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Введение

Творчество Высоцкого является одним из самых значительных феноменов русской культуры второй половины ХХ века и последние тридцать лет неизменно вызывает исследовательский интерес. Началом высоцковедения, не считая обилия литературно-критических отзывов, следует, по всей вероятности, признать статью А. Скобелева и С. Шаулова “Живое слово: Заметки о песенном творчестве В. С. Высоцкого” (1981), где авторы утверждают рассматриваемый феномен как явление литературы: “Высоцкий-поэт далеко не так прост, как это иногда кажется. За внешней непритязательностью стоят не только мастерство блестящего версификатора, но и нечто большее — то, что образует истинно поэтическую систему”
. 

На протяжении всего первого десятилетия формируется в целом проблемное поле высоцковедения: акцентируется текстологический аспект
, появляются статьи, посвященные стилевым и лексическим исканиям поэта
, проблеме субъектной организации повествования
, анализу прецедентных текстов
, культурной роли Высоцкого
 и т. д. 

В 1991 г. эти искания оформились в монографию А. В. Скобелева и С. В. Шаулова, ставшую первой попыткой системного описания художественного мира поэта. В ней тезисно очерчено проблемное поле становящегося высоцковедения, сформулирован ряд вопросов, решаемых исследователями до сих пор. Здесь же впервые возник интерес к мифопоэтике Высоцкого: “…многочисленные в поэзии Высоцкого то серьезные, то шутливые экскурсы в глубины веков и в доисторические, мифологические времена, где он обнаруживает все тот же конфликт между житейской практикой и родовой сущностью человека. Этим объясняется и пристальное внимание поэта к долитературным формам художественного мышления, к устному народному творчеству, мифу”
. Кроме того, исследователи обращают внимание на специфику организации художественного пространства Высоцкого, опираясь при этом на мифологически окрашенные пространственные понятия: граница, “здесь”–“там” и др. 

Немалый вклад в изучение мифопоэтики Высоцкого внесли исследования, предметом которых является хронотоп
. Среди них ярким явлением стало диссертационное исследование С. В. Свиридова
, предпринявшего попытку целостного описания художественного мира Высоцкого с опорой на категорию художественного пространства. Ряд достижений С. В. Свиридова будет полезен для нашего исследования. В частности, именно данный исследователь впервые при анализе творчества Высоцкого обратился к реализации в художественном мире поэта оппозиций пространственного центра и периферии и рассмотрел возможность интерпретации образа волка как одного из наиболее значимых статусов лирического героя. 

Среди крупных исследований последних лет в свете нашей темы важно назвать лингвистическую диссертацию Н. В. Закурдаевой
, посвященную аксиологическим (“Душа”, “Судьба”, “Тоска”, “Дом”) и экзистенциальным (“Жизнь”, “Смерть”, “Время”) концептам поэзии Высоцкого. Особую значимость для нас будет иметь следующий ряд тезисов, сформулированных автором: “судьба у Высоцкого всегда трагическая”
; “тоска есть результат ограничения воли, свободы <…> Центральный слой концепта репрезентирует лексема тоска со значением “состояние души героя””
;  “в его поэтической системе сосуществуют два образа дома — идеальный и реальный (он <…> имеет негативную коннотацию)”
; “жизнь Высоцкий определяет как процесс, одной из фаз которого является смерть, за которой снова следует жизнь, но уже в новом качестве — как сверхбытие”
, “смерть перестаёт быть неотвратимой”
.

Однако возвратимся к литературоведению. С середины 1990-х возникали и продолжают появляться статьи, посвященные частным проблемам мифопоэтики. Большую часть составляют исследования специфики реализации в произведениях Высоцкого христианских мотивов (Е. В. Купчик
, Д. Н. Курилов
, О. Ю. Шилина
, С. Г. Шулежкова
). Также исследователи обращаются к образам животных
, природы
, смеховому началу
. Целый ряд отдельных мифологических мотивов рассмотрен С. М. Шауловым
 (цифры и числа, “лево” – “право”, образ корабля, пространство бани, образ коня).

Таким образом, в современном высоцковедении отсутствуют работы, выстраивающие общую теорию на материале всего многообразия мифологических элементов, реализовавшихся в творчестве поэта. С нашей точки зрения, ни одна из так или иначе воплотившихся в поэзии Высоцкого мифологических систем при автономном ее рассмотрении не способна вывести исследователя к адекватному пониманию авторской картины мира. 

Единственной пока работой, целиком посвященной общим проблемам мифологизма в поэзии Высоцкого, является небольшая статья Е. Г. Чернышевой.  Автор ставит “проблему мифологизма Высоцкого в триединстве следующих аспектов: миф Высоцкого как явление общественного сознания, творчество Высоцкого как мифологическая самоидентификация и собственно мифопоэтика текстов”
, однако подробной разработки намеченные пути исследования не получили. В рамках “мифопоэтики текстов” Е. Г. Чернышева акцентирует внимание лишь на значимости архетипа медиатора, который “в поэзии Высоцкого образует своего рода семантическое гнездо, пучок смысловых линий, в котором рядом с основной мифологемой соседствуют или непосредственно соположены ей мифологема границы (межи, середины), связанные с ней мотивы пересечения, преодоления, трансляции, связи / коммуникации, парный мотив бегства и возвращения
 и другие”
.

Особое место в историографии вопроса о мифопоэтическом аспекте творчества Высоцкого занимают три качественно несравнимые работы. Во-первых, публицистическое эссе В. Н. Тростникова “А у нас был Высоцкий…” (1980), где автор настаивает на доминировании созидательного начала  в поэтическом творчестве Высоцкого, акцентируя всестороннюю мифологизацию. Во-вторых, заметка Т. Орловской (1991), где утверждается противоположное мнение: “Поэтика Высоцкого – выражение тотального скептицизма <…>  Каждое его стихотворение – клеточка, разрушающая мифологическую конструкцию, где бы и когда бы она ни возникла”
. И в-третьих, диссертация Х. Пфандля (1991)
, который доказывал, что основная роль Высоцкого в русской культуре была связана с демифологизацией официального языка и разрушением существующей системы поэтической мифологии. Здесь уместно вспомнить тезис В. Н. Топорова  о том, что процессы мифологизации и демифологизации “работают <…> на “одно общее”
, в единстве разрушения и созидания.

Актуальность мифопоэтического метода применительно к поэзии Высоцкого обусловливается прежде всего сочетанием глубины использования мифологической архаической образности в его творчестве со стереотипностью накладывающихся друг на друга нескольких исторических, социальных  и литературных “мифологий” его времени (“советской” идеологии, “неофициальной” словесности, блатной субкультуры, русского Поэта, романтического мифа и т. д.). Кроме того, именно на уровне мифопоэтики существует возможность наиболее явно увидеть специфику авторской картины мира, являющуюся отражением целого ряда социокультурных процессов. В рамках высоцковедения исследовательская парадигма представлена весьма слабо. Настоящая диссертация является одной из первых попыток комплексного изучения творческого наследия Высоцкого в мифопоэтическом аспекте. Данная тема особенно перспективна ввиду устойчивого интереса к мифологизму и неомифологизму в современном литературоведении и культурологии.

Объектом нашего изучения является поэтическое творчество Высоцкого в аспекте мифопоэтики. Предметом – содержание и способы репрезентации мифопоэтических образов и категорий в художественном мире поэта.

В ХХ в. миф “стал одним из центральных понятий социологии и теории культуры”
. Н. Л. Лейдерман отмечает обозначившееся в ХХ в. “стремление художественного сознания ввести современность, переживающую тотальный кризис, в систему координат вне-временных – координат общечеловеческих, родовых, экзистенциальных”
. Особенно важна категория мифологического применительно к художественной литературе, так как “все наиболее действенные идеалы всегда суть более или менее откровенные варианты архетипа”
, а “свобода личного поэтического акта ограничена преданием; изучив это предание, мы, может быть, ближе определим границы и сущность личного творчества”
. В тесной связи и генетическом родстве мифа и литературы, по мнению К.-Г. Юнга, “кроется социальная значимость искусства: оно неустанно работает над воспитанием духа времени, потому что дает жизнь тем фигурам и образам, которых духу времени как раз больше всего недоставало. От неудовлетворенности современностью творческая тоска уводит художника вглубь”
. 

Сегодня появляется множество работ, посвященных мифопоэтике конкретного автора, при этом материалом для анализа становятся образы, отсылающие к архетипам и мифологемам, а поводом для анализа – обилие таких элементов
. Практически любая единица художественного языка по исследовательскому произволу может быть прямо или опосредованно связана с мифологической традицией. Теория архетипов К.-Г. Юнга и манифестируемый ею тезис о бессознательной апелляции субъекта художественного творчества к мифу открыла путь к панмифологизму. Не отрицая возможности его как такового, мы, работая с материалом, часть которого не дает явных оснований для его включения в область мифопоэтического, считаем необходимым более подробно обозначить поле нашего исследования. Мы полагаем, что граница дозволенности использования мифопоэтического метода пролегает в предельной интерпретационной зоне, в рамках которой интерпретируемые элементы не отрываются от сопровождающего их контекста конкретного произведения и всего творческого наследия автора. Кроме того, важно отметить, что многие особенности поэтики Высоцкого обусловливают  рассмотрение его творчества на границе массовой и элитарной культур, а наиболее отчетливо выраженной в его художественном мире является именно социальная мифология. 

В отечественном литературоведении существует богатая традиция и сохраняется устойчивый интерес к изучению мифопоэтического аспекта произведений. В этой связи классической можно назвать статью И. П. Смирнова “Место “мифопоэтического” подхода…” (1978). Размышляя над тезисом А. Н. Веселовского о том, что “сравнительное изучение открыло <…> знаменательный факт: это ряд неизменных формул, далеко простирающихся в область истории, от современной поэзии к древней, к эпосу и мифу…”, исследователь задается вопросом, “каким образом согласуется такой “мифопоэтический” взгляд на литературу нового времени с теорией контекста?”
. Ответ на этот вопрос И. П. Смирнов ищет посредством практической попытки архетипического толкования стихотворения В. В. Маяковского “Вот так я сделался собакой” и приходит к выводу о том, что стихи могут быть адекватно поняты, “будучи заключены в контекст семантических универсалий”
. Однако при этом И. П. Смирнов акцентирует внимание на важности подкрепления мифопоэтического подхода другими методами (биографическим, интертекстуальным, сравнительно-историческим). Поэтому мы будем в своем исследовании, где это необходимо, обращаться к  тому контексту русской поэтической традиции, который связан прежде всего с особым  пониманием места и роли поэта в мире.

Кроме того, при изучении многослойного феномена творчества Высоцкого необходимо принять во внимание и целый спектр социальных и политических мифов, нашедших в нем свое отражение. Таковым, например, является миф о “советском человеке”
. Важную роль в формировании Высоцкого-поэта сыграл “миф о войне”, сакрализованный советским сознанием: “При сильнейшем дефиците морально-антропологических разработок в советской культуре “война” стала средством определения качества “настоящего человека” <…> Сама структура “испытания” стала одной из ключевых идеологем, породив целое семейство жанров и литературно-художественных формул. Ничего равного по значимости, психологической силе “мирная” культура советского времени предложить не могла. Более того, она сама постоянно моделировала себя через военные аналогии и категории…”
. Другими важными источниками феномена Высоцкого являются неофициальная советская культура, всесторонне акцентировавшая героя-маргинала (А. Синявский – марсианин из рассказа “Пхенц”, В. Ерофеев – алкоголик из поэмы “Москва-Петушки” и др.), а также русская национальная архетипика негативизма и мысль о страсти русского человека к “самоотрицанию и самоуничтожению”, выразившиеся в частности, в образах “края” и “бездны” из “Дневника писателя” Ф. М. Достоевского: “Тут являются перед нами два народные типа, в высшей степени изображающие нам весь русский народ в его целом. Это прежде всего <…> потребность хватить через край, потребность в замирающем ощущении, дойдя до пропасти, свеситься в нее наполовину, заглянуть в самую бездну и – в частных случаях, но весьма нередких – броситься в нее как ошалелому вниз головой. Это потребность отрицания в человеке, иногда самом неотрицающем и благоговеющем, отрицания всего, самой главной святыни сердца своего, самого полного идеала своего, всей народной святыни во всей ее полноте, перед которой сейчас лишь благоговел и которая вдруг как будто стала ему невыносимым каким-то бременем. <…> Иной добрейший человек как-то вдруг может сделаться омерзительным безобразником и преступником, – стоит только попасть ему в этот вихрь, роковой для нас круговорот судорожного и моментального самоотрицания и саморазрушения, так свойственный русскому народному характеру в иные роковые минуты его жизни”
.

Языком для выражения наиболее обобщенных категорий, преломляющихся у Высоцкого в разных культурных слоях, и вместе с тем связующим началом между этими слоями становится архетипически ориентированная образная система, отсылающая нас к архаической мифологии. 

Методологическим основанием нашей работы являются преимущественно труды В. Ю. Михайлина и М. Элиаде.

Высоцкий, разумеется, не является носителем архаического сознания. Однако методология В. Ю. Михайлина позволяет работать и с современной семантизацией архаических конструкций
, если учесть, что “в основе различия между мифом архаическим и мифом поздним (“городским”, “гуманитарным” и т. д.) прежде всего лежат сущностно разные стратегии конструирования и воспроизводства человеческой идентичности. В первом случае это ритуально обоснованная и обусловленная система переноса социально значимого опыта из одной культурной зоны в другую – при отсутствии представления об “исконном единстве” человеческой личности. Во втором – система тотальной проницаемости различных культурных пространств, объединенных внутренним пространством индивида”
. 

Кроме того, так как нам предстоит анализировать произведения словесного творчества, важно отметить еще одно отличие позднего мифа по Михайлину: “он не только обусловливает дискурс, но и сам является дискурсивно обусловленным”
. 

Под мифом В. Ю. Михайлин понимает “снятый вербальный план ритуального действа”, а под ритуалом, в свою очередь, “механизм переключения <…> поведенческих модусов, позволяющий осуществить переход из одной культурной зоны в другую”
. Термин “ритуал” в таком определении будет нам полезен. Важно указать в связи с этим на изначально фабульную природу мифа. Данная особенность задает в рамках мифопоэтического метода доминанту сюжетного уровня произведения над собственно текстовым. 

Большую сложность составляет выбор наименования для самих мифологических элементов, обнаруживаемых в литературном произведении: “миф”, “архетип”, “праобраз”, “первообраз”, “мифологема”, “мифологический элемент”, “мотив”. Объектами нашего исследования являются литературные произведения, уже этот факт диктует нам необходимость отказаться от использования термина “миф”, наиболее многозначного, трудноопределимого и неизбежно ангажированного огромным количеством концепций, аспектов и областей гуманитарного знания. Термины “архетип” (от греч. archētypos – первообраз), “праобраз” и “первообраз” синонимичны. По Юнгу, архетипы – это первичные схемы образов, “воспроизводимые бессознательно и априорно формирующие активность воображения, а потому выявляющиеся в мифах и верованиях, в произведениях литературы и искусства, в снах и бредовых фантазиях”
; называя и описывая ряд архетипов, К.-Г. Юнг говорит о том, что “недостаточно иметь о них понятийное знание или размышлять о них. Бесполезно заучивать список архетипов. Они являются комплексами переживаний, вступающих в нашу личную жизнь”
. В свою очередь Г. Башляр в качестве центрального понятия в своих размышлениях о бессознательном использовал термин valeurs (фр. – ценности), наряду с которым в отдельных работах употреблял и понятие архетипа. Однако башляровские архетипы выключены из категории времени, исследователь стремится “выяснить, по какой актуальной причине, благодаря какой ценности активного воображения такой образ нас очаровывает, что-то нам говорит. Возводить истоки его влияния к необоснованно далеким временам – необоснованная психологическая гипотеза… Что касается нас [Г. Башляра – Е. К.], мы считаем своим долгом устанавливать актуальность архетипов”
. Не вдаваясь в подробности полемики Г. Башляра с К.-Г. Юнгом о генезисе архетипов, заметим важность ценностного аспекта, акцентированного Г. Башляром. Так как архетип является манифестацией ценности,  художественная аксиология может считаться семантическим наполнением художественной формы, основанной на мифопоэтике. Таким образом,  в произведении мифопоэтическое неизбежно отражает аксиологическое, но не всякое аксиологическое связано с мифопоэтикой. 

В зарубежном, прежде всего англоязычном литературоведении, понятие архетипа стало активно использоваться еще с 1950-х годов на волне увлечения концепцией К.-Г. Юнга. В отечественное литературоведение понятие архетипа начало входить с 1980-х гг., со временем сформировалась  и традиция употребления термина как общепринятого вне его связи с психологической концепцией К.-Г. Юнга. Мы будем употреблять данный термин, понимая под ним “первичные схемы образов и сюжетов, составляющие некий исходный фонд литературного языка” (Е. М. Мелетинский). Кроме этого, нам понадобятся термины “мотив”, который применительно к лирическому произведению обыкновенно понимается как повторяющийся комплекс идей и чувств (Л. Н. Целкова), и “образ”, который в рамках теории искусства вслед за А. А. Потебней понимается как воспроизведенное представление, форма выражения содержания. 

Нам будут также необходимы термины “художественный мир” и “модель мира”. Если значение второго научной полемики не вызывает, то семантическое наполнение первого весьма неоднозначно. Термин применим к принципиально различным категориям: сегодня допустимо говорить о художественном мире автора, о художественном мире прозы или поэзии определенного периода, наконец, о художественном мире конкретного произведения, но и здесь не вполне ясно, что же имеется в виду – содержащаяся в произведении модель мира или же средства создания художественности. В рамках нашего исследования, занятого изучением модели мира, созданной конгломератом произведений одного автора, актуальна традиция использования данного термина, ведущая свое начало от статьи Д. С. Лихачева “Внутренний мир художественного произведения”
: “мир произведения — это художественно освоенная и преображенная (разрядка – авт.) реальность”, “мир литературного произведения — это воссозданная в нем посредством речи и при участии вымысла предметность”
.   

Специфика репрезентации художественного мира в  произведениях неизбежно отражает авторскую “модель” или “картину” мира, представляющую собой “систему интуитивных представлений о реальности”
, “само понятие “мир”, модель которого описывается, целесообразно понимать как человека и среду в их взаимодействии”
. 

Мифопоэтическая модель мира объединяет базовые параметры вселенной: пространственно-временные, причинные, этические, количественные, семантические, персонажные
; “модель мира не относится к числу понятий эмпирического уровня (носители данной традиции могут не осознавать модель мира во всей ее полноте)”
. Кроме того, “мифологическому миру присуще специфическое мифологическое понимание пространства: оно представляется не в виде признакового континуума, а как совокупность отдельных объектов <…> В промежутках между ними пространство как бы прерывается <…> Частным следствием этого является “лоскутный” характер мифологического пространства”
.

Таким образом, особенную значимость для нашей работы приобретают категории художественного пространства и времени, важность которых была безоговорочно принята исследовательской традицией после работ М. М. Бахтина, Д. С. Лихачева, Ю. М. Лотмана и В. Н. Топорова. Последний писал: “Пространство высвобождает место для сакральных объектов, открывая через них свою высшую суть, давая этой сути жизнь, бытие, смысл; при этом открывается возможность становления и органического обживания пространства космосом вещей в их взаимопринадлежности. Тем самым вещи не только конструируют пространство <…> но  и  о р г а н и з у ю т  его  с т р у к – т у р н о (разрядка – авт.), придавая ему значимость и значение”
.

В контексте методологии М. Элиаде и В. Ю. Михайлина базовым для нас становится тезис о структурной неоднородности пространства, в котором выделяются сакральный центр (дом и храм), граница и периферия (неупорядоченное пространство). В. Ю. Михайлин подробно рассматривает семантическое наполнение различных пространственных зон и поведенческие стратегии, связанные с ними: “для архаического сообщества не существует “нейтральных” в культурном отношении территорий: любая территория наделяется четко означенным смысловым полем… “Центральная”, “домашняя” зона связана <…> с тесно переплетенными между собой семантическими полями “отеческой власти”, <…> кровно-родственных связей… “Лиминальная”, “охотничье-воинская” зона, в свою очередь, связана с комплексом семантических полей, ориентированных на маргинальный и агрессивный, единый в гендерном отношении и организованный по “стайному” принципу мужской коллектив; ключевыми качествами, подлежащими аккумуляции, здесь являются “удача”, “судьба” и т. д. “Буферная” зона связана по преимуществу с “присвоенной и прирученной” землей и с прокреативной магистикой”
.  

Помимо пространственных структур в состав мифологического в литературном произведении входит комплекс “элементов” архаического сознания, выявленных М. Элиаде: “1) элементы, реальность которых есть функция повторения, имитация небесного (сакрального) архетипа; 2) элементы: города, храмы, дома – чья реальность является составной частью символики наземного центра, который уподобляет их себе и преображает в “центры мира”; 3) значимые мирские действия и ритуалы, в которые включен смысл, им придаваемый лишь потому, что они преднамеренно повторяют действия, совершаемые от основания богами, героями или предками”
.

Для обозначения современных отношений мифа и литературы существует целый ряд не всегда синонимичных терминов: “мифопоэзия” (М. Бодкин,  Г. Слокховер), “мифоцентрическое произведение” (А. С. Козлов), “неомифологическая литература” (Е. М. Мелетинский), “мифореставрация” (С. М. Телегин), “мифологизация” (В. Н. Топоров), “вторичная мифологизация”,  “неомифологизм”, “мифотворчество”, “мифологизм” и т. д. Мы будем использовать термин “мифопоэтика”, так как  он делает акцент на эстетической стороне явления, литература отделена от мифа, а фокус внимания  исследователя сосредоточен именно на ней. Мифопоэтический ракурс включает миф в ряд художественных приемов
, но что наиболее значимо – заключает в себе возможность применения данного термина для анализа всего поэтического наследия автора, включая произведения, не содержащие в явном виде мифологических элементов, но приобретающие мифологическую семантизацию при рассмотрении их вместе с произведениями, содержащими эксплицитную мифологическую образность. Кроме того, выбор данного термина диктует отечественная исследовательская традиция. 

На сегодняшний день актуальную теоретическую проблему составляет вопрос о содержании мифопоэтического аспекта, при этом для исследований, ориентированных на анализ в данном ключе конкретного материала, такой трудности практически не существует и объем мифопоэтического определяется по умолчанию. Наиболее комплексно содержание мифопоэтического аспекта литературного произведения попытался сформулировать в своем диссертационном  исследовании И. Л. Бражников: “это прежде всего архетипическое и символическое в произведении и его составляющих: композиции, сюжете, образах, т. е. это один из самых глубоких уровней художественного текста, на котором прослеживается его связь не только с близкими ему явлениями литературного ряда, но также и “отдаленные” связи с мифологией, произведениями религиозной и философской мысли и – шире – с контекстом всей мировой культуры”
. Данное определение игнорирует нетождественность мифологического и символического
, не замечает границ мифологии, религии, философии, а также отказывает другим возможным аспектам исследования литературного произведения в возможности связать его “с контекстом всей мировой культуры”. Таким образом, определение И. Л. Бражникова провоцирует терминологическую путаницу и не называет ни одной специфической черты мифопоэтического подхода. 

Вполне приемлемым, не стремящимся “объять необъятное” и лишенным излишней эмоциональности, представляется нам определение Г. А. Токаревой. Исследовательница предлагает понимать под мифопоэтикой процесс и механизм проявления мифологического начала в литературном произведении, а также “художественные установки и принципы отдельных авторов, реализуемые в поэтическом произведении”
.

Что касается классических отечественных разработок в области мифопоэтики, то в связи с особенностями нашего исследовательского материала они оказываются применимы лишь частично. Основными элементами мифопоэтического пространства В. Н. Топоров считает центр и путь
. Последний элемент подлежит рассмотрению преимущественно на материале протяженных текстовых структур (романов) и его анализ слабо возможен при обращении к поэтическому произведению. Творчество Высоцкого дает весьма ограниченный материал для работы с поэтической этимологией и анаграммированием. Разработки Е. М. Мелетинского дают нам определение архетипа, однако сама методология исследователя также разработана на материале, принципиально отличном от нашего, – это проза, фольклор и архаический миф. Современное зарубежное, прежде всего европейское и американское, литературоведение в области мифопоэтики ориентируется преимущественно на психоаналитическую (К.-Г. Юнг, К. Кереньи) и феноменологическую (Г. Башляр, П. Ришар) традиции. Методология первой не приемлема для нас в силу того, что в центре ее рассмотрения – не эстетическая сторона литературного произведения, а психология творчества и личность творческого субъекта. Феноменологическая же традиция дает нам ценностное понимание архетипа.

Научная новизна работы состоит в том, что 1) преодолены литературно-критический и публицистический подходы к творчеству Высоцкого; 2) обобщены результаты работ высоцковедов, которые посвящены отдельным произведениям поэта; 3) предложен принципиально новый подход к мифопоэтике, основывающийся на разработках В. Ю. Михайлина; 3) в исследование мифопоэтики Высоцкого вводится аксиологическое и экзистенциальное измерение; 4) помимо стандартной для мифопоэтики категории художественного пространства, раскрыто мифопоэтическое содержание основных образных модификаций лирического героя; 5) раскрываются механизмы формирования вторичной “социальной” и субкультурной мифологий в поэзии Высоцкого.

Цель нашего исследования заключается в построении и интерпретации мифопоэтической модели мира поэта. Наряду с целью выделяются следующие задачи:

1) установить закономерности и взаимосвязи процессов десакрализации и сакрализации в творчестве поэта; 

2) рассмотреть специфику авторского изображения социальной реальности и сконструировать обобщенный образ героя Высоцкого, выявив тем самым его концепцию человека;

3) изучить особенности воплощения в художественном мире поэта сакральных пространств верха и центра, а также семантическое наполнение периферийных и лиминальных пространств и связанной с ними образности. 

Теоретическая значимость проведенного исследования состоит в выявлении и проблематизации мифопоэтического слоя внутри индивидуального поэтического мира. Практические результаты состоят в том, что материалы диссертации могут быть использованы в культурологии, при выявлении мифопоэтических аспектов поэтических произведений, для организации научно-исследовательской деятельности студентов и школьников в рамках спецкурсов и факультативов по творчеству Высоцкого. 
Положения, выносимые на защиту:

1. Творчество Высоцкого стало феноменом советской массовой культуры, а его личность – источником легендарных и мифогенных образов. Это нашло свое отражение на самых разных уровнях рецепции “феномена Высоцкого”.  Народная молва при жизни поэта приписывала ему три основных легендарных статуса: “сидел”, “воевал”, “умер”, которые маркированы в пространственном  аспекте как  лиминальные, пороговые по отношению к  зоне смерти.

Сам процесс исполнения поэтом своих сочинений и восприятия его массовой аудиторией можно соотнести с ритуальными практиками испытания. Высоцкий вполне сознательно утверждал свою мессианскую роль поэта как носителя представления об идеальном и должном. Важнейшей жизнетворческой установкой Высоцкого становится создание образа поэта как трагического героя.

2. Картина мира, нашедшая отражение в произведениях Высоцкого, является по своей сути мифопоэтической. Архетипические и мифологические образы выступают в качестве основы, на которой выстраивается в произведениях поэта социальный мир.  Традиционная мифологическая модель мира становится для поэта ориентиром, идеалом и проверяется им на возможность реализации в современном мире. Демифологизация, выходящая порой на первый план во многих произведениях Высоцкого, является результатом проверки на состоятельность в современном мире сакральных образов и топосов.

3. Репрезентация социальной мифологии в поэзии Высоцкого реализована в духе неофициальной культуры 1960-1970-х годов. Герой Высоцкого противопоставляет себя социуму и склонен к маргинальному существованию. Множество субъектов повествования, идентифицируемых с лирическим героем поэта (поэт / певец, разбойник, пьяница, волк, воин), сводимы к образу волка как  наиболее архетипическому обозначению социально-мифологического статуса героя. 

4. Ситуация “все не так” в художественном мире Высоцкого тотальна, что проявляется как на уровне “быта”, так и на уровне “бытия”. Традиционно сакральные пространства центра и верха проверяются поэтом на состоятельность и профанируются. Мир оказывается богооставленным, а  место отсутствующего божества замещает образ идеальной женщины. В художественном мире Высоцкого место дома занимают пространства кабака и барака, что обрекает героя на бездомность. 

5. Бездомность и волчий статус лирического героя коррелируют с  изобилием периферийных и лиминальных пространств – топоса края, пространств моря и дороги, подземного и подводного пространств, так или иначе связанных с понятием смерти. Для героя становятся важны такие  персонажи и средства мобильности  как конь и корабль, с помощью которых он ищет утраченный сакральный центр. Ситуация поиска осложняется  мотивами ненаправленного движения и бездорожья. Периферийное пространство лишено характеристик враждебного социума, в нем в полной мере реализуется ценность мужской дружбы и братства. 

6. Должное мироустройство помещается Высоцким в прошлое, которое за счет этого мифологизируется как идеальное время. Поэтому Высоцкий стремится к восстановлению роли эпического рапсода и барда и восстановлению романтической поэтической традиции поэта-пророка. 

В историко-литературном контексте тенденции, проявляющиеся в творчестве Высоцкого, мало характерны для советской поэзии (исключение составляет разве что творчество Н. М. Рубцова) и в плане традиции во многом наследуют русской поэзии рубежа XIX – XX веков и романтикам XIX века. Творчество Высоцкого в наиболее концентрированном виде выражает маргинальную стратегию существования лирического героя, традиция которого восходит к поэзии А. Григорьева и С. А. Есенина. 

Диссертация состоит из трех глав, одиннадцати параграфов, введения и заключения. Список литературы насчитывает 251 наименование.

Материалы диссертационного исследования были опубликованы в 7 научных статьях (в том числе 1 в периодическом издании, рекомендованном ВАК) и в 12 тезисах докладов на конференциях. Основные положения и результаты работы были представлены в виде выступлений на 15 научных конференциях:  Всероссийская конференция “Комментарий и интерпретация текста” (Новосибирск, 2007),  Всероссийская научная конференция молодых ученых “Наука. Технологии. Инновации” (Новосибирск, 2007, 2008, 2009), III Всероссийская научная конференция с международным участием  “Проблемы трансформации и функционирования культурных моделей в русской литературе” (Томск, 2008), XLVI Международная научная студенческая конференция   “Студент и научно-технический прогресс” (Новосибирск, 2008),  Филологические чтения (конференция молодых ученых)  “Проблема интерпретации в лингвистике и литературоведении” (Новосибирск, 2008, 2009), Международная научная конференция “Культура и текст: Культурный смысл и коммуникативные стратегии” (Барнаул, 2008), L Научно-методическая конференция “Инновации в высшем образовании” (Новосибирск, 2009), III и IV Всероссийские Копыловские чтения “Социальная онтология России” (Новосибирск, 2009, 2010), III Международная научно-методическая конференция “Литература в контексте современности” (Челябинск, 2009), VIII Всероссийский Конгресс этнографов и антропологов (Оренбург, 2009), Международная научная конференция “Горизонты цивилизации” (Аркаим, Челябинская область, 2010).

Результаты диссертационного исследования были положены в основу спецкурса, разработанного для студентов Новосибирского государственного технического университета.

1. Социальная мифология в поэзии Высоцкого
1.1. Социокультурный феномен Высоцкого в аспекте мифотворчества
Феномен Высоцкого складывался как синкретическое единство  поэта / исполнителя / композитора / актера. Театр и словесное творчество в его биографии взаимообусловлены, одно является продолжением второго. Ранние “блатные” песни Высоцкого, еще не начавшего работать в “Театре на Таганке”,  уже  обнаруживают родство с эстетикой Б. Брехта
, главным ориентиром этого творческого коллектива. В свою очередь, актерская деятельность Высоцкого также дает темы и идеи Высоцкому-поэту (например, “Мой Гамлет” (1972)). Синкретизм театра и литературы, воплотившийся в феномене “Театра на Таганке”, симптоматично проявляется во фрагменте интервью (Москва, 1975): “Журналист: Ваш театр – “театр драмы и комедии” <…> Но мне кажется, надо добавить еще одно слово: “театр драмы, комедии и поэзии”…”
. Творчество Высоцкого, таким образом,  представляет собой комплексный культурный и социальный феномен, востребованный в самых разных аудиториях и на самых разных уровнях рецепции. 

Эта многослойность диктует необходимость начать исследование не с анализа результатов творческой деятельности Высоцкого, а с характеристики его как человека-в-процессе-творчества, цельного живого феномена.  Необходимость такого подхода продиктована  тем, что процесс декодирования семантического плана поэтического  произведения в сознании реципиента обыкновенно начинается не с анализа текста, а с восприятия  того специфического ореола, которым окружен его автор или исполнитель. Особенно важной данная установка становится при изучении творческого наследия такого харизматичного и легендарного автора, каким был Высоцкий. 

Разумеется, прежде всего следует выявить сознательные жизнетворческие установки автора как актера, создающего в глазах аудитории свой собственный образ, миф о себе. Но помимо этого на  особенности восприятия “человека-легенды” реципиентом могут воздействовать и уже имеющийся у последнего эстетический опыт, и  его собственная творческая активность. Так, часто неосознаваемое влияние оказывает имя, точнее, система имен героя, если они предшествуют непосредственной коммуникации реципиента с ним. Их скрытый смысл проясняется постепенно, по мере развертывания других аспектов творчества “живой легенды”. В литературоведении существует довольно разработанная концепция, утверждающая возможную включенность  прежде всего “имени автора в сюжетику через возможные мотивы-этимоны его имени”
. 

В случае Высоцкого семантической нагрузкой обладает как имя, так и фамилия. В этой связи символично, что сборник статей “Высоцкий в советской прессе”
 (1992) открывается заголовками “Звезда Высоцкого”
 и “Его высота”
. Вторая из упомянутых статей начинается так: “Даже в его фамилии было как бы зашифровано стремление к высоте”
.

Показательно и то, что первый к/ф, где роль Высоцкого запомнилась публике, носил название “Вертикаль” (1966), песни же, для него написанные и в нем прозвучавшие, составили первую официальную гибкую грампластинку барда. Единство смыслового ряда очевидно: “высота” – “Высоцкий” – “Вертикаль”.

Вертикаль как пространственная ось в составе картины мира, актуализируясь, неизбежно вписывает связанную с ней художественную реальность в сферу космических смыслов, вписывает быт человека в контекст бытия мироздания, обнажая его соответствие или несоответствие идеалу, принятому культурной традицией. Недаром в раннем стихотворении Высоцкого “Из-за гор – я не знаю, где горы те…” (1961) поэт-пророк, восстанавливающий должное мироустройство, прибывает в “задыхавшийся город” на белом верблюде именно “из-за гор”.

Стремлением к познанию “высоты” отмечен целый ряд произведений поэта (“Прощание с горами” (1966), “Конец “Охоты на волков”, или Охота с вертолетов” (1978), “Райские яблоки” (1978) и др.), с ним же связана проблема богоискательства (“Моя цыганская” (зима 1967/68)), наличие которой вскрывает обилие в окружающем бытии тенденций, интерпретируемых поэтическим сознанием Высоцкого как кризисные.

Еще более обширный материал к размышлению дает имя поэта – Владимир. Здесь нам будет полезно сочинение П. Флоренского “Имена”, где, характеризуя носителей данного имени, философ использует метафоры  эмоционального “безудержа”: “муть стихийных начал”, “распущенность поведения, может быть даже разгул”, “широта натуры”, “жизненный хмель”, “Владимир мыслит, действует и живет в некотором разгорячении”
. Биография Высоцкого содержит обильный фактический материал для иллюстрации данных тезисов П. Флоренского. Так в тексте воспоминаний А. Демидовой при характеристике действий Высоцкого слово “быстро” становится наиболее частотным и – следовательно – значимым: “ездил всегда быстро и любил быстро ездить”, “он всегда спешил. Жил очень быстро. Мало спал. Много работал. Я поражалась его трудоспособности”, “он быстро развел на мизансцены первый акт, по-моему, за одну репетицию, и вместо того, чтобы обсудить, поговорить – куда-то помчался. Я ему: “Володечка, куда тебя несет? Чуть помедленнее”. Засмеялся, обнял и убежал... Все делал на бегу. Быстро ходил, быстро ел, быстро говорил...”

Еще одна черта, отмеченная П. Флоренским – “поглощенный каждо-мгновенно настоящим, говорит об этом настоящем, как о вечном и окончательном”
. Думается, что именно с этой особенностью можно связать одно из ключевых противоречий, возникающих при попытке осмысления творческого наследия Высоцкого. Известность и любовь публики ему принесли ранние “блатные” песни, его произведения в целом насыщены карикатурными типажами, его поэзия воспринималась не столько как явление литературно-музыкальное, сколько как явление социальное… Все это в некотором роде противоречит высокой степени символизации и мифопоэтическому прочтению “Коней привередливых”, “Райских яблок”, “Моей цыганской” и др., заставляя исследователя устанавливать иерархическое соотнесение между “двумя Высоцкими” – “ранним” и “зрелым”. Процитированная же интуиция П. Флоренского снимает это несоответствие. Аналогичный принцип утверждает в своей монографии “Маргинальная антропология” С. П. Гурин: “Повседневность может нести в себе не меньше загадок и тайн, чем отвлеченные теории и абстрактные идеи. Через вещи и обыденные события могут проявляться космические стихии, действовать нечеловеческие силы, просвечивать предельные смыслы”
.

Высоцкий вполне сознательно утверждал свою мессианскую роль поэта как носителя представления об идеальном и должном. Свидетельствуют в пользу справедливости данного тезиса уже упомянутое ранее стихотворение “Из-за гор – я не знаю, где горы те…” (1961) и позднее во многом итоговое “Мне судьба – до последней черты, до креста…” (1978), где поэт пытается осмыслить свое предназначение: 

Мне судьба – до последней черты, до креста

Спорить до хрипоты (а за ней – немота),

Убеждать и доказывать с пеной у рта,

Что – не то это все, не тот и не та!

… … …

Что же с чашею делать?! Разбить – не могу!

Потерплю – и достойного подстерегу:

Передам…

… … …

Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу!
При этом в творчестве Высоцкого не возникает романтической оппозиции поэта и толпы. Поэт-пророк Высоцкого не “поднимается” над толпой, но толпу заставляет восходить к идеальному, подавая пример восхождения и вместе с тем отказываясь от своего рода пастырской функции. В “Чужой колее” (1973) читаем: 

Эй вы, задние, делай как я!

Это значит – не надо за мной,

Колея эта только моя,

Выбирайтесь своей колеей!
М. Берг в эссе о творчестве И. Бродского и В. Высоцкого пишет о последнем: “восприятие, слушание его песен становилось поступком для слушателей, поступком обретения мгновенной свободы, освобождения”
.

При этом момент авторского исполнения произведения соотносится с  ритуалом как с точки зрения самого поэта, так и с точки зрения восприятия его аудиторией. Приведем ряд свидетельств современников и критиков: “Он и сам как Гамаюн: “надежду подает”…”
; “когда слушаешь его песни с бытового магнитофона, ощущаешь жест, поступок, а не просто какие-то слова, какую-то мелодию”
; “Высоцкий был из числа тех, кто отодвигают кошмар духовной энтропии”
. Таким образом, ритуальный или, по крайней мере, перформативный характер произведений Высоцкого утверждает в качестве  “действующего лица” не только исполнителя, но и слушателей, для которых слушание “становились поступком”: “Высоцкий <…> был <…> как воздух, необходим людским толпам, стекавшимся его слушать”
. Таким образом, авторское исполнение Высоцкого возможно назвать своего рода ритуалом испытания-обновления героя-исполнителя и его аудитории. Песенная поэзия Высоцкого богата лиминальными состояниями, способными экстраполироваться на слушателей – “Иду с дружком, гляжу – стоят, – // Они стояли молча в ряд, // <…> // Их было восемь” (“Тот, кто раньше с нею был” (1962)), “Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю…” (“Кони привередливые” (1972)), “вот-вот и взойдет!” (“Черные бушлаты” (1972)) и др.

Эту модель переживания мира “на краю” создают экстатический характер авторского исполнения
, низкий голос, акцентирование согласных звуков, вносящих в авторский ореол в некотором смысле не-человеческое, звериное начало: “Откуда взялся этот хриплый рык? Эта луженая глотка, которая была способна петь согласные? Откуда пришло ощущение трагизма в любой, даже самой пустяковой песне?”
; “Горлом Высоцкого хрипело и орало время”
.

С ритуальным характером авторского исполнения связана следующая немаловажная особенность: воспринимаемый аудиторией как носитель социального и культурного протеста, выводящий своих слушателей в инобытие, во многом отличное от реальности советского человека, сам Высоцкий однако был далек от протеста активного, протеста действительного. Он мыслил и воспринимал себя включенным в контекст советской культуры
. По мнению М. Берга, он не призывал к свободе, он являлся ее носителем: “такая свобода похожа на коитус: томление, терпение, возбуждение, радостное возбуждение и опять возвращение к тому, что было — равнодушному терпению, томительному покою <…> То же самое происходит и со слушателем <…> так же ощущает дело сделанным, если просто поорал, “выбил окна, балкон уронил”, а потом успокоился”
. Ритуал испытания, таким образом, строился на переходе певца и слушателей в некую особую лиминальную зону и возвращении обратно, к реальности. Сегодня мы хорошо представляем себе, что это требовало от самого Высоцкого запредельных усилий и привело к многолетней стимуляции наркотиками и алкоголем.

Народная молва при жизни поэта приписывала ему три основных легендарных статуса: “сидел”
, “воевал”, “умирал”
. Сама по себе эта триада в мифологическом аспекте замечательна, потому что каждый ее элемент развивает одну из базовых модификаций героя Высоцкого – 1) разбойник (хулиган, уголовник), политзаключенный; 2) воин (участник Великой Отечественной войны, рыцарь); 3) волк. Нетрудно заметить также, что указанные действия связаны с социальными статусами, маркированными в пространственно-магистическом аспекте как лиминальные, волчьи, связанные с периферийным, “чужим”, пороговым пространством, противостоящие “нормальной”, “хозяйственной”, центральной зоне, в том числе и военные  роли (подводники, десантники, разведчики, действующие в зоне “врага”). С точки зрения “нормального человеческого” пространства такой субъект обретает звериный, волчий статус, становясь “магически мертвым”
. Таким образом, активное возникновение при жизни поэта различных слухов о его смерти с точки зрения мифопоэтики выглядит закономерным. Мобильный герой (“жизнь на бегу”) отделяется от привычного мира, попадает в зону опасности и смерти, приобретает лиминальный статус, притягивая к себе слушателей возможностью хоть в какой-то степени эмоционально пережить чужой (героический) статус как свой, приобщиться к мужской субкультуре. Как правило, поэту и его героям удавалось оставаться в рамках социально и даже официально (песни о войне) приемлемой роли. Так, опыт собственного наркотического делириума Высоцкий не реализовал в песнях, ограничившись почти анекдотическими приключениями “народных алкоголиков”. Вариантом такого подчеркнуто мужского статуса человека-волка-разбойника-воина становится и статус поэта-скандалиста, также характеризующийся “специфической маргинальной экстерриториальностью в отношении “нормальной” общины”
. 

И здесь стоит обратить внимание на прилагавшееся к Высоцкому именование “бард”. Общеупотребительное в СССР “бард” изначально в английской и шотландской традициях означало “бродячий музыкант”. Поэт Высоцкого изначально тоже – бродяга с экстерриториальным статусом (“Из-за гор – я не знаю, где горы те…” (1961)). Биография и творческое наследие самого Высоцкого также богаты номадическими мотивами. География путешествий поэта охватывает не только практически всю территорию СССР, но и Европу, страны Северной и Южной Америк, Африку, Японию и острова Полинезии
. Как пишет Н. Кузьмин: “Он, пожалуй, единственный из советских людей, кто отдыхал на острове Таити!”
. 

После смерти поэта народная молва и желтая пресса неоднократно пытались его “воскресить”
, развивая образ бродячего певца-призрака. Симптоматичен  в связи с номадическим мотивом и медиальным характером топоса дороги первый случай такого “воскресения”: “Зимой 1981 года, то есть через несколько месяцев после смерти Высоцкого, ехала в поезде “Пермь – Москва” старушка. <…> Вдруг открывается дверь купе, зажигается свет, входит Высоцкий с гитарой <…> и спел две песни, которых никто не знает. Она, когда пришла в себя, вспомнила тексты и записала их” (опубликовано в журнале “Вагант”, № 4, 1993). Понимая всю наивность данного рассказа, обратимся к более основательным фактам.

В связи с номадическими мотивами выглядит неслучайным создание Высоцким на стихи А. Вознесенского “Песни акына” (1971), исполнявшейся им в поэтическом спектакле “Антимиры” “Театра на Таганке”. Закономерной становится и сделанная Высоцким в одном из интервью (Москва, 1975) оговорка: “Вознесенский для меня, – и скромно поправился, – ну, может, не только для меня написал такое стихотворение [“Песню акына” – Е. К.]”
. В исполнении Высоцкого “Песня акына” становится его лирическим монологом: 

Не славы и не коровы,

не шаткой короны земной – 

пошли мне, Господь, второго, – 

чтоб вытянул петь за мной!

Прошу не любви ворованной, 

не милостей на денек – 

пошли мне, Господь, второго, – 

чтоб не был так одинок.

Еще раз применительно к Высоцкому А. Вознесенский акцентировал эту его ипостась в стихотворении “Памяти Владимира Высоцкого” (1980):

Он был поэтом по природе.

Меньшого потеряли брата – 

всенародного Володю.

Остались улицы Высоцкого, 

осталось племя “леви-страус”, 

от Черного и до Охотского 

страна неспетая осталась.
Это указание на “неспетую страну” даже грамматически аналогично принципу, являющемуся редуцированным выражением поэтического творчества акынов – “степь вижу – степь пою”. О том же П. Вайль и А. Генис: “Высоцкий как акын: что видит, про то и поет”
. В этом заключено и многообразие тем Высоцкого, касающихся, как кажется, всех сторон жизни человека (советского и не только), в этом – и ключевой конфликт его художественного мира – социум–человек или центр–периферия. И другое стихотворение А. Вознесенского – “Мы кочевые…” (1964) также находит у Высоцкого отклик
. И нравственная установка, высказанная А. Вознесенским в финале “Песни акына”
 приобретает в некотором смысле аналог в “Дорожной истории”
 (1972) Высоцкого. Любопытно также, что, становясь песней-монологом Высоцкого, “Песня акына” А. Вознесенского претерпевает небольшую, но значимую редакторскую правку: о “прирезавшем за общим столом напарнике певчем” в оригинальном тексте написано: “Прости ему. Пусть до гроба // одиночеством окружен”
, в исполнении Высоцкого пожелание “пусть” меняется на сочувствие: “Прости ему. Он до гроба // одиночеством окружен”
. 

В самих текстах песен Высоцкого также обильно встречаются элементы номадического пространства: образ коня, мотивы и тропы, характерные для его ассоциативного поля, топос дороги, внимание к периферийному пространству, и – в менее значительном количестве – детализация образа воина-кочевника: стрелы, лук. Пространство степи, часто понимаемое под номадическим топосом, для Высоцкого не актуально, зато актуальна сама стратегия кочевого, динамического существования в постоянном движении. Группа глаголов движения – одна из самых употребительных лексических групп в текстах его песен и стихов.

 В “Песне конченого человека” (1971), представляющей собой лирический монолог автора, изображен процесс гибели человека, соотносимый с распадом всадника (“На коне, – / толкани – / я с коня. // Только не, / только ни / у меня”, “Мой лук валяется со сгнившей тетивой, // Все стрелы сломаны – я ими печь топлю”). В песне “Я из дела ушел” (1973) лирический герой подобен кентавру (“Я влетаю в седло, я врастаю в коня – тело в тело”) и почти прямо называет себя пророком.

Важнейшей жизнетворческой установкой Высоцкого становится восприятие образа поэта как трагического героя, обреченного на смерть. Сам Высоцкий определял явление поэта также в первую очередь вовсе не качеством собственно текста: “Поэзия у нас всегда была во главе литературы. И не только из-за того, что наши поэты были большими стихотворцами и писали прекрасные стихи, а из-за того, что они себя достойно вели в жизни”
, “Кто кончил жизнь трагически, тот истинный поэт” (“О фатальных датах и цифрах” (1971)). О том же, но уже применительно к самому Высоцкому П. Вайль и А. Генис: “Высоцкий это не только автор, но и герой. Этот образ составляет целый комплекс понятий: модель поведения, modus vivendi. По Высоцкому можно жить.  <…>  Высоцкий всегда играет “Высоцкого””
. Можно добавить: Высоцкого-уголовника, Высоцкого-пьяницу, Высоцкого-романтика, Высоцкого-рыцаря и т. д. Причем, все эти модели поведения достаточно шаблонны, узнаваемы, и являются, по определению Дж. Кэмпбелла, “мономифом”
. Структуру героического мономифа представляют две сменяющие друг друга стадии – сепаративная и лиминальная.  Сепаративная стадия — это выход из прежнего социального или иного статуса, отход от культурных функций, разрушение социальной роли (в мифе это символизируется уходом, бегством, странствиями и скитаниями героя); лиминальная стадия представлена пересечением границ, пребыванием в необычном промежуточном состоянии (лиминальность всегда сочетается с оторванностью от мира людей, человек в это время воспринимается как живой мертвец)
.

Здесь интересно будет привести высказывание самого Высоцкого, свидетельствующее о сознательном авторском программировании героической поведенческой стратегии для своих персонажей и – вместе с тем – во многом для себя: “…я считаю, что во время войны просто есть больше возможности, больше пространства для раскрытия человека. Тут уж не соврешь: люди на войне всегда на грани, за секунду или за полшага от смерти. Я вообще стараюсь для своих песен выбирать людей, которые находятся в самой крайней ситуации, в момент риска. Короче говоря, людей, которые “вдоль обрыва, по-над пропастью” или кричат “Спасите наши души!”, но выкрикивают это как бы на последнем выдохе…”
 

Функции барда
,  номадические и лиминальные, пороговые роли в образе Высоцкого объединяются, утверждая его как поэта одновременно русского народа, советского человека и  различных субкультур.  Поэтому высоцковеды, пытаясь определить статус поэта, строят его на единстве несовместимого – культурного героя и “проклятого”, отверженного героя: “По Топорову поэт – это космологическая фигура, носитель божественной памяти коллектива о времени миротворения и восстановитель космического строя в качестве творца и интерпретатора мифов. Первопоэт – это отверженный Громовержцем младший сын, который приобщается царству смерти, но, найдя там “мед поэзии” (Ригведа), возвращается на землю и учреждает культурную традицию”
. Поэтому обычный сказочный герой с его подвигами для Высоцкого неприемлем и архаичен, что приводит к демифологизации, дискредитации как сказочного героя, так и его антагонистов.

Возвращаясь к разговору о Высоцком-поэте, отметим, что слово “поэт” в данном случае целесообразно понимать не только в расхожем смысле, обозначая им автора качественных поэтических произведений (как пишет В. Н. Тростников: “Эта традиция очень прочна, и сложилась она в рамках представления, будто характер и значение творческого наследия всякого художника зависят от специфики его одаренности”
), но и учитывая существование русского культурного концепта поэта-пророка, поэта-Мессии. 

В качестве одного из близких ему идеальных образов Высоцкий называл Христа (“О фатальных датах и цифрах” (1971)). В свою очередь в том же году, за девять лет до действительной смерти Высоцкого, А. Вознесенский сравнил  его с Христом, используя пасхальный акафист: “Высоцкий воскресе. Воистину воскресе!” (“Реквием оптимистический” (1971)). Это посвящение А.Вознесенского замечательно тем, что гармонично объединяет две стратегии поведения, которые в русской культуре оказывались рядом нередко: первая – “Бродил закатною Москвой, / как богомаз мастеровой, / чуть выпив, / <…> / носил гитару на плече, как пару нимбов”, вторая – “О златоустом блатаре / рыдай, Россия”. Амбивалентная культурная роль поэта соотнесена с его временем: “Какое время на дворе – / таков мессия”. 

Возвращение Высоцкого к образу русского поэта-романтика прошлого века (обобщенным символом которого стал Аполлон Григорьев) замечательно определил В. Берестов: “Поэзия и весь облик Владимира Высоцкого – это осуществленная метафора поэтов ХIХ века. Они писали перьями и ощущали себя певцами”
. Высоцкий реанимировал художественный язык, оставленный советской поэзией в прошлом: “Помните, у Новеллы Матвеевой: “Когда потеряют значенье // Слова и предметы, // На землю для из обновленья // Приходят поэты”. Вот этим “обновленьем” и занимался всю жизнь Владимир Высоцкий”
. 

Бард Высоцкий в процессе формирования легенды получает не только героический, но и фолькорно-сказочный  статус. М. Берг в духе сюжетов самого поэта раскрыл основный смысл  “легенды о Высоцком”: “По народной легенде ему разрешалось беспробудно пить, умереть от пьянки, быть подшитым, любить несчетное число баб, влюбить в себя иноземную принцессу (Марину Влади), и для народного сознания это одновременно и недостатки, но, по сути дела, обязательные особенности, без которых нет образа “своего парня”, “своего в доску””
. Таковы (набор черт может варьироваться) многие “народные герои”, отмеченные русской литературой – от фольклорного былинного Василия Буслаева до Емельяна Пугачева, Степана Разина, Григория Мелехова и Егора Прокудина.

Высоцкий-герой в отечественной культуре стал олицетворением одной из важнейших национальных черт – вечного иррационального устремления к свободе, к “покою и воле”, которые и четкого определения-то часто не имеют. Отсюда, в частности, у Высоцкого поливариантность периферийного пространства и персонажных вариантов героя-волка, ориентированность на неопределенную “даль”, реже – “глубину”; недаром цели пути в художественном мире Высоцкого являются предельно обобщенными и связаны с неформулируемым идеалом. В процессе исследования мы выяснили, что одна из главных причин лиминальных статусов героя Высоцкого – несостоятельность окружающего социума, но это – лишь часть айсберга под названием “все не так”. Как видим, даже сама главная авторская формулировка претензии к окружающему миру подразумевает предельную обобщенность и неопределенность. Интенция свободы, перехода к иному состоянию, содержащаяся в его творчестве, соответствует скорее традиционному народному представлению о “воле”, “рубахе, разорванной на груди”
: “категория свободы в творчестве Высоцкого становится проблемой, выходящей за рамки жизненного пространства человека, приобретая тем самым статус онтологической проблемы”
.

Герои Высоцкого – лица с неопределенным или проблемным статусом (“сентиментальный боксер”, “конькобежец на короткие дистанции, которого заставили бежать на длинную” и т. п.),  они  находятся в процессе перехода или выпадают из общества, конфликтуют с ним. Позитивные ценности обыкновенно реализуются у Высоцкого в ситуациях, охватывающих минимальную или отграниченную от общества группу людей (герой – идеальная героиня, герой – друг / друзья героя (разбойники, воины, моряки)). Обобщенный же социум у Высоцкого, в случае  лиминального обособления  героя, часто обезличен и в массе своей негативен: “Зачем мне быть душою общества, // Когда души в нем вовсе нет!” (“Я был душой дурного общества” (1961)), “Бродят толпы людей, на людей не похожих” (“Так оно и есть…” (1964)), “Так ему, сукину сыну, – // Пусть выбирается сам” (“Человек за бортом” (1969)), “День смерти уточнили мне они… // Ты эту дату, Боже, <...> // <…> измени <…> // Чтоб люди не хихикали в тени” (“Две просьбы” (1 июня 1980)). В художественном мире поэта именно его герой является носителем знания о должном отношении человека к человеку: “Разомкните ряды, / Всё же мы – корабли, – // Всем нам хватит воды, // Всем нам хватит земли” (“Баллада о брошенном корабле” (1971)), “И без страха приходите // На вино и шашлыки. <…> затупите // ваши острые клыки <…> Нож забросьте, камень выньте // Из-за пазухи своей” (“Проложите, проложите…” (1972)), “Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу! // Может, кто-то когда-то поставит свечу // Мне за голый  мой нерв, на котором кричу, // И веселый манер, на котором шучу…” (“Мне судьба – до последней черты, до креста…” (1978)). Поиск подлинных социальных отношений мыслится героем Высоцкого как одна из доминирующих целей: “Север, воля, надежда – страна без границ, // Снег без грязи, как долгая жизнь без вранья” (“Белое безмолвие” (1972)), “И где люди живут, и – как люди живут” (“Очи черные. II. Старый дом” (1974)).

Высоцкий стал легендой еще и потому, что он нарочито не элитарен; он специфичен именно своей банальностью и русской / советской стереотипностью. Его произведения сами стали новым фольклором (особенно это касается некоторых ранних песен уголовной тематики), хотя их поэтика сложнее и изысканнее, чем в оригинальных фольклорных текстах. В поэтическом наследии Высоцкого есть, конечно, искусные лирические произведения, которые никак не назовешь образцами массовой литературы, но не они входят в массовый образ Высоцкого, не они формируют народный миф о нем, построенный на тождестве его и его героев.

Итак, значимые  аспекты образа Высоцкого –  это медиум коллективной тяги к другому социальному статусу и  субкультурный герой  нового типа (“блатарь” А. Вознесенского). Сам поэт говорил: “Мне кажется, что у моих песен очень русские корни и по-настоящему они могут быть понятны только русскому человеку”
. 

1.2. Демифологизация сказки

Прежде всего, необходимо уточнить используемые нами в данном разделе термины. С нашей точки зрения, говоря о поэзии Высоцкого, следует различать такие понятия как фольклорный и мифологический персонаж. Низшие мифологические персонажи являются олицетворением природных сил, фольклорные же персонажи в русском устном народном творчестве часто являются действующими лицами сказок, быличек, легенд и объединяются под общим названием “нечистой силы” / “нечисти”. Если мифологический персонаж отсылает нас к инварианту, к собственно мифу, то соответствующий ему (одноименный) фольклорный персонаж отсылает нас лишь к произведению устного народного творчества, варианту мифа
. Таким образом, авторское произведение, использующее фольклорных персонажей в своем сюжете, предстает уже вариантом второго порядка, а сами элементы, восходящие к мифу, получают статус квазимифологических
.

В творческом наследии Высоцкого практически все произведения, отражающие данное явление, несут в своих названиях жанровое определение “сказка”: “Песня-сказка о нечисти” (1966 или 1967), “Сказка о несчастных сказочных персонажах” (1967), “Лукоморья больше нет: Антисказка” (1967), “От скушных шабашей…” (1967). К ним примыкают “Песня-сказка о старом доме на Новом Арбате” (1966)  и “Песня-сказка про джинна” (1967). 

“Песни-сказки” Высоцкого имеют сатирический характер. Сатира служит разрушению целостности фольклорного мира и, придавая произведению аллегорический смысл, вместе с тем работает на критическое изображение современной социальной действительности. 

Первой особенностью сказочного мира Высоцкого является стирание границы мира нечисти и мира людей, взаимопроникновение их элементов, например: “На краю края земли, где небо ясное // Как бы вроде даже сходит за кордон, // На горе стояло здание ужасное, // Издаля напоминавшее ООН” (“Сказка о несчастных сказочных персонажах” (1967)). В “Песне-сказке про джинна” (1967) волшебное существо (джинн, он же “грубый мужук”
) заявляет: “Кроме мордобитиев – никаких чудес!” и переквалифицируется в человеческом мире в боксера.

В системе архаического мифа и фольклора вторжение мифологических персонажей в человеческий мир – исключительное событие, пересечение границы миров. В системе жанров поэзии этот сюжет реализуется в балладе. У Высоцкого мы находим песни с явной балладной основой (“Мои похорона, или страшный сон очень смелого человека” (1971)). Сон о собственной смерти героя открывается нашествием вампиров:

                               Сон мне снится – вот те на:

                               Гроб среди квартиры,

                               На мои похорона 

                               Съехались вампиры.

Герой бессилен перед всемогущей нечистью и боится ее. 
Однако в “сказках” осмысление границы иное. В песне “От скушных шабашей…” (1967) понятие границы для демонических персонажей уже релятивно:

Две ведьмы идут и беседу ведут:

“Ну что ты, брат-ведьма,

Пойтить посмотреть бы,

Как в городе наши живут!”

Нечисть переселяется в город. Традиционные шабаши стали для персонажей скучными, и они “Намылились в город – у нас ведь тоска”. Город выступает в качестве альтернативы шабашу, там современная нечисть ищет совсем человеческого развлечения (еда-питье, азартные игры, пьянство, женщины):

Под видом туристов

Поели-попили в кафе “Гранд-отель”.

… … …

И ведьмы пошлялись – 

И тоже смотались,

Освоившись в этом раю.

И наверняка ведь

Прельстили бега ведьм:

Там много орут, и азарт на бегах…

… … …

Пока ведьмы выли 

И все просадили,

Пока леший пил-надирался в кафе, – 

Найдя себе вдовушку,

Выпив ей кровушку,

Спал вурдалак на софе.

Таким образом, современный городской человеческий мир выступает в качестве “рая” для нечисти. Однако в человеческом мире ей нельзя реализовать свои волшебные способности, выступать в качестве враждебных людям мифологических героев. Нечисть становится равной среди людей, чувствует долженствование поведения, принятого в человеческом мире: “Но кровь не сосать и прилично вести!” В мире “рая” для нечисти человеческие правила этикета сохраняют свою значимость. Думается, что употребленное в таком контексте Высоцким слово “рай” является сигналом для читателя к пониманию авторской негативной оценки социальной реальности, которая становится вполне комфортабельной средой обитания для демонических персонажей.

Отношения между социализировавшимися демоническими персонажами также показательны. Они живут, по преимуществу “ругая друг дружку”: “А не то я, матерь вашу, всех сгною!”, “Налил бельма, ишь ты, клещ, – отоварился! // А еще на наших женщин позарился!..”, “Рожа, / ты, заморский паразит! // Убирайся без бою, уматывай // И Вампира с собою прихватывай!” Такие взаимоотношения характерны не только для представителей разных групп нечисти (из “страшных Муромских лесов” и “из заморского из лесу”), но и для социально близких персонажей: “Леший как-то недопил – // Лешачиху свою бил / и вопил: // “Дай рубля, прибью а то, – // Я добытчик али кто?! // А не дашь – тады пропью / долото!””. При этом очевидна единая природа “ругающихся”: все они равно “нечисть”. Даже социальные иерархии “заморских” персонажей и жителей “Муромских лесов” выстроены симметрично. Сказочный мир Высоцкого сориентирован в духе негативной социальной модели – всеобщей разобщенности и вражды. 

В “Сказке о несчастных сказочных персонажах” (1967) традиционная фабула реализуется практически без изменений: Кощей заточил красавицу, Иван последовательно побеждает всех злодеев и спасает узницу. Однако у Высоцкого сказочные персонажи не соответствуют своему привычному статусу. Кощей выступает “несчастным старикашкою”, уничижительный суффикс иллюстрирует процесс снижения и десакрализации фольклорного персонажа. Не реализует Кощей и функцию антагониста по-отношению к Ивану-дураку, он не сопротивляется его действиям, отвечая Ивану, что рад бы умереть, “но я бессмертный – не могу!” Это признание переворачивает роли конфликтующих сторон: Кощей сам является жертвой. 

Смерть Кощея также отличается от той, что мы можем найти в волшебных сказках: “Умер сам Кощей, без всякого вмешательства…”. Помимо упрощения процедуры убийства героем Кощея, в стихотворении происходит также поругание его трупа: “Пнул Кощея, плюнул в пол”. Отклонение от традиционной сказочной фабулы имеет целью снижение образа героя – Ивана. 

Характеристика “несчастности”, заявленная в заглавии, является всеобъемлющей для мира нечисти, представленного в стихотворении: “Тоже ведь она по-своему несчастная – // Эта самая лесная голытьба”. Все персонажи здесь, по выражению А. В. Кулагина, “прямо-таки “онтологически” несчастны”
. Наиболее ярко это реализуется в образе Змея Горыныча, которого мы можем опознать за именованием “животная(-ое)”. Изображается  он с пониманием и симпатией:

…грубую животную

… … …

Но по-своему несчастное и кроткое,

Может, было то животное – как знать!

От большой тоски по маме

Вечно чудище в слезах, – 

Ведь оно с семью главами,

О пятнадцати глазах.

… … …

В уголку лежало бедное животное,

Все главы свои склонившее в фонтан.
В связи с этим образ Ивана-дурака (который тоже “по-своему несчастный был – дурак!”) также искажается, его действия бесцельны (“с бабами-ягами никчемушная борьба”) и вовсе не являются борьбой со злом, как это было в народных сказках:

Сколько ведьмочков пришипнул! – 

Двух молоденьких, в соку, – 

Как увидел утром – всхлипнул:

Жалко стало дураку!
Он же рубит головы “бедному животному”. Социальный мир поэтической сказки Высоцкого подлинного героя лишен, это мир демифологизации, хаоса, абсурда.

Апофеозом по сути антисказочного мира выступает ситуация, созданная поэтом в стихотворении “Лукоморья больше нет: Антисказка” (1967). В соответствии с концепцией Ю. Н. Тынянова
, оно является пародийным  по отношению к прологу поэмы “Руслан и Людмила” А. С. Пушкина. А.В.Кулагин рассматривает данное произведение в контексте русской смеховой культуры
 и говорит, в частности, о том, что создание при помощи смеха “антимиров” особенно расцвело в русской литературе в XVII веке, когда началась секуляризация, заставившая усомниться в былых психологических и социальных константах. Такой смех свидетельствует о некоем кризисе в сознании субъектов мыслительной деятельности (автора биографического, автора-творца и, как следствие, лирического героя произведения), о неустойчивости и неопределенности мировоззренческих парадигм. 

А. В. Кулагин же указывает на наличие еще одного литературного источника данного произведения – романа М. Булгакова “Мастер и Маргарита”: образ кота Бегемота, “который тоже “посетил” торгсин, где устроил скандал; его же отличала склонность к “анекдотам” и “мемуарам”
.

Рассмотренную “Антисказку” Высоцкого А. В. Кулагин интерпретирует в рамках социального аспекта творчества поэта: содержание стихотворения не несет в себе ничего удивительного, “если со всей трезвостью посмотреть на то, что нас окружает, на все наши социально-экономические и культурные обстоятельства”
. 

Знаменитый пролог “Руслана и Людмилы” воспринимается Высоцким как один из фольклорных текстов
. 

Разрушение претерпевают прежде всего места обитания мифологических персонажей: “Лукоморья больше нет, // От дубов простыл и след…”.
Характерной чертой антисказочного мира Высоцкого становится четкое разделение художественного времени на время повествования (современность)  и на архаическое время. Эта оппозиция реализуется в произведениях следующим образом:

	Архаическое время
	Современность

	“Песня-сказка о нечисти” (1966 или 1967)

	“Страшно, аж жуть!”
	“И не страшно ничуть!”

	“Сказка о несчастных сказочных персонажах” (1967)

	“Сам Кощей (он мог бы раньше –            врукопашную)”
	Все несчастные, Кощей “высох и увял”

	“Лукоморья больше нет: Антисказка” (1967)

	Пушкинское лукоморье
	“Лукоморья больше нет”

	“От скушных шабашей…” (1967)

	Нечисть жила еще в лесу, к людям                                 не выходила и не скучала от

традиционных шабашей
	“Как все изменилось! // Уже развалилось // Подножие Лысой горы”



По словам А. А. Евтюгиной, “целью такого деформированного использования прецедентных текстов является выражение иронического, сатирического отношения автора к происходящему. Переключение от одной системы семиотического сознания текста в другую обостряет момент игры в нем”
. Язык рассказчика соответствует языку персонажей. Важнейшим средством снижения является обильное употребление просторечных лексических оборотов и грамматических форм (“что твои упокойники”, “шасть”, “как бы вроде даже”, “победю”, “подпоил”, “вот дела!”, “их попросили оттель”,  “аж жуть”, “заграбастают”, “шастают”, “с перепою”, “сдуру”, “только всех их и видали”, “сгинули”, “чуть друг друга не едят” и т. д.). При этом рассказчик является встроенным в описываемый мир, теряет свою авторитетность, а автор не играет роли этического судьи. Перед нами автор-шут, автор-скоморох, за смеховым началом скрывающий глубинное знание о мире. 

Существование сказочно-мифологических персонажей у Высоцкого заканчивается либо их гибелью, либо переходом в негативный социум. Признаком очеловечивания является прежде всего негативное поведение, способное вызывать у читателя / слушателя понимающую симпатию. В этой связи общим моментом становится мотив алкогольного опьянения во всех рассмотренных произведениях. Четкого традиционного разграничения героических (человеческих) персонажей и нечисти не происходит; герой выступает как равный, привычный среди нечисти и не имеет видимых связей с человеческим миром. Его героический ореол исчезает, а он сам выступает в качестве разрушителя некогда волшебного сказочного мира. Кроме того, в рамках процесса десакрализации и обытовления за многими использованными в произведениях поэта персонажами прочитываются лишь их фольклорные сюжетные функции без внедрения глубинных инвариантных мифологических смыслов. Роли и функции персонажей оказываются несоответствующими им. Таким образом, у Высоцкого происходит разрушение не мифологического мира, а мира фольклорной и литературной, пушкинской, сказки. Тем самым блокируется инициационный сюжет, связанный с традиционным сказочным героем. Все персонажи сказок получают лиминальный статус. Демонические персонажи приспосабливаются к новым условиям существования. Происходит обытовление исконно демонологического подобно тому, как по теории Е. М. Мелетинского
 сама сказка возникла вследствие десакрализации первичного мифа. 

Нечисть у Высоцкого очеловечивается и социализируется, миф редуцируется  и уходит из области “стремления к поддержанию максимальной возможности связи человека со сферой бытийственного”
. Сказочно-мифологическое прошлое в авторском цикле сказок Высоцкого выступает в качестве утраченного должного устройства мира. 

1.3. Маргинальность героев Высоцкого

1.3.1. Двойчатка “Охоты на волков”

Поэтическое наследие Высоцкого представляет целый спектр вариантов маргинального существования его героя: волк, воин, разбойник, бродяга / странник, поэт, певец, пьяница. Если взять за основу наших дальнейших рассуждений антропологическую концепцию противопоставления культурных кодов сакрального центра и маргинальной периферии, актуальность которой для творчества Высоцкого доказана С. В. Свиридовым
, то можно заметить, что все перечисленные ипостаси героя имеют архетипический характер и тяготеют к периферийному пространству. При этом образ волка становится своего рода инвариантом лирического героя Высоцкого, множество ипостасей которого сводимы к общему знаменателю – это человек периферии, выпавший из общества, или вообще “нечеловек”, опасный зверь, однако и эта роль, как мы увидим ниже, в принципе нереализуема.

Так исторически сложилось, что ‘Охота на волков” (1968) входит в основную часть творческого наследия поэта. Высоцкий неоднократно возвращался к комплексу образов связанных с ситуацией охоты, подробнейшим образом исследованной С. В. Свиридовым. Наша разработка последней базируется преимущественно на культурологической концепции В. Ю. Михайлина
.

“Любое суждение об “Охотах” неизбежно затрагивает “всего Высоцкого”, – справедливо замечает С. В. Свиридов
, определяя ситуацию “охоты” как базовую пространственную модель в художественном мире Высоцкого
. Поэтому и важно обратиться к нему в самом начале нашего исследования, чтобы сразу определиться с рядом принципиальных положений.

 Знаменитая “Охота на волков” (1968) Высоцкого считается своего рода визитной карточкой поэта. Как свидетельствует сам поэт в стихотворении “Прошла пора вступлений и прелюдий…” (1972): 

Ну все, теперь, конечно, что-то будет – 

Уже три года в день по пять звонков:

Меня к себе зовут большие люди – 

Чтоб я им пел “Охоту на волков”.

В той или иной степени анализ двойчатки “Охоты на волков” является непременным компонентом практически любой книги, посвященной творчеству Высоцкого
. 

Количественный метод применяет в своей статье С. И. Кормилов: “Безусловно, важен образ волка, – пишет он, – но <…> у Высоцкого собак, псов, псин, собачьих щенков (волчьи тоже есть) в три с лишним раза больше, чем волков, пропорция 20:6 (в переносном смысле резко преобладают “суки”)”
. К сожалению, исследователь не раскрывает смысл такого соотношения, однако, с нашей точки зрения, лексемы “собака”, “пёс”, “щенок” и т. п. соотносятся со все той же “мужской” маргинальной сферой. В исследовательской традиции мифологические образы волка и пса принято отождествлять
, у Высоцкого же в “Охоте…” они противопоставлены. Думается, в этом выражается влияние традиции жанра так называемой “блатной песни”, где образ волка-преступника, носящий  положительные коннотации, четко противопоставляется псу / “суке”. Поэтому, как и уже упоминавшийся С. В. Свиридов, мы в данном вопросе будем следовать за  В. Ю. Михайлиным, выявившим связанность оппозиции “пес” – “волк” со следующими дихотомиями соответственно: “1) привязанность / непривязанность к “центру” (земле, семье, собственности, “дому и храму”) и 2) способность / неспособность к продолжению рода”
. 

“Охота на волков” (1968) и “Конец “Охоты на волков” или Охота с вертолетов” (1978) Высоцкого помимо названия объединены наличием общего субъекта повествования – волка, который, однако, находится в разных возрастных моментах. В “Охоте на волков” волк молодой, занятый постижением законов существования, вопрошает вожака:

Наши ноги и челюсти быстры, – 

Почему же, вожак,  – дай ответ – 

Мы затравленно мчимся на выстрел

И не пробуем – через запрет?!

“Через запрет” герой перешагивает: “Я из повиновения вышел – // За флажки, – жажда жизни сильней!”. И здесь интересно обратиться к этимологии слова волк, являющегося одним из слов общеиндоевропейского словарного состава. В древнеисландском языке vargr означает “волк-изгой”, в хеттском имеется слово hurkilaš – “человек тягостного преступления”
. Для нас в данном случае ключевой является сема “преступление”, понимаемое как “пере-ступление” через принятый закон, через границу, через разрешенное. Кроме того, на мифологическом уровне наблюдается сближение архетипа волка (с семой “пере-ступление”) с архетипом воина (чрезвычайно значимым в творчестве Высоцкого и включающим сему “борьба”). Это архаическое сближение и, в некотором роде, отождествление, просматривается в древних ритуалах. Богам войны, в частности, Одину приносили в жертву волков, собак и людей, совершивших преступление (= “пере-ступление”) и потому “ставших волками”.   

Нам представляется, что привлечение биографического контекста в данном случае также является не лишним. “Охота на волков” была написана в селе Выезжий Лог в Красноярском крае, где проходили съемки к/ф “Хозяин тайги”. Написанию песни предшествовала серия статей, критикующих песенное творчество Высоцкого (Лынев Р. Что за песней? // Комсомольская правда, 26 июня; Мушта Г., Бондарюк А. О чем поет Высоцкий // Советская Россия, 9 июня; Потапенко В., Черняев А. “Если друг оказался вдруг…” // Советская Россия, 31 мая)
.

Представление о превращении человека в волка, выступающего одновременно в роли жертвы (изгоя, преследуемого) и хищника (убийцы, преследователя), объединяет многие мифы о волке
. О стихотворении Высоцкого  “Охота на волков” (1968) Е. Г. Язвикова пишет, что “в тексте песни присутствуют некие универсальные категории, реализующие представление человека о “сознании” волка”
.

Таким образом, говоря об “Охоте на волков” (1968), мы можем предположить наличие ощущения собственного изгойства на внехудожественном биографическом уровне. Волк предстает перед нами как борец и тот, кто переступает границу. При наличии волчьей стаи одиночество героя реализуется как уникальность, ибо на акт пере-ступания решился он один.

В “Конце “Охоты”” (1978) мы наблюдаем уже не молодого, а старого волка, волка-вожака, отказывающегося от одиночества, которое воспринимается как бессилие (“Что могу я один? Ничего не могу! // Отказали глаза, притупилось чутье…”). Если в “Охоте на волков” герой оказался победителем (“Но остались ни с чем егеря…”), то в “Конце “Охоты”” перед нами побежденный вожак, плененный и потерявший свою стаю. Однако эта побежденность носит внешний характер. Лирический герой, оставшись один, не способен на борьбу, но и  не стал окончательно “псом” (“Улыбаюсь я волчьей ухмылкой врагу – // Обнажаю гнилые осколки”). Рефрен “мы больше не волки” свидетельствует об утере способности к решительным действиям и о потере статуса волка как “лесного зверья”. В стихотворении наблюдается процесс внешнего “особачивания” волков как знак потери свободы (“Мы ползли, по-собачьи хвосты подобрав”). Однако самоидентификация волка в противопоставлении псу сохраняется (“Свора псов, ты со стаей моей не вяжись” и др.). При этом если в “Охоте на волков” читаем: “Я из повиновения вышел…”, то в “Конце “Охоты на волков”” находим: “Я живу, но теперь окружают меня <…> псы”. 

Во многих национальных мифологических системах Евразии и Северной Америки образ волка связан с культом бога войны, предводителя боевой дружины или родоначальника племени (“Где вы, волки, былое лесное зверье, // Где же ты, желтоглазое племя мое?!”). Рассматриваемое произведение в творчестве Высоцкого уникально тем, что здесь появляется образ рода, причем рода с потомством (“спасайте щенков!”). Вообще же забота о потомстве и упоминание о его наличии для лирического героя и персонажей Высоцкого мало характерны. Его герой самодостаточен и индифферентен по отношению к понятию рода. Образы отца и сына не имеют ярких реализаций в творческом наследии поэта. Как правило, они единичны и не имеют глубокого развития (например, “Оловянные солдатики” (1969).

Как вожак стаи и родоначальник племени волк “Конца “Охоты на волков” сближается с мифологическим образом предка. Происходит любопытное переворачивание миров жизни и смерти, которые меняются местами:

Ситуация 1: Предок и стая живы, на них охотятся люди. Предок призывает: “К лесу…”. 

Ситуация 2: Предок жив, стая погибла. Предок “скликает заблудшие души волков”. Заметим, что волку в славянской мифологии традиционно приписывались функции посредника между “тем” и “этим” светом, между живыми и мертвыми
. 

Е. Г. Язвикова считает, что, именуя стаю то “вы”, то “мы”, вожак тем самым “обособляется от нее, осознавая себя принципиально отличным от “рядовых” волков”
. Мы не можем согласиться с данным утверждением. Местоимение “вы” появляется при обращении вожака к стае, что вполне согласуется с законами русской грамматики (множественное число). Вожак не чувствует себя сильнее обычного волка из стаи (ср. в аналогичной ситуации “Шкипер с юнгой сравнялся в талантах” (“Баллада о брошенном корабле” (1971))). Вожак обособляется от стаи в силу специфики обстоятельств (он и стая находятся по разные границы жизни и смерти). И именно в момент осознания вожаком этой границы он начинает именовать себя “я”. 

Ситуация 3: Предок отмечает, что “те, кто жив, затаился на том берегу”. Таким образом, предок оказывается в мире живых людей,  он отделен рекой (которая становится знаковым мифологическим пространством) от стаи, стая же воспринимается как “те, кто жив”. В восприятии волка-вожака мир людей является пространством смерти. Таким образом, именно пространство границы, его пересечение героем, неопределенность и обратимость сфер жизни и смерти становятся главными для сюжета обеих песен.

Волк  Высоцкого – не убийца, но жертва. Жертва не вызывает жалости к себе, напротив, она исполнена чувством собственного достоинства и окружена героическим (в “Охоте на волков”) и трагическим (в “Конце “Охоты на волков””) ореолом. Е. Г. Язвикова указывает на еще одно немаловажное взаимное отличие данных произведений, свидетельствующее о возрастании трагической семантики в восприятии поэтом архетипа волка: “…к охотникам, встречающимся в первой части [в “Охоте на волков” – Е. К.], во второй [в “Конце “Охоты на волков”” – Е. К.] добавляются анимизированные предметы, окружающие человека (курки, стрекозы, то есть вертолеты: “Отворились курки, как волшебный сезам…”, “И взлетели стрекозы с протухшей реки…”). Усложнение образной системы “Охоты с вертолетов”, <…> происходит за счет расширения понятия “врага”
. Жертвенность образа волка одновременно и соответствует и противоречит традиционным мифологическим его позициям. В воплощении пере-ступника жертвенность образа вполне традиционна. В воплощении же мифологического, причастного к миру духов, к миру смерти существа роль волка, по Высоцкому, отклоняется от традиционной его функции в ситуации гибели. Дело в том, что во многих мифологических системах волк принимает участие в гибели мира (Мани (шумеро-аккадская мифология), Рагнарёк и Соль (скандинавская мифология)). По Высоцкому, волк в данной ситуации оказывается жертвой, что позволяет предположить реализацию в рассматриваемом цикле человеческого по сути статуса волка и нечеловеческой природы человека. И, быть может, многократно повторенное “мы больше не волки!” заключает в себе именно этот смысл – фактически “мы больше не настоящие люди”? С. В. Свиридов видит причину гибели волков в том, что они “очеловечились”
; в доказательство приводит авторский черновик: “Кто у людей научился собачьей улыбке // Кто у собак научился хвостами вилять”, “И вожак я не с волчьей судьбою”. 

С. В. Свиридов критикует подход исследователей к герою данного произведения “либо как к безоговорочному человеку (А. Назаров), либо как к безоговорочному волку (Д. Кастрель)” и справедливо заявляет о важности сохранения “двойной оптики” в рассмотрении образа “человека-волка”
. В данном случае мы имеем дело с образом архетипическим, то есть, несущим мифологическую нагрузку, образом вожака, предка рода (стаи). Предок же обладает “двойной зооантропоморфной природой”
, то есть образ человека-волка в данном случае ошибочно было бы разлагать на две ипостаси. 

Образ волка в “Охоте на волков” решен Высоцким в романтическом ключе, он самодостаточен и совершает личностный выбор, переступая через дозволенное, через родовой закон (“Мы, волчата, сосали волчицу // И всосали: нельзя за флажки!”). Очеловечивание же волка во втором произведении цикла сопровождается снятием романтической оценки образа. Волк-одиночка, волк-победитель (“Только сзади я радостно слышал // Удивленные крики людей”, “Остались ни с чем егеря!”) превращается в волка-проигравшего, волка-вожака. Определяющим здесь, думается, выступает возраст героя. Молодость, способная к бунту и еще не потерявшая надежду, противопоставлена в цикле побежденной старости. Старый волк уже не борется против онтологических законов, он пытается сохранить свой род, щенков, он обременен ответственностью за жизни потомков, он мудр, и пытается спасти не только себя, но и стаю. Образ волка теряет свой первоначальный романтический ореол гордого нарушителя бессмысленных правил. 

Это соответствует нарастанию мортальных и эскапистских мотивов в поздних, рубежа 1979 и 1980 гг., произведениях Высоцкого: “Со святыми упокой…” (“Слева бесы, справа бесы…” (1979)), “Я в глотку, в вены яд себе вгоняю – // Пусть жрет, пусть сдохнет, – я перехитрил!” (“Меня опять ударило в озноб” (1979)), “Я каждый год хочу отсюда // Сбежать куда-нибудь туда” (“Мне скулы от досады сводит…” (1979)), “Мой путь один, всего один, ребята, – // Мне выбора, по счастью, не дано” (“Мой черный человек в костюме сером…” (1979 или 1980)), “А мы живем в мертвящей пустоте…” (“А мы живем в мертвящей пустоте…” (1979 или 1980)), “Или вдруг шагну к окну – // Из окна в асфальт нырну…” (“Под деньгами на кону…” (1979 или 1980), “Жизнь – алфавит: я где-то // Уже в “це-че-ше-ще”, – // Уйду я в это лето // В малиновом плаще” (“Общаюсь с тишиной я…” (1980)), “И снизу лед и сверху – маюсь между…” (“И снизу лед и сверху – маюсь между…” (1980), “Не плачьте вслед, во имя милосердия!” (“Две просьбы” (1 июня 1980). Кроме того, стоит обратить внимание и на изменение авторской манеры исполнения таких программных песен как “Купола”, “Кони привередливые”, “Охота на волков”. В период зрелого творчества энергетика исполнения этих произведений значительно сильнее, нежели в 1980 г
. Таким образом, сближение состояния старого волка из “Конца “Охоты на волков” (1978) с психологическим состоянием автора в поздний период жизни кажется вполне оправданным.

Вернемся к категории пространства. Е. Г. Язвикова замечает, что “к двухмерному пространству первой части добавляется третье измерение – вертикаль”
. Однако, в “Конце “Охоты на волков”” охота происходит только в вертикали пространства (вертолеты – на небе, а в горизонтали охотников нет).  Таким образом, два произведения цикла поочередно как бы профанируют оба пространственных измерения. Во втором произведении цикла охота осмысляется вожаком в апокалипсической терминологии (“возмездье”, “света конец”). При этом интересно, что “возмездье” исходит не об Бога, образ которого в данной ситуации подчеркнуто отсутствует: “Эту бойню затеял не Бог – человек”. Звуковое сближение “Бога” и “бойни” лишь усиливает их несоизмеримость.

При этом переворачивание традиционных пространственных коннотаций наблюдается не только в горизонтали, но и в вертикали. Человек как носитель негативного располагается во втором произведении в вертикали пространства, то есть в верхней части мироздания, замещая Бога. 

Актуальным здесь для нас становится выявленное О. М. Фрейденберг синкретическое единство  архаичного тотема-вожака-жреца (у Высоцкого – старого волка) и кравчего (у Высоцкого – охотника): “бог” появляется в образе кравчего, расчленителя, раздатчика частей тотема-зверя, но и сам есть такой растерзанный, разделенный тотем-зверь”
. Однако у Высоцкого отсутствует амбивалентный смысл, имевшийся у данного представления в архаическом сознании. Процитированный тезис высвечивает проблему состоятельности как человека, так и образа Бога в художественном мире поэта. В свете представления о “расчлененном” (жертве) и “расчленителе” (вожаке) уместно здесь также вспомнить и иронически поданный десакрализованный образ бога в песне “Переворот в мозгах их края в край…” (1970): “На паперти у церкви нищий пьёт. // “Я Бог, – кричит, – даешь на пропитанье!””, и образ Вождя из “Баньки по-белому” (1968), речь о которых пойдет в следующей главе.

 Ритуальный характер охоты проявляется в обоих произведениях двойчатки: в “Охоте на волков” (1968) это “кровь на снегу” из припева, в “Конце “Охоты…””(1978) – это из припева же “на татуированном кровью снегу // Наша роспись: мы больше не волки! ”. Примечательно, что Высоцкий использует лексему “роспись”
, которая зачастую в разговорной речи употребляется в значении “подпись”
. Однако  русское криминальное арго открывает еще один возможный путь к интерпретации: “Роспись – какие-л. действия, связанные с ножом, шилом, иным холодным оружием; поножовщина, использование ножа и т. п.”
.  В таком понимании стоящая после двоеточия фраза “мы больше не волки!” как разъяснение содержания первой части предложения – становится  эксплицированием смысла осуществленного ритуала смены статуса. Немаловажным знаком лиминальности самой зоны охоты и ее жертв выступает у Высоцкого и “татуированный кровью снег” (татуировка героев субкультуры и ритуальная кровь). 

Отклонением от мифологических моделей сюжетной ситуации охоты у Высоцкого является способ ее пространственного оформления в цикле. В мифологии охота может быть либо наземной, либо небесной. Охота в пространственной оппозиции “небо – земля” для мифологических систем не характерна. Реализация же охоты в горизонтали и вертикали создает ощущение того, что данная ситуация пространственно всеохватна.

Таким образом, эволюция ситуации охоты, реализованная в творчестве Высоцкого посредством архетипа “вождь-жертва-охотник”, такова, что охота становится тотальным состоянием мира, которого герою нельзя миновать, от которого нельзя спастись. Возможность  для лирического героя вырваться из замкнутого пространства и времени неволи в творчестве Высоцкого есть, но произведения, в которых опробована или декларирована эта возможность, созданы до середины 1970-х годов. Это, кроме первой “Охоты на волков”, “Еще не вечер” (1968), “Я уехал в Магадан” (1968), “Когда я отпою и отыграю…” (1973). В поздних стихотворениях попытка убежать герою не удается и заканчивается гибелью (“Был побег на рывок…” (1977)).  

С. В. Свиридов определяет пространство, в котором реализуется охота, как “направленное пространство”
, отыскивая его истоки в творчестве Высоцкого в одном из любимых стихотворений автора о войне – С. Гудзенко “Когда на смерть идут – поют…”, где использованы те же протообразы: “за мной одним идет охота”, “я притягиваю мины”. Как известно, роль C. Гудзенко Высоцкий играл в поэтическом спектакле “Павшие и живые” (поставлен в 1965 г.). Нечто подобное обнаруживается и в знаменитом стихотворении Б. Пастернака, которым (в исполнении Высоцкого) открывался в “Театре на Таганке” спектакль “Гамлет”: “На меня наставлен сумрак ночи // Тысячью биноклей на оси”. К слову, отождествление поэта с волком, наблюдаемое у Высоцкого, также имеет предшествующий поэтический образец в поэзии Б. Пастернака – в его стихотворении “Нобелевская премия”. Похожие образы обнаруживаются и в произведениях Высоцкого, сюжет которых, по С. В. Свиридову, идентифицируется с сюжетом охоты: “На нас глядят в бинокли в трубы сотни глаз…” (“Еще не вечер” (1968)), “Стволы глазищ – числом до десяти – // Как дула на мишень, но на живую…” (“Песня про первые ряды” (1971)). Подобные образы маркируют ситуацию враждебности окружающего мира лирическому герою Высоцкого (личности творческой и сильной) и отражают его экзистенциальное одиночество в нем.

Архетип волка, как и другие образы хищных животных и птиц, весьма распространен в романтической поэзии. Кроме того, в рамках литературной традиции ближайшим источником образа героя-волка для творчества Высоцкого может быть назван жанр “блатной” баллады. Необходимо  указать и на цикл С. А. Есенина “Москва кабацкая” (мы имеем в виду прежде всего стихотворение “Мир таинственный, мир мой древний…”), и на его же  поэму “Пугачев”, в спектакле по которому в “Театре на Таганке” Высоцкий играл роль Хлопуши.  Наконец, важнейшим прецедентным источником самой экзистенциальной модели существования героя в русской литературе (“Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю…”) можно считать  “Пир во время чумы” А. С. Пушкина, герой  которого соотносим и со сценическим образом Высоцкого-певца: “Охриплый голос мой приличен песне”; “Есть упоение в бою, // И бездны мрачной на краю, // И в разъяренном океане…”.

Образ волка у Высоцкого мифологичен, хотя в нем воплощаются и не все компоненты данного архетипа, ибо архетипический образ, безусловно, несет на себе следы авторского художественного осмысления. Наиболее актуализированным выступает традиционное значение волка как преступника, и тогда становится понятным представление волка в качестве гонимой и преследуемой жертвы. В ситуации “света конца” волк очеловечивается, при этом обнажается нечеловеческая суть самого современного человека, противостоящего волку. 
1.3.2. Персонажные реализации архетипа волка
Волчьим статусом обладает и множество других образных модификаций лирического героя Высоцкого.

С точки зрения мифопоэтики статусы разбойника и воина объединены архетипом волка. Практически единоличное существование героя-разбойника (“блатаря”) в творчестве Высоцкого (до 1963 г. включительно) сменяется периодом, для которого характерно слияние в образе одного героя статусов воина и разбойника (“Штрафные батальоны” (1964)), затем автор возвращается к образу разбойника лишь эпизодически, причем он подается, как правило, в экзотическом контексте: как космонавт, пират, политзаключенный (“Песня космических негодяев” (1966), “Еще не вечер” (1967), “Банька по-белому” (1968), “Пиратская” (1969), “Банька по-черному” (1970), “Был развеселый розовый восход…” (1973), “Баллада о вольных стрелках” (1975)). Эти ролевые герои своей героической сутью смыкаются в данный период творчества Высоцкого с героями-спортсменами, шахтерами и т. д. Важно, что, с точки зрения мифопоэтики, образы моряка, воина, разбойника имеют схожую – волчью – сущность и часто сопровождаются образами “коня (ладьи [у Высоцкого – корабля – E. К.]), как специфического атрибута волчьей “подвижности””
. Таким образом, и ролевой образ моряка / пирата в художественной системе Высоцкого становится неслучайным, обнажается его тесная связь с лирическим героем поэта. Высоцкий лишь варьирует формальное выражение в рамках по сути одного и того же архетипа – герой-волк, пребывающий в периферийном пространстве, будь то лес или море.

Таким образом, в поэзии Высоцкого герой-воин является логическим продолжением героя-разбойника, следующей стадией его существования, герой как бы взрослеет вместе с автором. Вовлеченность в войну является своего рода инициацией для героя Высоцкого, но не в рамках какого-либо конкретного произведения, а в рамках всего творческого наследия поэта (маргинальный юношеский разбойничий статус, характеризующийся в целом подростковым деликвентным поведением, сменяется статусом воина). Временная и социокультурная принадлежность героя-воина для нас в данном случае не важна: образы рыцаря и участника Великой Отечественной войны статусно идентичны, с точки зрения мифопоэтики это герой-воин.

1978-м годом датируется стихотворение “Конец “Охоты на волков” или Охота с вертолетов”, где мы находим образ постаревшего, обессилевшего и не вышедшего “за флажки” героя-волка. В поздний период творчества поэт концентрирует свое  внимание на гибели героя-воина-разбойника-бродяги, на завершении судьбы волка: “Летела жизнь в плохом автомобиле // И вылетала с выхлопом в трубу”, “чтобы в спину ножом”, “В грязь ударю лицом, завалюсь покрасивее на бок – // И ударит душа на ворованных клячах в галоп”, “Под деньгами на кону // (Как взгляну – слюну сглотну) – // Жизнь моя, – и не смекну, // Для чего играю. // Просто ставить по рублю // Надоело, не люблю, – // Проиграю – пропылю // На коне по раю”. Символично также, что последнее произведение Высоцкого, посвященное теме войны, носит название “О конце войны” (1978). И посвящено оно вполне закономерно не столько близкой победе, сколько неоконченной войне: “Вот уже зазвучали трофейные аккордеоны, // <…> // И все же на запад идут и идут, и идут эшелоны”.

Финалом героической судьбы становится героическая смерть маргинала. Концом героического мономифа является возвращение героя к Axis Mundi, Пупу Земли; конец мифа — это смерть героя
. У Высоцкого из-за невозможности полного воплощения волчьего архетипа героическая смерть не может состояться (“Я не успел (Тоска по романтике)” (1973)), альтернативным вариантом девиации становится наркотическая модель поведения, реализованная и в жизнетворческой стратегии поэта (“Безвременье вливало водку в нас”). Такая смерть – замена невозможной героической гибели. Поэтому наркотический тип поведения приобретает в художественном мире поэта столь большое значение и зачастую реализуется не только посредством ретроспективных образов и ролевого начала, но и при помощи множественных отсылок к биографии самого поэта. С середины 1970-х гг. носителем наркотического типа поведения все чаще становится не ролевой, а лирический герой, при этом мотивы опьянения начинают приобретать негативное и отчетливо трагическое звучание. На протяжении большей части творческого пути поэта эксплицирована связь мотива судьбы с комплексом алкогольно-наркотических мотивов. 

Не меньшее значение в художественном мире Высоцкого приобретает и поэтическое творчество. Судя по доступным нам ранним произведениям, образ поэта был для Высоцкого первой ипостасью его героя (“День на редкость – тепло и не тает…”, “Про меня говорят: он, конечно не гений…” (к. 50 – н. 60-х)). Кроме того, образ поэта среди прочих ипостасей героя Высоцкого является наименее ролевым, наиболее близким биографическому автору, о чем свидетельствует множество очевидных отсылок  к авторской биографии, без которых обходится редкое произведение, организованное образом героя-поэта-певца. Судьба пророка в поэзии Высоцкого тесно связана с двумя поведенческими стратегиями и соответствующими мотивами – безумия и пьянства.

Важно отметить, что собственным поэтическим опытам Высоцкий изначально сам вполне осознанно придает маргинальный статус: его стихи не вписываются в контекст официальной культуры (“Мое имя не встретишь в рекламах // Популярных эстрадных певцов”). Поэт сам изначально манифестирует свой статус певца маргинальной культуры (“Сочиняю я песни о драмах // И о жизни карманных воров”). Кроме того, в художественном мире Высоцкого, как и в мифологической традиции
, не проводится семантической дифференциации между поэтом и певцом, а статус поэта отождествляется со статусом пророка. “Пророки и художники имеют склонность к лиминальности и маргинальности””
. Образы пророка и певца-поэта у Высоцкого также сближаются через образ Христа, который представлен как один из великих поэтов (“О фатальных датах и цифрах” (1971)).

В стихотворении “Из-за гор – я не знаю, где горы те…” (1961) в поэзии Высоцкого впервые появляется образ пророка, который является в город из периферийного пространства. Город – “задыхавшийся”, его население – “серая масса бездушная”. Сам же пророк со “спокойною, странной и такой непонятной улыбкой” и знанием “чего-то заветного”, “самого вечного”, “самого светлого”, “всего бесконечного”, “самого главного” и “самого нужного” восстанавливает в жизненном укладе города некий первоначальный, должный порядок при помощи слова: “И, забыв все отчаянья прежние, // На свое место все стало снова: // Он сказал им три самые нежные // И давно позабытые слова”. Лирический герой Высоцкого манифестирует свою  социальную, мессианскую роль поэта: “Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу!” (“Мне судьба – до последней черты, до креста…” (1978)). 

1.4. Время социальное и время вечности
Тесную связь времени и пространства в художественном мире Высоцкого обнаруживает множество произведений поэта: “Позади – семь тысяч километров, // Впереди семь лет синевы…” (“Бодайбо” (1961)), “Не уводите меня из Весны!” (“Весна еще в начале” (1962)), “по пространству времени мы прем на звездолете…” (“Песня космических негодяев” (1966)), “Он в землю лег – за пять шагов, // За пять ночей и за пять снов…” (“О моем старшине” (1971)).

Исследовательская традиция вопроса крайне скудна и еще не имеет каких-либо сложившихся концепций. Статья С. М. Беляковой “Пространство и время в поэзии В. С. Высоцкого”
 носит по сути лишь описательный характер. Л. В. Кац анализирует реализацию в творчестве поэта таких понятий как Время – Жизнь, Мгновение – Судьба и приходит к выводу о том, что “временная модель поэтического текста Высоцкого сохраняет свою роль организатора динамики произведения, однако реализует ее весьма специфично: в основе ее – не линейное или циклическое движение, а теснота / насыщенность временного пространства”
. Этот же исследователь утверждает, что “время <…> для его [Высоцкого – Е. К.] художественного мира не значимо”
.  К иному выводу приходит Н. В. Закурдаева. Анализируя контексты, сопровождающие в текстах Высоцкого различные лексемы, составляющие концепт “Время”, исследователь приходит к выводу о том, что указанный концепт “составляет ядро философской системы поэта”
.

Проблеме художественного пространства в высоцковедении посвящено (часто фрагментарно) значительно большее количество исследований. Объясняют это тем, что в поэтическом творчестве Высоцкого  “пространство является определяющим началом”
. Однако, несмотря на это, при создании авторской модели мира необходимо, наряду с категорией пространства, рассмотреть и категорию времени ровно в той степени, в какой это диктуется самим поэтическим наследием Высоцкого.

У Высоцкого просматривается наличие двух основных типов времени – времени ирреального, в котором существует идеальное, и времени настоящего, условно реального, в котором протекает жизнь человеческого социума. Этот второй тип времени в основном является негативным. Социальный мир у Высоцкого может быть представлен, в частности, как реализация культурного архетипа “мертвого города”, который аналогичен пространству лагеря и выражает несвободу (“Так оно и есть…” (1964)):

Думал я – не увижу я скоро

Лагерей, лагерей, –  

Но попал в этот пыльный расплывчатый город

Без людей, без людей.

Бродят толпы людей, на людей не похожих,

Равнодушных, слепых, –  

Я заглядывал в черные лица прохожих – 

Ни своих, ни чужих.

Будущее представлено значительно меньше и представляет собой авторский прогноз продолжения негативного настоящего, при этом произведение может носить и иронический характер (“В далеком созвездии Тау Кита” (1966)), но авторский лейтмотив “все не так” остается. 

Актуально это как для раннего, так и для позднего творчества поэта. В раннем творчестве только констатируется характер ситуации, в которой находится лирический герой: “Сколько лет, сколько лет – // Все одно и то же: // Денег нет, женщин нет <…> Ни кола ни двора // И ни рожи с кожей, // И друзей – ни хера, // Да и быть не может” (“Сколько лет, сколько лет…” (1962). В поздних же стихотворениях обнаруживается причина – несостоятельность все того же человеческого социума, и даже не столько самого социума, сколько законов его существования, которые оцениваются персонажем как “все не так” (“Как же так <…> вся страна // Никогда никуда не летит!.. ” (“Через десять лет” (1979))). Выбор голоса персонажа, а не лирического героя в качестве повествующего и усиление иронической окраски текста указывает видимый поэтом путь спасения – нивелировка негативного состояния окружающего бытия при помощи иронического к нему отношения.

В этой связи интересно рассмотреть подробнее цикл из двух стихотворений: I. “Москва – Одесса”(1968) и II. “Через десять лет” (1979). Описываемые ситуации идентичны – задержка рейса: в первом стихотворении цикла – “до восьми”, во втором же возникает уже абсурдное время (“Все рейсы за последние недели // На завтра – тридцать третье декабря”, “Пассажиры на ноябрь! // Ваш вылет переносится на май!”). В первом стихотворении повествующий голос принадлежит лирическому герою, во втором – персонажу. Обращает на себя внимание во втором стихотворении и выбранный поэтом мифологически значимый момент года – события происходят под Новый год, который, подобно людям, 

…гдей-то в Красноярске, 

На кафеле усевшись по-татарски, 

О промедленье вовсе не скорбя,

Проводит сутки третьи

С шампанским в туалете

Сам Новый год – и пьет сам за себя!

Помешивая воблою в стакане,

Чтоб вышел газ – от газа он блюет, – 

Сидит себе на аэровокзале

И ждет, когда наступит новый год.

В цикле наблюдается усиление абсурдности и безысходности. Во втором произведении лирический герой говорит об опасности, связанной с полетом. Показательны и финалы стихотворений цикла: I: “Мне это надоело, черт возьми, – // И я лечу туда, где принимают!”, II: “Но в Хабаровске рейс отменен – // Там надежно засел самолет, – // Потому-то и новых времен // В нашем городе не настает!” Еще раз канун Нового года возникает в “Дорожной истории” (1972) и также сопровождается невозможностью движения: “Дорога, а в дороге – МАЗ, // Который по уши увяз <…> Ну надо ж так – под Новый год – // Назад пятьсот, пятьсот вперед”. Здесь необходимо вспомнить и социально-исторический контекст: Советский Союз переживал эпоху “застоя”. Аналогичным образом неподвижность современной человеческой истории констатируется в стихотворении “Мосты сгорели, углубились броды…” (1972).

Социальное прошлое в художественном мире Высоцкого также негативно. Здесь часто акцентируется социальный институт семьи. Стоит вспомнить ряд юмористических семейно-бытовых песенок: “Про любовь в каменном веке” (1969), “Семейные дела в Древнем Риме” (1969), “Про любовь в эпоху Возрождения” (1969), где легко прочитываются отсылки к социальному настоящему времени.

Таким образом, мы можем согласиться с С. М. Беляковой, пришедшей к выводу об “отрицательном отношении Высоцкого к феномену времени” и о том, что “как правило, с ним связана отрицательная оценка, грустные, болезненные ассоциации”
. Однако мы должны указать на справедливость данного тезиса лишь для времени социального, “безвременья”. Лексема “безвременье”, употребленная самим Высоцким (“Я никогда не верил в миражи…” (1979 или 1980)) по отношению к историческому моменту своего биографического существования актуальна здесь потому, что рефлексии времени как такового в социальном мире не обнаруживается (ср. “Время, вперед” В. Катаева). Прошлое, настоящее и будущее социума качественно не различаются (“Мы всегда так живем!” – слышит лирический герой цикла “Очи черные” (1974) ответ обитателя “старого дома”-кабака ). 

Важно отметить, что образная система, при помощи которой изображается устройство социального мира “безвременья”, у Высоцкого весьма разнообразна – это могут быть вещи и пространства, как характерные для исторического ХХ века, так и принадлежащие к историческому прошлому, придающие произведению иносказательный характер. 

Показательно и стихотворение “Памятник” (1973), в котором мы обнаруживаем лирического героя, предельно близкого к автору, и в котором выражена та же концепция негативного будущего времени, против которого восстает памятник. И, описывая это восстание лирического героя, поэт обращается к надвременному архетипическому образу ожившей статуи:

Командора шаги злы и гулки.

Я решил: как во времени оном – 

Не пройтись ли, по плитам звеня? – 

И шарахнулись толпы в проулки,

Когда вырвал я ногу со стоном

И осыпались камни с меня.
Именно своей причастностью к надвременному и живому лирический герой Высоцкого противостоит негативному социальному настоящему времени.

Позитивный образ будущего возникает у поэта редко, принадлежит сознанию персонажа и реализуется лишь в виде надежды на лучшее, на социальный мир, лишенный тотальной несвободы (“– Эй, шофер, – вези – Бутырский хутор…” (1963)
), и слабость этой надежды, вероятную несбыточность, проявляет введение ее в фантастический контекст (“Песня космических негодяев” (1966)
). 

Однако сам лирический герой Высоцкого, выходя из социально окрашенного сюжета в мифологическое пространство, начинает действовать и в мифологическом времени, где приобретает архетипические черты. Жизнь его, героя-воина, поэта, перерастает временные рамки человеческой жизни. Выходя из социального сюжета, он выходит и из социальных времени и пространства, где существует категория смерти. И потому жизнь лирического героя Высоцкого не прерывается смертью (“Райские яблоки” (1978), “И снизу лед и сверху – маюсь между…” (1980)). В социальном же мире, по Высоцкому, смерть является силой, способной хоть как-то остановить зло, творимое человеческим социумом (“…И пробил час – и день возник” (до 1978)).

Для создания романтической оппозиции негативному социальному миру использован мотив ночи, сопряженный с мотивами мобильности и очищения. В раннем творчестве поэта социальной жизни противопоставляется жизнь блатная, по преимуществу ночная (“Город уши заткнул…” (1961), “Позабыв про дела и тревоги…” (1961 или 1962)), в зрелом же творчестве эта мысль находит окончательное оформление: “В проточных водах по ночам, тайком // Я отмывался от дневного свинства” (“Мой Гамлет” (1972)). Дневное существование осмысливается как существование грязное, ночь же (время творчества) приносит возможность очищения: ночью персонажи Высоцкого выключены из окружающего негативного социума. 

2. “Верх” и “центр” как сакральные зоны бытия

2.1. Поиски Бога  

2.1.1. Проблема поиска религиозной основы 

Проблема выявления религиозной основы творчества того или иного автора в современном отечественном литературоведении весьма популярна. Активно исследуется  и христианский контекст творчества Высоцкого.

Доминантой исследования С. Г. Шулежковой является сбор и классификация материала (библейских “крылатых единиц”
, использованных поэтом), интерпретационная же сторона незначительна. Наиболее пристальное внимание к христианской аксиологии и образности в поэзии Высоцкого представлено работами О. Ю. Шилиной
. Исследователь утверждает ряд ценных для высоцковедения тезисов: о том, что лирический герой Высоцкого по своему характеру является “героем действия”, что “христианская духовная традиция была воспринята Высоцким не “напрямую”, а опосредованно – через русскую литературу XIX века”
. Однако, справедливо замечая стремление поэта к утверждению единения людей как должного и тем самым выходя к ключевым для творчества поэта конфликтам, исследователь вводит понятие соборности и “втискивает” результаты своего исследования в рамки христианского мировоззрения, фактически приписывая его поэту и обнаруживая некоторую тенденциозность: “Его [Высоцкого – Е. К.] мировоззрение формировалось в эпоху господства коммунистической идеологии, имеющей в основе своей антихристианскую направленность. Поэтому в данном случае можно говорить лишь о векторе духовных исканий поэта, устремленных к христианскому идеалу”
. 

Важным вопросом является и эволюция авторского мировоззрения, которая, по мнению ряда исследователей заключается, в частности, в углублении христианских мотивов. Так, Д. Н. Курилов отмечает, что в процессе творческой эволюции автора “комическое ощущение и изображение христианства сменилось скептически-трагическим”
.

Существующая сегодня  в литературоведении “мода на религиозность” заставляет исследователей при изучении творческого наследия какого-либо автора бросаться из крайности в крайность, кроме того, проблема часто становится благодатной почвой для псевдо- и околонаучных изысканий. Так в традиции вольных интерпретаций Высоцкого существуют свои  “оправдатели” и “хулители” христианских основ его творчества
. 

Разумеется, в силу известных исторических причин Высоцкий являлся носителем современного ему секуляризованного сознания. Этому факту совершенно не противоречит  утверждение О. Ю. Шилиной о том, что “христианская духовная традиция была воспринята Высоцким опосредованно – через русскую литературу XIX века”
, где “христианский компонент был в значительной мере привычным выражением духовных исканий человека, а не выражением особой сферы духовной жизни русского образованного человека на страницах литературного произведения”
. То есть, фразеологические и аксиологические элементы христианской культуры в художественном произведении вовсе не следует рассматривать в качестве доказательств принадлежности биографического автора к институту Церкви, однако вполне возможно видеть в них знаки авторского поиска основ бытия. В этой связи приведем слова А. М. Любомудрова: “Если понимать под христианством не расплывчатый набор гуманистических “общечеловеческих” ценностей и нравственных постулатов, а систему миропонимания, включающую в себя прежде всего, принятие догматов, канонов, церковного предания, т. е. христианскую веру, то придется констатировать, что русская художественная литература отразила христианство в очень малой степени”
. И термин “христианский гуманизм” поэтому следует применять для обозначения неких “общечеловеческих” ценностей, а христианство при этом – лишь привычная языковая система, традиционно использующаяся русской литературой для их выражения и утверждения. Таким образом, вопросы конфессиональной идентичности и соответствия творческого наследия поэта религиозным догматам лежат за пределами литературоведения как такового. 

Еще в конце XIX века Ф. Ницше провозгласил: “Бог мертв”
. Христианская мораль сначала теоретически (а затем и практически) теряла свои нравственно-регулирующие функции. Человек XX века столкнулся с относительностью зла и его повсеместной природой. Атеизм принял глобальный характер.

Однако христианские по своему происхождению идеи, образы и лексические и фразеологические единицы не исчезли. Так у Высоцкого на уровне текста, особенно в ранний период творчества, обнаруживается обилие идиоматики, связанной с богом (в том числе в виде божбы)
. 

2.1.2. Образ Вождя 

Кроме указанной выше десемантизированной лексемы “бог” в составе междометий и идиом в раннем творчестве поэта есть и номинация “богов” как представителей государственной власти, которые вправе судить и миловать (“Мы вместе грабили одну и ту же хату…” (1963)):

Да это ж математика богов:

                       Меня ведь на двенадцать осудили, – 

У жизни отобрали семь годов,

И пять – теперь обратно возвратили!

Бог как правитель тоталитарного государства выступает в стихотворении “Переворот в мозгах из края в край…” (1970), сюжет которого аллегорически  отражает внехудожественную реальность. В самом начале обнажена абсурдность, перевернутость ситуации:

Переворот в мозгах из края в край,

В пространстве масса трещин и смещений:

В Аду решили черти строить рай

Для собственных грядущих поколений.
… … …

Рыдали черти и кричали: “Да!

Мы рай в родной построим Преисподней!

Даешь производительность труда!

Пять грешников на нос уже сегодня!”

Ад здесь вполне прозрачно ассоциируется с советским государством через использование клише советского дискурса по преимуществу раннего периода (“даешь”, “построим”). Разваливающаяся действительность (“в пространстве масса трещин и смещений”)  преображается руководителем Ада  и чертями в благополучную. Очевидно сатирическое разоблачение: Ад и черти становятся “Раем” лишь номинально (так как сохраняется исконная функция чертей – “производство”, связанное с грешниками). Этот переворот отражается в Раю, заодно проверяя и его на состоятельность, при этом обнаруживается, что “не Рай кругом, а подлинный бедлам”. В тексте  противопоставление Ада и Рая  опять-таки через дискурсивные клише отсылает к оппозиции советского государства и капиталистического мира: Рай для Ада видится благополучным иномирием, “заграницей”, оставаясь при этом пространством политически враждебным. На это указывает наличие среди персонажей Чертока, секретного агента, служащего своего рода посредником для разобщенных пространств. 

“Он” же, который идентифицируется с Богом-вождем Рая (в противоположность Дьяволу-вождю Ада), поначалу ведет себя как правитель-тиран: “Заявил, что многих расстреляет”. Однако в финале Бог, раздосадованный на свое окружение (“ангелы – ублюдки как один, // И что Черток давно перевербован”), спускается на землю, то есть очеловечивается и изображается трагикомически: “На паперти у церкви нищий пьет. // “Я Бог, – кричит, – даешь на пропитанье!”. Показательно также, что в  каламбурном высказывании Бога звучит негативная оценка как Рая, так и человеческого мира: “Уйду от вас к людям ко всем чертям – // Пущай меня вторично распинают!..”. 

Иерархия сакрального и инфернального миров разрушена: Рай покинут Богом, сам он явлен в облике маргинала у церковной паперти, пространство Ада, построенного по модели советского общества, абсурдно сливается с Раем. Таким образом, сакральный верх и инфернальный низ пространства потеряли свою ценностную значимость, а Бог обрел лиминальный статус между Раем и Адом. 

Перед нами демифологизация и десакрализация: Бог слаб, не пользуется уважением ни в Раю, ни среди людей, Дьявол (“провокатор и кретин”) начинает играть роль “заместителя Бога”. Образы всех встречающихся здесь персонажей одинаково снижены как в повествовательном и персонажном дискурсе, так и в сюжете (бранная и просторечная лексика, мотивы насилия).

Таким образом, абсурдная взаимозаменяемость и хаотическое смешение миров Ада и Рая, изображенные в стихотворении, являют собой модель не только советской реальности, но и всей общности людей.

В социально-критическом дискурсе поэта образ бога идентифицируется с образом Вождя и содержит негативные авторские коннтотации. Осмысление образа Вождя как явленного субститута Бога характерно для послевоенной неофициальной поэзии, примыкающей к ней лирической публицистики и даже эстрадной песни. В первую очередь вспоминается стихотворение Б. Слуцкого “Бог”. К ряду подобных произведений относятся и “Товарищ Сталин” Ю.Алешковского и “Сталин” (“Чуть седой, как серебряный тополь…”) А.Вертинского. Все они наверняка были знакомы Высоцкому, а песню Ю.Алешковского он даже исполнял
. 

Однако рассмотренные выше произведения Высоцкого существенно отличаются от произведений его предшественников как анонимностью образа Бога, так и степенью его десакрализации. Стихи Б. Слуцкого, Ю.Алешковского, А. Вертинского утверждают образ богоподобного Вождя, пусть и в сниженном контексте. У Высоцкого, в отличие от них, повествование пропитано иронией, направленной на развенчание анонимного образа, более того, – безвольный Вождь Высоцкого спускается с небес, оставляя там ситуацию социального хаоса и  свободную вакансию лидера. Единственное произведение Высоцкого, где упоминается само имя Сталина и сохраняется сакральность  его образа, – “Банька по-белому” (1968), но аксиологический аспект организации художественного пространства снимает ее и там
. Важно заметить, что Высоцкий-поэт работает  данном случае с чужим сознанием, характерным для советского человека предыдущего поколения. Поэтому произведения, реализующие образ Вождя как субститут образа Бога, являются либо ролевыми (“Мы вместе грабили одну и ту же хату…” (1963), “Банька по-белому” (1968)), либо содержащими повествование от третьего лица (“Переворот в мозгах из края в край…” (1970)).

2.1.3. Поиск абсолюта
1967-м годом датируется написание “богохульной” “Песни про плотника Иосифа, Деву Марию, Святого Духа и непорочное зачатие” (известна также под названием “Антиклерикальная”). Д. Н. Курилов, рассматривая ее, говорит, что Высоцкий здесь “не гнушается и типично советским богохульством на евангельский сюжет непорочного зачатия (с точки зрения советской – явно экзотически-юмористический)”
. Мы не можем согласиться с “типично советской” природой данного явления, ибо оно известно было и XIX веку – А. С. Пушкин “В. Л. Давыдову” (“Меж тем как генерал Орлов…”). В этой связи справедливым выглядит мнение О. Ю. Шилиной о том, что ““кощунства” Высоцкого, подобно Пушкину, никогда не носили характера ожесточенного богоборчества. Это было продиктовано отчасти юродством, которое многие считают характерной чертой русского национального характера и литературы, отчасти – стремлением скрыть “высокий ум” “под шалости безумной легким покрывалом”, а отчасти явилось следствием трагической борьбы двух сторон его натуры: светлой, чистой и “черного” двойника, претендующего, подобно есенинскому “прескверному герою”, на единовластие в ней (“Но я себе мгновенья не прощу – // Когда меня он вдруг одолевает”)”
. Наиболее важно, что указанное произведение написано от лица ролевого героя, которого весьма наивно было бы отождествлять с автором. Е. В. Купчик замечает, что “если персонажи Высоцкого нередко поминают имя Божие всуе, то для героя-автора это не характерно”
.

Ирония автора отрицает не категорию Бога как таковую, а обнажает неустроенность современного человеческого мира. Многие исследователи указывают на то, что образы Бога и неба (рая), вводятся в иронический контекст в раннем творчестве Высоцкого (В. А. Редькин, О. Ю. Шилина и др.). Однако иронический тон применительно к земному “воплощению” сакрального сохраняется у поэта и в позднем творчестве: “Церковники хлебальники разинули…” (“Лекция о международном положении, прочитанная человеком, посаженным на 15 суток за мелкое хулиганство, своим сокамерникам” (1979)).

Образ Бога в его высоком внепародийном измерении входит в творчество Высоцкого в конце 1960-х годов. В “Моей цыганской” (зима 1967/68) отсутствие Его в мире воспринимается лирическим героем как главный признак ненормальности этого мира. В процессе поиска Бога традиционная противоположенность друг другу церкви (как места святого) и кабака (как места греха) снимается: церковь не реализуется как место, служащее для прикосновения к божественному: “Нет, и в церкви все не так, // Все не так, как надо!”. Лирический герой опять получает лиминальный статус, не выбирая ни одной из противоположностей  (“кабак” / “церковь”) и находясь в поиске ценностного идеала. 
Прежде всего героем осмысляются  элементы земного пространства, в котором обитают люди. Наряду с элементами архаического космоса (гора, поле, дорога), которые оказываются профанными, на состоятельность проверяются и локусы кабака и православной церкви. Попадая в ту же синтаксическую позицию, что и пространство кабака, пространство церкви тем самым сближается с ним: оно десакрализовано (“смрад и полумрак”) и лишено святости, в нем, как и во всех упомянутых в произведении локусах и топосах, “нет Бога!”. 

Подобный комплекс мотивов характерен для лирики поэтов-почвенников 1960-х годов, в частности для поэзии Н. Рубцова (“Красным, / белым / и зеленым // Нагоняем сладкий бред… // Взгляд блуждает по иконам… // Неужели бога нет?”
). 

Герой Высоцкого имеет представление о Боге как о должном, ищет его, но не обнаруживает. Заметим: слово “Бог” у него написано с заглавной буквы. Это совершенно явственно указывает на то, что мечущийся в пространстве герой озабочен поисками Бога как абсолюта. В стихотворении “Очи черные: II. Старый дом” (1974) герой просит указать ему “край, где светло от лампад”, так как в доме “все не так”: “образа в углу и те перекошены”. В “Я из дела ушел” (1973) образа забыты людьми в чердачной пыли: “Паутину в углу с образов я ногтями сдираю”. Символы сакрального, таким образом, деформированы или перемещены в недоступное для лирического героя пространство. 

Бог у Высоцкого – христианский и связан с православной атрибутикой, однако это не отрицает фольклорной языческой образности: хтонические, сакральные животные вписываются в новую синтетическую парадигму подобно тому, как в народной духовной поэзии языческая образность соединяется с христианским обращением к Богу
. “Моя цыганская” иллюстрирует традиционное для русской литературы разделение “живой веры” и церкви с ее обрядовостью (А. С. Пушкин, Н. С. Лесков, Л. Н. Толстой и др.)
. 

Образ Бога возникает у Высоцкого в окружении православных храмов и легендарно-лубочных Алконоста и Гамаюна в стихотворении “Купола” (1975): “Купола в России кроют чистым золотом – // Чтобы чаще Господь замечал”. Лирический герой Высоцкого часто обращается к Богу с просьбой, как с молитвой
, но ни в одном произведении Бог свое присутствие в мироздании никак не проявляет. Утверждается лишь долженствование его присутствия, надежда на это присутствие вопреки очевидности  (“Один из нас поехал в рай, – // Он встретит Бога там – ведь есть, наверно, Бог!”, “А если там и вправду – Бог” (“Баллада об уходе в рай” (1973))). 

О “Конях привередливых” (1972) Д. Н. Курилов пишет так: “В этом отчаянном балансировании на краю пропасти – и соблазн самоубийства, и болезненная страсть вплоть до какого-то садомазохизма, и подлинный трагизм неправильной жизни. Герой Высоцкого тоскует по вере, жаждет ее, но одновременно сомневается – и в ней, и в своей способности поверить. Посему – мерещится ему, что и “ангелы поют такими злыми голосами”
. 

Мы не можем согласиться с Д. Н. Куриловым. Думается, дело не в “тоске по вере”, а в богооставленности мира вообще. Беда не в том, что герой не может “поверить” в Бога, а в том, что в мире вообще “нет Бога”. Герой Высоцкого имеет представление о нем как о должном, ищет его, но не обнаруживает. Потому и “ангелы поют такими злыми голосами”, потому и “встретил летчика сухо райский аэродром” (“Кони привередливые” (1972), “Песня о погибшем летчике” (1975)).

В “Райских яблоках” (1978) явлен образ реальности, где состояние несвободы тотально, а пространство рая изображается как пространство лагерной зоны:

И среди ничего возвышались литые ворота,

И огромный этап – тысяч пять – на коленках сидел.

 … … …

С криком “В рельсу стучи!” пропорхнули на крыльях бичи.

… … …

Херувимы кружат, ангел окает с вышки занятно
.

Более того, сам Бог предстает здесь страдающим, распятым, Рай богооставлен подобно тому, как пространство верха (гора, небеса) лишены у Высоцкого соответственно божественных сущностей и птиц по вине самих людей (“Моя цыганская” (зима 1967/68), “Песня о двух погибших лебедях” (1975)). 

Значимо здесь и то, что герой отправляется в рай за яблоками как за трофеем. С. В. Свиридов сравнивает его поступок с поступком Адама
 (при том, что яблоко есть библейский символ греха). Если считать эту деталь символичной, то произведение приобретает двойной смысл, в нем появляется два семантических уровня. Первый уровень изображает героя в христианской парадигме, и герой здесь предпочитает земную любовь к женщине христианскому раю, который приобретает отрицательные коннотации. Но, думается, такое понимание является слишком поверхностным. И мы переходим в иной, более глубокий смысловой план произведения, моделирующий внехудожественную социальную реальность, которая, называясь раем, таковым по сути не является, и спасением из этого нереализованного “рая” становится возвращение героя к любимой женщине (“Вдоль обрыва с кнутом по-над пропастью пазуху яблок // Для тебя я везу: ты меня и из рая ждала!”). При этом любовь приобретает статус абсолютной ценности, спасения. 

Д. Н. Курилов отмечает, что в процессе творческой эволюции автора “комическое ощущение и изображение христианства сменилось скептически-трагическим”
. Но в “Райских яблоках” (1978) присутствует, думается, не столько “ощущение” христианства, сколько образ земной реальности, где состояние несвободы тотально. 

Рассмотренные выше стихи есть критика не христианской догмы, а современного поэту человеческого бытия, поданного на языке мифологических категорий. Героя Высоцкого занимает проблема поиска абсолюта: “…одно меня тревожит: // Кому сказать спасибо, что – живой!” (“Подумаешь – с женой не очень ладно…” (1969)).

В стихотворении, признанном последним произведением поэта (“И снизу лед и сверху – маюсь между…” (1980)), автор недвусмысленно и совершенно серьезно заявляет: 

Мне меньше полувека – сорок с лишним, – 

Я жив, тобой и господом храним,

Мне есть что спеть, представ перед всевышним,

Мне есть чем оправдаться перед ним.

Только в последнем произведении поэта мы находим безусловное и убежденное утверждение бытия Бога. Это стихотворение подытоживает не только творческое наследие и саму жизнь Высоцкого, но и завершает процесс поиска Бога утверждением его бытия в последней строке последнего стихотворения. Более того, это типичная надежда на спасение, оправдание “великого грешника” перед Божьим судом творчеством, песней – главным делом жизни поэта. 

   2.1.4. Локус церкви

Локус православной церкви в творчестве Высоцкого, как уже было сказано, встречается всего два раза – в “Моей цыганской” (зима 1967/1968) и в “Куполах” (1975). Традиционно церковь является местом общения человека с Богом. У Высоцкого, на первый взгляд, пространство церкви в указанных произведениях оценивается прямо противоположно: 

В церкви – смрад и полумрак,

Дьяки курят ладан…

Нет, и в церкви все не так,

Все не так, как надо!

                                “Моя цыганская”

В синем небе, колокольнями проколотом – 

Медный колокол, медный колокол – 

То ль возрадовался, то ли осерчал…

Купола в России кроют чистым золотом – 

Чтобы чаще Господь замечал.

                                 “Купола”
Стоит обратить внимание, во-первых, на то, что в “Моей цыганской” церковь изображается изнутри, как темное закрытое помещение (темнота и смрад, понятые как отсутствие кислорода, свежего воздуха, в поэтике Высоцкого связаны с ситуацией несвободы
), в “Куполах” же церковь изображается снаружи, причем в визуальный ряд включены лишь элементы ее верха на фоне неба (неба как пространства свободы): колокольни и купола. В первом произведении выражается тотальная невыявленность Божьего присутствия в Бытии, но и во втором Бог не обретается (не известно, “замечает” ли Господь). В “Куполах” поэтом предлагается своего рода способ “достучаться до небес”, а именно – чтобы божественное присутствие обнаружилось в мире, человек сам должен стать храмом: 

Душу, сбитую утратами да тратами,

Душу, стертую перекатами, – 

Если до крови лоскут истончал, – 

Залатаю золотыми я заплатами – 

Чтобы чаще Господь замечал!

2.2. Пространство неба

Взаимодействие лирического героя с Богом или его смысловыми заместителями осуществляется преимущественно в горизонтальной плоскости (“Райские яблоки”, “Кони привередливые” и т. д.), что, по Г. Гачеву, соответствует русскому национальному ландшафту, в котором Бог помещается не вверху, а вдали. Впрочем, у Высоцкого есть стихи, где бог метафорически помещается на небо (“С неба мразь, словно бог
 без штанов…” (“Охота на кабанов” (1969))), но само карнавализованное сравнение (ср. “Облако в штанах” В. Маяковского) остается в тексте неразвернутым.

В “Моей цыганской” (зима 1967/68) образ горы появляется в частушечно-романсном контексте. Образ горы имеет весьма многообразные мифологические функции. Наиболее распространено его понимание как модификации мирового древа
. Кроме того, часто в мифологии образы горы и дерева могут быть совмещены (на горе может расти дерево, она может быть покрыта лесом или садом). Именно такое совмещение мы и находим в частушечном зачине Высоцкого: 

На горе стоит ольха,

Под горою – вишня.

Хоть бы склон увит плющом – 

Мне б и то отрада…

Если отрешиться от явной фольклорности образа, то с вершиной горы связаны божественные мифологические сущности
. Лирический герой Высоцкого не обнаруживает на горе и под горой никого (“нет Бога!”). Дорога же в данном стихотворении ведет в пространство чуждого (потустороннего) мира, и заканчивается казнью в условно-фольклорном русском пространстве (“А в конце дороги той – // Плаха с топорами”).

Таким образом, все упомянутые важнейшие компоненты мира (гора, дорога, храм) оказываются топосами не космического, а хаотического мира, к тому же фольклорно-клишированного на уровне текста. Мир Высоцкого лишен состоятельного пространственного “верха”, где в традиционных мифологических моделях отводилось место божеству. Однако при отсутствии в верхней части мира образа божества как такового авторское сознание замещает его место, совмещая дом, гору и образ идеальной женщины: “Дом хрустальный на горе для нее” (“Дом хрустальный” (1967)). 

Небо у Высоцкого сакрально тогда, когда населено сакральными или сакрализованными персонажами (птицами). Само пространство не описывается, лишь обозначается.

В творчестве Высоцкого лексем, называющих птиц, немало. Среди них: аист, альбатрос, воробей, ворон, выпь, голубь, гусь, гриф, журавль, коршун, курица, лебедь, петух, попугай, соловей, утка, филин, чайка. С. И. Кормилов в двухтомном собрании сочинений Высоцкого обнаружил 11 сравнений человека с птицей
. Но очевидно, что не все эти персонажи и тропы равно причастны к пространству неба. 

Образы птиц являются чрезвычайно распространенными в поэтических жанрах, начиная с фольклорной традиции и заканчивая современной поэзией. Происходит это потому, что на мифологическом мировом древе место птице отводится на вершине. Птицы – существа небесные и потому часто являются поэтическими выразителями проблемы свободы человека. Уже в раннем творчестве поэта пространство неба приобретает ценностный характер (“За меня невеста отрыдает честно…” (1963)): 

Мне нельзя на волю – не имею права, – 

Можно лишь – от двери до стены.

Мне нельзя налево, мне нельзя направо – 

Можно только неба кусок, можно только сны.
Пространство неба входит в творчество Высоцкого как выразитель центрального в его художественном мире понятия свободы
 (“Рай для нищих и шутов, // Мне ж – как птице в клетке…” (“Моя цыганская” (зима 1967/68))).

Интересно, что при видовом разнообразии для птичьих образов в творчестве Высоцкого характерны только два цвета – белый и черный, за которыми закреплены соответствующие мифопоэтические коннотации – соответственно “хороший” и “плохой” (“чистые” и “нечистые” в русской народной традиции).

С верхней сферой мироздания у Высоцкого соотносится образ белой птицы, имеющий абсолютно положительные коннотации. Наиболее частотным среди белых птиц в текстах поэта является упоминание одной из самых любимых птиц мировой поэзии – лебедя. В “Песне о двух погибших лебедях” (1975) воплощается фабула “лебединой песни”. По мнению Г. Гачева, “лебедь сам есть сгусток света, отвердение света в чистом пространстве, сам светоносен. Вот идеальный русский Космос! <…> Лебедь – птица милости”
. Известный призыв Б. Васильева “не стрелять в белых лебедей” реализуется и у Высоцкого. В контексте его творчества ситуация охоты на лебедей чрезвычайно показательна. Дело в том, что птица лебедь – существо, причастное к пространству верха, к пространству божественного: 

Она жила под солнцем – там,

Где синих звезд без счета,

Куда под силу лебедям

Высокого полета.

Ты воспари – крыла раскинь – 

В густую трепетную синь,

Скользи по божьим склонам, – 

В такую высь, куда и впредь

Возможно будет долететь

Лишь ангелам и стонам.

Сами лебеди у Высоцкого недвусмысленно сближаются с ангелами: “Двум белым ангелам сродни, // К земле направились они”. 

Вспомним профанное пространство верха, обнаруженное лирическим героем в “Моей цыганской”. В “лебедином” варианте “все не так” виновными мыслятся люди в их множественном числе (охотники, толпа и т. п.), люди, убивающие белых птиц,  принадлежащих верхней сфере мифологической модели мира. И именно люди разрушают пространство верха. Пространство верха обесценивается в числе прочего и из-за гибели его медиаторов – божественных птиц.
По наблюдению Е. В. Купчик, “птица у Высоцкого нередко предстает существом страдающим – раненым, обессилевшим плененным”
.  Еще один пример страдательности образа белой птицы представляет собой “Романс миссис Ребус” (1973): “Низко лечу отдельно от всех, одинокая чайка…”,

Но слабеет, слабеет крыло – 

Я снижаюсь все ниже и ниже, – 

Я уже отраженья не вижу – 

Море тиною заволокло.

Неужели никто не придет,

Чтобы рядом лететь с белой птицей?

Неужели никто не решится – 

Неужели никто не спасет?
Е. В. Купчик замечает, что образ птицы как персонажа у Высоцкого не является воплощением лирического героя поэта. Происходит это, по мнению исследователя, потому, что герой раннего и зрелого творчества поэта позиционирует себя как борца. Образ же белой птицы абсолютно жертвенен. Характерно, что образ белой птицы входит в произведения поэта в первую очередь как образ женского персонажа, приближенного к идеалу (“она”) или же нуждающегося в спасителе-мужчине (“миссис Ребус”). Таким образом, становятся ясны авторские интенции помещения в лишенное Бога небесное пространство птиц, женщин, жертв (тех, кому мужчина-воин должен поклоняться и кого должен защищать).

Однако не всегда женщина заполняет пространство неба, лишенное Бога. В цикле об охоте на волков, как мы помним, пустующее небо занимают люди (“Конец “Охоты на волков” или Охота с вертолетов” (1978)), и оно становится источником смерти. Мнение Е. В. Купчик о невоплощенности лирического героя Высоцкого в образе птицы также нуждается в дополнении. В относящемся к позднему творчеству поэта стихотворении “Мой черный человек в костюме сером…” (1979 или 1980), где субъектом повествования является близкий к автору лирический герой, есть метафорический образ: “И, улыбаясь, мне ломали крылья…”. Самоидентификация героя Высоцкого с птицей  через троп в позднем творчестве поэта замыкает семантический круг образов: поэт – пророк – Христос – птица. Образ поэта, сближающийся в контексте с образом распятого Христа и символикой сломанных крыльев, появится в программном  стихотворении “Я не люблю” (1969):

Когда я вижу сломанные крылья, – 

Нет жалости во мне, и неспроста:

Я не люблю насилье и бессилье, – 

Вот только жаль распятого Христа.
Космогоническая роль словесного творчества утверждается в стихотворении “Сначала было слово печали и тоски…” (1974). Сюжет его разворачивается как авторский миф о творении мира. Слово выступает творящим началом, организующим и поддерживающим процесс творения мира. Процесс творения бытия схож с процессом создания художественного произведения (“рождалась в муках творчества планета”
). Так в художественном мире Высоцкого роли поэта-демиурга и верховного демиурга обнаруживают тенденцию к сближению, что для поэзии Нового времени является, конечно же, общим местом.

2.3. Локус дома 

2.3.1. Локус дома в  гендерном аспекте

Локус дома является одним из организующих во многих классических произведениях и обладает в них высокой ценностной значимостью, соотносясь на символическом уровне с Космосом, Родом, Родиной, Центром мира. Рассмотрение его в аспекте мифопоэтики у Высоцкого обусловливается самим образным контекстом, в который он включен автором. В художественном мире Высоцкого дом входит в число мифологически значимых пространств, –  гора (“Дом хрустальный” (1967)), лес, дорога (“Очи черные” (1974)) – в традиционной мифологической системе моделирующих само бытие, являющихся его каркасом.

В мифологических системах дом понимается как центр мира, где концентрируется род. Мир в архаическом человеческом сознании делился на центральную (Дом) и периферийную (Чуждь) области
. Центральная зона, Дом и Храм, при этом связана с женским началом, а внешняя зона, или Дикое Поле, – специфически мужская. Пространство дома при этом a priori является дружественным для человека, герой покидает его лишь затем, чтобы вернуться обогащенным, с добычей или в новом статусе. Пространство дома (свое, безопасное) оппозиционно антидому, лесу, “лесному дому” (пространству чужди, смерти, опасности, идентифицирующемуся с загробным миром)
.

Перейдем к рассмотрению вариантов локуса дома в соотнесении с женскими персонажами в творчестве Высоцкого. Содержащие его произведения разнятся, прежде всего, по своей субъектной организации и по степени близости описанной ситуации к авторскому сознанию. Они могут быть в большей или меньшей степени пронизаны иронией, отсюда вытекает различие авторских интенций, в них выраженных.

Впервые образ дома появляется у Высоцкого в стихотворении “У тебя глаза – как нож…” (1962): “Если прямо ты взглянешь – // Я забываю, кто я есть и где мой дом…” Повествование здесь полностью отдано рассказчику, который высказывает подруге свое недовольство ее поведением:

Вспомни, было ль хоть разок,

Чтоб я из дому убег, – 

Ну когда же надоест тебе гулять!

С грабежу я прихожу – 

Язык за спину заложу

И бежу тебя по городу шукать.

Как видим, мало того, что персонаж забывает свой род и идентичность (“забываю, кто я есть и где мой дом”), он еще и оказывается не в состоянии создать семью, организовать очаг. Фабулой стихотворения выступают отношения с женщиной, которые являются для героя Высоцкого конфликтными, что вообще характерно для его раннего творчества. В стихотворении “Красное, зеленое” (1961) герой, недовольный сложившимися взаимоотношениями с собственной супругой, покидает ее. Схожие обстоятельства обнаруживаются и в “Бодайбо” (1961). 

Героиня, которая хранит дом, приобретает идеальные черты, присущие героине архаических произведений: она ждет мужа с войны (“Так случилось – мужчины ушли…” (1972). Это некий обобщенный и коллективный идеальный женский персонаж, эпически соотносящийся со всеми женщинами. В поэтике видны элементы народных песен: прежде всего это заметно в функции природы, с которой люди живут в согласии, природа “чувствует” происходящее; используется прием психологического параллелизма как рудиментарного присутствия языческого мировосприятия: 

Вытекают из колоса зерна – 

Эти слезы несжатых полей,

И холодные ветры проворно

Потекли из щелей.

… … …

Пусть попутные ветры не бьют, а ласкают вам спины… 

Как и в народных песнях, женщины поэтически соотносятся с деревьями: “Ивы плачут по вас, // И без ваших улыбок бледнеют и сохнут рябины”
. 

Показательно, что женщины “в высоких живут теремах”, эта пространственная символика влияет на восприятие времени. При столкновении таких деталей как  полусказочные “высокие терема”,  эпические “кони” (как атрибуты воинов) и  советские “похоронки” происходит смешение исторических времен. Художественный мир произведения соотносится с отдaленным прошлым (“старые песни”, “старинные молитвы”); терема как указание на славянскую древность вводят мифологическую вневременность. Более того, в художественном настоящем отмечено проникновение в него мифологического времени, реализующегося в повторении “старинных молитв”. Таким образом, сама ситуация верного женского ожидания мужчины с войны утверждается как ситуация вневременная. Женские персонажи здесь выступают хранителями древнего фольклорного и религиозного слова: “И звучит с каждым днем непрестанней // Вековечный надрыв причитаний // Отголоском старинных молитв”. 

Мотив нахождения женщины в неприступном “высоком тереме” роднит песню с “Домом хрустальным” (1967): “Дом хрустальный на горе – для нее, // Сам, как пес бы, так и рос – в цепи…” При этом женщина сравнивается с живописным обликом Богородицы: “Посмотри, как я любуюсь тобой, – // Как мадонной Рафаэлевой!”. Образ хрустального дома на горе также рождает мифологические аллюзии. На вершине горы, как уже указывалось, традиционно обитают боги. Гора наряду с мировым древом является одной из двух равнозначных мифологических модификаций мировой оси, центра мира. 

Дом полемически соотнесен с хрустальным гробом, в котором лежит в ожидании принца Спящая красавица из западноевропейского фольклора и, разумеется, со сказкой А. С. Пушкина. Этот дом предназначен для идеальной женщины, полубогини. Неслучайность нахождения женского персонажа на вершине горы, на традиционном месте пребывания божества, имеет и лингвистическое обоснование
. 

В то же время лирический герой Высоцкого, ищущий мир истинной человечности, правды, дома, пристанища, единственной и идеальной женщины, отводит ей место на горе. Возвращаясь из чужого пространства (например,  из морского плавания или с войны), герой приходит к своей женщине. И встреча эта, таким образом, оказывается желанным началом нового идеального мира. Для доказательства данного тезиса обратимся к “Балладе о любви” (1975), где ценность любви возрастает буквально до цели человеческого существования: “Если не любил – // Значит, и не жил, и не дышал!”.

Появление любви в мире относится поэтом к мифологическим временам эсхатологии и космогонии (“Когда вода Всемирного потопа // Вернулась вновь в границы берегов…”) и порождает обильные ассоциации с известными сюжетами. Во-первых, это, конечно, библейская история очистительного потопа, и у Высоцкого, таким образом, мир, в котором появляется Любовь, предстает чистым, омытым. Во-вторых, Любовь Высоцкого подобно греческой Афродите (богине любви) рождается из пены (“Из пены уходящего потока // На сушу тихо выбралась Любовь”). В-третьих, можно провести параллель с дарвинистской биологической теорией происхождения человека, в соответствии с которой, далекие его предки в процессе эволюции “вышли из воды” и продолжили свое развитие на суше. 

В стихотворении “Нить Ариадны” (1973), где за сюжетную основу взят древнегреческий миф о Тесее и Ариадне, женская любовь выступает единственным спасительным фактором в неустроенном лабиринтном бытии, в котором “все не так”, и в котором заблудился герой, потому что “потерял нить Ариадны” (верную дорогу). В противоположность негативной современности прошлое мифологизируется, становится легендарным:

Древним затея их удалась –

             ну и дела!

Нитка любви не порвалась,

            не подвела.

Свет впереди! 
В современном же мире герой видит судей и жертв, мечущихся в темноте лабиринта. И спасти, вывести героя из этого гибельного темного пространства в пространство света и свободы способна лишь любовь женщины:

Только пришла бы,

Только нашла бы – 

И поняла бы:

Нитка ослабла…

         Да, так и есть:

         Ты уже здесь –

                                  будет и свет!

Руки сцепились до миллиметра,

Всё – мы уходим к свету и ветру, – 

Прямо сквозь тьму,

Где – одному выхода нет!..

Пространство лабиринта в мировой культуре тесно сопряжено с образом храма (= центра = дома = горы). Так византийские монастыри, окруженные стеной, назывались “лабра” (отсюда – славянское “лавра”). Тьма лабиринта – это тьма пещер в недрах горы. Выход из пещер, из тьмы – есть достижение пика горы (достижение обиталища богини-женщины, любви и обладание идеальной женщиной). Пространство лабиринта символизирует путешествие от смерти к рождению
, от одиночества к женщине. Пространство лабиринта для героя Высоцкого является изначально гибельным в силу того, что это не человеческое пространство, и именно в этом, нереальном и нечеловеческом, пространстве происходит встреча героя с женщиной, замещающей в художественном мире поэта место божества.

Спасительная любовь между женщиной и мужчиной, которая мыслится в качестве метафизической цели человеческого существования, в художественном мире Высоцкого (где “все не так”) является замещением отсутствующего божества. Любовь, явленная в образе женщины, формирует приемлемое для лирического героя Высоцкого пространство дома (домашнего очага). 

Однако мифологический образ женщины непременно подразумевает  и семантику плодородия, процесс деторождения, продолжение рода, что абсолютно отсутствует у Высоцкого. Здесь сын (наследник), отец, мать, дочь если и упоминаются, то лишь мимоходом, в третьем лице, и никакой семантической глубиной не обладают
. В творческом наследии Высоцкого есть лишь одно стихотворение, в котором лирический герой выступает отцом (“Оловянные солдатики” (1969)) и ни одного, в котором бы лирический герой имел отца. С глубоким семантическим значением образ отца появляется лишь однажды – в “Балладе о борьбе” (1975): “Если, путь прорубая отцовским мечом, // Ты соленые слезы на ус намотал…”. Традиционный для мировой литературы сюжет “блудного сына” в творчестве Высоцкого находит весьма специфическое воплощение: “Мы – сыновья своих отцов, // Но блудные мы сыновья. // <…>Мы не вернемся, видит бог, <…> // Ни под покров, ни на порог” (“Мистерия хиппи”
  (1973)). Мать лирического героя упоминается также однажды в максимально обобщенном, поколенческом смысле (“В младенчестве нас матери пугали…” (1977)): “В младенчестве нас матери пугали, // Суля за ослушание Сибирь…”.

В художественном мире Высоцкого у лирического героя нет предков, нет рода, что можно признать типичным для лирики. Только поэтический эпос (или отдельные направления  русской поэзии вроде новокрестьянской поэзии,  “почвенников”) связывает героя и его род. У Высоцкого есть лишь указание на факт рождения без сколько-нибудь глубокой разработки образа родителей: “Я был зачат как нужно, во грехе – // В поту и нервах первой брачной ночи”(“Мой Гамлет” (1972)), “Спасибо вам, святители, // Что плюнули да дунули, // Что вдруг мои родители // Зачать меня задумали” (“Баллада о детстве” (1975)). 

Разумеется, образ родного, отчего дома в связи с нереализованностью самой категории рода в творчестве Высоцкого вообще отсутствует (ср. с лирикой его современника Н. Рубцова). В одном из поздних произведений поэта  (“Летела жизнь” (1978)) бездомность, безродность и свобода выступают явлениями, дополняющими друг друга. 

2.3.2. Локус дома в аксиологическом аспекте

Теперь обратимся к рассмотрению образа дома как физического объекта в художественном мире Высоцкого. И здесь образ дома как бы двоится. Во-первых, это “дом <…> для друзей”, а во-вторых – “старый дом” (антидом).

Образ “дома <…> для друзей” появляется в таких произведениях как “Большой каретный” (1962), “В этом доме большом раньше пьянка была…” (1964), “Песня про стукача” (1964). Здесь реализуется специфическая модель поведения мужчины в мужском коллективе, среди своих друзей:

За пьянками, гулянками,

За банками, полбанками,

За спорами, за ссорами, раздорами

Ты стой на том, что этот дом – 

Пусть ночью, днем – 

Всегда твой дом,

И здесь не смотрят на тебя с укорами.

В этом доме герой находится в комфортном для себя социуме. Этот  социум принципиально закрыт для чужаков: “В наш тесный круг не каждый попадал…”. А. В. Скобелев
 замечает сходство этого мужского “дома <…> для друзей” с мифологическим образом “большого дома”
, убежищем разбойничьего лесного братства, противостоящего официальному социуму. Сообщество друзей в художественном мире Высоцкого, таким образом, аналогично волчьей стае, “альтернативной семейным группам”, объединенной отношениями, “приравненными к кровным”
. 

Совершенно иные коннотации имеет антидом, расположенный на традиционно обжитом людьми пространстве. Так образ “старого дома” возникает у Высоцкого в программном цикле “Очи черные” (1974). Этот антидом по своей организации составляет прямую противоположность  “большому дому”: “Двери настежь у вас, а душа взаперти”. Дом из жилого пространства (где традиционно должны локализоваться семья и род), из “большого дома” (где должны собираться верные друзья) превращается в антидом-кабак с его социальными отношениями:

В дом заходишь как

Все равно в кабак,

А народишко – 

Каждый третий – враг.

Своротят скулу,

Гость непрошенный!

Совместное пьянство здесь служит не объединению, а вражде, разрушению (в том числе и самого дома):

Да еще вином

Много тешились, – 

Разоряли дом,

Дрались, вешались.

Этот антидом лишен выхода в бытие, не связан с Богом. В нем присутствуют, но не функционируют и тем самым еще больше акцентируют запустение такие традиционные предметы культа как иконы: “Образа в углу – // И те перекошены”, “Испоконну мы – // В зле да шепоте, // Под иконами // В черной копоти”. Более  того, этот негативный мир, который герой Высоцкого не приемлет, оказывается тотальным и в плане времени (“мы всегда так живем”), и в плане пространства (“О таких [хороших – Е. К.] домах // Не слыхали мы”). В этом мире душно и темно: “Свет лампад погас, // Воздух вылился…”
 Отсутствие свободы дыхания в “старом доме” маркирует возможность включения этого пространственного образа в рассмотрение проблемы свободы. При этом чрезвычайно значимым является сравнение дома с бараком (“как барак чумной”), который связывается с понятием смерти. Кроме того, указание на не-жизнь “старого дома” (“Али жить у вас разучилися?”), побег героя с целью поиска “живущих” людей (“где люди живут”) позволяют говорить об авторской оценке антидома как пространства смерти. Аналогичная ситуация возникает еще в раннем стихотворении “Так оно и есть…” (1964). 

В других произведениях (тюремной тематики) образ барака также сопряжен с понятиями смерти и несвободы (“Суда не помню – было мне невмочь, // Потом – барак, холодный как могила” (“Песня про стукача” (1964))). Более того, барак подразумевает общежитие людей, “систему коридорную”; посредством образа общего, коммунального пространства “старый дом” из цикла “Очи черные” (1974) связывается с “домом на Первой Мещанской” из “Баллады о детстве” (1975)
. В этом антидоме холодно (“Здесь на зуб зуб не попадал”), здесь разрушены кровные семьи, и новые семьи создаются по принципу “Эх, Гиська, мы одна семья – // Вы тоже пострадавшие”,  в антидоме-бараке нет эстетизированной романтической смерти (“Прошел он коридорчиком – // И кончил “стенкой”, кажется”, “А упала она – возле двери, – // Некрасиво так, зло умерла”). В отношениях общежития люди образуют семью с незамещенными позициями некоторых участников (нет детей, нет мужей)
. Люди описанного мира строят во тьме метро (тоннели, которые должны “выводить на свет” в противовес кончающимся “стенкой” коридорам), но в финале упоминаются именно эти безвыходные, ведущие к смерти коридоры, из которых “сподручнее – вниз”. Таким образом актуализируется мифологический смысл: описанный мир причастен к понятию смерти и по своей семантике идентифицируется с подземным миром.  Тотальность и безысходность антидома-барака в социальном бытии в художественном мире поэта блестяще иллюстрирует стихотворение “Был побег на рывок…” (1977): “Зря пугают тем светом, – // Тут – с дубьем, там – с кнутом”.

Перенаселенный случайными людьми, неуютный антидом-общежитие (барак, коммунальная квартира) не принимается лирическим героем Высоцкого. В этой связи примечателен афоризм из стихотворения “Если б водка была на одного…” (1963): “Что же – на одного? // На одного – колыбель и могила”. Таким образом утверждается тотальность отношений общежития в социальном мире лирического героя. Здесь же возникают сетования героя на несостоятельность женщины, которая в условиях общежития является как бы “общей”:

Говорят, что жена – на одного, – 

Спокон веку так было.

Но бывает жена – на двоих,

Но бывает она – на троих. 

Эстетика барака в русской поэзии ХХ века характерна, разумеется, не только для Высоцкого. Наиболее концептуальное выражение она находит в творчестве поэтов лианозовской группы. В частности, у И. Холина читаем: “Дом барачного типа. // Коридор. Восемнадцать квартир”, “У Макаровых пьянка. // У Барановых драка”, “Двое спорят у сарая, // а один уж лезет в драку. // Выходной. Начало мая. // Скучно жителям барака”. Однако если у И. Холина  барак эстетизируется, выступает как норма, у Высоцкого он отвергается, выступает свидетельством ненормальности бытия.

Любопытно, что во всех произведениях,  в которых есть образ антидома-кабака (кроме цикла “Очи черные” (1974)), лирический герой Высоцкого не является отстраненным наблюдателем ситуации, он находится в социуме, пьет и ест совместно с другими людьми, а значит, формально является одним из них. Здесь ни в коем случае не реализуется известная романтическая установка на дистанцированность героя от окружающего социума. Однако отчасти она сохраняется. Так, в позднем стихотворении “Осторожно, гризли!” (1978) лирический герой кружится в пространстве кабака в состоянии сильного алкогольного опьянения и ведет себя непристойным образом:

По кабакам в беспамятстве кружа, 

Очнулся на коленях у француза, – 
Я из его тарелки ел без вилки... 
Несмотря на все это, герой констатирует свое отличие от окружающего социума:

Я ощутил намеренье благое –

Сварганить крылья из цыганской шали,

Крылатым стать и недоступным стать, – 

Мои друзья – пьянющие изгои – 

Меня хватали за руки, мешали, –  

Никто не знал, что я умел летать.

Фантастическая ситуация полета, выходящая за рамки реалистической поэтики, усиливает невозможность выхода романтизированного героя из пространства антидома-кабака.

На тотальность и безысходность гибельного пространства указал А.В.Скобелев,  рассматривая цикл “Очи черные”: “движение из одного гиблого места
 в другое гиблое место <…> что, в конечном итоге, полностью соответствует общей концепции жизни и смерти, той и этой частей света в поэтической системе В. С. Высоцкого”
. Этот тесный шумный антидом-барак, антидом-кабак у Высоцкого разрушается. В песне “– Эй шофер, вези – Бутырский хутор…” (1963) констатируется разрушение двух тюрем (“Разбирают уж тюрьму на кирпичи”, “Разломали старую “Таганку” – // Подчистую, всю, ко всем чертям!”) и высказывается следующее желание героя: “Пьем за то, чтоб не осталось по России больше тюрем, // Чтоб не стало по России лагерей!” Таким образом, сформулировано желание уничтожения антидома-барака как модели пространства несвободы. Физическому разрушению подвергается и антидом-кабак. 

А. В. Скобелев полагает, что “Дом рушится из-за нашествия разнообразных чужаков”
, и иллюстрирует этот тезис такими строчками Высоцкого: “…И вдруг приходят двое // С конвоем”, “Вдруг в окно порхает кто-то // Из постели от жены!”, “Глядь – дома Никсон и Жорж Помпиду”. Однако ни в одном из процитированных текстов, во-первых, не происходит разрушения дома как такового, а во-вторых, не происходит разрыва семейных и дружеских уз. Более того, процитированные произведения носят иронический характер и повествование отдано ролевому герою, соответственно, опора на них требует значительной осторожности. В качестве иллюстрации своего тезиса о “нашествии чужаков” А. В. Скобелев приводит, словно бы к слову вспоминает, следующую строку из “Диалога у телевизора”: “Придешь домой – там ты сидишь!” Соотносить эту фразу персонажа Вани в адрес своей супруги Зины с “нашествием чужаков”, вследствие которого (по мнению А.В.Скобелева) рушится дом, было бы, с нашей точки зрения, не корректно.

Думается, что в художественном мире Высоцкого не дом рушится из-за нашествия чужаков, а лирический герой сам разрушает антидом изнутри, словно бунтуя против него. Апофеоз этого бунта героя отражен в песне “Ой, где был я вчера” (1967):  

А потом кончил пить – 

Потому что устал, – 

Начал об пол крушить 

Благородный хрусталь,

Лил на стены вино,

А кофейный сервиз,

Растворивши окно,

Взял да  выбросил вниз.

… … …

Я как раненный зверь

Напоследок чудил:

Выбил окна и дверь

И балкон уронил.
Г. Г. Хазагеров, определяя на примере данного произведения гиперболизацию как одну из характернейших черт поэтики Высоцкого, пишет, что: “Ощущение безудержного разгула, куража доводится до логического завершения, и это создает гротескные образы вроде балкон уронил. От всего этого веет похождениями Васиньки [орфография автора – Е. К.] Буслаева”
. Однако, указывая на сходство поведения лирического героя с поведением героя былинного, исследователь не пытается вникнуть в причины производимого разрушения. У Высоцкого изображается не сила, не нашедшая пока еще должного применения, а именно трагический кураж разрушения как один из ряда мотивов, оттеняющих состояние отчаяния героя. Ситуация, описанная поэтом, – один из вариантов традиционной культурной ситуации последнего смеха над бездной.

Более того, лирический герой Высоцкого не приемлет и правил пространства антидома-кабака:

Вхожу я через черный ход,

А выходить стараюсь в окна.

… … …

И, плюнув в пьяное мурло

И обвязав лицо портьерой,

Я вышел прямо сквозь стекло – 

В объятья к милиционеру. 

Но не только человеческий антидом, в котором обитает неприемлемый для героя социум, подвергается физическому уничтожению, так как символизирует несвободу. В произведениях юмористического модуса, построенных на основе сказочных сюжетов, происходит разрушение как жилищ нечисти, так и центра мира – волшебного дуба: “развалилось // Подножие Лысой горы” (“От скушных шабашей” (1967)), “От дубов простыл и след” (“Лукоморье: Антисказка” (1967)). Художественный мир лишается своей оси – мирового древа,  роль которого в поэтическом космосе сопоставима со статусом дома и храма.

“Благоустроенный” дом в этом хаотическом социальном пространстве  невозможен: “Побрели все от бед на восток, – // И над крышами нет аистов…” (“Аисты” (1967)). Образ аиста традиционно символизирует обилие, плодородие, долголетие, материнские чувства, предвещает благую судьбу и рождение детей
. 

В некоторых стихотворениях поэта образ семьи все же есть, но при этом она не представляет собой некоего гармоничного образования, взаимодействие членов семьи происходит исключительно в бытовой сфере, при описании подобных отношений лексема “любовь” встречается лишь однажды (“Потому что я куплю тебе кофточку, // Потому что я люблю тебя, глупая”) – в цикле “Два письма” (1967). Однако в сильной позиции начала текста эта лексема используется для реализации “минус-приема”: “Не пиши мне про любовь – не поверю я…”.  Герои большинства произведений с семейными персонажами –   явно ролевые, а повествование и диалоги  иронически окрашены.

В “Диалоге у телевизора” (1973) персонажи Ваня и Зина ни в одном из известных вариантов финала не приходят к согласию:

– первая редакция финала:

А чем ругаться, лучше, Вань,

Поедем в отпуск в Еревань!..

Ну что “отстань” – всегда “отстань”, –  

           Обидно, Вань!

– последняя редакция финала:

Ну, и меня, конечно, Зин,

Все время тянет в магазин, – 

А там – друзья… Ведь я же, Зин,

           Не пью один!
Есть семья и у героя стихотворения “Смотрины” (1973), однако любви нет и здесь:                            
                                  А тут, вон, баба на сносях,
Гусей некормленых косяк…

Да дело даже не в гусях, – 

           А все не ладно.

… … …

А у меня – и в ясную погоду

  Хмарь на душе, которая горит, – 

Хлебаю я колодезную воду,

Чиню гармошку, и жена корит.

Деревенская изба, в которой происходят смотрины, предстает еще одним вариантом “старого дома”, антидома-кабака: “пир горой”, “Сосед орет, что он – народ // <…> // Все сразу повскакали с мест…”, “Сосед другую литру съел…”, “Уже дошло веселие до точки, // Уже невесту тискали тайком – // И я запел про светлые денечки, // “Когда служил на почте ямщиком””, “Потом поймали жениха // И долго били, // Потом пошли плясать в избе, // Потом дрались не по злобе…”. Но именно там, в неволе социума (“Меня схватили за бока // Два здоровенных мужика: // “Играй, паскуда, пой, пока // Не удавили!”), в “старом доме” обнаруживается видимое, иллюзорное благополучие устроенного деревенского быта:

Наутро там всегда покой,

И хлебный мякиш за щекой,

И без похмелья перепой,

            Еды навалом,

Никто не лается в сердцах,

Собачка мается в сенцах,

И печка – в синих изразцах…

3. Пространственная периферия
3. 1. Локус бани
Мифологическую  символику бани пытались проблематизировать в своих исследованиях такие высоцковеды как А. В. Скобелев, С. М. Шаулов. А. В. Скобелев находит место образу бани в ряду прочих реалий быта, имеющих “мифопоэтическую подкладку”
. Среди таких реалий исследователь называет цифры и числа, лево-право, Запад-Восток, коней, баню, лес, реку, дом и т. д. Важность рассмотрения локуса бани в контексте мифопоэтики обосновывается тем, что “Высоцкий упорно изображает баню при помощи метафор, отсылающих к сакральным абсолютным смыслам”
.

Рассмотрим программное произведение “Банька по-белому” (1968), ставшее первым в “банном” цикле. Примечательно, что ее герой снова  локализован “на краю”: “На полоке, у самого краюшка, // Я сомненья в себе истреблю”. Место религиозного миросозерцания в его сознании занимает социально-историческая мировоззренческая система (ср. “Эх, за веру мою беззаветную…”). Возможно, что “беззаветная” значит и “без Завета” (Ветхого и Нового), лишенная христианских религиозных основ. Основой сюжета произведения стал процесс новейшего мифотворчества. Недаром дважды табуируется имя Вождя (Сталина) в контексте возникновения социального мифа. На неистинность, профанность его божественности указывают особенности номинации: табуирующие указательные именования в тексте Высоцкого даны без заглавной буквы (“Ближе к сердцу кололи мы профили, // Чтоб он слышал, как рвутся сердца”, “Получилось – я зря им клеймен”). Смысл этого образа Вождя как субститута Бога проясняется из аксиологии художественного пространства. 

Лирический герой на протяжении всего произведения просит “хозяюшку” протопить ему “баньку по-белому” и постоянно утверждает, что он “от белого свету отвык”. В последней строфе прямо названа цель посещения бани: “Чтоб я к белому свету привык”. Таким образом, “банька по-белому” является переходным пространством к “белому свету”, пространством порога. Тогда банное омовение предстает ритуальным условием перехода.

Подчеркнем символический смысл слова белый. Помимо того, что белый цвет является символом невинности души, чистоты, совершенства и т. д., он заключает в себе амбивалентное значение, единство жизни и смерти
. Банька по-белому таким образом оказывается местом перехода лирического героя с лиминальным статусом из мира “мрачных времен”, о котором он вспоминает при переходе к некому новому состоянию. Таким образом, пространственно-временная модель ситуации может выглядеть следующим образом:

	Прошлое
	Настоящее
	Будущее

	Сталин (= “он”)

времена “культа личности”

“мрачные времена”
	Банька по-белому
	

	Несвобода
	
	свобода(?)



Обращает на себя внимание и такая деталь: прошлое герой иронически называет “раем”, в который он попал за свою веру (“Эх, за веру мою беззаветную // Сколько лет отдыхал я в раю!”). Произошел “переворот пространства”: нижний, как правило, инфернализованный в русской литературе мир лагеря (“на карьере ли, в топи ли”) назван раем
. В данном случае ирония принадлежит герою, а не повествователю. Псевдорай предстает наказанием за “веру беззаветную”. Пространство бани у Высоцкого является переходным между черным, адским “раем” и “белым светом”. 

Художественный мир “Баньки по-белому” представляет собой своеобразную “перевернутую” модификацию христианского мироустройства: есть верящий / верующий герой, есть объект массового поклонения, запечатлеваемый телесно, есть гиперэмоциональное отношение к нему через сердце (“рвутся сердца”), существует топос рая.  Но рай оказывается вовсе не раем (ср. “Переворот в мозгах из края в край…” (1970)), к тому же нет и оппозиции ему в виде упоминания топоса ада
. Пространство бани у Высоцкого является переходным между инфернализованным “раем” и “белым светом”, между длительной и тяжкой несвободой и еще не освоенной, нереализованной свободой. 

Банька приближает героя к миру людей, “к белому свету”, как называет его Высоцкий, опираясь на устойчивое сочетание “пойти по белу свету” и др. Показательно, что локус “белого света” не конкретизируется, не называются его границы, он  семантически равен всему миру. 

Рассмотрим другое стихотворение авторского цикла – “Баньку по-черному” (ок. 1970). Как известно, черный цвет является оппозицией белому. В “Баньке по-белому” лирический герой выходит из негативного мира через омовение на “белый свет”, а в “Баньке по-черному” герой, напротив, совершает омовение перед уходом в негативный мир, что подтверждают  его реплики: “Терпи! Ты ж сама по дури продала меня!” и “Купи! Хоть кого-то из охранников купи!” Как известно, баня по-черному устроена так, что дым идет в баню. Такая баня может символизировать нечистое угарное псевдомытье; переход в отрицательный мир из мира “белого свету” осуществляется посредством псевдоомовения. Схожее значение реализуется в игре слов “утопишь” – “топи” (как приказ топить баню и как утопление). Кроме того, утопление и баня по-черному имеют общий семантический компонент “удушье”
. 

На семантику смерти намекает в “Баньке по-черному” и такая деталь как “рубаха по пояс” (“Где рубаху мне по пояс добыла?! // Топи! Ох, сегодня я отмоюсь добела!”). Сталкивающиеся противоположные цвета, черный и белый, работают на пороговую ситуацию лиминальности героя.  Это доказывает и семантика тропа его загнанности как зверя на охоте (“Загнан <...> словно гончей – лось”)
.

Как уже было сказано, две “Баньки” в творчестве Высоцкого образуют цикл, как видно из однотипных названий и сопоставимых лирических сюжетов. Сходство ситуаций проявляется, в частности, в том, что герой, просящий / требующий протопить баньку, обращается к “хозяюшке” или неназванному женскому персонажу. В обоих случаях повествование построено как монолог лирического героя, обращенный к женскому персонажу. Таким образом, возникают значимые ассоциации с известным персонажем и его функцией в сюжете русских народных сказок. Это мотив встречи с Бабой-ягой, которая выполняет функции помощницы и дарительницы и к которой герой обращается с просьбой прежде всего накормить-напоить и непременно в баньке попарить. У Высоцкого по ту сторону пространства бани находится мир лагеря, “карьер”, “топь”, подобно тому, как в народных сказках по ту сторону избушки Бабы-яги находится инфернализованное пространство темного леса.

 В двух “Баньках” различны роли женского персонажа. В первом случае это добрая спасающая “хозяюшка”, а во втором – предающая, “утопляющая”, “по дури продавшая” героя неназванная героиня. Героиня второго произведения является воплощением образа смерти. Она похожа на Бабу-ягу из сказки (в противоположность помогающей герою “хозяюшке”). Следовательно, в двух противоположных женских персонажах воплощена архаическая амбивалентность смерти и жизни, связанная с образом женщины. Уже отмечено, что Баба-яга в некоторых сказочных текстах выступает в качестве жрицы в обряде инициации
.

Функции сказочной избушки на курьих ножках и бани у Высоцкого схожи. Оба эти пространства являются переходными между двумя мирами – мертвых и живых, прошлым и будущим, человеческим и нечеловеческим, белым и черным, негативным и новым (мы не употребляем термин положительный, так как  семантика позитивности “белого света” в “Баньках” не эксплицирована).

Герой “Баньки по-белому” (1968) постоянно повторяет: “Угорю я – и мне, угорелому <…> развяжет язык”. Изменение сознания влечет за собой обретение дара речи. Это похоже на состояние транса, в котором герой обретает способность говорить, возможно, говорить некую истину, например, тщательно скрываемую правду о своем прошлом, земном псевдорае. Упоминание  одного из мотивов процесса опьянения есть и в “Баньке по-черному” (ок. 1970): “У меня давно похмелье кончилось”. Как видим, в “Баньке по-белому” герой входит в состояние измененного сознания (“угорю”), а в “Баньке по-черному” – отрезвляется. Таким образом, трезвый мир находится в пространстве “псевдорая” (лагеря), в социальном же мире “белого света” присутствует опьяненный герой.

Обратим внимание на манеру авторского исполнения обоих “Банек”. Это песни, исполнявшиеся протяжно, напоминающие речитатив (“Банька по-черному”) и причитание (“Банька по-белому”), что ассоциируется с заклинаниями перед переходом в иную сферу, иной статус. Двойчатка “Банек” доказывает ритуальность песен Высоцкого, где лиминальный герой (а с ним и слушатель), стоящий “на краю”, на пороге как бы выбирает между двумя своими противоположными статусами (белое / черное, живое / мертвое, женщина спасает / губит). 

Еще одним произведением, в котором сплетаются мотивы бани и опьянения является  песня “Вот я выпиваю, потом засыпаю…” (между 1966 и 1971), в  ней герой отказывается от похода в баню в пользу “соображания на троих”, при этом вся его жизнь предстает как сплошное возлияние:

Вот я выпиваю,

                 потом засыпаю,

Потом просыпаюсь попить натощак, –
И вот замечаю:

                  не хочется чаю,

А в крайнем случае – желаю коньяк.

Всегда по субботам

                  мне в баню охота,

Но нет – я иду соображать на троих…

Однако мифопоэтическая семантика здесь не проявлена. Следующее интересующее нас стихотворение – “Баллада о бане” (1971). С первых строк оно отсылает нас к христианскому ритуалу: 

Благодать или благословенье

Ниспошли на подручных твоих – 

Дай нам, Бог, совершить омовенье,

Окунаясь в святая святых!                   
Текст произведения построен на использовании лексики, соотносящейся со смысловым полем христианства. Посещение бани метафоризировано как ритуальное священнодействие Крещения:

Загоняй по коленья в парную

И крещенье принять убеди, – 

Лей на нас свою воду святую…

Более того, баня здесь называется “подобием райского сада”. Похоже, что баня и есть рай, причем не столько христианский, сколько революционно-социалистический: “Все равны здесь”, “Здесь свободу и равенство с братством // Ощущаешь в кромешном пару”. Десакрализация социалистического лозунга рождает иронию, а “кромешность” как традиционная характеристика вовсе не рая, а, напротив, ада напоминает “Баню” Б. Слуцкого и пространство бани из “Записок из мертвого дома” Ф. М. Достоевского: “Когда мы растворили дверь в самую баню, я думал, что мы вошли в ад”, “пару поддавали поминутно”, “это было пекло”. А призыв к принятию крещения, начинающийся императивом “загоняй”, свидетельствует о насильственном характере процесса создания “рая” как социального псевдорая. Уместно здесь вспомнить и “Райские яблоки” (1978) Высоцкого, где рай – лагерная зона, и “Чужую колею” (1973): “Отказа нет в еде-питье // В уютной этой колее”, “Вот кто-то крикнул сам не свой: “А ну пусти!” – // И начал спорить с колеей / по глупости”, “Вдруг его обрывается след… // Чудака оттащили в кювет”.

Банный ритуал у Высоцкого, как видим, может быть и коллективным, и индивидуальным по исполнению. Первый способ встречается лишь в “Балладе о бане” (1971), в целом же для творчества Высоцкого характерен второй, что роднит художественный мир поэта с художественным миром В. М. Шукшина, представителя современной Высоцкому “деревенской прозы”. В связи с этим показательно, что самое позднее из произведений, в которых встречается локус бани – “Памяти Василия Шукшина” (1974). Собственно образ бани значим  всего лишь в трех строках последней строфы: “И после непременной бани, // Чист перед богом и тверез, // Вдруг взял да умер он…” Как и в ряде рассмотренных стихотворений, баня сопровождает переход героя в мир мертвых. Однако, здесь баня не есть собственно граница между “этим светом” и “тем светом”, посещение бани лишь сопровождает переход героя,  острее выявляет в нем черты ритуальности. 

Сравнивая художественные миры двух авторов, отметим, что в творчестве В. М. Шукшина нет бани как переходного пространства, после ее посещения герои обычно не меняют своего статуса, а лишь восстанавливают его, поддерживают. Однако перед посещением бани они зачастую вспоминают о смерти (“Хозяин бани и огорода”, “Алеша Бесконвойный”). Баня у В.М.Шукшина акцентированно связана с суверенностью мужского персонажа, в то время как у Высоцкого процесс омовения непременно сопровождает обобщенный образ героини, часто идеализированный (“заплаканные сестры милосердия”, “хозяюшка”). В репрезентации темы бани у В. М. Шукшина превалирует созерцательность, длительность пребывания, а у Высоцкого – интенсивность, активное действие. 

Баня у В. М. Шукшина – не локус ритуала, хотя ее конкретика сохранена в большей степени, это скорее экзистенциальная ситуация, истина его героям открывается в предощущении бани. В этом смысле художественный мир Высоцкого более ритуально-прямолинеен.
“Белый свет” Высоцкого, социальный мир и баня-“подобие райского сада” находятся в одной горизонтальной плоскости, однако “полок” (деревянная ступень парной) символизирует вертикаль, лестницу восхождения героя из ада в инобытие. В стихах Высоцкого о бане пространственные оппозиции  в оcновном реализованы в земной сфере, которая делится на два подпространства (друг для друга находящихся по разные стороны бани): “белый свет” и пространство смерти и несвободы. 
3.2. Топос края

В поэтическом наследии Высоцкого топос края становится доминирующим пространственным мотивом. Он позволяет объединить целый ряд произведений в единую группу: “То ли – в избу и запеть…” (1968), “Моя цыганская” (зима 1967/68), “Кони привередливые” (1972), “Очи черные” (1974), “Райские яблоки” (1978)
. 

Сравним упомянутые в них топосы. 
	Топосы
	“Моя цыганская” (зима 1967/68)
	“То ли – в избу и запеть…” (1968)
	“Кони привередливые” (1972)
	Очи черные (1974)
	Райские яблоки (1978)

	Гора
	“На гору”
	–––
	–––
	–––
	–––

	Река + обрыв, овраг
	“По полю вдоль реки”
	Яр
	“Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю”
	“Всеми окнами // Обратясь в  

              овраг…”
	“Вдоль обрыва <…> по-над пропастью…”

	Дорога
	Дорога
	[Дорога]
	[Дорога]
	“Проезжий тракт”
	

	Лес, сад

	 “На горе стоит       ольха, // Под горою – вишня. // Хоть бы склон  увить  плющом – // Мне б и то                   

             отрада…”             
	___
	___


	Лес
	“Неродящий пустырь и сплошное ничто”,

“Сады сторожат и стреляют без промаха в лоб”

	Болото
	___
	___
	___
	“И болотную слизь конь швырял мне в лицо…”
	___

	Дом/

Анти-дом
	“И ни церковь, ни            кабак – // Ничего не свято!”
	“То ли – в избу        и запеть, // Просто так, с           морозу, // То ли взять да помереть // От  туберкулезу…”
	___
	“В дом заходишь                      как // Все равно в                       кабак…”
	___


Заметим, что во всех этих произведениях упоминаются в свободной последовательности топосы, традиционно так или иначе связываемые в мифологии со сверхъестественными силами  (гора, яр, обрыв, пропасть, овраг, дорога, лес, церковь, кабак, дом). При перемещении лирического героя в художественном пространстве обнаруживается несостоятельность пространства и ценностного мира, отсутствие сакрального центра. 

Важно, что данные произведения объединены также актуализированными в них пространствами края и низа: яр – “1. Крутой обрывистый берег реки, озера, склон оврага; обрыв. 2. Овраг, лощина”
; обрыв – “3. Крутой откос, склон берега, оврага и т. п., возникший вследствие обвала, осыпания земли”
; пропасть – “1. Крутой, глубокий обрыв, очень глубокая расселина, бездна”
; овраг – “глубокая длинная впадина на поверхности земли, образованная действием дождевых и талых вод”
.

Как видим, перечисленные элементы земного ландшафта, как правило, подразумевают непосредственную близость и к текущей воде. Появляется мотив реки и в “Моей цыганской” (см. таблицу), что и позволяет нам ввести это стихотворение в данную группу.

Здесь интересно будет привести высказывание самого Высоцкого: “…я считаю, что во время войны просто есть больше возможности, больше пространства для раскрытия человека. Тут уж не соврешь: люди на войне всегда на грани, за секунду или за полшага от смерти
. Я вообще стараюсь для своих песен выбирать людей, которые находятся в самой крайней ситуации, в момент риска. Короче говоря, людей, которые “вдоль обрыва, по-над пропастью” или кричат “Спасите наши души!”, но выкрикивают это как бы на последнем выдохе…”
. Как мы видим, временная граница здесь опространствлена и представлена в экзистенциальном смысле. 

С. В. Свиридов приходит к выводу о реализации в художественном мире Высоцкого троичной модели (человеческое пространство земли, “сверхбытийное пространство” рая и “небытийное пространство” ада), однако иллюстрирует свою точку зрения произведениями, сюжеты которых разворачиваются в горизонтальной сфере пространства, обращая, кроме того, внимание и на морально-нравственные искания поэта
. Мы не можем согласиться с данной моделью. Для рассмотрения горизонтальной организации пространства и нравственных исканий героя вряд ли приемлемо использовать термины, традиционно применяющиеся для описания вертикального устройства мира. Тем более, что в художественном мире Высоцкого горизонтальная сфера пространства не делится на области, которые можно было бы идентифицировать с традиционной христианской триадой. 

Движение героя в рассматриваемых нами произведениях осуществляется в пространстве “края” (яр, обрыв, пропасть, овраг). При этом показательно, что здесь в ситуации гибели отсутствует оппозиция “небо – земля”, но зато представлена оппозиция “земля – пропасть (овраг, обрыв)”. Таким образом, традиционная трехчленная модель мира (верх – середина – низ) лишается своего первого компонента. Показательно, что и мифологические персонажи, традиционно помещаемые в пространство верха, Высоцким помещаются в далевую перспективу, ибо путь героя к гибели разворачивается в горизонтали (“вдоль обрыва”, “по полю вдоль реки”),  именно так – над пропастью и в открытом, незамкнутом пространстве герой пытается достичь Бога и пространства рая. Однако расположение рая в горизонтальной плоскости не сопровождается выделением в ней антитетичного пространства ада, стирается и сама резкая противопоставленность пространств. Помещение поэтом пространств жизни и смерти в горизонтальную плоскость тесно связано с пространственным обрамлением феномена смерти и лиминальности. И здесь не стоит забывать об утвержденной самим поэтом ценности пограничного состояния лирического героя (см. “Натянутый канат” (1972)), находящегося на краю не только двух пространств и между двух статусов, но и между жизнью и смертью. 

Показательно, что, мультиплицируя ситуацию гибели героев, Высоцкий избегает упоминания такого традиционного атрибута человеческой смерти как могила. А в стихотворении “Памяти Василия Шукшина” (1974) хоть и утверждается, что “в землю лег еще один”, но при этом репрезентируется не биографическая смерть В. М. Шукшина, а смерть его персонажа, киногероя из к/ф “Калина красная”: 

Земля тепла, красна калина…

… … …

Но, в слезы мужиков вгоняя,

Он пулю в животе понес…

А о самом покойном утверждается, что: “…он видал в гробу // Все панихиды и поминки”. Дополнить наше предположение можно и таким биографическим фактом: “Известно, как болезненно переживался разрыв между Инной Александровной Кочарян [супруга Левона Кочаряна, одного из друзей Высоцкого, жившего на Большом Каретном – Е. К.] и Владимиром Высоцким, когда последний, вопреки дружескому долгу, не появился на похоронах Левона Суреновича. Тому существуют различные объяснения – они приводятся в воспоминаниях. Но факт остается фактом: Высоцкий категорически избегал похорон. Не был он и у Шукшина, хотя специально для этого покинул Ленинград, где снимался в то время”
.

Исходя из этого можно предположить, что поэт избегал зрелища публичных похорон или, по крайней мере, церемонии похорон (на “похорона” лирического героя собираются одни только вампиры, да и сам герой в одноименном стихотворении вовсе не умер). Отсюда и романтическое героизирование смерти, тяга к ней,  осмысляющаяся как существование “на краю”. В стихотворении “Кони привередливые” (1972) утверждается движение “вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю”, но о самой пропасти ничего не сказано, она выступает лишь знаком опасности и, более того, смерть героя не связана с пересечением пространства края, с падением в пропасть, она находится в другой плоскости. Да и сама смерть не названа смертью, она не изображается как некое необратимое событие: герой едет “в гости к Богу”, то есть, утверждается  некая возможность побывать в ином пространстве и вернуться. С точки зрения мифопоэтики герой периферии есть герой,  уже принадлежащий пространству смерти
, а “поскольку “убитого убить нельзя”, смерть героя не мыслится как явление окончательное, необратимое”
. Ту же ситуацию находим в “Райских яблоках” (1978). Здесь момент смерти уже эксплицирован (“Я когда-то умру <…> в спину ножом… <…> завалюсь покрасивее на бок –  // И ударит душа на ворованных клячах в галоп. // В дивных райских садах наберу бледно-розовых яблок…”), но герой, несмотря на это, все же возвращается из рая к своей верной женщине, и возвращение также происходит в горизонтали
:

И погнал я коней прочь от мест этих гиблых и зяблых, –- 

Кони просят овсу, но и я закусил удила.

Вдоль обрыва с кнутом по-над пропастью пазуху яблок

Для тебя я везу: ты меня и из рая ждала!
 Возвращение лирического героя из инобытия к бытию – к любимой женщине – представляет собой весьма распространенную в мифе и эпосе (Протесилай и Лаодамия, “Одиссея”) версию архетипического сюжета “возвращения” похороненного героя к верной ему женщине.

Образ могилы эксплицирован у Высоцкого лишь в песне  “Братские могилы” (1964). Однако он развернут в героическом контексте (маршевый ритм), а вместо могилы в кульминационный по эмоциональности момент актуализируется Вечный огонь, а сама же она представлена как локус общей смерти. Даже, несмотря на отсутствие этой атрибутики необратимой смерти, образ могилы все равно остается страшен. В Вечном огне все продолжает гореть, как горело во время войны, болеть, как и болело, эта могила не несет ни спасения, ни успокоения (“Но разве от этого легче?!”). Необратимую трагичность подчеркивает и утверждение, что “здесь нет ни одной персональной судьбы – // Все судьбы в единую слиты”. С одной стороны, если рассматривать это произведение изолированно от контекста всего творчества Высоцкого, эти строки нужно интерпретировать как проявление соборности и коллективизма, эпического братства в смерти. С другой стороны, в описываемой ситуации не остается места самой главной ценности в художественном мире Высоцкого – женщине. “Нет заплаканных вдов”, неизвестно, кто лежит в могиле (“Здесь нет ни одной персональной судьбы…”), потому эта смерть и страшна, конечна и выступает как нарушение некой экзистенциальной нормы. В суровой мужской Валгалле не остается места  женщине. Еще раз образ коллективной мужской смерти появляется в “Марше футбольной команды “медведей”” (1973) и осмысляется в том же ключе: “А на могиле / Все наши Мэри, Дороти и Сэди // Потоки слез прольют в помятый шлем”.  

Наши интерпретации подтверждаются и мотивной структурой последнего произведения Высоцкого “И снизу лед и сверху – маюсь между…” (1980), где, как видим, снова появляется указание на топос края (граница, “между”), а обещание вернуться утверждает преодолимость смерти (“Вернусь к тебе, как корабли из песни, // Все помня, даже старые стихи…”) благодаря покровительству женщины и Бога (“Я жив, тобой и господом храним”). Смерть как конец здесь не представлена, а лирический герой предельно близок к  поющему биографическому автору; он, “представ перед всевышним”, собирается ему петь. Это явный отголосок мифа об Орфее, но в христианском мире и дискурсе.
В целом, изображение нижней зоны бытия у Высоцкого в значительной степени редуцировано. Подземное и инфернальное пространства изображаются редко и всегда  в ироническом контексте (в той или иной степени): “Случай на шахте” (1967), “Рядовой Борисов!..” (1969), “Переворот в мозгах из края в край…” (1970), “Марш шахтеров” (зима 1970/71), при этом в двух первых произведениях мифопоэтическая образность не актуализирована.

Фактическое отсутствие нижней зоны бытия в художественном мире Высоцкого диктует и отсутствие персонажей, ее населяющих (образ черта, как и образы сказочной нечисти, демифологизируется).  Образ единичного черта в творчестве Высоцкого лишен негативных коннотаций, он не мыслится источником зла. Злой дух похож более на человека, нежели на мифологическое существо. “Такой подход автора к нечистой силе, – как считает Е. В. Купчик, – сродни тем народным представлениям о ней, которые отражены в славянском фольклоре, где злой дух в своем материальном воплощении скорее забавен, чем страшен”
. К злому началу в поэзии Высоцкого могут принадлежать бесы
, но при этом они вписаны в иронический контекст. В стихотворении “Слева бесы, справа бесы…” (1979) образ злого духа реализуется аллегорически, обозначая человека (“Эти – с нар, а те – из кресел, – // Не поймешь, какие злей”). Финал же произведения апеллирует не столько к христианской мифологической парадигме, сколько к традиции черного юмора: “Со святыми упокой…” В зрелом творчестве образ сатаны / дьявола появляется лишь в виде языковой игры и подробно не развивается: “…Потому что, мне сдается, // Этот Ангел – Сатана!” (“Песня про плотника Иосифа…” (1967)), “Мы – дьяволы азарта! <…> Мы – ангелы азарта!” (“Марш футбольной команды “медведей” (1973)). Песня “Переворот в мозгах из края в край…” (1970) представляет иронически окрашенную модель внехудожественной социальной реальности.

Внимание к образу сатаны появляется у Высоцкого лишь в поздний период творчества (“Разбойничья” (1975), “Осторожно, гризли!” (1978), “В белье <плотной> вязки…” (1979), “Под деньгами на кону…” (1979)). При этом данный образ, и тут мы вступаем в спор с С. Г. Шулежковой
, теряет шуточность, ироничность, он если не становится в полной мере пугающим, то в значительной степени символизирует гибельный характер ситуации. Это уже не проявление “склонности к карнавализации”
, а выход к горькому смеху.  

В стихотворении “Под деньгами на кону…” (1980) ситуация неизбежности смерти и образ сатаны проявляются во второй части стихотворения (“смерть крадется сзади”, “Я – в бега, но сатану // Не обманешь…”). Лирический герой, как видим, сначала вызывает смерть, а затем, пытается от нее убежать. Но если саму смерть победить можно (“Я в живот ее пырну – // Сгорбится в поклоне”), то “сатану // Не обманешь”. 

3.3. Мотив дороги

3.3.1. Конь как персонаж

Исследовательская традиция образа коня, как, впрочем, и многих других проблем высоцковедения, небогата. Наиболее полным исследованием в данной связи является статья С. М. Одинцовой “Образ коня в художественном мышлении поэта”
, которая в силу своих жанровых особенностей чрезвычайно тезисна. Безусловным плюсом этой работы является привлечение богатого текстового материала. 

В контекст русской культуры ставит образ коня в творчестве поэта М.А.Грачев
. Образу коня у Высоцкого исследователь находит ряд параллелей в предшествующей поэту русской литературе: знаменитая “Русь-тройка” Н. В. Гоголя из “Мертвых душ”, “знак устремления русского народа” (конек на крыше дома) из “Ключей Марии” С. Есенина.  

Oдин небольшой абзац посвящен образу коня и в статье С. И. Кормилова “Поэтическая фауна Владимира Высоцкого”. В комментариях исследователя констатируется следующие: “Зато много коней во всяких иносказательных смыслах”
, однако при этом ни один из смыслов не раскрывается. Стоит также упомянуть, что образу коня посвящена часть работы Н. Вердеревской
, но исследователь, имея установку на поиск символов, лишь обнаруживает их, не раскрывая мифопоэтического значения.

Мифологический образ коня в творчестве Высоцкого обладает лексическим и семантическим разнообразием реализаций. Во-первых, произведения, содержащие его, делятся по степени его значимости в сюжете: конь может выступать как сюжетообразующий персонаж (“Бег иноходца” (1970), “Очи черные” (1974), “Пожары” (1978), “Кони привередливые” (1972), “Райские яблоки” (1978)) или как  эпизодический (“Про любовь в Средние века” (1969), “Так случилось – мужчины ушли…” (1972) и др.). Во-вторых, важную роль играет контекст использования данного образа. Стоит заметить, что образ коня в произведениях Высоцкого иногда имплицирован в подтексте. Так в стихотворении “Водой наполненные горсти…” (1974) читаем лишь: “Стрелял и с седел и с колен”. Такое косвенное проявление образа у поэта осуществляется обычно двумя способами – либо через описание конного воина и его действий, либо через называние элементов традиционной русской лошадиной упряжи (тройки). 

Первое упоминание коня находим в раннем стихотворении поэта “Лежит камень в степи…” (1962). На камне “написано слово”, и  “Перед камнем стоят // Без коней и без мечей // И решают: идти или не надо”. Таким образом, первое же появление коня как персонажа в творчестве поэта  позволяет включить его в сказочно-мифологический контекст: сказочный камень, стоящий на перекрестке путей, по которым идут три персонажа. Как и в русских народных сказках, третий герой (“дурак”), выбрав самую опасную дорогу, “и не сгинул, и не пропал”. 

Конь и меч являются атрибутами образа воина. Обращение к архетипу коня в контексте поэтического воплощения образа воина является наиболее частым в творческом наследии Высоцкого (“Про любовь в Средние века” (1969), “Мой Гамлет” (1972), “Так случилось – мужчины ушли…” (1972), “Я скачу позади на полслова…” (1973) и др.). Конь выступает как знак полноценности воина, атрибут настоящего мужчины (“Я скачу позади на полслова…” (1973)). В данном смысле образ коня может также быть  элементом условно-романтизирующего декорума (“К чертям пошли гусары и пираты”, “По прериям пасут домашний скот – // Там кони пародируют мустангов” (“Я не успел (Тоска по романтике)” (1973)), “И пытались постичь –  // Мы, не знавшие войн <…> лязг // Боевых колесниц” (“Балладе о борьбе” (1975))). Образ коня выполняет и эстетизирующую, в том числе комплиментарную функцию (“Я ее видел тайно во сне // Амазонкой на белом коне” (“Романс” (1968). 

В стихотворении “Баллада о гипсе” (1972) образ коня появляется как средство для выражения стремления лирического героя к движению и находится в окружении атрибутов воина-рыцаря:

Как броня – на груди у меня,

На руках моих – крепкие латы, – 

Так и хочется крикнуть: “Коня мне, коня!” –

И верхом ускакать из палаты!

В стихотворении “Так случилось – мужчины ушли…” (1972) конь является мифопоэтическим спутником воина-мужчины.

Кроме того, образ коня значим для сферы тропов и песенной антропонимики. Некоторые персонажи Высоцкого носят лошадиные имена (Сивка и Бурка  из одноименной песни), сравниваются с конем (“не отмечен грацией мустанга” (“Песне о штангисте” (1971))). 

В “Беге иноходца” (1970) конь становится ролевой персонификацией лирического героя и субъектом повествования. Ролевое начало служит воплощению аллегорического по своей природе конфликта, разворачивающегося между конем, романтически стремящимся к гордой свободе (“Но не под седлом и без узды!”), и жокеем, воплощающим несвободу коня. Понятие свободы имеет здесь как бы зеркальный характер: иноходец, бунтуя, сбрасывает жокея и становится “как все”. Освобождение от жокея оборачивается утверждением несвободы коня (“под седлом, в узде”). Такая зеркальность свободы / несвободы придает ситуации трагизм. Справедливым представляется нам  вывод С. М. Одинцовой: “Знаковыми деталями под седлом, в узде имплицитный автор корректирует эксплицитного автора. Произведение, благодаря ролевой лирике, получает подтекст и ассоциируется с духовной драмой личности, зажатой тисками несвободного общества, что пережил и сам Владимир Высоцкий”
.

Явление указанного сближения можно проиллюстрировать и прочими примерами: “Мчусь галопом, закусивши удила…” (“Что сегодня мне суды и заседания…” (1966)), “Впрягся сам я вместо коренного под дугу…” (“Грусть моя, тоска моя: Вариации на цыганские темы ” (1980)). Эти смещение и редупликация коня и ездока напоминают архаическое единство коня и человека: “Я влетаю в седло, я врастаю в коня – тело в тело…” (“Я из дела ушел”) (1973)). В рефрене стихотворения “Песня конченого человека” (1971) появляется  образ падающего всадника (“На коне, –  толкани – я с коня. // Только не,  только ни у меня”). Давид Карапетян, один из друзей Высоцкого свидетельствует: “Трезвым Володя эту песню исполнять не любил, даже в кругу близких друзей. Эту вещь я слышал лишь однажды, и то согласился он ее спеть только после длительных уговоров. Объяснял он это так: “Не могу ее петь, тяжело””
.  

В этих куплетах наблюдаем разрушение человека, снятие романтических
, экзистенциальных
, мыслительных
 и других признаков человеческой личности. Падающий с коня всадник – концентрированное выражение распадающейся человеческой личности, уже неспособной к борьбе (“устал бороться”). Падение с коня, деградация конного воина предстает здесь как гибель лирического героя (“Пора туда, где только ни и только не”, “Только не, только ни у меня”). Само иммобильное положение героя в пространстве (“лежу”) ассоциируется со смертью (“конченый” означает смерть при жизни).

В славянской мифологии конь наделялся способностью предвещать судьбу и – прежде всего – смерть и являлся постоянным атрибутом многих божественных сущностей (Перун, Авсень, Ярила, Свентовит, святые Георгий-Победоносец, Илья-Пророк) и эпических героев
. Таким образом, падение всадника знаменует разрушение космоса и отрыв человека от бытия (“Не прихватывает горло от любви”, “Не пью воды”, “Я весь прозрачный, как раскрытое окно, // И неприметный, как льняное полотно”).

С образом лошадиной упряжки связаны схожие персонажные и тропеические функции: во-первых, лирический герой метафорически сближается с конем, во-вторых, конь является дружественным для лирического героя персонажем. На специфику отношений человека и коня указывает С. М. Одинцова: “Обычно Высоцкий включает образ коня в хронотоп дороги, Судьбы. При этом седок и конь составляют единое целое. Отношения коня и седока лишены иерархичности. Герой трогательно ласков с конем: “Я коней напою”, “Коренной ты мой, // Выручай же, брат!”, “Я смирил его ласковым словом, // Да репьи из мочал еле выдрал и гриву заплел”, “Мы с конями глядим…” (в одном из вариантов “Райских яблок”)”
.

Конь у Высоцкого является образом-спутником воина-кочевника. Мифологема образа коня с кругом значений, близким номадическим культурам, является у поэта наиболее частотной. Конь выступает и как хтоническое существо, проводник в мир мертвых. Это значение образа коня объединяет группу программных произведений: “Кони привередливые (1972)”, “Очи черные” (1974), “Райские яблоки” (1978), “Пожары” (1978) и др. К ним примыкают стихотворения, где персонажные образы коня второстепенны: “То ли в избу и запеть…” (1968), “В тайгу…” (1970) и др. В “Куполах” (1975) образ коня, на первый взгляд, реализуется в своем прямом значении  живого “транспортного средства”:

Грязью чавкая жирной да ржавою,

Вязнут лошади по стремена,

Но влекут меня сонной державою,

Что раскисла, опухла от сна.

Однако глагол “влекут” задает возможность проведения параллели с “Конями привередливыми” (1972): “И в санях меня галопом повлекут по снегу утром…”. Здесь образ коня включается в мотивный комплекс  неотвратимой гибели. Ситуации ухода и гибели, таким образом, становятся синонимичными друг другу. 

Еще одно произведение об уходе – “В тайгу…” (1970): “В тайгу // На санях”. По своей эмоциональной доминанте его можно соотнести с произведением “То ли – в избу и запеть…” (1968), где мятущийся герой хочет уехать “к яру”. О семантической близости стихотворения “В тайгу…” рассмотренной группе произведений свидетельствует то, что в нем появляется конструкция “Воздух ем, жую, глотаю”, которая с некоторыми изменениями повторяется затем в “Конях привередливых” (1972): “ветер пью, туман глотаю”. Лирический герой последней песни испытывает предсмертное удушье: “Что-то воздуху мне мало”. На наличие мотива удушья в произведениях Высоцкого справедливо указал С. В. Свиридов при выделении конической модели пространства, предоставив в своей работе его весьма подробный анализ: “Мотив удушья выступает как результат сужения, как его последняя и губительная фаза. <…>  …в литературе образы дыхания легко принимают роль метафор духовного – напомним хотя бы <…> стихи Н.Некрасова “Душно. Без счастья и воли… ””
.

Перемещение по горизонтали пространства мотивировано довольно невнятными причинами: недовольство стечением обстоятельств, онтологическая неустроенность (“…то не всласть, // То не в масть карту класть…”, “Сколько лет счастья нет, // Впереди все красный свет…”, “Невеселое житье, – // И былье – и то ее…”). Это движение, как уже говорилось, на пространственном уровне не целенаправленно. На духовном же уровне оно направлено к некоему разрешению, которое, однако, локализовано внизу пространства: “Не добежал бегун, беглец, // Не долетел, не доскакал…” и далее: “Ни до догадки, ни до дна, // Не докопался до глубин…” (“Прерванный полет” (1973)).

Конь в децентрированном мире Высоцкого, будучи наиболее мобильным персонажем, является поcредником между хаосом и космосом, медиатором подлинного существования: во-первых, он связан с экзистенциальной ситуацией “на краю”, столь важной для поэта, во-вторых, выражает динамическую стратегию существования лирического героя, в-третьих, образ коня связан с осуществлением романтической мечты (“Немногого прошу взамен бессмертия – // Широкий тракт, холст, друга да коня” (Две просьбы (1 июня 1980))). 

Обратимся к “Моей цыганской” (зима 1967/68).

Где-то кони пляшут в такт,

Нехотя и плавно.

Вдоль дороги все не так,

А в конце – подавно.

Образ “нехотя и плавно” пляшущих  коней в мире, дистанцированном от героя (“где-то”) является символическим: герой оказывается как бы отделенным от гармонии и ритма (“в такт”, “плавно”), последнее подчеркнуто и аллитерациями. Пляска в сравнении с танцем, явление стихийное, неупорядоченное. Далекие от героя пляшущие кони становятся символом естественного ритма природы, естественной “цыганской жизни”. Цыганская мелодия, а вместе с ней и “цыганская” интонация стихотворения (по сути цыганского романса) реализуется в сопряженности образа коня и топоса дороги. 

Если говорить об историко-литературном контексте, то можно отметить, что в творчестве Высоцкого нашла свое воплощение традиция, тянущаяся во многом благодаря А. А. Блоку от имени А. Григорьева: оттуда происходит неразрывное трио кабацкой темы, семиструнной гитары и цыганских ритмов. Одно из ключевых произведений Высоцкого – “Моя цыганская” (зима 1967/68), – по всей вероятности, своим рождением обязано романсу А.Григорьева “О, говори хоть ты со мной…” Об этом свидетельствует существование недатированной аудиозаписи (фрагмент которой звучит, к слову, в к/ф “Иван Васильевич меняет профессию”), на которой Высоцкий исполняет композицию “Поговори хоть ты со мной… (по мотивам А. Григорьева)”. Авторство этих вариаций, по всей вероятности, следует приписать Высоцкому, так как других исполнителей и вариантов данной композиции нам обнаружить не удалось. Также немаловажным фактом является дословное совпадение некоторых строк названной композиции по мотивам А. Григорьева и “Моей цыганской” Высоцкого: “В чистом поле – васильки // Дальняя дорога”, “На горе стоит ольха, // А под горою вишня”. Важность жанра “цыганочки” для Высоцкого подтверждается не только их обилием в его творчестве, начиная от первых произведений и заканчивая последними (“Сколько лет, сколько лет…” (1962), “Она на двор, он – со двора…” (1965/66), “Моя цыганская” (зима 1967/68), “Толи – в избу и запеть…” (1968), “Цыганская песня” (“Камнем грусть висит на мне, в омут меня тянет…”) (1968), “Грусть моя, тоска моя. Вариации на цыганские темы” (1980)), но и тем фактом, что одна из последних песен (а может быть, и последняя), написанных поэтом, была именно “цыганочкой”: 14 июля 1980 г. Высоцкий выступал в НИИЭМ (Москва), где впервые была исполнена новая песня “Грусть моя, тоска моя. Вариации на цыганские темы”. К творчеству А. Григорьева отсылает нас и стихотворение “Из детства” (1978), посвященное Аркадию Вайнеру:

Ах, черная икорочка,

Да едкая махорочка!..

А помнишь – кепка, челочка

           Да кабаки до трех?..

… … …

А вся братва одесская…

Два тридцать – время детское.

Куда, ребята, деться, а?

           К цыганам в “поплавок”!

Пойдемте с нами, Верочка!..

Цыганская венгерочка! 

В явном виде – отсылка к “Цыганской венгерке” А. Григорьева.

Однако вернемся непосредственно к “Моей цыганской” Высоцкого. Сам жанр цыганского романса, манера исполнения, образ коня и топос дороги создают неприкаянного лирического героя и в географическом, и нравственно-этическом аспекте: как уже было сказано, он постоянно перемещается. Внутренняя душевная тревога гонит лирического героя в пространстве и он пытается в знаковых для русской и мировой культур локусах и топосах (церковь, кабак, гора) обнаружить Бога.

Гора, поле, река и дорога в своей совокупности составляют как бы  мироздание в миниатюре, задают горизонталь и вертикаль мира. Лирический герой “Моей цыганской”, таким образом, перемещается среди важнейших парамифологических элементов мироздания. Сам поиск героя носит хаотический, сумбурный характер. 

Интересно, что все вышеупомянутые пространства в славянской мифологии метафорически связаны с образом коня. А. Н. Афанасьев
 приводит ряд загадок, иллюстрирующих этот тезис. “Между гор бежит конь вороной” – означает ручей или реку, текущую среди крутых берегов. “Бурко бежит, а оглобли стоят” – имеются в виду река и берега. То есть, образ коня метафорически идентифицируется в мифологическом сознании народа с текущей рекой, берега же этой реки – с горами. 

Кроме того, русским национальным рельефом является равнина
. Равнина связывается с полем и степью, которые, в свою очередь, как замечает Г. Гачев на примере М. Горького, способны сближаться с морем (“мышление о море степью”
): “Буря на море и гроза в степи – я не знаю более грандиозных явлений”. Применимо это и творчеству Высоцкого с той лишь поправкой, что доминирующим водным образом для него является море, а не река
, и в море / океане у него способен реализоваться образ коня. Волны моря сравниваются с гривами коней, с бегущими лошадьми: “Седые гривы волн чисты, как снег на пиках гор…” (“Гимн морю и горам” (1976)), “А ветер снова в гребни бьет // И гривы пенные ерошит. // Волна барьера не возьмет, – // Ей кто-то ноги подсечет – // И рухнет взмыленная лошадь” (“Штормит весь вечер и пока…” (1973)
). Речное же пространство в его произведениях мало актуализировано. Эта низкая степень актуализации топоса реки, по сравнению с вниманием к образу моря, говорит о доминировании романтического компонента в авторском мышлении. 

Еще одним важным аспектом образа коня является его способность быть выразителем динамической стратегии существования лирического героя. В произведениях фольклора “стремительный бег коня сближается с полетом стрелы”
, у Высоцкого наблюдаем при указании на скорость скачки, погони соотнесенность со скоростью полета пули: “Уже не догоняли нас и отставали пули” (“Пожары” (1978)). Упоминание “пули-дуры”, “сабель седоков”, “пожаров над страной” реализуют также атрибутивное значение образа коня как принадлежности воина. Однако все эти значения имеют аллегорическую окраску, в стихотворении реализуется сложная система метафорических соотнесений между Судьбой (Фортуной), Временем, Смертью, конями и ветрами. В финале же “Пожаров” образ коня становится амбивалентным. Конь выступает одним из проводников в мир мертвых, вынося души из боя, спасая их из разрушенного мира. Таким образом, мир живых и мир мертвых меняются своими традиционными культурными коннотациями. Между Временем, Судьбой, ветрами, убитыми и конями отсутствует их иерархическое соотнесение: “Навылет Время ранено, досталось и судьбе. // Ветра и кони – и тела и души // Убитых выносили на себе”.

В одном из последних произведений лирический герой высказывает “последнюю просьбу поэта”: “Немногого прошу взамен бессмертия – // Широкий тракт, холст, друга да коня…” (“Две просьбы” (1 июня 1980, Париж)). Итак, единственно непрофанируемыми ценностями остаются дорога, творчество, друг и конь, причем слово “конь” находится в сильной позиции  конца строки. 

Функциональная идентичность коня с седоком-воином и корабля с моряком или пиратом позволяет нам семантически отождествить их в художественном мире Высоцкого с учетом общей “волчьей” и лиминальной сущностей героев-номадов: “Именно благодаря способности “мгновенно” преодолевать лиминальную зону между “человеческим” и хтоническим мирами конь прежде всего ассоциируется со смертью. <…> В “варяжской” культуре ту же функцию в ряде случаев выполняет деревянная [курсив автора – Е. К.] ладья. Вместо степи границу между миром и хтоном здесь определяет море, и средство преодоления границы получает неизбежные магистические коннотации”
.

“Конь в мифологии и ритуалах индоиранцев связан со всеми тремя мирами, что отражено в соотнесенности с каждым из них одной из частей его тела в процессе жертвоприношения. [Иванов, 1974, с. 94 сл.] В этом аспекте конь выступает как один из эквивалентов мирового древа – образа космической структуры”
. Схожим образом воплощением мирового древа у батаков являлся и корабль: нос в виде головы птицы – небо, корма – змеиный хвост (нижний мир и водная стихия), мачта идентифицируется с мировым древом
. Мировое древо, в свою очередь, возможно отождествить с домом
, дом – с кораблем. Конь – проводник в мир мертвых, погребальная ладья – “транспортное средство”, везущее туда же, лодка – гроб
, гроб – дом
. 

Конь у Высоцкого становится  не столько проводником в  загробный мир, сколько спутником-двойником лирического героя в его стремлении к  альтернативному, яркому бытию и инобытию. 

3.3.2. Дорога как элемент художественного мира
На современном этапе своего развития высоцковедение еще только подходит к проблеме детального описания элементов художественного мира Высоцкого. Так образ дороги встраивается 1) в общую картину пространственно-временной специфики художественного мира (как правило, высоцковеды обращаются к описанию и осмыслению бинарных оппозиций
 (“свое – чужое” и др.) и примыкающих к дороге статичных точечных локусов (дом и др.); 2) в семантическое поле понятия Судьба, где “дорога / путь” реализуется как традиционная метафора жизненного пути (“У меня было сорок фамилий…” (1962 или 1963), “Две судьбы” (1976)). 
Попытаемся рассмотреть параллельно и синтезировать два этих подхода. 

Образ дороги у Высоцкого может проявляться прямо или же подразумеваться, будучи имплицитным. Контекстуальная обусловленность его подразумевает ситуации, где нет лексем, прямо обозначающих данный хронотоп, зато есть ситуация отъезда, сюжетно значимого пространственного передвижения героя на относительно длинные расстояния. 

Косвенные проявления образа дороги, которые реализованы в фабуле путешествия, у Высоцкого начинают проявляться в так называемых “блатных” песнях, где осужденного отправляют к месту отбывания срока (например, “А меня в товарный – и на восток, // И на прииски в Бодайбо ” (“Бодайбо” (1961)). Прямые указания на образ дороги в творчестве Высоцкого также начинают встречаться в ранних произведениях, находясь в романтическом (“Позабыв про дела и тревоги…” (1961 или 1962)) и в сказочном (“Лежит камень в степи” (1962)) обрамлении.

В стихотворении “Позабыв про дела и тревоги…” (1961 или 1962) лирический герой представлен в образе “бандита, хулигана”, который “стоит у дороги” и пугает “запоздалых прохожих”. Здесь в достаточно примитивной форме воплощена традиционная коннотация дороги как места опасного. Однако, если в сказке и мифе преграды, встречаемые героем на пути, символизируют этапы его инициации, то в данном стихотворении Высоцкого на такую семантику нет и намека. Более того, герой здесь – не идущий, а нападающий; сам герой воплощает дорожную опасность. Автор использует романтические возможности хронотопа дороги – образ разбойника, сознательно противопоставляющего себя социуму
. Развитие и углубление получает этот конфликт в стихотворении “Песня о вольных стрелках”
 (1975), но здесь пространством эскапизма становится лес:

Если рыщут за твоею

        Непокорной головой,

Чтоб петлей худую шею 

        Сделать более худой, – 

Нет надежнее приюта:

        Скройся в лес – не пропадешь, –  

Если продан ты кому-то

        С потрохами ни за грош.

Движению по дороге, устремленному вперед и вдаль, противостоит движение по кругу. В произведениях его содержащих лирический герой, как правило, находится в социуме, выйти из которого практически невозможно (“Мосты сгорели, углубились броды…” (1972)): 
И парами коней, привыкших к цугу,

Наглядно доказав, как тесен мир,

Толпа идет по замкнутому кругу – 

И круг велик, и сбит ориентир.                                         

С. М. Одинцова, анализируя это произведение, отмечает: “Если во многих произведениях поэта конь необходим как знак действия, движения вперед, то здесь использован “минус-прием” (Ю. Лотман) – господствует вынужденность действия, движение по кругу, безысходность”
. При этом замкнутое (круглое) художественное пространство обладает анормальными, гибельными качествами (“Нет запахов, цветов, тонов и ритмов”), качествами разрушения (“Течет под дождь попавшая палитра, // Врываются голопы в полонез”).

Таким образом, движение по кругу является по сути иллюзией движения, ибо представляет собой социальную несвободу, отсутствие перемещения в пространстве. В мифопоэтической картине мира движение по кругу было связано с циклическим, заданным извечно порядком. Высоцкий же, проверяя на состоятельность эту модель в современном бытии, разоблачает ее абсурдный и  профанный характер. Поэт отказывает такому миру в перспективе развития, возможности качественных изменений:

 Ничье безумье или вдохновенье

Круговращенье это не прервет.

Не есть ли это – вечное движенье,

Тот самый бесконечный путь вперед?

Финал стихотворения выводит нас с уровня внутренней авторской эмоции на уровень осмысления им состояния внешней действительности человеческого мира. С. М. Одинцова справедливо указывает на то, что “у Высоцкого круг связан с темой Судьбы и Смерти”
, иллюстрируя свой тезис произведениями “Мне судьба – до последней черты, до креста”
 (1978) и “Пожары”
 (1978). Образ круга у Высоцкого реализуется как знак несвободы.

Впервые в подобном смысле  движение по кругу  появляется у Высоцкого в юмористическом стихотворении “Граждане! Зачем толкаетесь…” (между 1967 и 1969): “Граждане! Жизнь кончается –  // Третий круг сойти не получается!”. Еще один вариант регламентированного движения воплощен в “Чужой колее” (1973), которая по своей эмоциональной доминанте схожа с “Мосты сгорели, углубились броды…” (1972): “И путь один – туда, куда толпа” – “А вот теперь из колеи не выбраться”. Данное стихотворение без натяжек можно трактовать как иносказательное изображение советского государства: “Желаешь двигаться вперед – пожалуйста!”, “Отказа нет в еде-питье // В уютной этой колее”, “из колеи не выбраться” и т. д. Однонаправленное запрограммированное движение в “колее” не прекращается никогда. Если падает один человек, ряды тут же смыкаются, словно упавшего и не было: “Не один, так другой упадет // <…> // И затопчут его сапогами” (“Гололед” (зима 1966/1967, ред. 1973)). Если же человеку в этом мире удается обрести свободу, он, привыкший к неволе “колеи”, задумывается: “Мне вчера дали свободу –  // Что я с ней делать буду?!” (“Дайте собакам мяса” (1967)), и не находит ответа.

Мотив незавершенности пути у Высоцкого связан с образом Художника. В одном из последних стихотворений поэта, как уже говорилось выше, дорога утверждается как одна из безусловных ценностей его существования: “Немногого прошу взамен бессмертия – // Широкий тракт, холст, друга да коня…”. Как видим, образ просторной дороги соседствует здесь с произведением  художника, который в творчестве Высоцкого обычно воплощен в таких традиционных для русской поэзии персонажных вариантах как поэт, пророк, Христос. Все они так или иначе связаны с географическим перемещением в пространстве: “Из-за гор – я не знаю, где горы те, – // Он приехал на белом верблюде” (“Из-за гор – я не знаю, где горы те…” (1961)), “А с трех гвоздей, как водится, // Дорога – в небеса” (“Гербарий” (1976)), “Вернусь к тебе, как корабли из песни, // Все помня, даже старые стихи” (“И снизу лед, и сверху – маюсь между…” (11 июня 1980)). Уже не раз говорилось о важности для поэта подвижного, динамического существования, являющегося залогом свободы.

Если в мифологической традиции препятствия, встреченные в дороге, как уже говорилось выше, обозначают этапы инициации героя, то у Высоцкого  сама дорога может выступать пространством, в котором герой проверяется на человечность. Примером здесь может послужить “Дорожная история” (1972): “…кругом пятьсот, // А к ночи точно – занесет, – // Так заровняет, что не надо хоронить!..”, “Я зла не помню – я опять его возьму!”. Ситуация путешествия в художественном мире Высоцкого предполагает особенную, должную, форму общения людей (“Экспресс Москва-Варшава, тринадцатое место…” (1966), “Мы без этих машин – словно птицы без крыл…” (1973): “А напарник является братом”). Автор пытается найти истинно  ч е л о в е ч е с – 

к и е  законы сосуществования людей в пути. 

Рассмотрим стихотворение “Попутчик” (1965). В нем представлена ситуация случайного знакомства в дороге. Инициатором знакомства является имеющий дружественные намерения ролевой герой: “Предложил я, как полагается: // “Может, выпить нам – познакомиться!..” Как видим, появляется мотив совместного алкогольного опьянения, без которого истинное общение и дружба в созданном поэтом мире невозможны. Но попутчик намерений героя, как оказывается, втайне не разделяет и подло предает его, вероятно, донеся о крамольных речах в соответствующие органы: “А потом мне пришили дельце // По статье Уголовного кодекса, – <…> Пятьдесят восьмую дают статью…” Аналогичным образом реализуется общение ролевого героя, командированного за границу и “личности в штатском” в стихотворении “Перед выездом в загранку…” (1965): 

Он писал – такая стерьва!
 – 

Что в Париже я на мэра

С кулаками нападал,

Что я к женщинам несдержан

И влияниям подвержен…
Е. И. Солнышкина в своем исследовании приходит к выводу, что “необходимыми компонентами развития темы [свободы] выступают <…> категории правды и лжи…”
. При этом ложь адресована герою враждебным обществом, диктующим условия несвободы, тюрьмы. Социум, считает Е.И.Солнышкина, лишает человека, прежде всего, свободы воли. В стихотворении “У домашних и хищных зверей…” (1966) читаем: “А каждый день ходить на задних лапах – // Это грустная участь людей”.

Противопоставление себя социуму сопровождается пространственным отмежеванием от него. Романтический герой не приемлет законов существования мира человеческого и переселяется в мир, противопоставленный миру людей – в лес, пространство нечисти и нежити, пространство чужди. Именно чуждь выступает здесь романтическим идеалом, бытием, противопоставленным быту общечеловеческого существования. Интересно, что герой бежит в лес от человеческих взаимоотношений, именно они становятся для героя Высоцкого первопричиной ситуации ухода, побега, эскапизма. При этом лирический герой не пытается искать какой-либо компромисс в отношениях с обществом, не пытается понять и принять его. 

Определим причину добровольного побега героя из социума. В ранних произведениях ею является преимущественно несостоятельность находящейся рядом женщины (“Красное, зеленое” (1961)) или несвобода исходной ситуации – (“И вот в бега решили мы…” (“Зэка Васильев и Петров Зэка” (1962)). В зрелом творчестве причиной побега лирического героя становится его неудовлетворенность окружающей социальной действительностью. Рассмотрим цикл “Очи черные” (1974). В начале первой песни лирический герой едет по лесу (“лесом правит”), он “во хмелю слегка” и к тому же поет “песни вздорные: // “Как любил я вас, // Очи черные…” 

“Очи черные” – известный цыганский романс. В традиции русской классической литературы именно в цыганском топосе мотивы воли и дороги жестко сцеплены. Цыганский же колорит использовался многими авторами для создания романтических произведений (например, А. C. Пушкин “Цыганы”, М. Горький “Макар Чудра”). Причастный к воле и русской “цыганщине” лирический герой Высоцкого осознает враждебность пространства леса лишь тогда, когда у него кончается алкоголь3:

Но – прикончил я

То, что впрок припас.

Головой тряхнул,

Чтоб слетела блажь,

И вокруг взглянул – 

И присвистнул аж:

Лес стеной впереди – не пускает стена…

Исчезает и дружественный для героя характер лесного пространства. Теперь лес “не пускает”, превращается в “стену”, препятствует пути. Название цикла “Очи черные”, становится своеобразным  формульным знаком цыганской  воли и неподчиненности законам социума.  Герой цикла бежит и от лесного мира, и от неизменных, уродливых законов общества (“мы всегда так живем”). Вырвавшись из мира нечеловеческого в мир человеческий, герой  наобум продолжает свой путь:

И из смрада, где косо висят образа,

Я башку очертя гнал, забросивши кнут,

Куда кони несли да глядели глаза,

И где люди живут, и – как люди живут.

Последняя строка данной строфы имеет множество вариантов (“Где не странные люди как люди живут”, “И где встретют
 меня, и где люди живут”), что свидетельствует не только о ее текстуальной, но и о семантической неустойчивости. Поэтому смысловой акцент в указании пункта назначения дальнейшего пути падает на константную фразу “Куда кони несли да глядели глаза”.

Конь в художественном мире Высоцкого, как уже говорилось выше, является проводником в истинное бытие и инобытие. С учетом этого считаем возможным предположить, что “край, где светло от лампад, // <…> // Где поют, а не стонут…”, для лирического героя может находиться за пределами земного существования человека, за пределами жизни. В программных произведениях “Кони привередливые” (1972) и “Райские яблоки” (1978) конечным пунктом пути героя непосредственно назван загробный мир (соответственно “в гости к Богу…” и “Рай”). Обратим теперь внимание на то, что выражение “куда кони несли да глядели глаза” подразумевает хаотический характер перемещения лирического героя в пространстве. Это движение без дороги. Именно такому типу движения отдано предпочтение в художественном мире Высоцкого: “по камням, по лужам, по росе” (“Бег иноходца” (1970)). 

На хаотическом перемещении в пространстве с целью поиска неназванного, но чрезвычайно важного выстроены такие значимые в творчестве Высоцкого произведения как “Моя цыганская” (зима 1967/68) и “То ли – в избу и запеть…” (1968), где профанируются не только социум (кабак) и состоятельность сакрального, но и основополагающие элементы самого бытия (гора, поле, дорога) – его горизонталь и вертикаль. В обоих стихотворениях образ дороги выступает элементом, объединяющим в единое целое топосы и локусы, обладающие мифологической семантикой (лес, гора, церковь, дом и др.) При этом, порядок упоминания топосов в произведении смыслообразующей функции не имеет. В мире, где “все не так”, “дорога” заканчивается неизбежной смертью, и не просто смертью, а казнью (что подразумевает наличие семантического компонента “несвобода”):

Вдоль дороги – лес густой

С бабами ягами,

А в конце дороги той – 

Плаха с топорами.

Здесь лес (как и в цикле “Очи черные”) населен сверхъестественными существами и потому враждебен герою. Более того, эта враждебность оценивается лирическим героем как одно из заблуждений бытия (“Вдоль дороги все не так, // А в конце – подавно…”). Таким образом, обесцениваются не только социум (кабаки) и сфера сакрального пространства (“в церкви все не так”, “нет Бога!”, “лес густой // С бабами ягами, // <…> // …все не так”), но и возможный выход  из всех этих пространств – дорога. Она ведет к гибели: “Вдоль дороги – лес густой // С бабами-ягами, // А в конце дороги той – // Плаха с топорами”.
 Все уже упомянутые важнейшие пространственные компоненты оказываются топосами разрушенного, гибельного мира. Это объясняет  привязанность героя Высоцкого к бездорожью. Подобная топология хаоса обусловлена не только “персональным мифом” поэта, но и русской поэтической и фольклорной мифологемой “воли” как ненаправленной, хаотичной свободы. 

В стихотворении “То ли – в избу и запеть…” (1968), лирический герой также совершает хаотическое передвижение в пространстве, испытывая маету:

То ли – в избу и запеть,

Просто так, с морозу,

То ли взять да помереть

От туберкулезу.

… … …

Лучше – в сани рысаков

И уехать …

… … …

Навсегда в никуда – 

Вечное стремленье.

… … …

Не догнал бы кто-нибудь,

Не почуял запах…

… … …

Ё-моё!
Здесь перемещение в пространстве не обладает целью и имеет довольно невнятные причины (“…то не всласть, // То не в масть карту класть…”, “Сколько лет счастья нет, // Впереди все красный свет…”, “Невеселое житье, – // И былье – и то ее…”).

Ярким воплощением ситуации побега из негативного социума к истинному  является стихотворение “Я уехал в Магадан…” (1968). Противопоставление себя социуму сопровождается пространственным отмежеванием, которое  в поэзии Высоцкого выражено в мотиве ухода или побега. От негатива современного социального бытия герой может спастись лишь двумя путями – сменой географического пространства и смертью:

Я повода врагам своим не дал – 

Не взрезал вены, не порвал аорту, –  

Я взял да как уехал в Магадан,

К  черту! 

Аналогичный конфликт наблюдаем в стихотворении “И душа и голова, кажись, болит…” (1969): “Я б отсюда в тапочках в тайгу сбежал, – // Где-нибудь зароюсь – и завою!” Ситуаций побега в произведениях Высоцкого множество: “Мой друг уехал в Магадан…” (1965), “В холода, в холода…” (1965), “Песня о новом времени” (1966 или 1967), “Аисты” (1967), “Белое безмолвие” (1972), “Когда я отпою и отыграю” (1973), “Мы все живем как будто но…” (1974), “Про речку Вачу и попутчицу Валю…” (1977), “Мне судьба – до последней черты, до креста…” (1978). При этом конечные пункты пути либо не названы вообще, либо являются местами чрезвычайно отдаленными и лишенными социума, цивилизации: “в Магадан”, “в холода”, “не известно, к какому концу”, “от бед в стороны”, “на Север”, “в грозу”, “вглубь”, “ввысь”, “на Вачу”, “и в кромешную тьму, и в неясную згу”.  

Дорога, спасая от негативных социальных отношений, обладает “побочным эффектом” разделения друзей и любимых: “Один – на север, другой – на запад…” (“Вот и разошлись пути-дороги вдруг…” (1968)), “Неужели никогда // Не сближают нас разъезды? <…> Покатились колеса, мосты, – // И сердца…” (“Песня о двух красивых автомобилях” (1968)), “В душе моей – пустынная пустыня // <…> // Обрывки песен там и паутина, – // А остальное все она взяла с собой” (“Мне каждый вечер зажигают свечи…” (1968)), “…мужчины ушли, // Побросали посевы до срока, – // <…> // Растворились в дорожной пыли” (“Так случилось – мужчины ушли…” (1972)). Также с неизбежными потерями связана у Высоцкого дорога / путь как образ Судьбы (“Песня о новом времени” (1966 или 1967)):

По нехоженым тропам протопали лошади, лошади,

Неизвестно к какому концу унося седоков.

Наше время иное, лихое, но счастье, как встарь, ищи!

И в погоню летим мы за ним, убегающим, вслед.

Только вот в этой скачке теряем мы лучших товарищей,

На скаку не заметив, что рядом товарищей нет.
С мотивом дороги тесно связан вопрос о цели пространственного перемещения. В произведениях это образы звезды – “Где же наша звезда?” (“В холода, в холода…” (1965)), счастья – “счастье, как встарь, ищи” (“Песня о новом времени” (1966 или 1967)), раздвинувшегося горизонта – “можно ли раздвинуть горизонты?” (“Горизонт” (1971)), воли и чистоты – “Север, воля, надежда – страна без границ, // Снег без грязи – как долгая жизнь без вранья. // <…> // Не водится здесь воронья” (“Белое безмолвие” (1972)), удачи и исцеления – “Удача впереди и исцеление больным…” (“Пожары” (1978)), чуда – “грезят они о чуде” (“Бродят по свету люди разные…” (1960-е)). 

Очевидно, что искомая цель пространственного перемещения носит идеальный, возвышенный характер: звезда, счастье, чистота, правда, свобода. Причем все эти понятия, по мысли автора, существуют в предельном пространственном отдалении
, поэтому-то их надо искать в длительном перемещении. Парадоксально, что позитивные ценности мира лирический герой ищет в заведомо необжитых людьми местах. Ретроспективная ориентация образной системы поэта вместе с эскапистским комплексом мотивов еще раз подтверждает, что в его мире духовно-нравственные ценности обозначены как недостижимые. Таким образом, поиск героя Высоцкого обречен на безуспешность: “ни подойти, ни увидеть, ни взять” (“Сколько чудес за туманами кроется…” (1968)).

Более того, в конце пути, вместо искомого счастья, героя вполне может ожидать и нечто противоположное. Так в стихотворении “Темнота” (1969) социальный и природный негатив являются тотальными (они и “впереди”):

Темнота впереди – подожди!

… … …
Там – чужие слова, там – дурная молва,

Там ненужные встречи случаются,

Там сгорела, пожухла трава…

Еще одним логическим вариантом предметного воплощения конца пути является переезд за границу, который у Высоцкого, в совершенном согласии с традициями русской литературы (“заграница” как смерть) оказывается несостоятельным. 

В позднем стихотворении “Мне скулы от досады сводит…” (1979) резюмируется  неизбывная лиминальность лирического героя между “здесь” и “там”:

Мне скулы от досады сводит:

Мне кажется который год,

Что там, где я, – там жизнь проходит,

А там, где нет меня, – идет.

… … …
Я – шасть! – и там. Но вмиг хотелось

Назад, откуда прибыл я.
3.4. Пространство моря
Водное пространство в произведениях Высоцкого представлено чрезвычайно широко, что указывает на семантическую важность данного топоса в картине мира поэта. 

Стихотворение “При всякой погоде…” (1966) строится как размышление моряка о природе своей потребности в море, сравнение этой потребности с поведением птиц. Моряки по неназванным причинам стремятся в море, а птицы на Север. В качестве причины, по которой “птицы летят на Север” и моряки “уходят в море”, названо весьма туманное “надо”. Создается впечатление, что это “надо” является выражением высшего императива, недоступного человеческому сознанию. Моряки устремлены не к другому берегу, лежащему за морским пространством, а собственно в открытое пространство моря (“Не заходим мы в порты”, “Не увидишь Босфор ты, // Не увидишь Канады”). “Мы в море за морем плывем”, – говорит герой другого стихотворения (“В день, когда мы, поддержкой земли заручась...” (1973)). В отличие от тяги к морю, тяга к суше имеет совершенно конкретные причины (“По дому скучаешь”).  Если стремление вернуться на сушу объясняется рациональной человеческой потребностью,  то  возвращение в море является непостижимым влечением.

Материнское начало моря актуализируется в ролевом произведении “В день, когда мы, поддержкой земли заручась...” (1973): “Море – мать непутевых детей”. Значение “первого” дня (“Этот день будет первым всегда и везде…”)
 связано здесь с вхождением в новую ипостась, началом нового этапа, формула “всегда и везде” придает происходящему статус всеобщего закона. В сущности, здесь представлена ситуация инициации: превращение детей в моряков, а затем и в капитанов. Быть моряком и полноценным человеком суть неразрывные вещи. Кроме того, море-мать “требует” превращения человека в моряка, и он по этому зову природы исполняет требование. 

Смысл слова “непутевый” (“непутевые дети”) раскрывается в песне и в буквально-этимологическом аспекте – “тот, у кого отсутствует путь”
. А в море “…кругом только водная гладь, – благодать! // Ни заборов, ни стен – хоть паши, хоть пляши!..” Таким образом, море ассоциируется с пространством свободы, отсутствия правил и законов; “непутевость” детей моря становится выражением их причастности к свободе. 
Еще один вариант объяснения потребности в море представлен в стихотворении “Этот день будет первым всегда и везде…” (1976). Здесь субъектом повествования является тоже моряк, но изображен он здесь значительно менее конкретно, скорее как архетипический образ, нежели ролевой характер. Усиливается романтизация моря: появляются образы старинных парусных кораблей (бриг, корвет), легендарного “Летучего Голландца”, желание испытать приключения, выпавшие на долю былых поколений моряков. С той же двусмысленной семантикой снова используется и  словосочетание “непутевые сыновья”: “И щадила судьба непутевых своих сыновей”. Отсутствие четко обозначенной цели движения (пути) становится признаком морского героя Высоцкого.

Схожие образы привлекают внимание автора и в стихотворении “Вы в огне да и в море вовеки не сыщите брода…” (1976): “Помнишь детские сны о походах Великой Армады, // Абордажи, бои, паруса – и под ложечкой ком?..” Романтизированное же представление о море и парусном судне представлено в неролевом произведении Высоцкого “Я не успел (Тоска по романтике)” (1973):

         Под илом сгнили сказочные струги,

         …

         Мои контрабандистские фелюги

        Худые ребра сушат на мели.
В море люди оказываются как бы вне времени: пройдя сквозь “серую мглу”, моряки способны встретиться с “Летучим Голландцем”, а он – “запалить ради них факела”. Разрушительное лихое безумие, в которое часто впадает герой многих ролевых произведений Высоцкого, выражено и здесь, правда,  оно не связано с деятельностью самого лирического субъекта (“Из палуб выкорчевывая мачты”)
. В связи с этим неоднократное обращение автора к легендарному образу “Летучего Голландца”, а также – в других стихотворениях – к образам пиратов является закономерным. Образ пирата для Высоцкого есть воплощение желаемой свободы, жизнь в принципиально ином, “разбойничьем” пространстве. Как для всадника поле, тайга – пространство движения без границ, так и для переступающего через законы пирата море – оптимальная среда его бытия. 

Показательно, что во многих рассмотренных ролевых произведениях субъект лирического стихотворения выражается грамматически формой множественного числа первого лица  “мы”. О. Ю. Шилина приходит к выводу, что “в поэзии Высоцкого “морская вольница” находится в оппозиции к суше именно в этом отношении: “морская” сплоченность противостоит разобщенности людей на земле”
. В море существуют “морские – особые порядки”, там “странствуют без фрахта и без флага” (“Сначала было слово печали и тоски…” (1974)). Море у Высоцкого носит вненациональный и общечеловеческий характер, возможно, в противовес суше, разделенной на народы и государства (“Мореплаватель-одиночка” (1976)): “Там, на суше, не пожать мне вам руки…”, “Мореплаванье, простите, в одиночку наши общества предпочли”. Законы морского пространства отличаются от порядков суши, что отражено в “Человеке за бортом” (1969):

Мне тянут руки, души, папиросы, – 
И я уверен: если что-нибудь – 

Мне бросят круг спасательный матросы.
Суша же существует по иным, противоположным законам (“Никто меня не бросится спасать, // И не объявят шлюпочной тревоги”). Показательно также, что стремящееся к морю сознание лирического героя воспринимает и сушу в морском контексте. В сознании лирического героя море и суша выступают как элементы романтической по своему происхождению смысловой оппозиции, выстраиваемой на основе контраста противопоставленных характеристик: идеальное – реальное, желанное – нежелаемое, свобода – несвобода. Море выступает как романтическое иномирие, идеальная реальность.

	Суша

	Море

	Размеренность (“Ветер в спину! // Будем в порту по часам”)
	Разгул стихии (“Был шторм – канаты рвали кожу с рук, // И якорная цепь визжала чертом”)

	“Никто меня не бросится спасать”
	“Мне бросят круг спасательный”

	Негативная оценка
	Позитивная оценка

	Реальное (“Я пожалел, что обречен шагать // По суше…”)
	Желанное, идеальное


Негативная оценка социума возникает тогда, когда происходит столкновение героя с ним. Море само по себе является местом реализации “морских особых порядков”, узкий круг моряков аналогичен существующему на суше коллективу друзей, братьев-разбойников (“Большой каретный” (1962), “В этом доме большом раньше пьянка была…” (1964), “Песня про стукача” (1964), “Песня о вольных стрелках” (1975)). Как только “тесный круг”  персонажей расширяется, появляется большое количество чужих и малознакомых действующих лиц, социум становится негативным (“Баллада о брошенном корабле” (1971)).

Моряки Высоцкого выступают хранителями утраченных современным социумом ценностей – они “хранят законы и честь материка” (“Сначала было слово печали и тоски…” (1974))
. Даже образ пирата служит утверждению нравственного закона и должной стратегии существования (“Пиратская” (1969), “Еще не вечер” (1968), “Был развеселый розовый восход…” (1973)).
 Романтики в реальном мире не осталось (“Расхватали открытья”), поэтому нужно искать новые земли “в себе”, а найдя, можно наконец остановиться, прекратить движение (“Повезет – и тогда мы в себе эти земли откроем, – // И на берег сойдем – и останемся там навсегда”). Внутреннее событие обретения “в себе” мифологически знакового пространства “новой земли”, острова является чрезвычайно важным в художественном мире Высоцкого. Подобное событие встречается в уже рассмотренных выше “Куполах” (1975)
. Актуальным в этой связи становится стихотворение “Свой остров” (1970/71). Фабулу его составляет поиск острова, причем не только в пространственно-географических координатах, но и в пространстве человеческой души, плавание же ассоциируется с движением по жизни. 

В мире Высоцкого, как и в мире “советского человека”  застойных 1970-х годов,  уже нет больше сакрального  центра – вертикали мира и сакрализуемой утопии – суши как центра горизонтали мира. Романтический вариант поиска подразумевает  обретение их во внутреннем мире поэта. При этом рождается аналогия таких ключевых в художественном мире Высоцкого оппозиций как “дорога – дом”, вернее – “бездорожье – антидом” (сухопутный вариант) и “море – суша” (водный вариант). Суша идентифицируется с домом, а море – с пространством, в котором странствует по бездорожью герой. В этой связи можно выстроить такую конфигурацию ценностных аспектов указанных пространств: антидом (суша) – несвобода, негативные человеческие отношения; дом (суша) – местонахождение женщины; бездорожье (море) – пространство свободы, движения, поиска божества и лучшего мира. 

Суша, земля как локус, связанный с любимой женщиной, сопротивопоставлена морю в стихотворении “В день, когда мы, поддержкой земли заручась…” (1973). Пространство моря для моряков здесь является “своим”, родственным генетически, в то время как близость с землей представляет собой родство не кровное (но при этом не являющееся родством более низкого уровня): земля – “самая верная невеста”. Из-за этого двойственного родства  герой испытывает трудность привыкания то к морю, то к земле, но это привыкание всегда происходит полностью, герой, как и положено герою лиминального типа, становится то частью суши, то частью моря. “Золотая середина” для него – пирс, возможность выбора между антитезами – так как он не может окончательно принадлежать ни морю, ни суше (ср. также образ пирса в стихотворении “Грезится мне наяву или в бреде…” (1960-е)). Любопытно, что земля (= суша) так или иначе регламентирует путь и цели плавания:

И опять уплываем, с землей обручась – 

С этой самою верной невестой своей, – 

Чтоб вернуться в назначенный час,

Как бы там ни баюкало нас

Море – мать непутевых детей.
Лиминальные герои не могут оторваться ни от моря, ни от земли, находясь тем не менее в родстве с обоими (“Провожая закат, мы живем ожиданьем восхода // И, влюбленные в море, живем ожиданьем земли”). Герой живет пересечением границы миров (ср. о горах “Потому что всегда мы должны возвращаться” (“Прощание с горами” (1966))).  

Контекстуальными синонимами моря в творчестве Высоцкого могут служить горы (“Гимн морю и горам” (1976))
 и эпизодически появляющаяся пустыня (“Запомню, оставлю в душе этот вечер…” (1970)), которые тоже сакрализованы, ибо свободны от социума, а, значит, именно в них и можно обрести свободу от его негативных законов. Эти топосы воли становятся значимыми уже в русской романтической поэзии. Бездорожье, горы, пустыня, Сибирь
 и море в художественном мире Высоцкого представляют ряд пространственных образов, которые могут быть объединены с точки зрения общей для них символики маргинальности, периферийности по отношению к обжитому и благоустроенному миру
.  

Отношение к суше претерпевает весьма значимую эволюцию в творчестве Высоцкого. В ранней песне “Грезится мне наяву или в бреде…” (1960-е) корабли уплывают, чтобы “вновь оказаться в Одессе…” В произведениях же 70-х годов лирический субъект повествования остается на суше, всегда существует какая-то преграда, мешающая ему отправиться вместе со “своими” транспортными средствами (“Свое я отъездил”, “…не уйти мне с земли – // Мне расставила суша капканы…”). Мир оставшегося на суше лирического героя меняется к худшему из-за того, что он не со “своими поездами” или потому, что “его капитаны” не отправились в путь: “Я сам не поехал с тобой по пустыням – // И вот мой оазис убили пески” и “И теперь в моих песнях сплошные нули, // В них все больше прорехи и раны <…> Ну а я не скулю – волком вою…”

В соответствии с хронологией создания рассматриваемых произведений, можно проследить следующую эволюцию мироощущения лирического героя:

	  Произведение                    

Признак 

для сравнения
	1960-е

(“Грезится мне наяву или в бреде…”)
	1970

(“Запомню, оставлю в душе этот вечер…”)
	1971

(“Я теперь в дураках – не уйти мне с земли…”)

	Локализация лирического героя
	Всегда на суше
	Ждет, вероятно, на исходной станции
	Суша

	Субъект, который обычно отправлялся в странствование
	“Свои корабли”
	Лирический герой + “мои поезда”
	“Мои капитаны” + корабли

	 Действия лирического героя
	Не ясны. Желания отправиться в море вместе со “своими кораблями” не наблюдается
	В прошлом ездил вместе со своими поездами. Ныне вспоминает “как мимо <…> проносились платформы”
	В прошлом казалось, что был вместе со своими капитанами. Ныне лирический герой “волком воет” 

	Перспектива
	Лирического героя устраивает существующее положение вещей
	Лирический герой недоволен существующим положением вещей
	Лирический герой крайне не доволен существующим положением вещей

	
	Возможное будущее вербально не выражено
	Возможное будущее вербально не выражено
	“…я снова выйду в море // Или встречу их в порту, –  // К черту вечный санаторий // И оскомину во рту!” Эмоциональное состояние назревшего бунта.


Таким образом, процесс эволюции мироощущения лирического героя проходит через следующие стадии: возрастает степень ощущения своей несвободы; душа лирического героя отделяется от его пребывающего на суше тела, возрастает выраженность автобиографического компонента (“Вы ж не просто с собой мои песни везли – // Вы везли мою душу с собою”); отношение к суше меняется от полного приятия до отвержения ее как воплощения законов статичности (“Мне расставила суша капканы”); увеличивается степень недовольства лирического героя сложившимися обстоятельствами, назревает эмоциональное состояние бунта.

Логическим развитием рассмотренного мотива в творчестве Высоцкого является стихотворение “Когда я спотыкаюсь на стихах…” (1972). Здесь уже не возникает образа “своего / моего”. Это произведение – еще один этап в стремлении лирического героя к морю. Автобиографические элементы присутствуют в еще большей степени, автор и лирический герой максимально сближаются:

Когда я спотыкаюсь на стихах,

Когда ни до размеров, ни до рифм, – 

Тогда друзьям пою о моряках,

До белых пальцев стискивая гриф.

Море лучше суши, лирический герой стремится в море (“Вы возьмите меня в море, моряки…”).
Любая тварь по морю знай плывет,

…

А здесь, на суше, встречный пешеход

Наступит, оттолкнет – и убежит.

Свобода сопровождает статус моряка: “Вам [морякам – Е. К.] вольничать нельзя в чужих портах – // А я забыл, как вольничать в своих”. Свобода моряков, как видим, тоже не абсолютна, но она притягательна и желанна для лирического героя стихотворения. Неназванное желанное пространство моря является сюжетоорганизующим в стихотворении “Цунами” (1969), где природное явление цунами становится олицетворением свободы, желанного движения:

Там каждый встречный – что ему цунами! – 

Со штормами в душе и в голове!

Покой здесь, правда, ни за что не купишь – 

Но ты вернешься, говорят ребята…

Заключение

В историко-литературном контексте тенденции, проявляющиеся в творчестве Высоцкого, мало характерны для советской поэзии (исключение составляет разве что творчество Н. М. Рубцова) и в плане традиции во многом наследуют русской поэзии рубежа XIX–XX веков и романтикам XIX века. Творчество Высоцкого в наиболее концентрированном виде выражает маргинальную стратегию существования лирического героя, традиция которого восходит к поэзии А. Григорьева и С. А. Есенина. Герой Высоцкого соединяет традицию Серебряного века – “бездомность” А. Блока и “Москву кабацкую” С. Есенина с  “барачной поэзией” лианозовской школы.

Творчество Высоцкого синкретично и представляет собой комплексный культурный феномен. Эта многослойность продиктовала потребность начать исследование с рассмотрения того специфического ореола, которым окружен автор-исполнитель. Высоцкий сознательно утверждал свою мессианскую роль поэта как носителя представления об идеальном и должном. Процесс исполнения поэтом своих сочинений можно соотнести с коллективным ритуалом обновления, или, по меньшей мере, отметить перформативный характер произведений. 

Народная молва при жизни поэта приписывала ему три основных легендарных статуса: “сидел”, “воевал”, “умирал”. Сама по себе эта триада в мифологическом аспекте замечательна, потому что каждый ее член развивает одну из базовых модификаций героя Высоцкого: разбойник, воин, волк. Все они являются социальными статусами, маркированными в пространственно-магистическом аспекте как маргинальные, волчьи. Вариантом такого подчеркнуто мужского статуса человека-волка-разбойника-воина становится и статус поэта. В ритуально-психологическом аспекте наиболее значимым типом героя и ситуации является лиминальный. 

Важнейшей жизнетворческой установкой Высоцкого становится создание образа поэта как трагического героя. 

Репрезентация социальной мифологии в поэзии Высоцкого реализована в духе как русской культуры в целом (“гонимый герой”, “изгнанник”), так и  неофициальной культуры 1960–1970-х годов. Герой Высоцкого противопоставляет себя социуму и склонен к маргинальному существованию. Множество субъектов повествования, идентифицируемых с лирическим героем поэта (поэт / певец, разбойник, пьяница, волк, воин),  по нашему мнению, сводимы к образу волка как важнейшему символу мифологического статуса героя. Важной чертой, характеризующей творчество Высоцкого, является полисубъектность лирической речи, что создает трудности при выявлении авторской позиции. Одним из результатов нашей работы стало формулирование образа лирического героя Высоцкого как героя-волка, где “волк” является его статусной характеристикой в аспекте социальной мифологии.

Анализ мифопоэтической  и квазимифологической образности в творчестве Высоцкого выводит нас к раскрытию авторской аксиологии и построению авторской модели художественного мира. В произведениях поэта проверяются на состоятельность элементы традиционного мифологического космоса. Мир, созданный посредством мифологической образности, является своего рода отражением, остовом мира социального. 

Ситуация “все не так” в художественном мире Высоцкого тотальна, что проявляется как на уровне “быта”, так и на уровне “бытия”. Традиционно сакральные пространства центра и верха профанируются поэтом. Мир оказывается богооставленным, а  место отсутствующего божества замещает образ идеальной женщины. В художественном мире Высоцкого место дома занимают пространства кабака и барака, что обрекает героя на бездомность. В текстовом плане такая модель мира выражается, в частности, на уровне фоносемантики тяготением поэта к “пропеванию согласных”, диссонансным звукосочетаниям “кр”, “нж”, “лц” и др. 

Бездомность и волчий статус лирического героя коррелируют с  изобилием периферийных и лиминальных пространств – топоса края, пространств моря и дороги, подземного и подводного пространств, так или иначе связанных с понятием смерти. Поэтому для героя становятся важны такие  средства мобильности, как конь и корабль, указывающие на смещение и поиск потерянного сакрального центра. Периферийное пространство становится местом, где “царят <…> особые порядки”, где отсутствует враждебный социум и в полной мере реализуется понятие дружбы.

Картина мира, нашедшая отражение в произведениях Высоцкого, является по своей сути не столько мифопоэтической, сколько архетипической. Архетипические и мифологические образы выступают в качестве основы, на которой выстраивается в произведениях поэта социальный мир.  Традиционная мифологическая модель мира становится для поэта ориентиром, идеалом и проверяется им на возможность реализации в современном мире. Демифологизация же,  выходящая порой на первый план в произведениях Высоцкого, является результатом проверки на состоятельность в современном мире сакральных образов и топосов.

Высоцкий не создает  специфически авторской мифологии, его картина мира откровенно “нормативна”, “правильна”. Поэт оперирует предельно обобщенными  архетипическими образами  (дом, волк, гора, конь; “жизнь”, “смерть”, “душа” – наиболее частотные слова в произведениях Высоцкого (в двухтомном собрании сочинений (Екатеринбург, 1998) с учетом словоформ и дериватов слова “жизнь”, “жить”, “живой” встречаются в сумме 248 раз; “смерть” – 27, “умирать” – 42, “гроб” – 13, “могила” – 7, “мертвые” – 13, “покойники” – 8; “душа” – 123 раза)). Его тексты насыщены устойчивыми сочетаниями, крылатыми выражениями, обильно цитируются  хрестоматийные строчки классических авторов и клишированные парамифологические образы (“нить Ариадны”). Все эти особенности сближают феномен Высоцкого с массовой культурой. Вероятно, что именно язык обобщенных категорий и архетипических образов, характерный для поэзии Высоцкого и стал причиной, во-первых,  беспрецедентной популярности его творчества и, во-вторых, мифологизации его собственного образа как народного героя. Данная особенность высвечивает неотрицательный характер феномена массовой культуры и утверждает массовую культуру как определяющий аспект проницаемости различных культурных слоев и типов мировоззрения. 

Поэт, переосмысляя существующую мифологическую в своей основе организацию пространства, создает свою художественную модель мироздания, воплощающую иерархию авторских ценностей. При этом высшей ценностью в художественном мире Высоцкого обладает любовь, способная спасти лирического героя из ситуации неустроенного, профанного бытия. Связанный с нею образ идеальной женщины принимает на себя функцию организации космоса, располагается в верхней части художественного мироздания и замещает позицию не найденного героем божества. Ключевые аксиологические моменты (свобода, жизнь, любовь, дружба), обнаруженные нами при анализе категории художественного пространства в произведениях поэта, находят свое подтверждение и при анализе категории художественного времени.

Если говорить о соотношении процессов мифологизации и демифологизации в художественном мире Высоцкого, то следует отметить, что разрушение мифа касается прежде всего сферы социальной мифологии, профанируются и иронически окрашиваются прежде всего ее компоненты, персонажи низшего мифологического эшелона используются при этом для создания модели социальной реальности. Ведущую роль в мифопоэтике Высоцкого играют пространственные категории и их традиционная для индоевропейских культур мифологическая семантика. Локусы и топосы художественного мироздания поэт в своем творчестве проверяет на состоятельность, соотнося с ними свои аксиологические установки. Отсюда и рождается трагедия поэта, констатирующая тотальную ситуацию “все не так, как надо”. Должное же мироустройство, воплощенное в окружающей человека реальности, должные межчеловеческие отношения, часто помещаются Высоцким в далекое прошлое, которое за счет этого мифологизируется как время существования идеала, своего рода “золотой век”. Поэтому и в историко-литературном плане Высоцкий обращается к классической, прежде всего романтической поэтической традиции, не демифологизируя, а продолжая ее. В противовес этому процессу разрушается советская социальная мифология на языке как самой официальной культуры, так и субкультур.  Мифопоэтическая образность в художественном мире Высоцкого имплицирует должное идеальное устройство мира.

Проведенное исследование доказывает, что построение сложной авторской мифологии не является целью поэта, чье творчество сориентировано на массовую аудиторию. Однако мифологизация всего, что связано с этим творчеством, приводит к построению исследователями разнообразных квазимифологических конструкций и созданию широкими кругами читателей и слушателей разнообразных легендарных сюжетов.
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� У А. Вознесенского: 


Не мы опасны, а вы лабазны,


людье, 


           которым любовь опасна!


Опротивели <…>


Поджечь обои? вспороть картины?


об стену треснуть сервиз, съезжая?..


“Не трожь тарелку – она чужая”.


То же, только в гипертрофированном виде, у Высоцкого в “Ой, где был я вчера…” (1967):


Начал об пол крушить 


Благородный хрусталь,


Лил на стены вино


А кофейный сервиз,


Растворивши окно,


Взял да и выбросил вниз.


… … …


Выбил окна и дверь,


И балкон уронил.


�                                                    И пусть мой напарник певчий, 


забыв, что мы сила вдвоем, 


меня, побледнев от соперничества, 


прирежет за общим столом. 


Прости ему.


�                                                    Я отвечаю: “Не канючь!”


                                                       А он – за гаечный за ключ


                                                      И волком смотрит…


                                                      … … …


Я зла не помню – я опять его возьму.
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� “Бог с тобой, с проклятою…” (“Красное, зеленое, желтое, лиловое…” (1961)), “Снова свидеться нам – не дай бог…” (“Бодайбо” (1961)), “И мне это больно, ей-богу!” (“Я женщин не бил до семнадцати лет” (1963)), “Но мы уверены, что сам товарищ Мао, // Ей-богу, очень-очень хочет жить” (“Письмо рабочих тамбовского завода китайским руководителям” (1964)) и мн. др. Встречается также обилие богохульных ругательств, в контексте которых упоминания бога десемантизируются: “Я ж те ноги обломаю, в бога душу мать!” (“Что же ты, зараза, бровь себе подбрила…” (1961)), “Я тебя одену в пан и в бархат, // В пух и в прах и в бога душу…” (“Катерина, Катя, Катерина!..” (1965)) и т. д. Е. В. Купчик указывает, что “в некоторых случаях устойчивые обороты подвергаются структурным или семантическим преобразованиям <…> овеществления тем или иным способом стертой образности”: “И можно жить как у Христа за пазухой, под мышкой…” (“Ленинградская блокада” (1961)) (Купчик, Е. В. Бог и Дьявол в песнях В. Высоцкого / Е. В. Купчик // Славянские духовные традиции Сибири. – Тюмень, 1999. – С. 93). 


� Высоцкий В. С. Товарищ Сталин (сл. Юза Алешковского) // Высоцкий В. С. Лучшие песни 1: Аудиокассета. – Aprelevka Sound Production, 1996. – Track 4.  – Сер. “Человек-легенда”.


� Подробнее см. раздел 3.1. “Локус бани”.


� Курилов, Д. Н. Христианские мотивы в авторской песне / Д. Н. Курилов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 1998. – Вып. 2. – С. 407.


� Шилина, О. Ю. Поэзия Владимира Высоцкого: нравственно-психологический аспект: автореф. … канд. филол. наук. 10.01.01 / О. Ю. Шилина. – СПб., 1998. – С. 11.


� Купчик, Е. В. Бог и Дьявол в песнях В. Высоцкого / Е. В. Купчик // Славянские духовные традиции Сибири. – Тюмень, 1999. – С. 94.


� Рубцов, Н. М. Русский огонек. Стихи, переводы, воспоминания, проза, письма / Н. М. Рубцов. – Вологда: КИФ “Вестник”, 1994. – С. 122. – Т. 1.


� “Русское православие – это уникальный сплав из христианских и языческих верований, обрядов, которые тесно переплелись между собой, что дало повод ученым (А. Н. Афанасьев, В. О. Ключевский, Б. А. Рыбаков, Н. И. Толстой и др.) говорить о двоеверии русского народа” (Бурлуцкий, А. Н. Религиозный аспект славянской мифологии: автореф. … канд. филос. наук. 09.00.06 / А. Н. Бурлуцкий. – Ростов-на-Дону, 1999. – С. 20).


� Звозников, А. А. Гуманизм и христианство в русской литературе XIX века / А. А. Звозников. – Минск, 2001. – С. 144.


� “Ведь поможешь ты мне, господи, // Не позволишь жизнь скомкати!” (“Дом хрустальный” (1967)), “И я попрошу Бога, Духа и Сына, – // Чтоб выполнил волю мою…” (“Песня летчика” (1968)), “Сохрани и спаси, // Дай веселья в пургу, // Дай не лечь, не уснуть, не забыться!” (“Я дышал синевой…” (между 1970 и 1977)).


� Курилов, Д. Н. Христианские мотивы в авторской песне / Д. Н. Курилов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 1998. – Вып. 2. – С. 409.


� Цит. по Высоцкий, В. С. 1978 – 1980. 2. Райские яблоки / В. С. Высоцкий // Высоцкий, В. С. 1970 – 1980. mp 3. C&P. DREAM SOUND STUDIO. – Новосибирск: Изготовитель ООО “Парад”, 2004. 


� Свиридов, С. В. На сгибе бытия: К вопросу о двоемирии В. Высоцкого / С. В. Свиридов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 1998. – Вып. 2. – С. 118.


� Курилов, Д. Н. Христианские мотивы в авторской песне / Д. Н. Курилов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы . – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 1998. – Вып. 2. – С. 409.


� О важности свободы дыхания в творчестве В. С. Высоцкого подробнее см. Свиридов, С. В. Конец ОХОТЫ: Модель, мотивы, текст / С. В. Свиридов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2002. – Вып.6. – С. 113 – 159 .


� Обратим внимание: “бог” – с маленькой буквы.


� Топоров, В. Н. Гора / В. Н. Топоров // Мифы народов мира: Энциклопедия в 2 т. Т.1. – М.: Большая Российская энциклопедия, 2003. – С. 311.


� Там же, с. 313.


� По сути своей этот художественный прием чрезвычайно традиционен, архаичен и, как правило, семантической глубиной в творчестве Высоцкого не отличается: “Я ударил ее, птицу белую…” (“Городской романс” (1964)), “с жадностью птенца” (I. “Певец у микрофона” (1971)), “стонал в углу болотной выпью” (“Смотрины” (1973)), “Словно лебедь белая” (“Жили-были на море…” (1974)), “…Мы взлетали как утки” (“Я еще не в угаре…” (1975)), “вода как с гуся” (“Частушки” (1974)), “как коршун на добычу” (“В куски…” (1965)), “медлителен, как филин” (“Посмотришь – сразу скажешь: это кит…” (1969)), “Мы без этих машин – словно птицы без крыл” (“Мы без этих машин – словно птицы без крыл…” (1973)), “Баба, как наседка, квохчет” (“Как зайдешь в бистро-столовку…” (1980)). Разумеется, что подобные примеры упоминания птиц в метафорах и сравнительных оборотах мы подробно рассматривать не будем.


� См.: Солнышкина, Е. И. Проблема свободы в поэтическом творчестве В. С. Высоцкого: автореф. дисс. … канд. филол. наук. 10.01.01 / Е. И. Солнышкина. – Ставрополь, 2004. – 22 с.


� Гачев, Г. Национальные образы мира. Космо-Психо-Логос / Г. Гачев. – М., 1995. – С. 133.


� Купчик, Е. В. Птицы в поэзии Булата Окуджавы, Владимира Высоцкого и Александра Галича / Е. В. Купчик // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 4. – С. 391.


� В древнееврейском тексте Книги Бытия (“bәrē’shîth bāra’ ’ělºhîm ’ēthhashāmāyim wə’ēth hā’rets” (Быт.,1:1)) глагол bāra’ в одном из значений имеет “творить”, то есть подразумевает так же творческий процесс. Кроме того, слово “rē’shîth” сближается с hokhmāh / hokhmâth (женского рода), означающим “мудрость”, определяющуюся как “Художница” (Книга Притчей Соломоновых, 8:27-31) (Пятикнижие и гафтарот. Ивритский текст с русским переводом и классическим комментарием “сончино”. – М.: Мосты культуры; Иерусалим: ГЕШАРИМ, 2004. – 1456 с.; Fuerst, J. A Hebrew and Chaldee lexicon to the Old Testament with an introduction giving a short history of Hebrew lexicography / J. Fuerst. – Leipzig: Tauchitz; London: Williams & Norgate, 1867. – 1511 p.).


� “Человек доисторических обществ стремится жить как можно ближе к Центру Мироздания. Он знает, что его страна расположена в самом центре Земли, что его город – это пуп Вселенной, а уже Храм или Дворец так это вообще истинные центры мироздания. Но он желает также, чтобы его собственный дом стоял в Центре мироздания” (Элиаде, М. Священное и мирское / М. Элиаде. – М., 1994. – С. 35).


� Иванов, В. С. Славянский языковые моделирующие семиотические системы: Древний период / В. С. Иванов, В. Н. Топоров. – М., 1965. – С. 168 – 175; Пропп, В. Я. Исторические корни волшебной сказки / В. Я. Пропп. – М.: Лабиринт, 2005. – 332 с.; Башляр, Г. Избранное: Поэтика пространства / Г. Башляр. – М.: РОССПЭН, 2004. – 376 c. 


� Это явление в целом характерно для мифологической образности многих народов. Так, например, у нанайцев женщины и деревья были связаны своей принадлежностью к понятию плодовитости, к продолжению рода (Топоров, В. Н. Древо мировое / В. Н. Топоров // Мифы народов мира: Энциклопедия. В 2 т. Т.1 / Под ред. С. А. Токарева. – М.: Большая Российская энциклопедия, 2003. – С. 400).


� Исходный для слова “бог” – индоевропейский корень bhag- – “наделять”, “раздавать” (Черных, П. Я. Историко-этимологический словарь современного русского языка. В 2 т. Т. 1 / П. Я. Черных. – М.: Русский язык, 2001. – C. 98).  В санскрите: bha – “звезда”, “созвездие”, “светило”, “солнце” и bhága – “счастье”, “благополучие”, “благосостояние”, “красота”, “любовь”. Рассматривая топос дороги, часть этих понятий мы обнаружим в произведениях Высоцкого как искомые лирическим героем идеальные категории. А.А. Потебня установил, что древнеиндийская корневая основа bha- явилась производной для многих русских слов с корнем “-ба-”, обозначающих (или первоначально обозначавших) сакральное слово: например, “басма” – заговор (Потебня, А. А. Символ и миф в народной культуре / А. А. Потебня. – М.: Лабиринт, 2007. – С. 106 – 107). Кроме того, важно заметить, что слово bhága  в числе прочих значений имеет “женские половые органы”. Образованное же от него выражение “бхагаяджня” обозначает ритуал, посвященный женским половым органам, являющийся проявлением поклонения богине-праматери эпохи матриархата (Чаттопадхьяя, Д. Локаята даршана: История индийского материализма / Чаттопадхьяя Д. – М., 1961. – С. 327 // Сборник книг по философии и религии в pdf и djvu формате [Электронный ресурс]. – Электрон. дан. – Режим доступа: http://www.drevoznanij.info/node/262). В то же время имя Богородицы (= мадонна = Мария), с которой лирический герой Высоцкого сравнивает героиню, заключает в себе именно семы плодородия: имя “Мария” происходит от корня mrh- – “быть тучным”, в переосмыслении – “сильная”, “прекрасная” (Аверинцев, С. С. Мария / С. С. Аверинцев // Мифы народов мира: Энциклопедия. В 2 т. Т.2 / Под ред. С. А. Такарева. – М.: Большая Российская энциклопедия, 2003. – С. 112).


Кроме того, весьма любопытно и такое метафорическое сопоставление мифологических сюжетов и произведений Высоцкого. Гора в различных мифологических традициях мира играет роль желанной, искомой суши в сюжетах о потопе (Арарат в Ветхом завете, Парнас (Отрис, Афон, Этна) в истории Девкалиона и Пирры, Рейнир у североамериканских индейцев, Ницир, к которой пристал корабль Ут-напишти в вавилонской версии потопа и т.д.).


� Вспомним, что и в цикле об охоте на волков в итоге отвергается возможность спасения в одиночестве.


� Куклев, В. Лабиринт / В. Куклев // Энциклопедия символов, знаков, эмблем / Авт.-сост. В. Андреева и др. – М., 2002. – С. 271.


� См., например, “Баллада о детстве” (1975): “Пророчество папашино // Не слушал Витька с корешем…” и проч.


� Данное произведение написано специально для кинофильма “Бегство мистера Мак-Кинли”, поэтому мы не говорим о воплощении в нем категории лирического героя.


� Скобелев, А. В. Образ дома в поэтической системе Высоцкого / А. В. Скоболев // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2000. – Вып. 3. Т. 2. – С. 107.


� Пропп, В. Я. Большой дом / В. Я. Пропп // Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки. – М.: Лабиринт, 2005. – С. 90 – 138.


� Михайлин, В. Ю. Тропа звериных слов: Пространственно ориентированные культурные коды в индоевропейской традиции / В. Ю. Михайлин. – М.: Новое литературное обозрение, 2005. – С. 88.


� О важности свободы дыхания в творчестве Высоцкого подробнее см.: Свиридов, С. В. Конец ОХОТЫ: Модель, мотивы, текст / С. В. Свиридов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 2002. – Вып.6. – С. 113 – 159 .


� Показательными являются такие строки: “Первый срок отбывал я в утробе, –  // Ничего там хорошего нет”, то есть, и материнское начало манифестирует своего рода несвободу.


� См. “Баллада о детстве” (1975).


� Здесь и далее в данной цитате – курсив А. В. Скобелева.


� Скобелев, А. В. Образ дома в поэтической системе Высоцкого / А. В. Скоболев // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2000. – Вып. 3. Т. 2. – С. 109 – 110.


� Там же, с. 117.


� Хазагеров, Г. Г. Две черты поэтики Владимира Высоцкого / Г. Г. Хазагеров // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 1998. – Вып. 2. – С. 104.


� Иванов, В. В. Птицы / В. В. Иванов, В. Н. Топоров // Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2т. Т. 2 / Под ред. С. А. Токарева. – М.: Большая Российская энциклопедия, 2003. – С. 348.


� Скобелев, А. В. Образ дома в поэтической системе Высоцкого / А. В. Скобелев // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2000. – Вып. 3. Т. 2. – С. 107.


� Свиридов, С. В. Званье человека: Художественный мир В. Высоцкого в контексте русской культуры / С. В. Свиридов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2000. – Вып. 5. –  С. 265.


� Амбивалентность цвета находит свое воплощение в сходстве христианских ритуалов Таинства Крещения и погребения, строящихся по одинаковой модели.


� Вербально характеристики будущего состояния у Высоцкого не выражены.


� Подобный “переворот” пространств рая и ада см. в “Переворот в мозгах из края в край…” (1970).


� Ниже в нашей работе мы еще будем говорить о редукции в художественном мире Высоцкого нижней пространственной зоны.


� О важности свободы дыхания в творчестве Высоцкого подробнее см. Свиридов, С. В. Конец ОХОТЫ: Модель, мотивы, текст / С. В. Свиридов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2002. – Вып.6. – С. 113 – 159 .


� Подробнее об образе загнанного зверя у Высоцкого см. там же. 


� Иванов, В. В. Баба-яга / В. В. Иванов, В. Н. Топоров // Мифы народов мира: Энциклопедия. В 2т. Т.1. – М.: Большая Российская энциклопедия, 2003. – С. 149.


� Эти произведения объединены также образом коня с хтонической символикой (подробнее см. раздел настоящей работы, посвященный образу коня. Есть основания предполагать, что в подтексте данных произведений общим является образ тройки лошадей, так как в первой части произведения “Очи черные” упоминается “коренной”, на это обратил внимание М. А. Грачев (Грачев, М. А. Некоторые лингво-литературные особенности философско-религиозной лирики В. Высоцкого / М. А. Грачев // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 5. – С. 223).


� Лес и сад в мифологических традициях могут быть однофункциональны, выступая примером совмещения образов мировой горы и мирового древа. Так встречаются образы дерева, находящегося на горе, гора может быть покрыта лесом и садом. (Топоров, В. Н. Гора / В. Н. Топоров // Мифы народов мира: Энциклопедия в 2 т. Т.1. – М.: Большая Российская энциклопедия, 2003. – С. 311).


� Словарь русского языка в 4 т. Т.4. / Под ред. А. П. Евгеньевой. – М., 1999. – С. 783.


� Там же, т. 2, с. 566.


� Там же, т.3, с. 508.


� Там же, т.2, с. 583.


� Как видим, время и пространство “на краю” сливаются.


� Высоцкий, В. С. Кони привередливые: Песни, стихотворения / В. С. Высоцкий. – М., 1998. – С. 93 – 94.


� Свиридов, С. В. На три счета вместо двух: Двоичные и троичные модели в художественном пространстве В. Высоцкого / С. В. Свиридов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 5. – С. 97, 103 – 110.


� Солдатенков, П. Владимир Высоцкий / П. Солдатенков. –  М., 1999. – С. 186.


� “С точки зрения “нормального человеческого” пространства любой человек, вышедший за пределы окраинной хозяйственной зоны и обретающий тем самым звериный, волчий статус, является магически мертвым” (Михайлин, В. Ю. Тропа звериных слов: Пространственно ориентированные культурные коды в индоевропейской традиции / В. Ю. Михайлин. – М.: Новое литературное обозрение, 2005. – С. 399 – 400).


� Михайлин, В. Ю. Тропа звериных слов: Пространственно ориентированные культурные коды в индоевропейской традиции / В. Ю. Михайлин. – М.: Новое литературное обозрение, 2005. – С. 400. 


� “…“вертикальная развертка” смерти <…> есть явление, существующее параллельно с ее “горизонтальной” разверткой – если и не наследующее ей. Хтоническая “страна мертвых”лежит за границами знаемого мира – за пограничной рекой, за морем, горами, лесом”(Михайлин, В. Ю. Тропа звериных слов: Пространственно ориентированные культурные коды в индоевропейской традиции / В. Ю. Михайлин. – М.: Новое литературное обозрение, 2005. – С. 110).


� Купчик, Е. В. Бог и дьявол в песнях В. Высоцкого / Е. В. Купчик // Славянские духовные традиции Сибири. – Тюмень, 1999. – С. 94.


� Слово “бесы” также имеет дохристианское древнеславянское происхождение (от глагола “бояться”) и также, как и “черт”, обозначало злых духов (нечисть вообще) (Аверинцев, С. С. Бесы  / C. C. Аверинцев // Мифы народов мира: Энциклопедия. В 2 т. Т.1 / Под ред. С. А. Токарева. – М.: Большая Российская энциклопедия, 2003. – С. 169).





� Шулежкова, С. Г. “Мы крылья и стрелы попросим у Бога…”: Библейские крылатые единицы в поэзии В. Высоцкого / С. Г. Шулежкова // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2000. – Вып. 4. – С. 203. 


� Там же, с. 203.


� Одинцова, С. М. Образ коня в художественном мышлении поэта / С. М. Одинцова // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 5. – С. 366 – 374.


� Грачев, М. А. Некоторые лингво-литературные особенности философско-религиозной лирики В. Высоцкого / М. А. Грачев // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. –  М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 5. – С. 223.


� Кормилов, С. И. Поэтическая фауна Владимира Высоцкого: Проблемы исследования / С. И. Кормилов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 5. – С. 355.


� Вердеревская, Н. Двадцать лет спустя. Этюды о поэзии Владимира Высоцкого / Н. Ведеревская. – Набережные Челны, 2001. – 92 с.


� Одинцова, С. М. Образ коня в художественном мышлении поэта / С. М. Одинцова // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 5. – С. 368.


� Карапетян, Д. Владимир Высоцкий: Между словом и славой: Воспоминания / Д. Карапетян. – М., 2002. – С. 86.


� “Мой лук валяется со сгнившей тетивой”, “Не вдохновляет даже самый факт атак”, “Сорви-голов не принимаю и корю”.


� “Ни философский камень больше не ищу…”.


� “И не волнуют, не свербят, не теребят // Ни мысли, ни вопросы, ни мечты”, “…чужды всякой всячины мозги”.


� Шапарова, Н. С. Краткая энциклопедия славянской мифологии / Н. С. Шапарова. – М., 2003. – С. 297 – 298.


� Одинцова, С. М. Образ коня в художественном мышлении поэта / С. М. Одинцова // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 5. – С. 368.


� Свиридов, С. В. Конец Охоты: Модель, мотивы, текст / С. В. Свиридов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2002. – Вып. 6. – С. 120 – 121.


� Афанасьев, А. Н. Мифология Древней Руси / А. Н. Афанасьев. – М., 2005. – С. 198.


� Там же, с. 134.


� Там же, с. 135.


� Река – образ фольклорный, море – романтический. Высоцкий склонен к последнему.


� В ранней редакции данного произведения имелись строки, в которых находим сближение понятий волны, лошади, судьбы и состояния войны, близости смерти:   


                                                                   Ах, гривы белые судьбы! – 


Пред смертью словно хорошея,


По зову боевой трубы


Взлетают волны на дыбы, – 


Ломают выгнутые шеи.


� Афанасьев, А. Н. Мифология Древней Руси / А. Н. Афанасьев. – М., 2005. – С. 195.


� Михайлин, В. Ю. Тропа звериных слов: пространственно ориентированные культурные коды в индоевропейской традиции / В. Ю. Михайлин. – М.: Новое литературное обозрение, 2005. – С. 110.


� Раевский, Д. С. Модель мира скифской культуры / Д. С. Раевский. – М., 1985. – С. 42.


� Ревуненкова, Е. В. Корабль мертвых у батаков Суматры / Е. В. Ревуненкова // Сборник музея антропологии и этнографии. Вып. ХХХ. Культура народов Австралии и Океании. – Л., 1974. – С. 173 – 177.


� “Структурообразующая роль дома подчеркнута одним из сюжетов “Саги о Вельсунгах”, в котором конунг строит дом таким  образом: “Сказывают, что Вельсунг-конунг велел выстроить славную некую палату, а строить велел так, чтобы посреди палаты росло огромное дерево, и ветви того дерева с дивными цветами ширились над крышей палаты, а ствол уходил вниз… и звали его родовым стволом”. <…> “Дом викинга – его корабль”. <…> “Многие из них были морскими конунгами – у них были большие дружины, а владений не было. Только тот мог с полным правом называться морским конунгом, кто никогда не спал под закопченой крышей и никогда не пировал у очага”.” (Хлевов, А. А. Предвестники викингов: Северная Европа в I – VIII вв. / А. А. Хлевов. – СПб.: Евразия, 2002. – С. 96).


� Петрухин, В. Я. Погребальная ладья викингов и “корабль мертвых” у народов Океании и Индонезии (опыт сравнительного анализа) / В. Я. Петрухин [Электронный ресурс]. – Электрон. дан. – Режим доступа: http://norse.ulver.com/articles/petruhin/deadship.html


� “Гроб. Общеславянское, имеющее соответствия в герм. яз. (др.-в.-нем. grab – “могила”). Образовано с помощью перегласовки от той же основы, что грабить, грести (ср. погребальная ладья).  Связь гроба и дерева обусловила названия гроба – деревище, дэрэво (полес., укр.). Средневековые гробы-колоды (ср. др.-рус. колода “гроб”), выдолбленные из цельного древесного ствола, существовали до XVI-XVII вв., иногда до XIX в., особенно в среде раскольников. <…> Мифологическая связь понятий “гроб” и “дом” подтверждается терминологически: рус. домовина, домовище (“дом”, “гроб”, “сооружение, срубленное в виде гроба над могилой”)” (Афанасьева, Н. Е. Гроб / Н. Е. Афанасьева, А. А. Плотникова // Славянские древности. Т. 1. – М., 1995. – С. 553 – 588).


� Свиридов, С. В. На три счета вместо двух: Двоичные и троичные модели в художественном пространстве В. С. Высоцкого / С. В. Свиридов // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 5. – С. 92 – 117; Захариева, И. Хронотоп в поэзии Высоцкого / И. Захариева // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 5. – С. 134 – 143.


� В зрелом творчестве поэта происходит переосмысление “преступной” свободы, но, что интересно, не в направлении ее негативной оценки, а в плане сомнения в ее состоятельности:


А которых повело, повлекло


По лихой дороге – 


Тех ветрами сволокло


Прямиком в остроги.


… … …


Ах, лихая сторона,


Сколь в тебе ни рыскаю – 


Лобным местом ты красна


Да веревкой склизкою!


… …. …


Сколь веревочка ни вейся – 


А совьешься ты в петлю!


                                                                      “Разбойничья” (1975)


� Песня написана специально для к/ф “Стрелы Робин Гуда”, в к/ф не вошла.


� Одинцова, С. М. Образ коня в художественном мышлении поэта / С. М. Одинцова // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 5. – С. 369.


� Одинцова, С. М. Образ коня в художественном мышлении поэта / С. М. Одинцова // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2001. – Вып. 5. – С. 369.


� “На вертящемся гладком и скользком кругу // Равновесье держу, изгибаюсь в дугу!”, “…и не надо держаться в кругу”, “Я с сошедшими с круга пасусь на лугу”.


� “Впервые скачет Время напрямую – не по кругу”.


� Орфография приводится по собранию сочинений: Высоцкий, В. С. Сочинение в 2 т. / В. С. Высоцкий – Екатеринбург: У-Фактория, 1998. 


� Солнышкина, Е. И. Проблема свободы в поэтическом творчестве В. С. Высоцкого: автореф. дисс. ... канд. филол. наук.10.01.01 / Е. И. Солнышкина. – Ставрополь, 2004. – С. 7.


3 Состояние алкогольного опьянения в художественном мире Высоцкого вообще является одним из доминирующих способов существования лирического героя, а образ алкоголика – одним из наиболее устойчивых его воплощений. При этом состояние опьянения представляется едва ли не залогом выживания (“Я дышал синевой…” (между 1970 и 1980)): 


Снег кружит над землей,


Над страною моей,


Мягко стелет,


В запой зазывает.


Ах, ямщик удалой – 


Пьет и хлещет коней!


А непьяный ямщик – замерзает.


� Орфография приводится по собранию сочинений: Высоцкий, В. С. Сочинение в 2 т. / В. С. Высоцкий – Екатеринбург: У-Фактория, 1998. 


� О расположении в национальной русской картине мира ценностей в горизонтальной плоскости пространства см.: Гачев, Г. Национальные образы мира. Космо-Психо-Логос / Г. Гачев. – М.: Прогресс, 1995. – 480 с.


� Схожая ситуация описывается в стихотворении “Вы в огне да и в море вовеки не сыщите брода…” (1976).


� Вспомним, что рассматривая топос дороги в творчестве Высоцкого, мы сделали вывод о доминанте хаотического, бездорожного, ненаправленного движения в художественном мире поэта.


� Ср. эмоциональный настрой стихотворения “Ой, где был я вчера…” (1967).


� Шилина, О. Ю. Человек в поэтическом мире Владимира Высоцкого / О. Ю. Шилина // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2000. – Вып. 3. Т. 2. – С. 47. 


� В данном случае суша = твердь = корабль, так как в тексте реализуется пространственная оппозиция “на корабле – в воде”.


� Пространство воды у Высоцкого часто репрезентируется при помощи ретроспективно ориентированной образности. В тексте “Упрямо я стремлюсь ко дну” (1977) поэт призывает “Назад и вглубь – но не ко гробу”, а “к прибежищу”, “в извечную утробу”, в “мир иной” – в воду, потому что только там и возможны должные отношения между людьми (“там все мы люди”).


�  См. раздел данной работы о локусе церкви в творчестве Высоцкого.


� Во многих мифологических традициях образ горы характеризуется точечностью, единичностью (Топоров, В. Н. Гора / В. Н. Топоров // Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2т., Т.1. – М.: Большая Российская энциклопедия, 2003. – С. 310 – 315.). В творческом же наследии Высоцкого данный пространственный образ, реализованный во множественном и в единственном (см. раздел данной работы, посвященный локусу дома) числе, имеет разную семантику. Существует немалое сходство в восприятии лирическими героями образов моря и гор. В стихотворении “Гимн морю и горам” (1976) возникает набор признаков, по которым схожи море и горы: цвет, рельеф (“Cедые гривы волн чисты, как снег на пиках гор, // И впадины меж ними – словно пропасти!”, “И небо поделилось с океаном синевой – // Две синевы у горизонта скрещены”); актуальность закона человеческой взаимопомощи (“Меняем курс, идем на SOS, как там, в горах, – на зов // На помощь, прерывая восхождение”); общая модель человеческого поведения в аспекте мотива ухода/возвращения (“Едва закончив рейс, мы поднимаем паруса – // И снова начинаем восхождение”). Кроме того, в последней цитируемой фразе присутствует смешение направлений перемещения при уходе в горы и в море, горизонталь сливается с вертикалью. Схожее явление наблюдаем и в “морском” тексте “Вы в огне да и в море вовеки не сыщите брода…” (1976): “Наверху, впереди – злее ветры, багровее зори, – // Правда, сверху видней, впереди же – исход и земля”.


Еще одним примером сходства возвращения на сушу и спуска с гор является “Прощание с горами” (1966): “В суету городов и в потоки машин // Возвращаемся мы – просто некуда деться! – // И спускаемся вниз с покоренных вершин, // Оставляя в горах свое сердце” (cр. “Потому что всегда мы должны возвращаться”). С этой точки зрения, “суета городов”, “равнина” соответствует суше, а горы – морю. Ярким примером противопоставления равнины и гор служит и произведение “Здесь вам не равнина” (1966), где, кстати, горы выглядят следующим образом: “Идут лавины одна за одной, // И здесь за камнепадом ревет камнепад”, что можно соотнести с характером моря в тексте “Цунами” (1969), именно этот стихийный характер пространств и манит туда героя Высоцкого.


На единство восприятия гор и моря указывает и следующая строфа из “Гимна морю и горам” (1976): “Служение стихиям не терпит суеты, // К двум полюсам ведет меридиан. // Благословенны вечные хребты, // Благословен Великий океан!” Смешение двух пространств (океана и гор) наблюдаем и в вариативном тексте “Ну вот, исчезла дрожь в руках…” (1969). 


Горы, как и море, являются специфическим пространством. Там действуют иные законы (закон человеческой взаимопомощи: “Скалолазка” (1966), “Песня о друге” (1966)). Кроме того, существуют некоторые лексико-семантические аналогии среди выражений, использованных автором в произведениях о море и о горах: а) “Военная песня” (1966): “Ведь это наши горы – // Они помогут нам!” = “Еще не вечер” (1968): “Ведь океан-то с нами заодно”; б) “К вершине” (1969): “Скалы сами подставляли плечи” = “Еще не вечер” (1968): “Поможет океан, взвалив на плечи”.


� “А там – Сибирь – лафа для брадобреев: // Скопление народов и нестриженых бичей, – // Где место есть для зэков, для евреев // И недоистребленных басмачей”, “Сибирь, Сибирь – держава бичевая, – // Где есть где жить и есть где помереть” (“Летела жизнь” (1978)).


� Михайлин, В. Ю. О необходимости пирата: краткое введение в пиратологию / В. Ю. Михайлин // Новое литературное обозрение. – 2008. – № 94 [Электронный ресурс]. – Электрон. дан. – Режим доступа: http://magaziness.ru/nlo/2008/94/mih8.html; Петровская, Н. И. “Степь” А. П. Чехова и “Старик и море” Э. Хемингуэя: тема человека и природы / Н. И. Петровская [Электронный ресурс]. – Электрон. дан. – Режим доступа: � HYPERLINK "http://www.library.taganrog.ru/conference/documents/4/petrov.htm" �http://www.library.taganrog.ru/conference/documents/4/petrov.htm�; Пропп, В. Я. Исторические корни волшебной сказки / В. Я. Пропп. – М.: Лабиринт, 2005. – С. 151–152, 178–179; Разумова, Н. Е. Творчество А. П. Чехова в аспекте пространства / Н. Е. Разумова. – Томск: ТГУ, 2001. – С. 198–199, 268–272. 





PAGE  
152

