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ОТ АВТОРА 
 

Замысел этой книги сложился сам собой, по ходу многолетнего 

вчитывания в научную литературу об авторской песне и попыток 

обозреть еѐ в целой серии публикаций – преимущественно на страни-

цах журнала «Новое литературное обозрение»
1
. Ныне, когда история 

изучения этого сравнительно нового и необычного явления культуры 

составляет как минимум два десятилетия, можно попробовать очер-

тить основные направления и грани филологического осмысления 

бардовского искусства. Понятно, что для истории науки двадцать лет 

– срок небольшой, но чем больше проходит времени, тем сложнее 

даже опытному специалисту успевать следить за новинками и тем 

больше риск нечаянно «изобрести велосипед». Нам бы хотелось, что-

бы эта книжка оказалась хотя и кратким, но всѐ-таки путеводителем и 

помощником как исследователя, так и любителя авторской песни. 

Литература о бардах уже сегодня так обширна, что нам пришлось 

ограничить предмет разговора только специальными книгами – моно-

графиями, антологиями, сборниками статей; разовые статьи, опубли-

кованные вне таких изданий (даже очень хорошие статьи) мы не рас-

сматриваем, порой лишь ссылаемся на них попутно. 

Читатель, знакомый с нашими обзорами в «НЛО», может заме-

тить, что теперь, характеризуя ту или иную работу, мы во многих 

случаях сократили (а то и вовсе убрали) критические замечания. Дело 

в том, что у этой книги иная, чем у текущего обзора, задача: нацелить 

читателя прежде всего не на негативные (по прошествии лет могшие 

утратить актуальность), а на позитивные качества исследований, по-

советовать читателю ценное и полезное. Хотя, конечно, это не озна-

чает полного отказа от полемики: в каких-то принципиальных мо-

ментах она остаѐтся в силе. Впрочем, это тоже факт позитивный: если 

какая-либо работа по-прежнему вызывает желание спорить, она оста-

ѐтся живым научным явлением, независимо от «срока давности». 

Автор благодарен многочисленным – как упомянутым, так и не 

упомянутым в тексте – коллегам, своими трудами давшим ему столь-
                                                      
1
 См.: Кулагин А. 1) «…И обрету я почву под ногами»: Как пишут и как не пишут о Высоцком // Новое лит. обо-

зрение. № 15. 1995. С. 247-353; 2) Барды и филологи: Авторская песня в исследованиях последних лет // Там 

же. № 54. 2002. С. 333-354; 3) В поисках жанра: Новые кн. об авторской песне // Там же. № 66. 2004. С. 325-345; 

4) «И наши в общем хоре сольются голоса…»: Книги о бардах: 2004–2006 // Там же. № 82. 2006. С. 482-497; 5) 

Филологи о бардах: новые труды, новые подходы // Там же. № 106. 2010. С. 325-344; 6) Умный любит учить-

ся…: По страницам учеб. пособий // Голос надежды: Новое о Булате. Вып. 5. М.: Булат, 2008. С. 555-576. См. 

также написанный в соавторстве обзор основной литературы о Высоцком в кн.: Крылов А. Е., Кулагин А. В. Вы-

соцкий как энциклопедия советской жизни: Комментарий к песням поэта. 2-е изд., испр. и доп. М.: Булат, 2010, 

С. 3-28. 
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ко пищи для размышлений, что еѐ хватило на написание целой книги 

(и ещѐ осталось в большом запасе). 
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ПЕРВЫЕ ШАГИ ВЫСОЦКОВЕДЕНИЯ 
 

Изучение авторской песни берѐт отсчѐт от начала 1990-х годов – 

эпохи распада Советского Союза. Будучи порождением общественно-

культурной ситуации позднесоветского времени (от Оттепели до Пе-

рестройки), она должна была именно тогда завершить тот период 

своей истории, который теперь смело можно назвать классическим. И 

если в доперестроечное время публикации об авторской песне почти 

не появлялись в печати (исключения – наперечѐт
2
), то в горбачѐвскую 

эпоху, с разрушением цензурно-идеологических запретов, такие пуб-

ликации, напротив, постоянно встречаются на страницах журналов и 

газет
3
, и по жанру они, будучи обращены к творчеству ведущих бар-

дов (Окуджавы, Высоцкого, Галича), относятся преимущественно к 

литературной критике
4
. Во второй половине 80-х, отмеченной печа-

тью бурной общественной жизни, авторская песня воспринимается 

пока ещѐ как явление современное и вписывается в контекст тогдаш-

ней ситуации; в ту пору можно было услышать или прочитать фразу о 

том, что «барды готовили Перестройку». 

В начале 90-х ситуация изменилась. Несмотря на то, что новое 

государство с трудом избавлялось (и, на наш взгляд, не совсем ещѐ 

избавилось) от родимых пятен советского времени, всѐ же советская 

эпоха стала отдаляться от современного человека, и возникшая (с ка-

ждым годом, естественно, нараставшая) дистанция постепенно по-

зволила взглянуть на минувшую эпоху уже с новой точки зрения – из 

другого времени. Здесь-то и возникает возможность сравнительно 

объективного изучения явления. Именно сравнительно – ибо писали 

о бардах (да и до сих пор пишут) люди, бывшие их современниками, 

пусть даже заметно младшими (теперь появилось, конечно, и новое 

                                                      
2
 Библиографию ранних публикаций см. в кн.: Пятьдесят российских бардов: Справочник / Сост. Р. Шипов. М.: 

Кн. магазин «Москва», 2001. С. 11. Особо отметим роль Н. А. Крымовой как автора статей о Высоцком, проби-

вавшихся через цензурные препоны в первой половине 80-х, а одна из них появилась даже при жизни поэта; 

ныне работы критика собраны в изд.: Крымова Н. Высоцкий. Ненаписанная книга / Сост. Г. Б. Урвачѐва, 

Ю. Г. Фридштейн; При участии Ю. А. Куликова, М. Э. Кууск. М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2008. (Крымова Н. 

Имена. Кн. 4.)  
3
 См.: Крылов А. Е., Кулагин А. В. Как «разрешали» Высоцкого: 1986 год // Из истории филологии: Сб. статей и 

материалов к 85-летию Г. В. Краснова. Коломна: КГПИ, 2006. С. 144-154. 
4
 См., например: Чупринин С. На ясный огонь // Новый мир. 1985. № 6. С. 258-262; он же. Вакансия поэта: Вла-

димир Высоцкий и его время: (Размышления после юбилея) // Знамя. 1988. № 7. С. 220-225; Новиков Вл. Тайна 

простых чувств // Лит. обозрение. 1986. № 6. С. 78-81; он же. Живой // Октябрь. 1988. № 1. С. 188-196; впо-

следствии появится сборник статей критика о поэте: Новиков Вл. Высоцкий есть Высоцкий: Сб. статей. М., 1991 

(«Вагант»: Прилож. № 51-52); Карабчиевский Ю. И вохровцы, и зэки: Заметки о песнях Александра Галича // 

Нева. 1991. № 1. С. 170-176. 
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поколение исследователей). А это значит, писали они о времени, ко-

торое сами помнили, и помнили субъективно, ибо для каждого из нас 

воспоминания об эпохе, которую мы застали, окрашены какими-то 

личными ассоциациями, и они неизбежно подмешиваются к общей, 

более-менее объективной, картине. 

Итак, изучение авторской песни начинается на рубеже двух деся-

тилетий, и начинается оно с Высоцкого. Это и естественно: со време-

ни его ухода из жизни на тот момент прошло уже целое десятилетие, 

и на протяжении всех восьмидесятых годов он был фигурой культо-

вой, мифологизированным народным любимцем; да и литературно-

критических публикаций о нѐм в перестроечное время появилось 

больше нежели о ком-либо из его коллег, а критика как раз и закла-

дывает базу для последующего научного осмысления. 

В 1990 году выходит издание сочинений Высоцкого, до сих пор 

остающееся наиболее авторитетным, опорным для изучения наследия 

поэта.
5
 Подготовивший это издание А. Е. Крылов опирается на разра-

ботанные им самим текстологические принципы; в основе его кон-

цепции – рассмотрение текста песни в его динамике, в движении к 

наиболее поздней редакции, фиксирующей, по мнению текстолога, 

последнюю авторскую волю. Этим издание принципиально отличает-

ся от вышедшего прежде сборника, где за основу брались по пре-

имуществу автографы
6
; по мнению же А. Е. Крылова, с автографа у 

Высоцкого творческая история текста произведения лишь начина-

лась, а совершенствовался он по ходу многочисленных (или немного-

численных) авторских исполнений. Кстати, текстология 

А. Е. Крылова использована во многих массовых изданиях поэта, но, 

увы, далеко не всегда со ссылками на двухтомник как на источник 

текста.
7
 

Впрочем, отсчѐт надо вести даже с несколько более раннего вре-

мени. Первое крупное научное событие произошло ещѐ в 1988 году, 

когда страна широко отмечала пятидесятилетие барда. Это была кон-

                                                      
5
 См.: Высоцкий В. Сочинения: В 2-х т. Составление, подгот. текста и коммент. А. Е. Крылова. М.: Худож. лит., 

1990, а также многочисленные переиздания, вплоть до наших дней (в среднем примерно раз в год). 
6
 См.: Высоцкий В. Избранное / Составитель Н. А. Крымова; Текстологич. работа: Н. А. Крымова, 

В. О. Абдулов, Г. Д. Антимоний. М.: Совет. писатель, 1988.  
7
 См., например: Высоцкий В. 1) Мой Гамлет: Стихотворения / Предисл. И. Н. Сухих; [Составитель не указ.] 

СПб.: Азбука-классика, 2004; 2) Люблю тебя сейчас: [Стихи о любви] / Сост. и автор предисл. А. Кулагин. М.: 

Эксмо, 2007 (в этом случае издательство, вопреки воле составителя, «забыло» дать ссылку на источник); 3) 

Баллады и песни / Сост., предисл. Е. Сухарева. М.: Эксмо, 2008; 4) Мне есть что спеть…: Песни, стихи, моноло-

ги / Сост. Л. Быков. Екатеринбург: У-Фактория, 2007. В последнюю книгу включены ещѐ высказывания поэта о 

своѐм творчестве, позаимствованные из другого издания, подготовленного тоже А. Е. Крыловым (см.: Высоц-

кий В. Четыре четверти пути / Сост. А. Крылов. М.: Физкультура и спорт, 1988); источник текста не указан и 

здесь. 
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ференция «Поэзия и правда Владимира Высоцкого», прошедшая в 

феврале в Воронежском госуниверситете вопреки ослабевавшему со-

противлению консервативной части местного руководства и препода-

вательского состава.
8
 Нужно сказать, что полноценному восприятию 

творчества Высоцкого мешали не только идеологические, но и эсте-

тические причины: образ «хрипатого» барда не укладывался в при-

вычное представление о поэте, тематика его творчества многим каза-

лась не свойственной настоящей поэзии. При жизни Высоцкого дале-

ко не каждый слушатель (а читателей у него по понятным причинам 

не было) мог оценить его творчество как явление большого искусст-

ва.  

Спустя два года материалы конференции были опубликованы в 

сборнике, вышедшем в издательстве того же вуза
9
. Ныне этот сбор-

ник воспринимается как своеобразный «прогноз» дальнейшего разви-

тия высоцковедения: там были заявлены важнейшие направления его. 

Во-первых, это работы общего характера, нацеленные на выявление 

основных координат поэтического мира художника. Здесь нужно на-

звать прежде всего статью А. В. Скобелева и С. М. Шаулова «Кон-

цепция человека и мира (Этика и эстетика Владимира Высоцкого)» 

(ограничиваемся упоминанием этой работы, ибо ниже скажем о книге 

соавторов, в которой положения статьи будут развиты подробнее), а 

также исследование О. А. Бердниковой и Е. Г. Мущенко о теме судь-

бы в поэзии Высоцкого. Говоря об искусственных идеологических и 

нравственных ограничениях эпохи Высоцкого и отдавая дань естест-

венной для перестроечной поры публицистичности («Главная беда 

наша в последние десять – пятнадцать лет…» и т. д.), соавторы статьи 

показывают, что «через братство избранных, которое может разрас-

тись до народа, намечен в поэзии Высоцкого путь возвращения судь-

бы человеческой в судьбу народную» (с. 64). «Но начинает это дви-

жение, – продолжают О. А. Бердникова и Е. Г. Мущенко, – всегда 

кто-то один, кто берѐт на себя ответственность быть первым». Этот 

мотив, по их справедливым наблюдениям, как раз и является сквоз-

ным в лирике поэта, герой которого «смеялся над славою бренной, но 

хотел быть только первым» («Натянутый канат»). 

Другое направление исследований автора сборника – историко-

культурный генезис поэзии Высоцкого, важнейшие истоки его, пока 

                                                      
8
 См. специальный мемуарный очерк активнейшего организатора конференции: Скобелев А. В. Как это делалось 

в Воронеже // Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. II. М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 1998. С. 278-285. 
9
 См.: В. С. Высоцкий: исследования и материалы / Науч. ред. Ю. А. Андреев; Отв. секр. А. В. Скобелев. Воро-

неж: Изд-во ВГУ, 1990. 
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ещѐ описанные в общих чертах: пушкинская традиция 

(Б. С. Дыханова и Г. А. Шпилевая), фольклор (пока ещѐ не «блат-

ной», тоже с трудом входивший в гуманитарный обиход, а лишь 

«классический»; Н. И. Копылова), ироническая фантастика в духе 

Булгакова и Кэрролла (В. В. Инютин). Высоцкий уже тогда виделся 

начинающему высоцковедению как поэт богатой культурной почвы, 

не на пустом месте появившийся; позже эта перспектива многократно 

расширится и более чем оправдает себя. 

Ещѐ одно многообещающее направление, представленное в 

сборнике – изучение проблемы лирического Я. Необычность субъ-

ектной структуры поэзии барда постоянно оборачивалась недоразу-

мениями при его жизни: ему приходилось объяснять на концертах, 

что он, в отличие от его героев, «не воевал, не плавал, не сидел…» 

Между тем на поверку всѐ оказалось не так просто, и проблема соот-

ношения авторского сознания и сознания его многочисленных персо-

нажей с самого начала вызывала различные интерпретации. Так, 

Н. В. Федина пишет о «близости лирического героя и его ―масок‖, их 

психологическом единстве», которое обусловлено «необычайной 

цельностью авторской позиции как в отрицании, так и в приятии тех 

или иных явлений» (с. 116). М. В. Воронова выделяет в творчестве 

Высоцкого «пласт стихотворений, формально принадлежащих к ро-

левой лирике» («Охота на волков» и др.), но воспринимаемый – по 

причине использованных в них стилевых средств – как «почти пря-

мое выражение авторской позиции» (с. 128). Лингвостилистический 

подход наблюдаем и в статье Н. В. Фисун, считающей одним из глав-

ных средств выражения авторского сознания в творчестве поэта иро-

нию. 

Есть в сборнике и работы междисциплинарного характера: о зна-

чении театральной среды и «брехтовско-таганской» театральной ма-

неры для творчества поэта (В. Г. Кулиничев), о музыкальных особен-

ностях его песен (Л. Я. Томенчук). А. Е. Крылов опубликовал здесь 

статью об особой «высоцкой» текстологии, легшей в основу состав-

ленного им (и уже упоминавшегося нами) двухтомника. Одним сло-

вом, значение первого сборника научных трудов о Высоцком трудно 

переоценить: здесь, повторим, были поставлены важнейшие вопросы 

высоцковедения, по сей день остающиеся в поле пристального вни-

мания исследователей (о чѐм мы ещѐ будем говорить ниже). 

На рубеже восьмидесятых – девяностых годов Воронеж вообще 

оказался своеобразной столицей высоцковедения. В 1990 году там 
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прошла вторая конференция; сборник на сей раз издан не был, но не-

которые материалы еѐ были опубликованы восемь лет спустя на 

страницах второго выпуска альманаха «Мир Высоцкого» (этому из-

данию мы посвятим ниже специальную главу). В 1991 году там же, в 

Воронеже, вышла книга А. В. Скобелева и С. М. Шаулова «Владимир 

Высоцкий: Мир и Слово»
10

 – труд, не утративший своего значения и 

сегодня; редкий исследователь обходится без ссылок на него – на-

столько важен он постановкой и решением принципиальных высоц-

коведческих вопросов. 

Во-первых, в книге находит своѐ развитие идея театральности 

поэзии Высоцкого, увязанная исследователями с диалогической при-

родой многих произведений поэта и вообще его творческого созна-

ния. В этом смысле поэзия барда, как показывают филологи, коррек-

тирует бахтинскую идею монологичности лирики и вписывается в 

концепцию Б. О. Кормана, писавшего о значении «чужого слова» в 

лирическом высказывании
11

. Рассматривая лирику поэта начала 60-х 

годов как «преимущественно ролевую», в позднейших его произве-

дениях А. В. Скобелев и С. М. Шаулов усматривают различные про-

явления драматургического типа творчества – «мини-пьесу» («Диалог 

у телевизора»), диалог-повествование («Рядовой Борисов!..»), «полу-

диалоги» («Ну о чѐм с тобою говорить!..», «Милицейский протокол» 

и др.). В книге впервые поставлена проблема влияния на творчество 

Высоцкого «блатного» фольклора; само это понятие и сегодня ещѐ 

мало изучено
12

 и условно, в него включают обычно песни уличные и 

лагерные (читателю книги предложен специальный параграф «Жан-

ровые признаки (в помощь фольклористу)»). Но соотнесѐнность по-

эзии Высоцкого с этим пластом русской культуры двадцатого века 

несомненна, и в исследовании показано, что начав со стилизаций по-

добного фольклора, с его «специфической театральностью», поэт 

пришѐл к «лирическому освоению темы», а позже вышел через 

«блатную» тематику к теме военной, а стало быть – в то поэтическое 

пространство, которое впоследствии стали называть новой «энцикло-

педией русской (советской) жизни». 

                                                      
10

 См.: Скобелев А. В., Шаулов С. М. Владимир Высоцкий: Мир и Слово. Воронеж: МИПП «ЛОГОС», 1991; то 

же, изд. 2-е, испр. и доп. Уфа: Изд-во БГПУ, 2001. 
11

 Любопытно, что этот известный исследователь высоко ценил Высоцкого и уже в 1982 году назвал его «ог-

ромным трагическим поэтом» (см.: Вердеревская Н. Двадцать лет спустя: Этюды о поэзии Владимира Высоцко-

го. Набережные Челны, 2001. С. 48. Работа Н. Вердеревской, написанная вскоре после смерти барда, содержит 

опыт классификации его лирики «по Корману», но «двадцать лет спустя» еѐ актуальность, конечно, оказалась 

во многом уже утрачена). 
12

 Значительным шагом на этом пути стало появление книги: Сидоров А. Песнь о моей Мурке: История великих 

блатных и уличных песен. М.: ПРОЗАиК, 2010. 
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Чрезвычайно важны главы, содержащие впервые предпринятый 

развѐрнутый анализ художественного пространства Высоцкого (мо-

тивы преодоления, границы, возвращения, «верха» и «низа»…) и 

универсалий его поэтического мира. Развивая прозвучавший ещѐ в 

1985 году тезис о присущем поэту «фольклорном сознании» 

(Н. Крымова; при этом критик, что любопытно, считала Высоцкого 

«поэтом эпического склада»)
13

, исследователи пишут о свойственных 

его творчеству «мифологических образах и представлениях». Напри-

мер, выясняется, что весьма значимы для Высоцкого цифры и числа 

(он пристрастен к числу два и производным от него – четыре, во-

семь), лево и право (где право обычно именно право – то есть имеет 

положительную семантическую окраску), Запад и Восток; что встре-

чающиеся в его лирике образы бани или, скажем, коней имеют тоже 

фольклорно-мифологическую природу (так, в фольклоре кони пере-

правляют героя в другой мир и обратно, а баня оказывается погра-

ничьем между жизнью и смертью; похожую нагрузку эти образы не-

сут и у Высоцкого). Органическая погружѐнность художника двадца-

того века в глубины народного сознания во многом объясняет причи-

ны его феноменальной прижизненной популярности и посмертное 

включение в пантеон русской классики. 

В том же 1991 году появилась книга о Высоцком, написанная 

Вл. И. Новиковым.
14

 Тональность этой книги иная, чем в работе 

А. В. Скобелева и С. М. Шаулова: там она была более академичной, 

здесь близка к критике или эссеистике. Между тем популярная и мес-

тами даже полемическая форма изложения (автор демонстрирует ус-

ловному собеседнику по имени Недовольный примеры высокого по-

этического мастерства своего героя) не помешала высказать несколь-

ко филологических идей, тоже оказавших заметное влияние на даль-

нейшее развитие науки о Высоцком. 

Например, трактуя по-своему диалогическую природу его по-

эзии, Вл. И. Новиков предлагает неожиданную формулу «смысл плюс 

смысл». Речь идѐт о том, что в рамках одного произведения поэта мо-

гут сталкиваться противоположные точки зрения, и каждая из них 

имеет свои резоны; по закону парадокса, эта «двоякость» оборачива-

ется не нравственным релятивизмом, а, напротив, особой цельностью 

авторской позиции. Поэт, которому «нравится пережить две взаимо-

исключающие идеи как равноправные» (с. 108), – строит, по мнению 

                                                      
13

 Крымова Н. Указ. изд. С. 127. 
14

 См.: Новиков Вл. В Союзе писателей не состоял…: Писатель Владимир Высоцкий. М.: Интерпринт, 1991. 
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филолога, свой этический кодекс по принципу народной пословицы 

«думай двояко, а делай одинако». Возможности такого внутреннего 

диалога «с выходом» раскрыты в книге, в частности, на примере 

«Песни про первые ряды» и «О фатальных датах и цифрах». 

Далее, исследователь затрагивает одну из ключевых проблем ис-

тории литературы вообще – проблему соотношения стиха и прозы. 

Это касается не только места собственно прозаических произведений 

в его творчестве (в книге есть интересные наблюдения над «Романом 

о девочках»), но прежде всего – прозаизации стиха, его приближения 

к разговорной речи на уровне ритма, лексики, прозаических вставок. 

Особенно важной автор книги считает здесь традицию Маяковского, 

решительно обновившего фактуру русского стиха. С другой стороны, 

в некоторых исповедально-монологических произведениях Высоцко-

го («Мой Гамлет», «Я к вам пишу») «эффект полной откровенности, 

душевной незащищѐнности достигается отказом от ритмической изо-

бретательности» (с. 168). 

Ещѐ один вектор размышлений автора книги – место Высоцкого 

в поколении «шестидесятников». Вопреки господствовавшему в годы 

Перестройки мнению о Высоцком как поэте-трибуне и борце с тота-

литаризмом, Вл. И. Новиков полагает (для многих тогдашних читате-

лей тоже неожиданно), что «доминанта мира Высоцкого – философ-

ская», в то время как «доминанта ―шестидесятничества‖ – социаль-

ная» (с. 191). Если коллеги Высоцкого по перу (Евтушенко и другие) 

верили в общественный прогресс, то Высоцкого отличали «вера в че-

ловеческое начало и диалектический скепсис в оценке социального 

опыта человечества» (с. 191, 192). В одной из позднейших своих ра-

бот Вл. И. Новиков назовѐт Высоцкого, наряду с Андреем Тарков-

ским и Иосифом Бродским, не «шести-», а «семидесятником»
15

. 

Стоит сказать о том, что в начале 90-х годов стали появляться 

книги о Высоцком, написанные не только профессиональными фило-

логами, но и дилетантами. Высоцкий – как, скажем, Пушкин или 

«Слово о полку Игореве» – принадлежит, как оказалось, к явлениям, 

вокруг которых возникает «народное литературоведение». Порой ед-

ва ли не единственным достоинством таких книг является искренняя 

любовь автора к своему герою. Характерный пример – книга 

Г. Шевчука с нескладно-высокопарным названием «Высокое одино-

чество Высоцкого, или – Недопонимание»
16

, претенциозно представ-

                                                      
15

 См.: Новиков Вл. И. Скандинавские встречи // Мир Высоцкого. Вып. III. 1999. Ч. 2. С. 457. 
16

 См.: Шевчук Г. Высокое одиночество Высоцкого, или – Недопонимание. Белгород: Геликон, 1993. 
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ленная в аннотации как «фрагменты трактата-исследования». Суть 

подхода автора небольшой (примерно три авторских листа) книжки к 

творчеству поэта заключается в том, что им (автором) «отвергается 

<…> расхожее определение песен Высоцкого как ―ролевых‖, как ―пе-

сен-пьес‖. Это – песни-люди, песни-друзья…» (с. 3) Весьма своеоб-

разный подход! Вот, оказывается, в каком жанре работал поэт: «пес-

ни-люди». Оценим и стиль Г. Шевчука: «…поэзия Высоцкого сходна 

с фольклором тем, что берѐт за главный свой источник живое челове-

ческое общение» (с. 54). Такое «литературоведение» в изобилии про-

давалось в ту пору в книжном киоске возле Ваганьковского кладби-

ща, да и сегодня подобные труды там постоянно появляются. 

Но вернѐмся к профессиональным работам. В первой половине 

90-х появляются книги о Высоцком, написанные «там» – за рубежом, 

который к тому времени, после распада СССР, перестал быть «кор-

доном», как называли его в народе в эпоху противостояния двух сис-

тем. В 1993 году в России выходит первая часть задуманной уехав-

шим в 81-м в США критиком и театроведом Александром Гершкови-

чем трилогии о поэте-актѐре.
17

 Произошло это вскоре после кончины 

автора (1992), оборвавшей его работу над этим большим замыслом. 

Книга наглядно демонстрирует, с какими проблемами столкну-

лось зарождавшееся тогда высоцковедение. Автор начал работу над 

ней, как видно из его изложения, примерно в 1988 году, когда ещѐ не 

было «двухтомника Крылова», и опирался в датировке текстов на по-

спешные и ненадѐжные публикации раннеперестроечных лет, при-

знаваясь, что работа его затруднена «диким разнобоем» в датах. Дос-

таточно сказать, что здесь анализируются и «Мы вращаем Землю», и 

«Тот, который не стрелял», и «Честь шахматной короны» – произве-

дения, созданные после 1968 года; стало быть, касаться их в первой 

книге трилогии не нужно было (впрочем, в известном А. Гершковичу 

«Избранном» 1988 г. они датируются уже точно или почти точно). 

Понятно и то, что в книге даже не упоминается одна из центральных 

актѐрских работ Высоцкого – Бродский-Воронов в фильме «Интер-

венция»: фильм в 87-м только был «снят с полки», и живший вдали 

от России критик мог об этом вовсе не знать. Но поскольку хроноло-

гическое построение книги поневоле предполагает выход к проблеме 

эволюции художника, отсутствие фундамента (то есть выверенных 

датировок) в ряде случаев, увы, сводит на нет усилия автора в поис-

ках логики творческого развития Высоцкого. 

                                                      
17

 См.: Гершкович А. Владимир Высоцкий: Кн. 1. Опальный стрелок: 1938-1968. М.: Улисс, 1993. 
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Всѐ это – объективные трудности, и не будем слишком строги к 

покойному критику. Между тем, А. Гершковичу были присущи, без-

условно, и знание материала (он ещѐ и автор книги о Театре на Та-

ганке, 1986; в России издана в том же 93-м
18

), и профессионализм. В 

наибольшей степени ему удались, естественно, главы о театральных 

ролях Высоцкого, но он тонко чувствует и поэзию своего героя. Она 

предстаѐт здесь в насыщенном общественно-политическом контексте 

эпохи, обострѐнный интерес к которому вполне объясним под пером 

критика-эмигранта. Многие характеристики точны, образны и запо-

минаются; например, песня «Охота на волков», пишет А. Гершкович, 

создана «в момент (лето 1968 г. – А. К.), когда стечением обстоя-

тельств его (Высоцкого – А. К.) судьба непризнанного поэта (после 

разнузданной и явно инспирированной сверху кампании в печати) и 

больная совесть страны, изготовившейся к прыжку в Прагу, стяну-

лись в тесный неразрывный узел» (с. 178-179). Остаѐтся лишь сожа-

леть, что замысел трилогии не осуществился. 

В 1993 же году в Мюнхене вышла книга (диссертация) на немец-

ком языке австрийского исследователя Х. Пфандля о межтекстовых 

связях в поэзии Высоцкого
19

; это фактически первая высоцковедче-

ская монография в строгом смысле слова (хотя порой и выходящая за 

рамки этого жанра – см. ниже). Поэзия Высоцкого рассмотрена здесь 

сквозь призму получившей распространение на исходе минувшего 

века интертекстуальной методики. В одной из глав работы (кстати, 

переведѐнной на русский язык
20

) после подробного теоретического 

экскурса (интертекстуальность в трактовках Бахтина, Кристевой, 

Барта, Дерриды, Женетта; на опыт последнего исследователя 

Х. Пфандль ориентируется более всего) филолог обнаруживает раз-

нообразные переклички поэзии Высоцкого с произведениями русской 

и мировой литературы, советскими лозунгами и т. п. и классифици-

рует их по степени интертекстуальной интенсивности (ограничен-

ной… средней… высокой…). Здесь любопытна не столько сама эта 

классификация (как нам кажется, довольно условная), а обилие цитат 

и реминисценций, демонстрирующее как богатейшую эрудицию по-

эта, так и отменное знание русской культуры и филологическое чутьѐ 

                                                      
18

 См.: Гершкович А. Театр на Таганке: (1964-1968). М.: Солярис, 1993. 
19

 См.: Pfandl H. Textbeziehungen im dichterischen Werk Vladimir Vysockijs. Munchen: Verlag O. Sagner, 1993 

(Specimina philologiae slavicae; Suppl. 34). Прежде была опубликована статья исследователя на русском языке: 

Пфандль Х. Своѐ и чужое слово у В. Высоцкого // Russistik/Русистика: Науч. журн. актуальных проблем препо-

давания рус. языка. Берлин, 1990. № 1. С. 80-92. 
20

 См.: Пфандль Х. Текстовые связи в поэтическом творчестве Владимира Высоцкого / Пер. с нем. // Мир Вы-

соцкого. [Вып. I.] 1997. С. 225-250. 
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зарубежного исследователя, во многом опередившего российских 

коллег. Так, в песне «Рецидивист» («светило солнце, как бездель-

ник») он отмечает перекличку с «Необычайным приключением…» 

Маяковского, в «Песне про снайпера…» («Вам жизнь копейка…») – с 

текстом «Героя нашего времени». Параллели точны, ибо тексты и 

Лермонтова и Маяковского действительно были в ближайшем активе 

творческой памяти поэта-актѐра (инсценировка «Героя нашего вре-

мени» к моменту написания «Песни про снайпера…» уже шла на 

сцене Театра на Таганке; о превосходном знании Высоцким стихов 

Маяковского свидетельствуют разные мемуаристы). 

В другой главе Х. Пфандль рассматривает творчество Высоцкого 

с точки зрения традиционных литературных и, что особенно важно, 

литературно-музыкальных жанров (баллада, гимн, марш, романс, от-

части – «блатной» фольклор). На первых порах высоцковедение во-

обще было по преимуществу литературоцентричным, и выход (вслед 

за некоторыми статьями воронежского сборника – см. выше) в смеж-

ные области искусства расширял его возможности. Есть в книге и 

сведения общего (в том числе биографического) характера – необхо-

димые прежде всего для зарубежного читателя; есть краткие обзоры 

произведений поэта, посвящѐнных или связанных с наиболее близ-

кими ему людьми (Марина Влади, М. Шемякин, В. Туманов). Одним 

словом, книга чрезвычайно широко охватывает творчество поэта – 

порой, может быть, в ущерб глубине; но для 1993 года, да ещѐ для за-

рубежного исследования, это был очень хороший уровень. 

Менее удачен другой труд австрийского высоцковеда – выпу-

щенный год спустя «Указатель поэтических произведений Владимира 

Высоцкого».
21

 Здесь отчасти сказалась та же объективная причина, 

что помешала и А. Гершковичу – малоразработанная фактологиче-

ская база. Отсюда – ошибки и даже курьѐзы, о чѐм нам уже приходи-

лось писать
22

. 

В 1994 году на карте высоцковедения появился город Орѐл. В 

Орловском педуниверситете вышел небольшой сборник статей, 

включающий несколько полезных публикаций.
23

 Открывается он ра-

ботой И. П. Букса «Жанрово-тематическая природа поэзии 

В. С. Высоцкого», представляющей собой первую развѐрнутую по-

пытку систематизировать творчество барда с точки зрения жанров. 

                                                      
21

 См.: Pfandl H. Werkverzeichnis zu den poetischen Texten Vladimir Vysockijs. Mit einem Textanhang. Graz, 1994. 
22

 См.: Кулагин А. «…И обрету я почву под ногами». С. 350-351. 
23

 См.: Высоцковедение и высоцковидение: Сб. науч. статей / [Редколл.] Орѐл: ОГПУ, 1994. 
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Руководствуясь критерием степени «реализации <…> сюжетной ком-

позиции» (с. 10), исследовательница делит произведения поэта на 

«игровые (сюжетные в своей основе), с акцентом на актѐрское испол-

нение» и на «обобщения» – «условно могущие быть названными эле-

гическими, философскими» (с. 17). В другой работе И. П. Букса, по-

мещѐнной здесь же, выделены ключевые приѐмы поэтического стиля 

Высоцкого: градация, антитеза, каламбур, алогизм и другие.
24

 

В. П. Изотов предлагает читателю небольшой, но ѐмкий исследова-

тельский этюд о песне «Мы вращаем Землю», рассматривая еѐ как с 

лингвистической точки зрения (значение местоимения мы, энергич-

ных глаголов…), так и в плане гиперболичности сюжета одного из 

самых масштабных произведений поэта о войне. Сборник интересен 

также работами о редко привлекающем внимание филологов творче-

стве Высоцкого для детей (Т. В. Ковалѐва, М. В. Антонова), стихо-

ведческим подходом к песням поэта, позволяющим увидеть нетради-

ционные пути работы барда со стихом, где немаловажны такие приѐ-

мы как разностопные формы, анакруза, строчные и стопные логаэды 

(П. А. Ковалѐв). 

В 1995 году выходит монография Н. М. Рудник «Проблема тра-

гического в поэзии В. С. Высоцкого»
25

, построенная на основе канди-

датской диссертации, защищѐнной исследовательницей в МГУ. Она 

ценна прежде всего тем, что это первая попытка подробного рассмот-

рения наследия поэта через призму конкретной эстетической катего-

рии – для Высоцкого, как убедительно показывает автор, чрезвычай-

но важной. Усматривая в творчестве его проявление «типа некласси-

ческого трагического сознания, впервые показанного в русской лите-

ратуре в романах Достоевского» (с. 19; речь идѐт об «утрате веры в 

незыблемости традиционных ценностей» и ситуации «один на один 

со смертью»), – исследовательница видит наиболее значимое прояв-

ление трагического у Высоцкого, во-первых, в жанре баллады, а во-

вторых, – в форме цикла. Новая специфика трагического в балладах 

поэта заключается, по мнению Н. М. Рудник, в том, что они диало-

гичны, включают в себя сказовое начало (новый поворот уже заяв-

ленной прежде проблемы диалогизма): «Множество голосов персо-

нажей, героических, горюющих, отчаявшихся, намеренно бравирую-

                                                      
24

 Заметим, что И. П. Букса является автором и одной из первых филологических работ о поэзии Окуджавы 

(именно о стиле), написанной ещѐ при жизни поэта – см.: Букса И. П. Поэтический голос Булата Окуджавы // 

Культура и творчество: Сб. науч. трудов. Тверь: ТвГУ, 1995. С. 159-170. 
25

 См.: Рудник Н. М. Проблема трагического в поэзии В. С. Высоцкого. Курск: Изд-во КГПУ, 1995. 
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щих своим положением, создавало возможность балансирования на 

грани трагедии и фарса» (с. 77). 

К трагифарсу, как считает филолог, поэт движется и в творче-

ском освоении формы цикла; имеется в виду сравнительно поздний, 

во многом гротескный, цикл «поэмообразной» структуры, состоящий 

из песен «Ошибка вышла», «Никакой ошибки» и «История болезни». 

Но конкретное наполнение этого движения могло бы быть описано, 

как нам кажется, более полно. Так, из монографии неясно, какое ме-

сто занимает в хронологической исследовательской триаде цикл-

комедия («Два письма») – цикл-трагедия («Песня лѐтчика» и «Песня 

самолѐта-истребителя») – трагифарс , – так вот, какое место занима-

ет в ней комедийный цикл про «историю семьи»; анализ его (хотя бы 

краткий), в монографии отсутствующий, позволил бы сделать карти-

ну эволюции более объективной. Вообще чувствуется, что форма не-

большой «кандидатской» монографии узковата для заявленной про-

блемы, что за бортом еѐ остаѐтся материал, который тоже «просится» 

в книгу. Жаль, что за прошедшие полтора десятилетия проблема тра-

гического не получила более подробной разработки; зато «с лѐгкой 

руки» Н. М. Рудник появились кандидатские диссертации, посвящѐн-

ные проявлению в творчестве поэта других эстетических и даже фи-

лософских категорий.
26

 

Монография Н. М. Рудник наполнена также множеством ориги-

нальных интертекстуальных наблюдений, открывающих  новые воз-

можности интерпретации известных произведений. Так, неожиданно 

и даже изящно развѐрнуто сравнение героя песни «История болезни» 

с мифологическим быком (у поэта, напомним: «Я был здоров – здо-

ров как бык…» и т. п.) или, скажем, обнаружено сходство лирической 

ситуации песни «Купола» с ситуацией пушкинского «Пророка», где 

исходящему свыше духовному преображению героя предшествует 

его физическое «разъятие»; герой же Высоцкого до крови истончав-

ший лоскут своей души латает золотыми заплатами для того, что-

бы чаще Господь замечал. Итог по большому счѐту, действительно, 

общий: «кровавое действо превращения человека в пророка» (с. 101). 

В этом смысле Н. М. Рудник, хотя и не ставя перед собой специ-

ально такой задачи, углубляет разработку направления, стоящего в 

центре книги Х. Пфандля. Раз уж мы ещѐ раз назвали имя этого авст-

                                                      
26

 Перечислим их авторефераты: Бахмач В. I. Смiх Висоцького. Харкiв, 1998; Солнышкина Е. И. Проблема сво-

боды в поэтическом творчестве В. С. Высоцкого. Ставрополь, 2004 (об этой работе см. ниже, в шестой главе); 

Шевяков Е. Г. Героическое в поэзии В. С. Высоцкого. Ниж. Новгород, 2006. 
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рийского исследователя, то уместно сказать, что с затруднявшей его 

работу проблемой качественных источников столкнулся вскоре и 

отечественный автор, Е. Канчуков – столкнулся в книге «Приближе-

ние к Высоцкому», написанной, как явствует из предисловия, в 1991-

м, а вышедшей лишь в 1997 году
27

. Правда, здесь многочисленные 

фактические ошибки, неточные даты – менее простительны. Во-

первых, автор – россиянин, и труднодоступные для зарубежных ис-

следователей источники ему доступны в большей степени. Во-

вторых, совершенно напрасно он, отговариваясь тем, что «новое зна-

ние» о поэте за шесть лет, между 91-м и 97-м, «коснулось в первую 

очередь скандальных сторон жизни Высоцкого, качественно не изме-

нив представления о его творческой личности» (с. 3; но мы уже виде-

ли, что это не так), – так вот, совершенно напрасно он напечатал кни-

гу «в том целомудренном виде, в каком она была написана когда-то», 

а «за возможные мелкие неточности и шероховатости» кокетливо по-

просил «снисхождения» у «любезного читателя». «Мелких неточно-

стей» в книге очень уж много
28

, и в 97-м году (да и в 91-м!) избежать 

их было уже несложно – стоило для начала заглянуть хотя бы в из-

вестный двухтомник. Но автор этого не сделал… Это тем хуже для 

него, что фактические ошибки, хронологические искажения ставят 

под сомнение – если не разрушают – авторскую концепцию книги. 

Но какова сама эта концепция? Е. Канчуков намеревается про-

чертить линию творческой эволюции поэта. По убеждению критика, 

Высоцкий двигался «навстречу себе», обретая с годами поэтическое 

мастерство, адекватное личности и дару. Львиная доля немаленькой 

(как минимум листов двадцать) книги посвящена творчеству 60-х го-

дов. Лейтмотив этих глав – стремление поэта к «обретению себя», к 

самоутверждению, к превращению «из ведомых в ведущие» (с. 197). 

Особенно выделяются главы, посвящѐнные «Гамлету» и его месту в 

творчестве Высоцкого: они написаны энергично и убедительно. Заме-

тив, что «это, пожалуй, была последняя революция в его жизни» (с. 

277), позднейшее творчество поэта автор книги явно недооценивает. 

Он пишет о «бессилии», «безнадѐжности», «распаде», но когда речь 

                                                      
27

 См.: Канчуков Е. Приближение к Высоцкому. М.: РИК «Культура», 1997. 
28

 Вот примеры наугад. ―Песня о конькобежце…» и «Профессионалы» датируются не 1964 годом, как сообщает 

Е. Канчуков на с. 148, а соответственно 1966-м и 1967-м. Песню «Лукоморья больше нет» он связывает с якобы 

имевшим место в творчестве Высоцкого «кризисом 1968-1969 гг.» (с. 352), хотя написана она в 1967-м. Или: 

«Героями становятся, – пишет автор книги, – микрофон, лошадь, волна, горное эхо, белый слон, памятник, ко-

рабли (всѐ это в течение одного года!)» (с. 309). Перечислены между тем «герои» песен, созданных в четырѐх-

летнем (!) интервале между 1970 («Бег иноходца») и 1974 («Расстрел горного эха») годами. Подробнее о мно-

гочисленных ошибках в этой книге см.: Кулагин А. Барды и филологи. С. 335-336. 
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заходит о конкретных текстах, предпочитает их не анализировать, а 

походя даѐт характеристики типа «он становится чрезвычайно много-

словен» (с. 354; это о песнях «Через десять лет», «История болезни» и 

др.), словно большой объѐм сам по себе есть показатель поэтической 

неполноценности. Относительно крупные поздние произведения Вы-

соцкого – это не «длиннющие цепочки строф», а выход лирики на 

грань эпоса (см. выше наблюдение Н. Крымовой), поражающий соче-

танием быта и бытия, широким «захватом» жизненных явлений, за-

мечательной аллегорической образностью («Баллада о Любви», «По-

жары»). Апеллировать же к текстам, написанным во время болезни, 

как это делает Е. Канчуков, – не совсем корректно: Высоцкий их на 

публику не выносил, а возможно, даже и не помнил. Зачем же уко-

рять его этими стихами? В поздние годы им создано достаточно ше-

девров, чтобы филолог мог обойтись без стихов случайных и не пока-

зательных для истинного уровня поэта.
29

 

Книга А. И. Блиновой «Экран и Владимир Высоцкий»
30

 стоит как 

будто в стороне от филологической тематики нашей работы, но по-

скольку на момент еѐ появления книг о Высоцком вышло очень мало 

и поскольку литературное его творчество там частично тоже затрону-

то, было бы несправедливо ничего о ней не сказать. Книга написана в 

целом добротно, содержит анализ ролей Высоцкого и свидетельства 

работавших с ним режиссѐров и актѐров, опрошенных автором спе-

циально для этой книги. Она, правда, грешит не вполне академиче-

скими выражениями типа «свора, которая его, кривя рот, презритель-

но называла алкоголиком» (с. 11) и чересчур «проницательными» 

комментариями к личной жизни героя исследования. Но мы сейчас 

говорим о другом. Недостаточное знание поэтического творчества 

Высоцкого приводит киноведа к тому, что автор приписывает поэту 

не его стихи: так, фрагментарно (двумя строками) прозвучавшая в 

фильме «Короткие встречи» песня «В Ватикане прошѐл мелкий дож-

дичек…» – это, вопреки утверждению А. И. Блиновой на с. 45-46, – 

фольклор
31

. Актѐр И. Ясулович в беседе с автором книги по памяти и 

неточно цитирует песню Высоцкого «Пока вы здесь в ванночке с ка-

                                                      
29

 О значении и масштабе творчества Высоцкого последних лет см. в нашей работе: Кулагин А. Поэзия 

В. С. Высоцкого: Творч. эволюция. Коломна: КПИ, 1996; то же, 2-е изд., испр. и доп. М.: Кн. магазин «Москва», 

1997. 
30

 См.: Блинова А. И. Экран и Владимир Высоцкий: (Размышления об актѐрском мастерстве, о ролях, о среде). 

М.: Всеросс. ин-т переподготовки и повышения квалификации работников кинематографии, 1992. 
31

 Правда, десятилетие спустя О. Б. Заславский предположил, что две напетые актѐром строки – не цитата, а 

оригинальное стихотворение (см.: Заславский О. Б. «Второе дно» // Мир Высоцкого. Вып. VI. 2002. С. 162-164), 

но эта версия остаѐтся версией. 
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фелем…» «Уже не первая ли эта публикация такой песенки?» – вос-

клицает на радостях автор (с. 197; «одесский» стиль речи сохраняем). 

Нет, не первая, и чтобы убедиться в этом, можно было заглянуть хотя 

бы в известный двухтомник 1990 года. «Удивительно, – пишет ещѐ 

А. И. Блинова, – что при жизни Владимира Семѐновича на него не 

было пародий: не осмеливались?» (с. 201) «Осмеливались», и многие: 

В. Делоне, А. Вознесенский, А. Дольский, В. Бахнов, В. Винокур… 

Эти «мелочи» показывают, как рискованно говорить о Высоцком 

(да и о чѐм бы то ни было) с ходу, как быстро взятые «с потолка» ут-

верждения разбиваются о факты. Конечно, всѐ не проверишь: в каж-

дой – даже очень качественной – монографии обязательно есть ошиб-

ки. Но, оказывается, высоцковед должен знать и Пушкина. Вот как 

пишет А. И. Блинова об участии актѐра в съѐмках фильма «Сказ про 

то, как царь Пѐтр арапа женил»: «Быть может, Высоцкий, который 

всѐ знал о Пушкине и вокруг Пушкина, не приходил в восторг от то-

го, что – начнѐм с названия, – Пѐтр и вообще-то арапа не женил, тот 

женился уже после смерти своего крѐстного отца. И что ни о какой 

боярышне Ртищевой не возникало и речи: в действительности у Аб-

рама Ганнибала было две жены, первая гречанка, вторая – немка или 

прибалтка…» (с. 132) Если бы автор книги прочла незавершѐнный 

пушкинский роман о царском арапе, ставший основой сценария, то 

она не заставляла бы и впрямь «всѐ знавшего о Пушкине» Высоцко-

го
32

 возмущаться ещѐ и тем, что в фильме «Ганнибала всѐ время зовут 

Ибрагимом, что никак не могло быть реальным» (с. 133).  

В начале 90-х годов появились и несколько справочных изданий 

о Высоцком. Большинство их отличались, при всѐм искреннем жела-

нии составителей поскорее зафиксировать библиографическую ин-

формацию, поспешностью и неполнотой. Среди них выделяется сво-

ей основательностью библиографический указатель, составленный 

А. С. Эпштейном
33

: в нѐм максимально полно учтены отечественные 

издания книг Высоцкого и публикации его произведений в периоди-

ке, литература о поэте, информация о теле- и радиопередачах (такие 

сведения спустя годы разыскивать бывает особенно сложно), отраже-

ние образа его в искусстве и так далее. Разнообразный материал по-

дан в хорошо продуманной рубрикации, которую впоследствии взяли 

на вооружение составители позднейших библиографических указате-

                                                      
32

 Ср. со свидетельством (наверное, заострѐнным) Н. Крымовой, лично общавшейся с поэтом-актѐром: «…среди 

нынешних пушкинистов редко кто знал Пушкина лучше, чем Высоцкий» (Крымова Н. Указ. изд. С. 306). 
33

 См.: Владимир Семѐнович Высоцкий: Что? Где? Когда?: Библиогр. справочник (1960-1990 гг.) / Авт.-сост. 

А. С. Эпштейн. Харьков: Студия-Л, 1992. 
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лей (регулярно публиковавшихся на страницах альманаха «Мир Вы-

соцкого»). Издание снабжено собственным справочным аппаратом и 

приложениями. 

Так начиналась история высоцковедения. Но уже в те годы воз-

никла потребность филологического осмысления не только одного – 

пусть даже крупнейшего – барда, но авторской песни в целом. Оно 

начнѐтся на заре 90-х и будет нарастать ближе к рубежу десятилетий. 

Об этом мы поговорим в следующей главе. 
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О ЯВЛЕНИИ В ЦЕЛОМ 
 

Уже в 1991 году вышла книга Ю. А. Андреева, посвящѐнная фе-

номену авторской песни.
34

 Автор – ленинградский филолог, активный 

участник песенного движения 60-х годов, ведущий концертов в зна-

менитом в ту пору клубе «Восток». Восприятие явления в его версии 

изначально не лишено некоторой двойственности: мысль автора ко-

леблется между определениями «авторская» и «самодеятельная» (эти 

колебания видны и в соотношении заглавия и подзаголовка книги). За 

каждым из них Ю. А. Андреев признаѐт правоту и полагает, что при-

вычное по аббревиатуре КСП слово «самодеятельная» (за которым 

стоит любительское, «незаорганизованное» начало) ещѐ не скоро уй-

дѐт из обихода. Ныне, с высоты двух прошедших с той поры десяти-

летий, видно, что определение «авторская» всѐ же утвердилось как 

основное. 

Ценность книги заключается, во-первых, в том, что в ней пред-

ложено видеть генезис явления не только в контексте нашей культу-

ры эпохи Оттепели и «застоя», но в широком (географически) и глу-

боком (хронологически) европейском и даже мировом культурном 

опыте. Поющие поэты были и есть на всѐм земном шаре. Конечно, 

можно спорить о том, в какой степени «Слово о полку Игореве» 

предвосхищает современную авторскую песню, но ощущать еѐ как 

часть большого историко-культурного процесса, конечно, необходи-

мо. Диалектически подходит автор книги к проблеме соотношения 

«фольклорности» авторской песни – с одной стороны, видя в ней ро-

довые признаки народного искусства («шлифовка и обкатка песен 

подобно камушкам в морском прибое»), а с другой, учитывая то, что 

изначально «шлифовка и обкатка» происходит всѐ же в индивидуаль-

ном творческом сознании автора, потом уже переходя в сознание на-

родное (корректируется, применительно к двадцатому веку, и само 

это изменившееся понятие). 

                                                      
34

 См.: Андреев Ю. А. Наша авторская…: История, теория и соврем. состояние самодеят. песни. М.: Молодая 

гвардия, 1991. Серию интересных наблюдений (например, об эволюции авторской песни на рубеже 60-х – 70-х 

годов от «мажора и оптимизма» к глубоким поэтическим обобщениям) содержала, впрочем, и вышедшая че-

тырьмя годами ранее популярная брошюра Б. А. Савченко (см.: Савченко Б. А. Авторская песня. М.: Знание, 

1987), но претендовать на филологический анализ она, конечно, не могла в силу и небольшого объѐма, и «ран-

него» появления. С некоторыми же замечаниями автора сегодня уже никак невозможно согласиться (например, 

на с. 28 о посмертном сборнике Высоцкого «Нерв»: «…останется в истории, вероятно, не столько образцом 

высокой поэзии, сколько благодарной данью памяти талантливого автора-исполнителя»), но они могли быть 

связаны с цензурными соображениями. В 1987 году ещѐ приходилось «оправдывать» причастность Высоцкого 

к большому искусству. 
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Ещѐ одно существенное соображение автора книги: принципи-

альное отличие авторской песни от смежных явлений искусства (на-

пример, от песни эстрадной) заключается в том, что барды «создают 

именно песню, а не еѐ элементы. Создание песни – это волшебная ре-

акция создания принципиально нового эстетического качества» (с. 

65). Нужно сказать, что и сегодня к разгадке этой «волшебной реак-

ции» АП-ведение (позволим себе впредь пользоваться для краткости 

такой, пусть и не вполне академично звучащей, аббревиатурой) толь-

ко лишь подбирается, и в эпоху преимущественно литературоцен-

тричного подхода и радостного осмысления того, что произведения 

лучших бардов выдерживают испытание печатным станком, – так 

вот, в ту эпоху требовалась немалая проницательность, чтобы гово-

рить о более широком эстетическом качестве авторской песни (спус-

тя два с лишним десятилетия С. В. Свиридов предложит термин «ав-

торская песенность», подразумевающий особую эстетическую объ-

ѐмность явления; под авторской песенностью он будѐт понимать 

«обширный класс сценических художественных форм, коституиро-

ванных как синтез художественной литературы и музыки и предпола-

гающих авторское устное (вокальное) исполнение»
35

). Если вернуться 

к работе Ю. А. Андреева, то в ней отмечены ещѐ такие важные тен-

денции авторской песни как эпичность и цикличность (см. с. 125 и 

далее).  

В первом приближении осмыслен Ю. А. Андреевым и феномен, 

который позже будет обозначен Вл. И. Новиковым как ОВГ: Окуджа-

ва – Высоцкий – Галич. «Сердцевиной» явления авторской песни фи-

лолог считает творчество Высоцкого, у которого «злоба дня» гармо-

нично сочетается «с вечными темами и проблемами». У Окуджавы 

«акцент в данном соотношении заметно смещѐн к спектру вечных 

ценностей, у А. Галича – к реальному, эмоционально напряжѐнному 

осмыслению ситуации, сложившейся в нашем обществе» (с. 91). На-

верняка кто-то уже тогда мог бы возразить такому «распределению 

ролей», но нельзя отказать ему в логике и даже стройности. Книга со-

держит эссеистически написанные творческие портреты этих поэтов, 

                                                      
35

 Свиридов С. В. Авторская песенность: Основные понятия и термины. Задания. Библиография: Методич. по-

собие к спецкурсу. Калининград: Изд-во РГУ им. И. Канта, 2006. С. 4. В другой работе того же автора выделе-

ны четыре основных признака авторской песенности: персонализм (в значении: опора на категорию личности); 

литературность (опора на традицию литературы); альтернативность (по отношению к «доминирующему куль-

турному коду» – конкретнее, «большому стилю»); маргинальность (см.: Свиридов С. В. Авторская песенность в 

системе литературы: К постановке проблемы // Русская литература ХХ–ХХI веков: проблемы теории и методо-

логии изучения: Материалы Третьей Междунар. науч. конф. Москва, МГУ им. М. В. Ломоносова, 4–5 дек. 2008 

г. / Ред.-сост. С. И. Кормилов. М., 2008. С. 389-393). 
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а также портреты Визбора, Анчарова, Городницкого и других авторов 

(правда, по разделам этот материал распределѐн довольно искусст-

венно, имена объединены произвольно). Есть в книге и обзор публи-

каций (в том числе «погромных») об авторской песне в советской 

прессе. 

Спустя шесть лет из печати вышел сборник «Авторская песня», 

впоследствии несколько раз переизданный.
36

 Этот сборник, включѐн-

ный в серию «Школа классики. Книга для ученика и учителя», явля-

ется учебным пособием; в нѐм действительно есть удачно составлен-

ный и полезный методический материал. Но мы коснѐмся материалов 

собственно литературоведческих, над которыми работал 

Вл. И. Новиков – при всѐм разнообразии своих критических, науч-

ных, а теперь ещѐ и собственно литературных интересов (работа над 

прозой) уже добрую четверть века занимающийся изучением и попу-

ляризацией авторской песни. 

Прежде всего, филолог предлагает своѐ толкование самого поня-

тия «авторская песня». По его мнению (подтверждаемому и неодно-

кратными высказываниями самих бардов), «критерий оценки» такой 

песни определяется «доминантной ролью поэтического текста» (с. 8), 

что отличает еѐ от песни эстрадной; привычное же словосочетание 

«жанр авторской песни» представляется ему не совсем точным «в 

строгом литературоведческом смысле» (с. 9) – ведь в лирике (которой 

авторская песня принадлежит) есть разные жанры, и барды к ним то-

же обращаются. Так что если мы говорим о «жанре авторской песни», 

то должны ощущать условность такого обозначения. 

Заслуга составителя сборника видится нам и в том, что он офор-

мил своего рода «табель о рангах» наших бардов классического пе-

риода – в той же книге Ю. А. Андреева пока отсутствовавшая. Для 

исследователей это вещь чрезвычайно важная. Понятно, что у каждо-

го из нас есть свои предпочтения, но авторской песне как явлению в 

общем сложившемуся (хотя, по мнению критика, и остающемуся 

«исторически, духовно и эстетически открытой структурой» – с. 408) 

уже в середине 90-х необходимы были и объективные критерии, тот 

самый «гамбургский счѐт», о котором некогда писал В. Шкловский и 

о котором напомнил составитель сборника. 

                                                      
36

 См.: Авторская песня / Сост., автор предисл., статей и вводных заметок Вл. И. Новиков; Автор раздела «В 

помощь ученику и учителю» Е. Н. Басовская. М.: АСТ; Олимп, 1997; то же – 1998, 2000, 2002. В двух послед-

них переизданиях исправлены опечатки (в том числе очень существенные – вплоть до неверной даты кончины 

одного из поэтов), поэтому пользоваться рекомендуем только ими. Мы цитируем книгу по изданию 2002 г. 
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Поющие поэты сгруппированы им в три ряда. Ряд первый: Окуд-

жава, Высоцкий, Галич. Каждому из этих имѐн посвящѐн в книге раз-

вѐрнутый монографический очерк – с обширным цитатным материа-

лом, с анализом не только тематики (к этому порой сводились публи-

кации предыдущих лет), но и поэтики. При этом в очерках предложе-

ны не характеристики «вообще», а компактный разбор конкретных 

текстов (отметим, например, наблюдения над языком, рифмовкой, 

пародийностью окуджавского «Ваньки Морозова» или гиперболич-

ностью песни Высоцкого «Мы вращаем Землю»). Далее выстраивает-

ся «второй ряд»: Анчаров, Городницкий, Визбор, Н. Матвеева, Ким. 

Выбор, на наш взгляд, точный, ибо первый был одним из родона-

чальников явления и сильно повлиял на Высоцкого (да и на Галича); 

второй наиболее ярко представляет «ленинградскую школу» (моск-

вичом он стал в 70-х), третий – «горно-туристическую» линию, чет-

вѐртая – «женскую», а пятый – иронико-пародийную. Краткая замет-

ка, ѐмкая и охватывающая суть явления, предваряет подборку текстов 

наиболее показательных песен каждого из персонажей. Скажем, 

очень точный ход найден в предисловии к подборке Городницкого, 

чьи биографии и творчество снимают, по замечанию Вл. И. Новикова, 

«все возможные антитезы и противоречия»: между миром профес-

сиональной поэзии и бардовским сообществом, между гуманитарной 

и естественно-научной сферами, «меж Москвой и Ленинградом»… 

«Третий ряд» освещѐн в обзорной статье «По гамбургскому счѐ-

ту». Здесь кратко охарактеризовано творчество более чем двадцати 

бардов разных поколений – от Ю. Кукина до М. Щербакова, а ещѐ 

несколько десятков имѐн идут, что называется, списком. Неизбежная 

в таких случаях беглость иногда чуть-чуть оттесняет критерии «гам-

бургского счѐта» как такового, но компенсируется впечатляющей па-

норамностью, опять-таки дающей задел будущим исследователям. 

Теперь уже они не пройдут мимо того, что «Клячкин – поэт элегиче-

ский» (с. 376), и что «для Бачурина характерно парадоксальное соче-

тание лирического разгула с некоторой долей саркастического высо-

комерия» (с. 394). Так что книга, по замыслу своему популярная, ме-

тодическая, имеет немалую научную ценность – ведь составителю еѐ 

зачастую приходится идти по целине. 

Книга Л. Аннинского «Барды»
37

 тоже по-своему претендует на 

широту охвата, хотя и более выборочную: в ней собраны статьи о 

                                                      
37

 См.: Аннинский Л. А. Барды. М.: Согласие, 1999; то же, изд. 2-е, доп. Иркутск: Издатель Сапронов, 2005. Мы 

цитируем эту книгу по второму изданию. 
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наиболее известных авторах – от «предтечи» (Вертинского) и троицы 

соавторов песни про «батальонного разведчика» (С. Кристи, 

А. Охрименко, В. Шрейберг) до ставшего известным уже в девяно-

стые М. Щербакова; между этими именами располагаются, конечно, 

известные нам барды-классики. В дополненном переиздании число 

очерков-персоналий увеличилось более чем вдвое – за счѐт новых 

имѐн: Бережков, Луферов, Долина, и «уж совсем не очень известные» 

Александр Ананичев и Ольга Залесская. Что ж, думается, им лестно 

оказаться в одном ряду с Вертинским и Галичем… Многие эссе 

Л. Аннинского публиковались прежде в периодике или в виде преди-

словий, иные – по несколько раз. 

Но широта широте рознь. Свободный творческий почерк 

Л. Аннинского далѐк от манеры Вл. Новикова. Более «академичный» 

и ориентирующийся на школьную аудиторию составитель «Автор-

ской песни» пишет портреты – эмоциональный же Аннинский на-

брасывает силуэты; слово подобралось по аналогии с известной кни-

гой Юлия Айхенвальда «Силуэты русских писателей». Айхенвальд не 

претендовал на объективность и создавал очерки откровенно субъек-

тивные, выделяя в своих героях какие-то отдельные черты и строя на 

них свои этюды. Примерно таков, на наш взгляд, и почерк 

Л. Аннинского. У каждого барда ему важно найти какую-то зацепку, 

изюминку, ниточку, за которую можно потянуть и очертить «силуэт». 

Скажем, критик пишет о Вертинском: «Не поэт, не композитор, не 

певец. Артист. С этим ключевым словом мы и входим в тайну его за-

вораживающего мира» (с. 19). Или о Щербакове: «…любая истина 

<…> возникает для него через ―нет‖» (с. 283-284). Такого рода бро-

ский тезис раскручивается почти в каждом эссе, разрешаясь в непре-

менном литературном пуанте типа «Горек дым отечества. От сладко-

го тошнит» (это о Городницком). 

У «силуэтов» есть, однако, и оборотная сторона. Дело не только в 

том, что какие-то вещи говорятся наспех, без проверки, по памяти
38

, а 

в том, что «предлагаемый» поэту абрис оказывается порой тесноват 

для него. Особенно это заметно в случае с Высоцким – поэтом очень 

широкого диапазона, предвзятые попытки сузить (и принизить) кото-

рый сразу бросаются читателю в глаза. «Система его воплощений, – 

читаем у Л. Аннинского, – по-своему логична. Элементарный ход: от 
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 Например, Л. Аннинский пишет на с. 185, что Высоцкий жил в детстве с отцом-офицером «в отвоѐванном 

польском городке» (на деле – в немецком), а на с. 13 называет того же поэта «подкованным ГИТИСом»; между 

тем в ГИТИСе он никогда не учился, а окончил Школу-студию МХАТ. 
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забулдыжного хулигана – к карточному пирату с ножом в зубах. Да-

лее – к пещерному человеку с дубиной. Далее – к какому-нибудь зве-

рю-хищнику, соседу по ветви на древе эволюции. А там и до ―жира-

фа‖ недалеко: ―Жираф большо-ой – ему видней!‖ Фантазия железно 

срабатывает, потому что построена на безошибочно найденной сти-

листике ―тюремного романа‖» (с. 184). Скорее, «железно срабатыва-

ет» фантазия самого Л. Аннинского. Во-первых, он предпочитает не 

замечать того, что «тюремные романы» (то есть первые песни) Вы-

соцкого обычно полны иронии. Во-вторых, нужно ли причислять к 

ним «Песенку ни про что…» с тем самым Жирафом – там такой «сти-

листики» (причѐм тут вообще стилистика?) нет. В-третьих, небрежно-

размашистое красное словцо «сосед по ветви» – неужели это о герое 

«Охоты на волков», одного из самых трагических произведений во 

всей русской поэзии? А уж писать о ком бы то ни было: «из рук Имя-

рек сожрали всѐ» – я б запретил декретом Совнаркома… 

Совсем иначе воспринимается книга В. А. Зайцева «Окуджава. 

Высоцкий. Галич. Поэтика, жанры, традиции»
39

, включившая обстоя-

тельные, академичные работы учѐного, созданные за полтора десяти-

летия, в годы большой научной зрелости, когда авторская песня орга-

нично вошла в круг его творческих интересов. Здесь и очерки общего 

характера о каждом из поэтов, и статьи о военной тематике и поэти-

ческой традиции в их творчестве, о жанровых поисках и циклах. О 

некоторых вошедших в сборник статьях мы ещѐ скажем в связи с тем 

или иным поэтом, а пока коснѐмся лишь одной работы, касающейся 

проблемы ОВГ в целом.  

Речь идѐт о статье «Когда солдат уходит на войну…» с подзаго-

ловком: «Ив Монтан и Окуджава, Высоцкий, Галич». Исследователь 

обратил внимание на признание Окуджавы о собственном интересе к 

французскому певцу в эпоху 50-х, о влиянии «очень тѐплых, очень 

личных песен» Монтана о Париже на творчество российского барда 

(«Мне захотелось и о Москве написать что-то похожее»). 

В. А. Зайцев убедительно показывает, что разработку военной темы у 

Окуджавы заметно предвосхищает «Песенка французского солдата» 

из репертуара Монтана (автор музыки и слов – Франсис Лемарк), с 

характерными для неѐ, преломлѐнными сквозь военную тему, моти-

вами молодости, любви, возвращения и нового ухода на войну. Те же 

мотивы звучат у Окуджавы в «Песне о солдатских сапогах», «Песен-

ке о пехоте»… Монтановские отголоски обнаруживаются и у двух 

                                                      
39

 См.: Зайцев В. А. Окуджава. Высоцкий. Галич: Поэтика, жанры, традиции. М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2003. 
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других классиков жанра, хотя там они, возможно, более опосредо-

ванны (через того же Окуджаву?); автор, впрочем, и не настаивает на 

прямом влиянии. К сожалению, о русских переводах песни Лемарка – 

Монтана В. А. Зайцев говорит вскользь, и вопрос о том, в каком 

именно и когда опубликованном переводе тому же Окуджаве (слу-

шавшего французского шансонье на не знакомом ему языке оригина-

ла) мог быть известен этот текст, остаѐтся пока открытым и требует 

дальнейшего источниковедческого поиска. 

Нам думается, что статья «Когда солдат уходит на войну…» за-

нимает в АП-ведении особое место, и вот почему. Это первая специ-

альная работа, ставящая проблему влияния на авторскую песню за-

падной песенной культуры, в частности – французского шансона 

(прежде такое влияние лишь констатировалось, но не исследова-

лось
40

). Надеемся, что с лѐгкой руки В. А. Зайцева это направление 

станет одним из ключевых в научной проблематике авторской пес-

ни.
41

 

Книга ученицы профессора Зайцева И. А. Соколовой «Авторская 

песня: от фольклора к поэзии»
42

 обращена к проблеме генезиса явле-

ния. Прекрасно понимая специфичность предмета (авторская песня 

как явление особое, синтетическое, в каком-то смысле даже синкре-

тическое, некая «паралитература»), И. А. Соколова предлагает пер-

вым делом договориться о терминах – или хотя бы систематизировать 

и сопоставить накопившиеся в АП-ведении ключевые определения. 

Исследовательнице представляется удачной «терминологическая на-

ходка» А. Городницкого: АП – одна из «форм поэзии» (слово форма 

предполагает именно формальную характеристику, не проецируясь 

на содержание, принципиально не отличающееся от содержания по-

эзии в письменной еѐ форме). Далее сопоставляются известные (см. 

выше в связи с книгой Ю. А. Андреева) определения: песня «само-

деятельная» и песня «авторская». Какой смысл вкладывали разные 

барды и критики в эти понятия? почему второе определение в итоге 

вытеснило первое? как возникла легенда о том, что словосочетание 

«авторская песня» принадлежит Высоцкому (имя «изобретателя», 
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 Не была исследованием в строгом смысле слова и критико-публицистическая брошюра однофамильца наше-
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ческим лицом» // Новое лит. обозрение. № 100. 2009. С. 204-215. (Автор статьи – выходец из Болгарии, ныне 

работающий в США.) 
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 См.: Соколова И. А. Авторская песня: от фольклора к поэзии. М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2002. 
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кстати, так пока и не установлено)? Исследовательница задаѐтся эти-

ми вопросами и отвечает на них, исходя из современного знания о 

предмете. А базируется современное знание на добросовестной фрон-

тальной работе с источниками – газетными и журнальными публика-

циями, фонограммами, архивными материалами… То же относится и 

к небольшому разделу, в котором автор прослеживает судьбу устой-

чивых обозначений поющих поэтов – «барды» и «менестрели». 

Суть подхода И. А. Соколовой к авторской песне просматривает-

ся уже в названии книги, предполагающем обращение к фольклорной 

традиции. Таковая явлена на страницах книги в двух ипостасях. Пер-

вая – влияние традиционного фольклора, то есть фольклора, сложив-

шегося до двадцатого века. По мнению исследовательницы, творче-

ский интерес бардов к традиционному фольклору обусловлен тем, 

что «в 50-60-е годы интеллигенция воспринимала фольклор как что-

то непохожее на советские массовые песни» (с. 55). В этом смысле 

естественность выраженных в фольклоре чувств отвечала устремле-

нию авторской песни к непосредственности и простоте. 

Но смысловая сердцевина книги заключена в анализе влияния 

фольклора нетрадиционного (таким определением пользуется автор 

книги), сложившегося уже в двадцатом столетии, а также традиции 

бытового романса и лирической песни 30-х–40-х годов. В этой части 

работа И. А. Соколовой наиболее концептуальна. Это как раз те кор-

ни, которые питали авторскую песню непосредственно; это традиция 

ближайшая – кстати, зачастую преломлявшая в себе и традицию «вы-

сокой» культуры. Исследовательница полагает, что в большом масси-

ве советских песен «источником авторской песни может быть разве 

что лирическая <…> ветвь, нашедшая выражение в бытовом и эст-

радном жанре, и главным образом – лирические песни военных лет. В 

свою очередь их интонационным истоком были городские лириче-

ские песни (бытовой романс)» (с. 88). Другими словами – барды оце-

нили в официальном и, так сказать, неофициальном песенном искус-

стве то, что давало выход интимному переживанию и тем самым за-

частую объективно противоречило доктрине советского искусства 

как изображения «борьбы и труда». 

«Неудовлетворѐнная потребность интеллигента в лирике» (с. 107) 

нашла своѐ выражение, по мнению И. А. Соколовой, и в интересе к 

уличной песне. Автор книги корректирует расхожее мнение о блат-

ном фольклоре как важном источнике авторской песни. Нет, уточняет 

она на основе анализа многочисленных источников: блатной фольк-
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лор имел довольно узкую сферу распространения, а вот уличная пес-

ня звучала повсеместно. Амнистии 50-х годов добавили в этот широ-

ко распространѐнный песенный «гипертекст» и песню лагерную, ко-

торую тоже путать с блатной не следует. Весомым источником ав-

торской песни исследовательница считает и песню кружковую (тер-

мин предложен ею же), в том числе студенческую (здесь ею вводятся 

в научный оборот материалы рукописных студенческих песенников 

эпохи Оттепели). В целом концепция И. А. Соколовой необычайна 

важна для полноценного современного представления об истории и 

генезисе авторской песни. 

Раздел «Первые российские барды» включает очерки об Окуджа-

ве, Анчарове и Визборе. Они (во всяком случае, второй и третий) по 

праву могут быть названы пионерскими, ибо являют собой, в сущно-

сти, первый опыт целостного литературоведческого анализа творче-

ства названных поэтов. Объединив же содержательные статьи «―Цы-

ганская‖» тема в авторской песне» и «От экзотики к этической уто-

пии» в раздел «Два характерных мотива», автор явно поскромничал. 

Здесь не «два мотива», а две важнейшие темы, и важнейшие не толь-

ко для авторской песни, но и для всей русской культуры. Наконец, 

завершает книгу насыщенный обзор «Авторская песня и русская по-

этическая традиция», в котором компактно обобщаются разнородные 

литературоведческие материалы по данной проблеме. Автор  в ос-

новном довольствуется скромной позицией наблюдателя, но обзор 

вполне отвечает жанру всей книги, а книгу мы бы назвали фундамен-

тальным трудом, ибо она задаѐт всему АП-ведению базу концепту-

ально осмысленных фактических данных. 

По сравнению с исследованием И. А. Соколовой, книга 

Л. А. Левиной «Грани звучащего слова. Эстетика и поэтика авторской 

песни»
43

 написана более свободно, и это видно даже из еѐ метафори-

ческого «журналистского» заглавия, как бы говорящего: не верьте 

слову «монография» в выходных данных, здесь представлены только 

некоторые «грани» явления. В самом деле – перед нами сборник 

очерков об отдельных темах, жанрах, именах. 

Отнюдь не «монографическая» приблизительность и даже раз-

машистость бросается в глаза уже в первом очерке, имеющем опять-

таки метафорическое название «Круговорот песен в России, или Что 

и как пели в России в последние двести лет». Для того, чтобы разо-
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2002. 



30 

браться, «что и как пели», оказалось достаточно двух десятков стра-

ниц. В ход идѐт то, что лежит под рукой: пение Ростовых в «Войне и 

мире», рассказ Тургенева «Певцы», романс Рахманинова на стихи Бе-

кетовой «Сирень», предисловие В. Е. Гусева к двухтомнику «Песни 

русских поэтов». Есть ссылка на Ю. Лотмана и цитата из В. Библера 

(как же иначе, это хороший тон), но не упомянуто ни одно специаль-

ное исследование по истории русского романса, по проблеме «лите-

ратура и фольклор». Даже на специальную АП-ведческую литературу 

автор ссылается крайне редко
44

. Поэтому когда Л. А. Левина пишет, 

что в середине двадцатого века «вытесненная на задворки официаль-

ной культуры ―образованная‖ поэзия опрокинулась в фольклор во 

всей его пестроте – в песни лагерные, дворовые…» (с. 20), – воспри-

нимаешь это (особенно на фоне работы И. А. Соколовой) как не под-

креплѐнную конкретным материалом декларацию, а до смысла оче-

редной авторской метафоры («опрокинулась в фольклор») даже и не 

добираешься. 

Дальнейшее чтение книги подтверждает верность первоначаль-

ного впечатления. Вновь сталкиваемся с недоказанными, необяза-

тельными положениями, которые мы почему-то должны принимать 

на веру. Вот, например, автор сообщает, что «так называемая (? – 

А. К.) авторская песня» на сегодняшний день включает «не менее 100 

000 поэтических текстов», одним из признаков которых является со-

ответствие уровню «высокой» поэзии «в смысле стихотворной техни-

ки, глубины содержания и богатства жанрового репертуара» (с. 47). 

Да есть ли – что там в авторской песне! – во всей русской поэзии 100 

000 стихотворений, которые могут быть названы «высокой» поэзией? 

И кто их считал? 

Ну ладно, пусть это курьѐз. Но не всѐ ясно и в серьѐзном. Когда 

встречаешь в книге очерки о жанровой традиции баллады или басни в 

авторской песне, хочется спросить: а почему именно эти жанры? По-

чему нет, например, очерка об элегии, явно характерной для творче-

ства Окуджавы или Клячкина? Читая очерки о поэзии Визбора и 

Ланцберга, и подавно недоумеваешь: по какому принципу для персо-

нального анализа отобраны только эти две фигуры? Сами очерки на-

писаны, как нам кажется, неплохо. Так, в первом из них содержится 

тонкий анализ мотива луны в песнях Визбора, выдающий в авторе 
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книге особое пристрастие и к мотивному анализу как таковому, и к 

поэзии данного барда (хотя приходится ещѐ раз удивиться тому, что 

автор не обратился к пусть небольшому, но всѐ же специальному ис-

следованию по этому вопросу
45

). Ничего не имеем и против Ланцбер-

га, но ведь есть авторы покрупнее… Вновь выбирается то, что ближе, 

понятней, обдуманней. Но это уже не монография. 

Одним словом, главный недочѐт книги Л. А. Левиной – в еѐ несо-

ответствии заявленному научному жанру. На самом деле она пишет 

не монографию, а скорее популярную работу, где за видимостью на-

учности кроется очень субъективный, очерковый, эссеистический 

подход. Популярный характер издания проступает и в стиле, отнюдь 

не академическом («окололитературная халтура», «блаженной памяти 

ХХ век»…), и в обильном цитировании песен, неоправданно (для мо-

нографии) увеличивающем объѐм книги. Если книга адресована спе-

циалисту по авторской песне, то нет смысла приводить в ней полный 

текст, скажем, «Городского романса» Галича: специалисту он хорошо 

известен. Если же адресатом книги является читатель неподготовлен-

ный, с материалом знакомый слабо – то так и надо сказать.  

Стоило обозначить жанр книги как «очерки» или «этюды», отка-

заться от обязывающего к полноте охвата наукообразного подзаго-

ловка «Эстетика и поэтика…» – и критерии оценки книги оказались 

бы иными, да и достоинства еѐ стали бы заметнее. Сильная же сторо-

на работы Л. А. Левиной состоит, на наш взгляд, прежде всего в уме-

нии автора анализировать отдельное произведение. Несколько стра-

ниц, посвящѐнных, например, визборовской «Речке Наре», представ-

ляют собой тонкую и точную мини-статью внутри книги. Конкретика 

оказывается убедительной и выигрышной, особенно на фоне неоп-

равданного замаха на «эстетику и поэтику». 

Нехватка большой сквозной идеи ощущается и в монографии 

И. Б. Ничипорова
46

; это заметно уже в подзаголовке, настраивающем 

читателя на некоторую описательность: мол, речь пойдѐт и о творче-

ских индивидуальностях, и о жанрово-стилевых поисках, и о литера-

турных связях… Но жанр монографии требует всѐ же, чтобы в основе 

работы лежала какая-то одна крупная научная проблема. На роль та-

кой проблемы в книге И. Б. Ничипорова могла бы претендовать ти-
                                                      
45

 См.: Купчик Е. В. Солнце и луна в поэзии Высоцкого, Визбора и Городницкого // Мир Высоцкого. Вып. III. Т. 

2. С. 332-336. Кстати, перу этой исследовательницы принадлежит монография о барде, находящемся за рамка-

ми ОВГ: Купчик Е. В. Картина образного мира Александра Городницкого. Тюмень: Мандр и Ка, 2006; см. так-

же: Купчик Е. В. Словарь поэтических образов Александра Городницкого. Тюмень: Мандр и Ка, 2006. 
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 См.: Ничипоров И. Б. Авторская песня в русской поэзии 1950–1970-х годов: Творч. индивидуальности, жан-

рово-стилевые поиски, лит. связи. М.: МАКС Пресс, 2006. 
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пология бардов, их распределение по направлениям: лирико-

романтическое (Окуджава, Визбор – плюс Митяев как «новый Виз-

бор», Н. Матвеева, Клячкин) и трагедийно-сатирическое (Анчаров, 

Высоцкий, Галич, Ким, Тальков; последний представляет «перспек-

тиву развития бардовской поэзии», хотя при жизни он никогда не 

воспринимался как бард, а был явно эстрадным певцом, в барды же 

«попал» посмертно благодаря священнику Михаилу Ходанову [см. 

ниже] и вот теперь – И. Б. Ничипорову). «Промежуточная» глава на-

зывается «От лирики к трагедийному песенному эпосу» и включает 

разделы о творчестве Е. Аграновича, Городницкого и Дольского. На 

первый взгляд, такая типология в самом деле резонна и даѐт некий 

компас в море авторской песни, но при более внимательном рассмот-

рении нетрудно заметить, что не каждый поэт «укладывается» в про-

крустово ложе этой схемы: так, у Визбора не раз звучат мотивы и 

трагедийные (в военных песнях), и сатирические (в песнях бытовых), 

а Анчаров сочинил целую серию песен, которые вполне можно на-

звать «лирико-романтическими» («Баллада об относительности воз-

раста», «Белый туман», «Аэлита»…). Поэтому исследователю стоило 

бы, на наш взгляд, пусть и не отказываясь от своей типологии в це-

лом, оговорить известную относительность границ между направле-

ниями, «смягчить» их. 

И всѐ же «поделить на два» – для солидной монографии как-то 

маловато. К тому же, в тексте еѐ заметны швы, выдающие «кухню» 

учѐного, составлявшего свой труд во многом из написанных прежде 

статей, по тематике для этой монографии порой вроде бы и необяза-

тельных. Скажем, есть у И. Б. Ничипорова статья о «московском тек-

сте» в поэзии Цветаевой и Окуджавы, и в качестве статьи она вполне 

полноправна и полезна; но вот как раздел монографии смотрится не 

столь выигрышно, ибо сразу вызывает вопрос: почему именно Цве-

таева? Не сравнить ли московские стихи Окуджавы со стихами, на-

пример, Блока или Мандельштама? Или, скажем, раздел о пушкин-

ских «обертонах» (термин красивый, но в данном случае не очень по-

нятный; нынче филологи словно стесняются терминов «тема» или 

«мотив») в поэме Галича о Сталине – это тоже в прошлом статья, и 

статья тоже неплохая; но в монографии требуется оговаривать, поче-

му именно пушкинская традиция выбрана как приоритетная для дан-

ного случая. Нам, например, думается, что важнее было бы обратить-

ся к стихам Пастернака из «Доктора Живаго» и ахматовскому «Рек-

виему» – источникам, в данном случае для барда более близким.  
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Выбор же основного поэтического материала тоже порой вызы-

вает вопросы. Если монография посвящена специально авторской 

песне, то уместно ли в ней широко привлекать для анализа стихи, ав-

торами не певшиеся? Особенно это бросается в глаза в разделе об 

Окуджаве. Мы понимаем, что поэт «един в двух лицах», но всѐ же у 

песни есть своя специфика, и она в книге просматривается не очень 

чѐтко (не считая Введения, где как раз содержится обзор интерпрета-

ций самого понятия «авторская песня»). Здесь скорее очерки о не-

скольких замечательных поэтах, объединѐнных в направления, а важ-

нейший для данной темы «общий знаменатель» – песенность 

(С. В. Свиридов) – почти не заметен. В анализе же доминирует со-

держательное, тематическое начало; если и привлекается какая-то 

крупная теоретическая категория (например, хронотоп – примени-

тельно к поэме Кима «Московские кухни»), то делается это бегло и 

вне опоры на богатую теоретическую литературу вопроса (хотя бы на 

классические труды Бахтина). 

Ещѐ одна книга об авторской песне написана 

А. Г. Михайловской. Нейтральное название книги – «Авторская песня 

России» – уточняется подзаголовком «Этнокультурологический век-

тор».
47

 Что именно это означает и как должны здесь соединиться (да 

ещѐ на литературном – то есть филологическом – материале) две хотя 

и близкие, но всѐ же разные науки – из текста работы не очень ясно. 

На самом деле ни этнографии, ни культурологии в книге нет (как нет 

и филологии). Есть сведения общего характера о бардовских фести-

валях, об отдельных бардах (порой содержащие странные утвержде-

ния – например, о том, что «за свою жизнь Окуджава написал около 

400 песен» /с. 63/; вообще-то их почти втрое меньше). Если под «эт-

нокультурологическим вектором» А. Михайловская подразумевает 

изображение «истории и повседневности в песнях бардов» и «Образ 

России в эпосе авторской песни» (таковы названия двух разделов; над 

смыслом обязывающего термина «эпос» автор книги при этом не за-

думывается), то это называется иначе и проще: тематический анализ. 

Этнология тут ни при чѐм, как ни при чѐм она и там, где автор книги 

пишет о «народно-литературных традициях в авторской песне»; тут 

нужно говорить о сравнительно-историческом литературоведении, 

одна из задач которого – выявление творческих влияний. Кстати, 

термин «народно-литературные» изначально неверен. Грамотнее бы-
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 См.: Михайловская А. Г. Авторская песня России: (Этнокультурологич. вектор). М.: Издатель Карпов Е. В., 

2007. 
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ло бы сказать: фольклорно-литературные, но такими тонкостями ав-

тор книги не задаѐтся… 

Зато «этнолог» А. Михайловская задаѐтся вопросом о составе 

крови известных бардов. Широким жестом причисляя на с. 84 клас-

сиков авторской песни «к российской этнической общности», она не 

забывает уточнить, кто из них по крови еврей, кто еврей наполовину, 

а у кого ещѐ какая кровь в жилах… 

Но отсутствие научной базы и методологии – это, оказывается, 

ещѐ полбеды. А. Михайловская обильно заимствует чужой материал, 

не считая нужным закавычивать его и ссылаться на истинных авто-

ров. Вот, например, читаем мы на страницах еѐ книги такое: «В твор-

честве поэтов, чутких к народной традиции, важное место занимает 

образ ворона, обладающий глубокой мифологической семантикой. 

Питающаяся падалью, издающая зловещий крик чѐрная птица связа-

на с царством мѐртвых, со смертью, с кровавой битвой» (с. 104). А 

вот для сравнения цитата из работы Е. В. Купчик, опубликованной 

шестью годами прежде: «В творчестве поэтов, чутких к народной 

традиции, важное место занимает образ ворона, обладающий глубо-

кой мифологической семантикой. Питающаяся падалью, издающая 

зловещий крик чѐрная птица связана с царством мѐртвых, со смер-

тью, с кровавой битвой»
48

. Похоже, не правда ли? 

Другой пример из книги А. Михайловской: «Обращаясь к четы-

рѐм эпохам, Высоцкий (в цикле «Из истории семьи…» – А. К.) не ог-

раничивается декоративным воспроизведением деталей типа ―набед-

ренных шкур‖ или рыцарского ―забрала‖. В каждом случае он прони-

кает в  социально-психологическую суть эпохи, даѐт некую модель 

еѐ» (с. 219). Это место весьма напоминает фрагмент другой, тоже бо-

лее ранней, работы: «Обращаясь к четырѐм эпохам, Высоцкий не ог-

раничивается декоративным воспроизведением исторических деталей 

типа ―набедренных шкур‖ или рыцарского ―забрала‖»
49

, и далее – по 

тексту. 

Но чаще А. Михайловская подходит к переписыванию творчески, 

«не ограничиваясь декоративным воспроизведением» чужих слов, а 

слегка меняя сами слова или их порядок; наверное, она ощущает при 
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 Купчик Е. В. Образ ворона в поэзии Б. Окуджавы, В. Высоцкого и А. Галича // Мир Высоцкого. Вып. V. 2001. 

С. 545. 
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 Кулагин А. Поэзия В. С. Высоцкого. 2-е изд. С. 95. Что с того, что списав из этой книги полторы страницы 

текста, А. Михайловская делает сноску со скромно-стыдливым «см.» – кавычек это «см.» всѐ равно не заменяет. 

И что предлагают нам «см.» в книге Кулагина, если текст из неѐ уже дословно перекочевал в книгу Михайлов-

ской? 
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этом творческое удовлетворение от переработки чужого текста. И то 

сказать: это полезнее, чем копировать слово в слово. 

Ну, скажем, могла бы она заимствовать из книги И. А. Соколовой 

такой пассаж: «Герои названных ―цыганских‖ песен Высоцкого, так 

же, как и кочевые цыгане, движутся в пространстве, погружаясь в 

мир природы…»
50

 Но она хочет выглядеть оригинальным автором и 

изменяет текст таким образом: «Все герои ―цыганских‖ песен Высоц-

кого, так же, как и кочевые цыгане, движутся в пространстве, на при-

роде…» (с. 142). И правильно: на природе звучит лучше. Представля-

ется сразу «шум, костѐр, и тушѐнка из банок». Такой вот «этнокуль-

турологический вектор»…
51

 

В некоторых работах авторская песня (и творчество отдельных 

бардов) трактуется с христианских позиций. В рамках нашей книги 

на этом можно было бы и не останавливаться (ибо проповедники – не 

филологи, разговор здесь идѐт на совсем ином языке), но при нынеш-

ней идеологической конъюнктуре (всѐ более заметная экспансия 

церкви в государственную жизнь – в частности, в процесс образова-

ния) совсем умолчать об этом невозможно. Пример (сравнительно 

лояльный) такого подхода – книга священника Михаила Ходанова
52

, 

в которой предложена следующая «расстановка сил». Окуджава – 

«сугубо советский поэт», который «был практически равнодушен к 

теме патриотизма <…>, православного возрождения России и всю 

жизнь был по-декабристски увлечѐн идеями гуманизма (то есть рели-

гии человекобожия) как альтернативы христианству» (с. 82, 83). 

Правда, он был крещѐн перед смертью, но автор книги ошибается, 

когда предполагает, что это произошло добровольно – известно, что 

поэт был в этот момент уже в бессознательном состоянии. Галич, в 

последние годы жизни испытывавший «нелицемерную тягу» (с. 96; 

«тяга» бывает и «лицемерной»?) к православному храму, всѐ же жил 

под властью идеи «заманчивого богоизбранничества» (там же) – речь 

идѐт, конечно, о еврействе. Разговор, как видим, переведѐн из соци-

ального плана в религиозный: думается, известный эпизод крещения 

Галича в начале 70-х годов был актом не столько веры, сколько от-
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ных технологий, 2010. Ниже мы цитируем еѐ по первому изданию. 
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чаяния от духоты советского режима, а еврейская тема не была для 

поэта религиозно-национальной: его волновала трагедия еврейства в 

двадцатом веке. Высоцкий, симпатичный автору книги тем, что «за-

тронул сердца многих людей, пробудив в них смутную тягу к поло-

жительным гражданским началам» (с. 11; «гражданские начала» бы-

вают и «отрицательными»?), подспудно «тянулся к Богу», но мешали 

«искушения пьянством, блудом и разного рода эпатажными выход-

ками» (с. 21), подогретые ещѐ его окружением – «беспокойным, пус-

тым, суетным и растленным нравами» (с. 53), «московским дисси-

дентством» с его «отъезженческими настроениями» (с. 55). Вот такая 

простая схема «искушений», используемая всегда, когда священники 

пишут о литературе – о Пушкине ли, о Толстом ли (они оба упомяну-

ты и Ходановым), о Высоцком… Спорить тут не о чем. 

На осмысление явления авторской песни претендуют с некото-

рых пор и антологии. Само по себе это явление отрадное, своего рода 

знак классического качества авторской песни. Но каково качество са-

мих антологий? 

Первой ласточкой (хотя «ласточкой» солидной и увесистой, как и 

подобает антологии) стал сборник, составленный Д. Сухаревым.
53

 

Сухарев – человек в области авторской песни известный и лицо заин-

тересованное. Может быть, поэтому антология оказалась, как и песня, 

«авторской». 

Составитель считает, что в антологии должны быть на равных 

представлены поэты, поющие собственные стихи, и поэты, на стихи 

которых написаны бардовские (по стилистике) песни. В итоге в книгу 

вошли подборки не только известных и менее известных бардов, но и 

Ахматовой, Блока, Багрицкого и многих других. Здесь даются их сти-

хотворения с указанием фамилий авторов музыки. Сами же «авторы 

музыки» (в том числе, скажем, Виктор Берковский или Сергей Ники-

тин) попали в одноимѐнный вспомогательный раздел. При таком рас-

кладе и составитель антологии, на стихи которого «авторы музыки» 

написали немало песен, но который сам песен не пишет, попадает в 

один престижный ряд не только с Окуджавой и Визбором, но ещѐ в 

придачу и с Пушкиным и Твардовским. 

Мы, впрочем, не склонны объяснять это амбициями составителя. 

Пожалуй, дело не в них, а в литературоцентричности его сознания. 

Ему, так сказать, хочется, чтобы поэзия была в авторской песне на 
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первом месте. Да она и так на первом, это известно. Но всѐ же есть в 

авторской песне «композиторская ветвь»: еѐ представляют авторы 

мелодий к чужим стихам, работающие в бардовской манере и де-

лающие эти самые чужие стихи своей авторской песней. «Времена не 

выбирают» Никитина на стихи Кушнера – это не авторская песня 

Кушнера (кстати, такую форму поэзии и не жалующего
54

) – это ав-

торская песня Никитина. Он и должен быть представлен в основном 

разделе антологии. 

Составитель этому принципу не следует (хотя на словах против 

«композиторской ветви» вроде бы не возражает), и оттого в книге 

возникают явные перекосы. Речь не о том, кому из бардов отдано 

больше места, хотя, например, едва ли справедливо представить 

Клячкина десятью текстами, а Кукина при этом – всего пятью: нам 

они видятся художниками примерно одного уровня. Речь о другом – 

о том, что подборка Кукина меньше соседствующей с ней (антология 

построена по алфавитному принципу) подборки того же Кушнера. А 

это уже принципиально несправедливо, ибо авторские песни пишет 

Кукин, а не Кушнер! 

Другой пример: Александр Суханов, бард заслуженно известный, 

представлен в антологии… одной песней. Ну конечно, знатоки дога-

даются открыть подборку Овсея Дриза и найдут там «Зелѐную каре-

ту», где «автор музыки» – Суханов. А человек не очень сведущий и 

не заметит какого-то Суханова с одной песней… 

Литературоцентричность незаметно прокрадывается и в состав-

ленные В. М. Романовой так называемые маргиналии – короткие по-

путные цитаты, сопровождающие подборки поэтических текстов. 

Вот, скажем, Высоцкий, удостоенный весьма двусмысленной ссылки 

на Иосифа Бродского, якобы «с грустью» сказавшего: «Это прежде 

всего очень хорошие стихи, и я думаю, что было бы лучше, если бы 

они так и были стихами, а не песнями. То, что Высоцкий их поѐт, 

сильно мешает восприятию» (с. 121). После этого удивляешься: зачем 

же плохого барда включать в антологию «Авторская песня»? И как 

отнестись к «широчайшей известности и признанию у самых разных 

слоѐв населения», констатированным в составительском врезе к под-

борке Высоцкого? Выходит, со вкусом у этих самых слоѐв было не-

важно…  

Недоразумение вышло и с Геннадием Шпаликовым. Из вреза 

(куда более развѐрнутого, чем у Высоцкого) узнаѐм, что поэт «неко-
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торые свои стихи пел под гитару на собственную мелодию»; одна 

даже названа – «ставшая популярной песня ―Ах ты, палуба, палуба‖» 

(с. 518). Но в подборку Д. Сухарев включил только песни, музыку к 

которым написали другие авторы. Получается, что в антологии пред-

ставлен поэт Шпаликов, но бард Шпаликов, и без того почти не из-

вестный читателю и слушателю (его немногочисленные авторские 

фонограммы не изданы), ею фактически проигнорирован. 

Немного странно при этом, что «литературоцентричный» соста-

витель склонен апеллировать к авторитетам не столько литературно-

критическим и литературоведческим (чего жанр антологии вообще-то 

требует), сколько к КСПэшным, предполагающим оценки всѐ же лю-

бительские, «самодеятельные». Так, критерий номер один для автор-

ской песни он видит в том, «признано» ли произведение «своим в Го-

сударстве КСП» (с. 28). Стоит ли придавать этому, довольно рас-

плывчатому, критерию такое большое значение? Известно, что круп-

нейшие барды от КСП были далековаты и считали себя профессио-

нальными поэтами, даже если и не имели членского билета Союза 

писателей. Между тем, в одном из входящих в книгу очерков под об-

щим названием «Введение в субъективную бардистику» Д. Сухарев 

приводит «попавший ему на глаза реестр бардов по версии президен-

та одного из КСП» (с. 29), состоящий из восемнадцати имѐн. Любо-

пытно, однако, что в этом «реестре» ни Пушкина, ни Ахматовой нет, 

зато Берковский и Никитин как раз есть. 

Составитель, конечно, не особенно скрывает, что его «бардисти-

ка» - субъективная. Наверное, не обошлось здесь без вдохновляюще-

го примера Евгения Евтушенко с его «Строфами века»: ведь если 

можно издать русскую поэзию «по Евтушенко», то почему нельзя из-

дать авторскую песню «по Сухареву»? Да потому, что по «Строфам 

века» русскую поэзию изучать всѐ равно никто не будет – для того 

есть издания академические, есть и «объективные» антологии. Но 

первая антология по авторской песне, должная задать тон, требовала 

большей объективности, каковая и является главным условием само-

го жанра антологии. Без этого она грозит превратиться в сборник лю-

бимых песен составителя. 

Нечто подобное произошло со сравнительно небольшим сборни-

ком «Поющие поэты»
55

, в котором как раз и заметна субъективность 

составителя – Л. В. Поликовской. Руководствуясь, видимо, «гендер-
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ным» аспектом или личным вкусом, она включила в книгу песен 

В. Долиной почти вдвое больше, чем песен Визбора, и втрое больше, 

чем песен Анчарова – одного из родоначальников авторской песни, 

признанного как учитель самого Высоцкого. Спору нет, Вероника 

Долина – яркий автор, но какая уж тут объективность, если так по-

теснены мэтры?.. Этот серьѐзный недочѐт отчасти выкупается нали-

чием в книге предисловия, написанного Н. А. Богомоловым – извест-

ным специалистом в области литературы Серебряного века, но не 

чуждым в своих научных интересах и бардовского искусства. Преди-

словие воссоздаѐт породившую авторскую песню атмосферу Оттепе-

ли и содержит краткие и ѐмкие характеристики творчества Окуджа-

вы, Высоцкого и Галича; досадно только, что автор ошибается в хро-

нологическом обозначении начала творческого пути двух последних 

бардов. «Галич начал в 1961 г., Высоцкий – в 1962» (с. 10), – пишет 

Н. А. Богомолов. В реальности всѐ было как раз наоборот: песня «Ле-

ночка», с которой Галич связывал начало своего песенного творчест-

ва, сочинена в 62-м; «Татуировка» Высоцкого, называвшаяся автором 

в качестве первой, – в 61-м. Есть ошибки и в составленных 

Л. Поликовской примечаниях: так, слово сметный в песне Галича 

«Памяти Б. Л. Пастернака» образовано вовсе не от слова «сметье» (то 

есть «сор»), как пишет комментатор на с. 458, а от бухгалтерского 

слова «смета»: ведь в песне упоминается ниже Литфонд. Поэт хочет 

иронически сказать, что на усопшего поэта в Литфонде имелась сме-

та. Адресат песни Высоцкого «Большой Каретный» Л. Кочарян не 

мог быть «школьным другом» (с. 461) барда, ибо был на восемь лет 

старше его. Друг, но всѐ-таки не школьный. Между тем сам факт по-

явления примечаний – хороший знак; ведь до сих пор насыщенные 

приметами своего времени и историко-культурными ассоциациями 

тексты авторских песен печатаются по преимуществу без всякого 

комментария (к этой проблеме мы ещѐ вернѐмся). Книга, наконец, 

разнообразно и удачно иллюстрирована; но стоило бы указать авто-

ров если уж не многочисленных фотоснимков (это, наверное, и за-

труднительно), то хотя бы живописных работ – скажем, иллюстри-

рующего песню Галича «Снова август» портрета Ахматовой (худож-

ник Н. Альтман). 

Более объективной и взвешенной выглядит антология, состав-

ленная Р. А. Шиповым
56

. Правда, здесь есть другой недочѐт, ставший 

особенно явным после выхода «малого» сборника, подготовленного 
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тем же составителем и включающего только крупные имена
57

. Оказа-

лось, что материал для биографических справок об Анчарове, Высоц-

ком, Галиче, Окуджаве Р. А. Шипов, мягко говоря, дословно позаим-

ствовал из библиографического справочника «50 российских бар-

дов»
58

. Составителем его был сам Шипов, но справки о перечислен-

ных поэтах были написаны там не им, а А. Е. Крыловым и 

В. Ш. Юровским. В антологиях же текст этих авторов подан как текст 

Шипова. И ещѐ нам думается, что в антологиях – мы говорим уже обо 

всех, независимо от объѐма и «формата» – должны быть указаны ис-

точники текстов: в каких случаях они печатаются по авторитетным 

изданиям (а по неавторитетным нет смысла и печатать), в каких – по 

фонограммам. Впрочем, источники должны быть указаны в любом 

издании; нынешние же издатели (отмечаем ещѐ раз), увы, часто забы-

вают об этом. Неужели хотят показать, что Высоцкого или Визбора 

до них не печатал никто?.. 

Итак, в 90-е годы сложилось (и в 2000-е упрочилось) филологи-

ческое представление об авторской песне как о важнейшей части оте-

чественной культуры, проявилась особая эстетическая природа еѐ, 

установилась иерархия имѐн.
59

 Теперь можно было уже на новом 

уровне обратиться к персоналиям. 
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«МИР ВЫСОЦКОГО» 
 

В 1996 году должность заместителя директора по музейной и на-

учной работе Государственного культурного Центра-музея 

В. С. Высоцкого занял А. Е. Крылов, и с этого назначения началась 

новая эпоха в истории музея и в истории высоцковедения, ознамено-

ванная выходом (на базе редакционно-издательского отдела ГКЦМ) 

ежегодного научного альманаха «Мир Высоцкого. Исследования и 

материалы». С 1997 по 2002 год вышли шесть выпусков его; в роли 

составителей первого выступили А. Е. Крылов и Б. Б. Жуков, всех 

последующих – А. Е. Крылов и В. Ф. Щербакова. Два выпуска – тре-

тий (в двух томах) и пятый – были посвящены материалам больших 

международных научных конференций, прошедших в Музее соответ-

ственно в 1998 и 2000 годах. (Ниже в тексте этой главы мы будем для 

удобства указывать в скобках римской цифрой и курсивом номер вы-

пуска, а применительно к третьему выпуску – ещѐ и номер тома араб-

ской цифрой через дробь.) 

Издание оказалось очень солидным (не только по объѐму, хотя и 

по объѐму тоже: в каждом томе от пятисот до семисот страниц) и, мы 

бы сказали, завидным для любой отрасли науки, ибо оно оперативно 

давало специалисту полную информацию о состоянии высоцковеде-

ния за истекший год. В конце каждого выпуска (мы поневоле начина-

ем с конца) печатались обширные библиографические материалы, в 

том числе аннотированные списки всех касающихся Высоцкого книг, 

научных статей из малодоступных изданий, годовых комплектов спе-

циализированных периодических изданий («Вагант-Москва», 

«АПАРТ», тульский «Горизонт»). Есть тематические обзоры (напри-

мер, изданий записей Высоцкого на компакт-дисках или хранящихся 

в фондах Музея студенческих дипломных работ), рецензии, хроника 

связанных с именем поэта научных и культурных событий. При-

стальный интерес составителей и редакции к библиографии помогал 

исследователям не только найти нужную работу, но и отличить «зѐр-

на от плевел», то бишь заметить работы недобросовестные, вторич-

ные, попросту плагиат. Так, именно со страниц альманаха (см.: V, с. 

635) читатель узнал о плагиате «исследовательницы» из Якутска 

Ю. Г. Хазанкович, присвоившей работу болгарского филолога 

Т. Галчевой («―Телега жизни‖ А. С. Пушкина и ―Кони привередли-

вые‖ В. С. Высоцкого как два типа поэтического мышления»), рус-



42 

ский перевод которой был опубликован, кстати, в первом выпуске 

«Мира Высоцкого».
60

 

Составители альманаха резонно рассудили, что фундаментом вы-

соцковедения, как и любой ветви гуманитарного знания, должны 

быть документы и точно установленные факты. Поэтому в «Мире 

Высоцкого» немало публикаторских и биографических материалов. 

Прежде всего, это неизвестные прежде тексты Высоцкого, публикуе-

мые А. Е. Крыловым (I, III/1, IV), или тексты, им же уточнѐнные (на-

пример, на страницах пятого выпуска предложено новое текстологи-

ческое прочтение песни «Через десять лет», ныне уже учтѐнное в из-

дательской практике
61

). В этом же ряду стоит необычная публикация 

(VI) – текст трѐх телефонных разговоров Высоцкого с канадским кол-

лекционером, поклонником барда Мишей Алленом (настоящее имя – 

Михаил Каценеленбоген). Звонки датируются 1976-77 гг.: Аллен зво-

нил из Торонто в Монреаль, где Высоцкий оказывался во время своих 

североамериканских поездок. Записи сохранились благодаря тому, 

что коллекционер подключал к телефонному аппарату магнитофон. 

Публикация приоткрывает некоторые страницы творческой биогра-

фии поэта, в частности – позволяет уточнить датировку стихотворе-

ния «Слева бесы, справа бесы…» (1976). 

Фундаментальное высоцковедение представлено в альманахе 

также текстологическим исследованием В. М. Ковтуна о «Притче о 

Правде и Лжи» (II), публикациями Е. И. Кузнецовой, собравшей об-

ширный газетно-журнальный материал о восприятии Высоцкого 

прижизненной театральной и кинокритикой (IV, V; впоследствии эти 

работы лягут в основу отдельной книги
62

), серией статей 

И. И. Рогового, касающегося различных биографических фактов. Он, 

например, уточняет датировку известных писем поэта к 

Л. В. Абрамовой, присланных из Кабардино-Балкарии летом 1966 г., 

что, в свою очередь, позволяет прояснить некоторые обстоятельства 

той поездки (I). В другой своей работе И. И. Роговой описывает и ис-

следует «овировское» личное дело поэта, дающее возможность до-

вольно точно датировать выезды Высоцкого за границу и его возвра-
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 В плагиате Ю. Г. Хазанкович обвиняет не только редакция «Мира Высоцкого», но и – по другому поводу – 
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циалистов. 
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щения домой (III/1). Наконец, исследователь анализирует текст днев-

ника, который поэт вѐл во время поездки во Францию в начале 1975 

года и который был в своѐ время не вполне корректно опубликован 

Е. Канчуковым (см.: Октябрь. 1991. № 6), устанавливая при этом хро-

нологию упомянутых в дневнике событий и встреч (V). 

Кстати, дневнику 1975 года посвящена в альманахе и работа уже 

известного нам (см. первую главу) Х. Пфандля (III/2), предприни-

мающего попытку выяснить, в какой мере суждения Высоцкого о ев-

ропейских странах «свободны», а в какой – «зависимы от стереотипов 

восприятия Запада советским человеком» (с. 339). По мнению иссле-

дователя, «позиция Высоцкого в этой поездке вытекает из абсолютно 

самостоятельного мышления интеллигента, свободно играющего с 

клише и стереотипами, иронически надевающего маски для подчѐр-

кивания своего отношения к западному миру и своего места в нѐм» 

(с. 348-349). 

Раздел «Воспоминания» потребовал от составителей особой ос-

торожности – ведь желающих что-нибудь «вспомнить о Володе» хва-

тает. Опубликованные в альманахе мемуарные материалы, во-первых, 

тщательно проверялись на достоверность, а во-вторых, непременно 

должны были приоткрыть какой-то малоизвестный или даже вовсе 

неизвестный пласт биографии поэта. Так, из воспоминаний казахско-

го сценариста и режиссѐра А. Галиева (II) выясняется, что в 1963 г. 

Высоцкий начинал сниматься в Алма-Ате в фильме «По газонам не 

ходить», но по некоторым причинам вышел из работы. Воспоминания 

Д. Карапетяна (IV) проясняют наконец реальные обстоятельства об-

росшего легендами посещения Высоцким опального Хрущѐва, пове-

ствуют о поездке поэта по местам, связанным с Нестором Махно, ко-

торого он хотел сыграть в кино.
63

 И. Окуневская и В. Суходрев (III/2) 

свидетельствуют об отношениях Высоцкого и Марины Влади, о те-

матике разговоров на политические темы, которые вѐл поэт, о созда-

нии некоторых его произведений («Штормит весь вечер…», «Из до-

рожного дневника»). Все три мемуарных материала подготовил к пе-

чати тот же И. И. Роговой. 

Е. И. Кузнецова публикует фрагменты стенограммы обсуждения 

спектакля «Свой остров» театра «Современник» в Главном управле-

нии культуры Мосгорисполкома в 1971 г. (II); в спектакле, напомним, 

должны были звучать несколько песен Высоцкого. Этот материал хо-
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рошо показывает «советский» механизм запретительства, основанный 

на демагогии и эстетической глухоте. Своеобразный срез массового 

(от восторженного до возмущѐнного «антисоветскими выходками») 

прижизненного восприятия творчества поэта дан в подборке адресо-

ванных к нему писем за один год – 1974-й, подготовленной к печати 

Е. И. Кузнецовой и И. И. Огурцовой (II). Есть даже ироническая пуб-

ликация «доктора Маргулиса» – подборка «текстов Высоцкого», яко-

бы продиктованных им разным людям из потустороннего мира (II). 

Львиную долю объѐма всех выпусков альманаха занимают, ко-

нечно, литературоведческие работы. Предложенные читателю интер-

претации разнообразны и по охвату материала, и по методике, но в 

большинстве своѐм они представляют поэзию Высоцкого в историко-

культурном контексте. Так, Н. М. Рудник в статье «Добрый молодец, 

молодая вдова и Родина-мать» (I) даѐт ѐмкую трактовку творчества 

поэта как «литературного завершения русского фольклора, его автор-

ского оформления, ставшего возможным в ХХ веке» (с. 335). Ведь 

именно в ХХ веке «высокая поэзия и народная культура, существую-

щие на протяжении веков в качестве двух противоположных лагерей 

<…>, приобрели <…> дополнительную нагрузку: противопоставле-

ние официального (высокого) неофициальному (низкому)» (там же). 

При таком подходе Высоцкий оказывается поставлен в большой, ох-

ватывающий три-четыре столетия, временной контекст, ибо процесс 

«превращения литературного творчества в фольклор» начинается на 

Руси, как полагает Н. М. Рудник, ещѐ в XVII веке. Панорамность 

взгляда позволяет исследовательнице свободно обращаться с истори-

ко-культурным материалом – от «Повести о Горе-Злочастии» до со-

ветской массовой песни 30-х годов. Под пером филолога всѐ это вы-

глядит как мощный фундамент творчества художника. Конечно, по-

этический материал представлен в небольшом этюде выборочно, но 

он весьма показателен. Это, например, песня «Разбойничья», лириче-

ский герой которой в соответствии с национальным типом сознания и 

поведения соединяет в себе и «грустную думу, тоску-кручину», и 

«самостоятельные, активные поиски своей доли, судьбы, счастья» (с. 

338), или военная песня «Мы вращаем Землю», в «фольклорном» 

подтексте которой автор статьи тонко почувствовала связь с «пред-

ставлениями о женщине», с «брачным пиром» (с. 341, 342). 

Перспективность рассмотрения поэзии Высоцкого в связи с 

фольклором подтверждается статьѐй Л. Я. Томенчук о «Притче о 

Правде и Лжи» (I). Она расслышала в песне голос некоего чудака, 
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восклицающего: «Чистая правда со временем восторжествует!» (пре-

жде эти слова печатались без кавычек, то есть как слова автора) – и 

встречающего спокойно-ироничный авторский ответ: «Если продела-

ет то же, что явная ложь». Такое прочтение (подкреплѐнное и изы-

сканиями О. Б. Заславского в том же выпуске альманаха) принято в 

позднейших переизданиях «крыловского» двухтомника. Но дело не 

только в смысле отдельной строки. Анализ песни, проделанный с 

опорой на очень ощутимую в «Притче…» фольклорную традицию 

(сказки, пословицы), позволил сделать неожиданный, но убедитель-

ный вывод: в этой песне, «кажется, одной из самых открыто морали-

зующих у ВВ, правит бал не этическое, а артистическое, не человек 

поучающий, а человек играющий…» (с. 95) Как знать, может быть, у 

этой идеи в высоцковедении вообще хорошие перспективы? 

Статья того же автора о песне «Горизонт» (IV) представляется 

нам менее удачной. Задаться вопросом: «…остался ли в живых герой 

гонщик или погиб?» (с. 297) – и в итоге прийти к выводу, что «дви-

жение по жизни <…> свойство жизни, в которой не может быть оста-

новки без цели» (с. 305), на наш взгляд, несколько схоластично (и от-

части вторично по отношению к статье самой Л. Я. Томенчук «Я, ко-

нечно, вернусь…» – см.: III/2). Ну не может, да. Само собой разуме-

ется. Кстати, если уж непременно искать ответ на поставленный ис-

следовательницей вопрос, то любопытно было бы сравнить «Гори-

зонт» с написанными по его следам «Конями привередливыми», где 

лирическая ситуация в общем аналогична, а исход – смерть, несмотря 

на явную недооценку этой темы применительно к «Коням…» в позд-

нейшей работе той же Л. Я. Томенчук
64

. 

Целую серию статей опубликовал в альманахе С. В. Свиридов. 

Открылась она статьѐй «О жанровом генезисе авторской песни 

В. Высоцкого» (I), в которой исследователь связал становление твор-

ческой индивидуальности поэта с ироническим пародированием 

«балладной традиции современного песенного фольклора» (с. 83). В 

последующих же выпусках печатались статьи по проблематике кан-

дидатской диссертации о художественном пространстве поэзии Вы-

соцкого, над которой филолог в ту пору работал. Процесс творческо-

го поиска его зафиксирован в своеобразной трилогии-триаде статей, в 

каждой из которых развивались и переосмыслялись идеи статьи пре-

дыдущей. 
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В статье «На сгибе бытия. К вопросу о двоемирии Высоцкого» 

(II) выявлены отличия творчества поэта от романтического искусства. 

Получается, что другой (идеальный) мир, столь притягательный для 

романтиков, у Высоцкого хотя и становится точкой устремления, но 

лишь на время: его герою обязательно нужно вернуться сюда, в эту 

жизнь, ценность которой оказывается выше. В другой статье – «Зва-

нье человека» (IV) – эта идея оказалась скорректирована. Здесь вме-

сто двоемирия появляется уже троемирие: посреди миров-крайностей 

находится «секулярное бытие», куда герой Высоцкого «непременно 

возвращается» (с. 278). Наконец, в следующей работе – «На три счѐта 

вместо двух» – исследователь пытается разрешить противоречие ме-

жду двумя прежними статьями, полагая, что по ходу творческой эво-

люции поэта бинарная модель художественного пространства смени-

лась на тернарную. Согласно этой концепции, «результирующий 

смысл» поэзии Высоцкого – «апология человека» (с. 117), находяще-

гося как раз между двумя мирами. К этой трилогии примыкает и ста-

тья С. В. Свиридова «Поэтика и философия ―Райских яблок‖» (III/1), 

посвящѐнная анализу одного из поздних песенных шедевров поэта, в 

том числе – его текстологии. 

Эти колебания и некоторая умозрительность концепции (при 

всѐм таланте и высокой филологической культуре автора) обусловле-

ны, может быть, объективной сложностью задачи: ведь через всю 

трилогию то явно, то завуалировано проходит красной нитью мысль 

о соотношении творчества Высоцкого с романтизмом. Задача эта 

чрезвычайно сложна, как вообще сложна задача соотнесения творче-

ства художника новейшего времени с большой историко-культурной 

моделью, характерной для другой эпохи. Вместе с тем она открывает 

широкие возможности для интеллектуальных построений. Сближе-

ния получаются самые неожиданные. Если, скажем, формулировка 

«Высоцкий и романтизм» не воспринимается как парадоксальная, то 

именно так звучит тема «Высоцкий и барокко», заявленная в альма-

нахе двумя статьями С. М. Шаулова, давно и успешно занимающего-

ся Высоцким (см. первую главу), но по основному научному профи-

лю специалиста по немецкой литературе (кстати, в выпуске IV он по-

местил уже упоминавшийся нами обзор «О Высоцком на немецком», 

полезный не только содержащейся в нѐм реферативной информацией, 

но и собственными филологическими наблюдениями автора). 

В статье «―Высоцкое‖ барокко» (III/1) автор рассматривает «объ-

ективное типологическое схождение внутренней органической струк-
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туры большого эстетического явления с другим» (с. 30). Несмотря на 

все методологические оговорки и «подстраховки», концепция статьи, 

конечно, заведомо уязвима. Скажем, присущее барочной литературе 

«напряжѐнное состояние языка» (с. 32), включающее неологизмы, 

анафору и тому подобные приѐмы, встречается в новой русской лите-

ратуре не только у Высоцкого. Оно не менее «напряжѐнное» у има-

жинистов или футуристов. А «вариативное представление жизни» (с. 

39) насквозь пронизывает текст «Евгения Онегина». Или действи-

тельно барокко – «вездесущее»? Возможно, но в этом случае пробле-

ма Высоцкого остаѐтся по-прежнему нерешѐнной. Так же восприни-

мается и статья С. М. Шаулова «Эмблема у Высоцкого» (IV), где мно-

гие известные образы поэта – горящее сердце солдата, входящий в 

порт корабль, даже повернувшийся к солнцу зелѐный, но чуткий под-

солнух (из песни «Чѐрные бушлаты») – трактуются в духе барочной 

«Эмблематы».  

И всѐ же в статьях С. М. Шаулова затронута какая-то очень важ-

ная, хотя пока ещѐ и не очень ясная, проблема поэзии Высоцкого. 

Сам исследователь ощущает, что он не столько отвечает на вопросы, 

сколько ставит их: «Почему именно этот художественный опыт <…> 

так сконцентрировался и сказался? Почему поэзия, в столь сильной 

степени риторическая, оказалась так созвучна эпохе и так жадно вос-

требована огромными массами людей? Почему, почему…» (IV, с. 

166). Свои поиски в этом направлении филолог продолжит и позже, 

соотнося с барочной топикой отдельные произведения и темы поэзии 

Высоцкого (стихи о море, песня «Белое безмолвие»); статьи такого 

рода собраны им в отдельной небольшой книжке под названием «Па-

ралипомены к книге ―Мир и слово‖» – названием, на наш взгляд, не 

очень удачным, ибо в нѐм некоторая претенциозность соседствует с 

напрасным авторским умалением своего труда.
65

 

Соавтор С. М. Шаулова по той самой книге («Владимир Высоц-

кий: Мир и Слово»; см. о ней в первой главе), А. В. Скобелев, высту-

пил в альманахе со статьѐй «Образ дома в поэтической системе Вы-

соцкого» (III/2), тоже развивающей идеи совместной работы 1991 го-

да. Как и там, в новом исследовании учитываются фольклорно-

мифологические представления (дом в поэзии барда нередко оказы-

вается в роли гиблого места), но исследователь признаѐт, что семан-

тика дома у Высоцкого «значительно шире» собственно фольклор-

ной, что она обусловлена в большей степени «личностным взглядом 
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автора» (с. 107, 108). Привлекая обширный поэтический материал 

(оказывается, о доме поэт писал на протяжении всего своего творче-

ского пути), прослеживая звучание мотивов дороги, входа, двери и 

других, автор статьи приходит к выводу: «Дом в поэтической системе 

В. С. Высоцкого предстаѐт как один из образов наличного здесь, ко-

торому противопоставляется необходимое, недостающее там. И это 

здесь в образе дома неизбежно проявляет свою неблагополучность, 

ущербность, удручающую недостаточность» (с. 118-119). Очевидно, 

что эта работа «даѐт пищу» как исследователям художественного 

пространства поэта (о хронотопе, кстати, в альманахе есть ещѐ статья 

болгарской исследовательницы И. Захариевой; V), так и сторонникам 

«романтической» концепции (идея двоемирия). 

С. Л. Страшнова интересуют более близкие хронологически, да-

же современные Высоцкому «социокультурные контексты» (III/1). 

Во-первых, это литература постмодернизма, которая «начинает скла-

дываться как раз с конца пятидесятых годов» (с. 24); с ней Высоцко-

го, по мнению филолога, роднит воссоздание «в качестве реальной 

данности существующей мешанины стереотипов». Но, в отличие от 

постмодернистов, «многообразную речь современников поэт не про-

сто цитирует, но – обживает, выходя к почти не освоенному литера-

турой 50-х – начала 60-х годов состоянию так называвшегося рядово-

го человека» (с. 25; тут можно было бы возразить, что «состояние» 

такого героя всѐ же серьѐзно осваивалось литературой тех лет – стоит 

вспомнить прозу Солженицына или «деревенщиков»; другое дело, 

что бард привносит сюда комический элемент как раз «постмодерни-

стского» толка). Кроме того, С. Л. Страшнов соотносит творческую 

позицию Высоцкого с феноменом шестидесятнического просвети-

тельства, предполагавшего, с одной стороны, «учѐбу» интеллигента у 

идеализируемого им «простого человека», а с другой стороны – 

стремление этого же простого человека сначала «встряхнуть и разбу-

дить». Так вот, особое место Высоцкого среди шестидесятников ав-

тор статьи видит не только в антиутопизме (здесь он ссылается на 

книгу Вл. Новикова – см. об этом выше, в первой главе), но и в демо-

кратизме: «авторский взгляд на них (героев Высоцкого – А. К.) на-

правляется не презрительно – сверху вниз – и не восхищѐнно – снизу 

вверх (что <…> друг другу не мешает), а глаза в глаза. Это отноше-

ние самостоятельное и понимающее» (с. 28). 

Чем ближе к поэту хронологически соотносимая с его творчест-

вом историко-культурная модель, тем большее заведомое «доверие» 
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она должна бы вызывать. Так, любопытны размышления 

М. В. Моклицы на тему «Высоцкий – экспрессионист» (III/1): по еѐ 

мнению, поэта связывает с этим направлением искусства двадцатого 

века гиперболизация и аллегоризм. Впрочем, редакция осторожно со-

проводила эту статью послесловием-сомнением В. Н. Терѐхиной 

(специалиста по творчеству Маяковского) под говорящим названием 

«Экспрессия или экспрессионизм?» (такое же послесловие, написан-

ное на этот раз А. А. Илюшиным, имела и работа С. М. Шаулова о 

«―Высоцком‖ барокко»). Зато там, где исследователь работает с бли-

жайшим к Высоцкому конкретным материалом, удача может ждать 

его сразу, без оговорок типа «дальнейшие разыскания покажут…» 

Такова в альманахе, например, статья Д. И. Кастреля о серии баллад, 

написанных Высоцким для фильма М. Швейцера «Бегство мистера 

Мак-Кинли» (III/1). Автор обратился к режиссѐрским заготовкам-

подстрочникам этих баллад и сравнил с ними тексты Высоцкого. В 

результате разрушена идущая от мемуаров С. А. Милькиной (жены 

режиссѐра и его помощника в работе над фильмом) красивая легенда 

о том, что Высоцкий выполнил задания Швейцера «один к одному». 

Он выполнил его именно так в тех случаях, где заданная тема его са-

мого как художника, что  называется, не задела (например, в «Мисте-

рии хиппи» с еѐ идеей отрицания, для Высоцкого всѐ-таки беднова-

той). Но стоило поэту при прочтении подстрочника «поймать героя 

(«Баллады о манекенах» – А. К.) на шаловливой мыслишке»: завидуя 

манекенам в витринах, поменяться с ними судьбой, – как он «впива-

ется в него (героя – А. К.), как бульдог. Мыслишка гиперболизирует-

ся до фиксированной идеи, до философии, до идеологии. Песня ухо-

дит на совершенно другой уровень обобщения» (с. 123). 

Перу Д. И. Кастреля принадлежит в альманахе и статья (VI), на-

писанная тоже на конкретном материале и посвящѐнная сравнитель-

ному анализу двух песен об охоте на волков, создание которых раз-

делено у Высоцкого целым десятилетием. Опираясь на черновики и 

аудиозаписи, исследователь замечает, что вторая песня («Конец 

―Охоты на волков‖, или Охота с вертолѐтов», 1978) содержит поэти-

ческий поворот, заметно уводящий в сторону от первой песни («Что 

останется от этой ―Охоты‖, если выяснится, что за флажки ушла вся 

стая? ―Кровь на снегу‖ тут же окажется клюквенным соком…» и так 

далее; с. 110). Но выясняется, что, стремясь сохранить смысловую 

преемственность между песнями, поэт вносил поправки и добавлял 

мотивы, которые при автономном прослушивании более позднего 
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произведения как раз и могут вызвать (и поначалу вызвали у автора 

статьи) недоумение. 

Вообще «волчья» тема оказалась одной из сквозных в альманахе: 

связанные с нею работы появлялись в разных выпусках. Такова ста-

тья А. Е. Крылова (II), в которой «Охота на волков», нередко напря-

мую соотносимая с травлей поэта в печати в 1968 году, рассматрива-

ется в более широком общественном контексте одного из самых 

мрачных годов брежневской эпохи, отмеченного реакционной внут-

ренней и внешней политикой властей (преследования инакомысля-

щих, ввод войск в Прагу…). Такова и статья С. В. Свиридова «Конец 

ОХОТЫ. Модель, мотивы, текст» (VI), где внимание исследователя 

сосредоточено в основном на второй песне «волчьего» цикла, но 

сверхзадачей оказывается, как и в работе Д. И. Кастреля, сопоставле-

ние еѐ с первой песней. По мнению С. В. Свиридова, «поздняя вещь 

сложнее и трагичнее ранней, за счѐт тех сомнений, которые воплоти-

лись в ней…» Она «выражает философскую рефлексию о границах 

человеческой свободы вообще» (с. 159), и для позднего Высоцкого 

это в самом деле показательно. Есть в альманахе и другие работы об 

этих песнях (III/1, V). 

Перспективна уже по самой постановке проблемы статья 

М. Н. Капрусовой «Влияние профессии актѐра на мироощущение и 

литературное творчество В. Высоцкого» (V). Автор прослеживает 

проявление в творчестве поэта театральной традиции на нескольких 

уровнях: «через отражение в стихах актѐрского психологического 

склада автора; через влияние на литературное творчество сыгранных 

ролей, репертуара театра; через сложность построения образа лири-

ческого героя; через отражение в стихах жизненных ролей автора» и 

так далее (с. 419). Эти положения не голословны: они подкрепляются 

многочисленными конкретными наблюдениями. Например, обраще-

ние к поэзии Маяковского, легшей в основу таганковского спектакля 

«Послушайте!», позволяет услышать у Высоцкого несколько не от-

мечавшихся прежде «маяковских» реминисценций, а известная своей 

сложностью проблема лирического героя Высоцкого получает новый 

поворот при сопоставлении его творческого опыта с опытом Вертин-

ского: у обоих художников лирический герой «всегда отдаѐт себе от-

чѐт, когда начинает не б ы т ь ,  а  к а з а т ь с я , и иронизирует н а д  

с о б о й  и окружающими, которые ничего не замечают (ловятся на 

произнесѐнное я)» (с. 410; разрядка и курсив М. Н. Капрусовой). 

Правда, последнее сопоставление звучало бы убедительнее, обратись 
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исследовательница не к стихотворениям Вертинского, которых Вы-

соцкий скорее всего не знал, а к популярным, бывшим на слуху, 

«ариеткам» его. А что касается Маяковского, то в пользу концепции 

М. Н. Капрусовой могло бы сработать исследовательское уточнение, 

какие именно тексты Маяковского звучали в спектакле. 

Естественно, наследие Высоцкого привлекло внимание и языко-

ведов; особенно подробно лингвистические аспекты его рассматри-

ваются в пятом выпуске, где составлен даже специальный большой 

раздел «Стихия языка». Раздел открывается глубокой и насыщенной 

работой Л. В. Кац «О некоторых социокультурных и социолингви-

стических аспектах языка В. С. Высоцкого». Творчество барда рас-

сматривается здесь в контексте «гигантской проблемы ―огосударст-

вленного‖ искусства», объективно не справлявшегося с одной из по-

ставленных перед ним «сверху» задач – «внесением элитарного эсте-

тически значимого слова в массовое сознание» (с. 144, 145). Эту мис-

сию – «абсолютно частным путѐм, без какой-либо поддержки огосу-

дарствленного искусства» (с. 153) – взял на себя и выполнил именно 

Высоцкий. Это стало возможно, как считает Л. В. Кац, прежде всего 

за счѐт устности творчества поэта и еѐ составляющих (устность соб-

ственно речевая; театральный и музыкальный компоненты; устность, 

идущая от звуковой природы поэтического слова). Далее, автор ста-

тьи выявляет у Высоцкого пути «репрезентации в структуре текста 

традиционных мотивов русской классики» – путь «прямой» (в виде 

«этических максим и императивов») и путь «обратный» («отталкива-

ние от легко узнаваемых штампов канонизированной русской класси-

ки»; с. 153, 154). Наконец, опираясь на текстологические принципы 

А. Е. Крылова, филолог придаѐт принципиальное значение особой 

диалектике письменного и устного, когда «в <…> сфере господства 

устности живѐт, во-первых, первичная текстовая структура, начавшая 

своѐ существование в письменном тексте, а во-вторых, на уровне 

приѐма Высоцкий широко пользуется чисто текстовым приѐмом цик-

лизации» (с. 156; проблеме циклизации у Высоцкого, кстати, посвя-

щены несколько статей в пятом выпуске). Из всего этого и складыва-

ется удавшийся уникальный эксперимент художника, «прояснявшего 

и возвышавшего массовое сознание путѐм персонификации контак-

тов с текстом его носителя» (с. 157). По прочтении статьи возникает 

вопрос и о других крупных бардах, в творчестве которых, наверное, 

тоже по-своему проявляются отмеченные Л. В. Кац признаки. Что 

«помешало» им проделать в итоге ту же культурную работу, если 
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опыт Высоцкого, по мнению исследовательницы, оказался в своѐм 

роде единственным? 

В этом же разделе (а также в прочих выпусках альманаха; мы по-

прежнему говорим о пятом) помещены исследования крылатых вы-

ражений в поэзии Высоцкого (С. Г. Шулежкова), фразеологизмов 

(А. В. Прокофьева) и другие лингвистические работы. Интересна и 

перспективна работа В. П. Изотова «Филологический комментарий к 

творчеству В. С. Высоцкого. Проект», намечающая основные направ-

ления лингвистического описания поэтического мира художника 

(толковый словарь языка; словарь одного текста; словарь одного сло-

ва; «лингвовысотинки» – авторская игра слов, фразеологизмов и так 

далее. Свои идеи филолог частично реализовал в серии брошюр, вы-

шедших в Орловском госуниверситете до и после этой программной 

статьи.
66

) Есть и небольшая статья Е. Р. Кузнецовой о «музыкальном 

компоненте»: автор полагает, что музыкальность присуща поэзии 

Высоцкого как таковой, даже независимо от наличия мелодии и ак-

компанемента. Это проявляется в звукописи, в использовании музы-

кального приѐма крещендо (нагнетания), в повторах и контрастах. 

Это исследование продолжает линию изучения поэтико-

музыкального синтеза в творчестве Высоцкого, начатую работами 

Л. Я. Томенчук (см. первую главу) и Н. Шафера
67

; кстати, логично 

было бы увидеть в статье Е. Р. Кузнецовой ссылки на предшествен-

ников, но таких ссылок, к сожалению, в ней нет. 

Особое направление в альманахе связано с историей высоцкове-

дения – науки хотя и совсем молодой, но к концу 90-х уже имевшей 

свой «Архив» (название соответствующего раздела). Так, спустя пят-

надцать лет после публикации первой филологической статьи о Вы-

соцком, написанной С. И. Кормиловым (см.: Русская речь. 1983. № 3), 

в альманахе опубликованы воспоминания автора о работе над ней и о 

трудностях, с которыми она проходила в печать в «андроповском» 

году (имя Высоцкого, напомним, было в ту пору полузапретным). 

Здесь же – текст первоначального еѐ варианта, в журнале отвергнуто-

го, и далее – текст варианта второго, «относительно проходимого», 

но всѐ же подвергшегося «смягчающей» редактуре. «Мир Высоцко-

го» напечатал этот текст в восстановленной авторской редакции (II). 

                                                      
66

 См., например: Изотов В. П. Окказионализмы В. С. Высоцкого. Опыт словаря. Орѐл, 1998; он же. Толковый 

словарь «Баллады о бане» В. С. Высоцкого. Орѐл, 1998; он же. Высоцкий и рубеж тысячелетий: Сб. статей. 

Орѐл, 2000; он же. Словарь поэзии Владимира Высоцкого: [Буквы] А. Х. Орѐл, 2001; то же: [Буквы] Ч. Ш. 

Орѐл, 2002 (и другие). 
67

 См.: Шафер Н. Владимир Высоцкий как композитор // Театр. 1988. № 6. С. 51-59. 
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В свете одной из ключевых высоцковедческих проблем – «Высоцкий 

и русская классика» – представляет немалый интерес публикация вы-

ступлений Вл. И. Новикова и кинорежиссѐров А. Митты («Сказ про 

то, как царь Пѐтр арапа женил») и М. Швейцера («Маленькие траге-

дии») на состоявшемся в 1987 году и посвящѐнном пушкинской теме 

у Высоцкого вечере в московском Музее Пушкина. Филологическое 

выступление Вл. И. Новикова (содержащее, в частности, анализ темы 

памятника, травестийных вариаций «Песни о вещем Олеге» и «Лу-

коморья») хронологически оказывается первой ласточкой «пушкин-

ского» высоцковедения, продолженного работами В. А. Зайцева (во 

втором выпуске альманаха опубликована его статья «―Памятник‖ 

Высоцкого и традиции русской поэзии»), Ю. В. Шатина, 

С. В. Свиридова и других исследователей. Заметим кстати, что в аль-

манахе есть серия статей, авторы которых сопоставляют лирику Вы-

соцкого с творчеством различных поэтов и прозаиков двух последних 

столетий – Некрасова (Г. Л. Королькова; III/2), Достоевского 

(С. М. Шаулов; V), Гумилѐва (О. Лорэр – V; Д. В. Соколова – VI), 

Вертинского (Е. Я. Лианская, Е. А. Тарлышева – III/2; С. В. Вдовин – 

VI); Зощенко (И. В. Кириллова; III/2) Рубцова (Е. М. Четина; III/2), 

Бродского (Дж. Смит, Н. М. Рудник; обе – III/2). 

Несмотря на то, что шло всего второе десятилетие «без Высоцко-

го», редакция альманаха почувствовала возможность говорить не 

только о традициях в его творчестве, но уже и о его собственной 

традиции в продолжающей развиваться русской культуре. Традиция 

эта проявилась прежде всего в искусстве отечественного рока. В ста-

тье рок-журналиста И. Смирнова с говорящим заглавием «Первый в 

России рокер» (I) поставлен вопрос о соотношении творчества Вы-

соцкого (шире – авторской песни) и рок-культуры 80-х–90-х годов. 

Автор статьи не стремится к универсальному ответу на этот вопрос, а 

подходит к проблеме дифференцированно. По его мнению, среди 

деятелей рока есть несколько фигур (А. Градский, С. Рыженко, 

А. Башлачѐв, Ю. Шевчук), заметно продолжающих традицию Высоц-

кого: «Все они создавали жанровые миниатюры (столь ―учителем‖ 

любимые), своего рода музыкальный мини-театр, где автор-

исполнитель перевоплощается в старых и молодых, в солдат и кол-

хозников, в мужчин и женщин. Творческий метод, <…> не свойст-

венный рок-музыке: рокер играет обычно самого себя» (с. 410). С 

другой стороны, замечает И. Смирнов, «в истории русского рока все-

гда присутствовала стратегическая альтернатива сближению с бар-



54 

довской песней: рок-подразделение советской эстрады…» (с. 413) 

Поскольку пик русской рок-поэзии уже тогда начинал отдаляться в 

прошлое и тоже становиться явлением истории культуры, нетрудно 

было предвидеть, что разговор на тему «Высоцкий и рок» получит 

продолжение. Так оно и вышло: впоследствии в альманахе появятся 

специальные работы такого рода о конкретных именах (о Макаревиче 

– Ю. В. Доманского, и о Башлачѐве – Н. Н. Клюевой; см.: VI), а в дру-

гом научном центре выйдет даже целый сборник статей по данной 

проблеме, о котором мы ещѐ скажем в одной из следующих глав. 

Вообще альманах чрезвычайно разнообразен по тематике. Мир 

Высоцкого оказался (что, впрочем, не удивительно) ѐмким и насы-

щенным. Не только отдельные статьи, но и целые разделы посвяще-

ны, например, проблеме лирического героя и изучению творчества 

Высоцкого в школе (III/1), стиховедению и восприятию поэта за ру-

бежом (III/2); публикуются фрагменты диссертаций о Высоцком (II) и 

остающиеся обычно лишь в архиве ВАКа отзывы оппонентов на дис-

сертации (IV), материалы «тамиздата» 60-х–80-х годов, в том числе 

заметки таких крупных писателей как Василий Аксѐнов, Сергей Дов-

латов, Виктор Некрасов (III/1, IV). Приводятся и анализируются ма-

териалы социологического опроса о современном (1997) восприятии 

творчества Высоцкого (III/1). Но несмотря на всѐ это, в какой-то мо-

мент, как нам кажется, альманах стал испытывать нечто вроде кризи-

са. В 2002 году ГКЦМ издал, как читатель уже знает, шестой выпуск, 

оказавшийся последним. А в 2003-м в результате кадровых переста-

новок в Музее изменилась концепция научной работы и была свѐрну-

та активная издательская деятельность, придававшая этому учрежде-

нию заметный авторитет в гуманитарной среде. Проще сказать – из 

Музея уволился А. Е. Крылов, и вслед за ним ушли сотрудники, чьи 

усилия и квалификация обеспечивали редакционную подготовку аль-

манаха. Конференции в Музее тоже больше не проводились. «Золотое 

семилетие» высоцковедения закончилось. 

Можно сожалеть о прекращении замечательного издания, срав-

нивать его, скажем, с легендарным довоенным «Временником Пуш-

кинской комиссии», успевшим выйти тоже шестью выпусками, и 

ностальгически «вздыхать о прежнем, о былом», когда исследователи 

имели и надѐжную трибуну, и исчерпывающую информацию. Но по-

лезнее, вчитавшись в материалы последнего выпуска, задуматься об 

объективной логике происшедшего. 
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За годы издания «Мира Высоцкого» у него, как читатель  и сам 

уже мог заметить, сложился авторский актив, где каждый исследова-

тель выступал прежде всего с какой-то важной для него проблемой. 

Скажем, С. И. Кормилов публиковал в прежних выпусках статьи об 

именах собственных (III/2) и о животных (V) в творчестве поэта. В 

шестом томе он представлен обширной статьѐй «Города в поэзии 

В. С. Высоцкого». Восприятие творчества художника через внешние 

координаты хотя и любопытно и само по себе, и в плане индивиду-

ально-авторского научного почерка филолога, но для предполагаю-

щего известное разнообразие альманаха оно может показаться не-

сколько монотонным. 

Статья Л. Я. Томенчук о «Песне конченого человека» написана 

тоже в привычном для неѐ ключе увлечѐнного и несколько надуман-

ного интерпретирования. Главная задача автора – доказать, что трак-

туемая обычно как пессимистическая, «Истома…» несѐт в себе «по-

зитивный заряд», и заключѐн он главным образом в притяжении 

земли как источнике силы. Но право же, стоит непредвзято, без «ус-

ложнизмов», вслушаться в совершенно недвусмысленные строки по-

эта («Устал бороться с притяжением земли – / Лежу, – так больше 

расстоянье до петли. / И сердце дѐргается словно не во мне, – / Пора 

туда, где только ни и только не»), – как всякая мысль о «позитиве» 

растает сама собой. Именно такие искусственные допущения состав-

ляют эту довольно растянутую работу, где, например, несколько 

страниц могут быть отданы полемике с другим исследователем по 

вопросу о том, что сгнившая тетива, о которой поѐтся в песне, – со-

всем не то, что «ослабленная», что эти слова не совпадают по смыслу. 

Всѐ верно, но для этого достаточно было и двух строк. Такой «моно-

лог с вариациями» представляют собой и несколько книжек 

Л. Я. Томенчук, вышедших уже после того, как «Мир Высоцкого» 

перестал издаваться, в авторской серии «Высоцкий и его песни».
68

 

Здесь уже просматривается и другая проблема отдельных авто-

ров, а значит, и альманаха в целом – смысловая «перегрузка» поэзии 

Высоцкого, пресловутый «поиск кошки в тѐмной комнате». Ощущая 

гениальность художника, они порой стремятся сделать его сложнее, 

чем он есть на самом деле – будто своей собственной глубины ему 

недостаточно. Могут, например, искать анаграммы в его стихах, как 
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если бы Высоцкий в самом деле обладал сознанием барочного поэта. 

Такую задачу ставит перед собой О. Б. Заславский. Вот один из рас-

смотренных им примеров – строки «Песни про Джеймса Бонда…»: 

«Известный всем Марчелло / В сравненье с ним – щенок». Исследо-

ватель интерпретирует их так: «…если имя итальянского актѐра хоть 

в усечѐнном виде всѐ-таки появляется, то фамилия и имя главного ге-

роя отсутствуют вовсе: в этом смысле он оказывается ещѐ более ―не-

полноценным‖, чем Мастроянни (странный критерий полноценности! 

– А. К.)… И всѐ же отсутствие имени героя не абсолютно: фамилия 

актѐра, игравшего Джеймса Бонда, просвечивает в конце строфы, по-

рождая анаграмму: ―в сРавНеНьИ с Ним ЩЕНОК‖ - ШОН КОННЕ-

РИ. Поскольку эта анаграмма сосредоточена в основном на слове ще-

нок, то Коннери на глубинном уровне в сравнении с Мастроянни сам 

оказывается щенком» (с. 174-175). Даже если и допустить наличие 

такой анаграммы (хотя оно весьма сомнительно), то хочется спро-

сить: а зачем она нужна поэту? что даѐт она для понимания смысла 

песни? Всѐ же сравнение с Мастроянни звучит у Высоцкого в шутку, 

не претендуя на смысловые глубины. 

Но главной – столь же объективной, сколь и подспудной – при-

чиной кризиса издания было, на наш взгляд, вот что. На страницах 

альманаха были поставлены и в первом приближении осмыслены в 

основном традиционные литературоведческие проблемы: лирический 

герой, традиция, жанр, хронотоп… «Первый слой почвы» высоцкове-

дения был снят. Для того, чтобы «копать» дальше, нужна была какая-

то пауза, остановка. Или, может быть, расширение обзора, выход в 

контекст – не столько «барочно-романтический», сколько ближайший 

– например, бардовский. Филологи почувствовали, что масштаб Вы-

соцкого проявится отчѐтливее, если попытаться очертить историко-

культурные контуры фигур хотя бы двух других крупнейших бардов, 

работавших в авторской песне одновременно с ним. Не случайно в 

альманахе есть специальные разделы, посвящѐнные Галичу и Окуд-

жаве (II) и включающие интереснейшие материалы – например, пере-

печатку полемики о творческих отношениях Галича и Высоцкого из 

нью-йоркской газеты «Новое Русское Слово» (1997) с редакционным 

послесловием «Мира Высоцкого», эмоциональное эссе М. Муравьѐва 

(В. Б. Альтшуллера) об «окуджавском» Арбате, составленный 

А. Е. Крыловым библиографический указатель публикаций стихотво-

рений Окуджавы (правда, указатель напечатан вне раздела). Есть в 

альманахе и «общий» раздел «Окуджава – Высоцкий – Галич» (III/1, 
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IV). А в двух следующих главах нашей книги, посвящѐнных соответ-

ственно литературе о Галиче и Окуджаве, читатель будет встречать 

уже знакомые ему фамилии высоцковедов, расширивших со време-

нем свой научный диапазон. 

Между тем после прекращения выпуска альманаха Музей попы-

тался продолжить (точнее, завершить) его линию, выпустив сборник 

материалов Третьей международной конференции, состоявшейся в 

марте 2003 г.)
69

. Сборник, как и выпуски альманаха, содержит немало 

ценных статей (например, типологическое сопоставление «Погони» 

Высоцкого и «Погони» поэта девятнадцатого века Фѐдора Глинки в 

статье И. А. Каргашина или интерпретация С. В. Свиридовым «Песни 

космических негодяев» как своеобразной поэтической реплики на на-

саждавшуюся в советское время теорию «научного коммунизма»), но 

сам уровень издания – уже иной. Статьи напечатаны, как явствует из 

редакционного предисловия, «в авторской редакции». Однако, на-

прасно составитель альманаха пошѐл таким путѐм. В «авторских ре-

дакциях» нет единообразия; например, по-разному оформлены сно-

ски, а кое-где видна просто небрежная недоработка текста. Статьи не 

распределены по разделам, идут «сплошняком», отчего книга, дума-

ется, тоже проигрывает. В том же предисловии сообщается, что «ма-

териалы, публикуемые в сборнике, прошли строгий отбор редколле-

гии». Но нам доподлинно известно, что не все поименованные на 

обороте титульного листа члены редколлегии были ознакомлены с 

материалами сборника (как это всегда делалось в «Мире Высоцко-

го»), и более того: не все члены редколлегии, полностью «переписан-

ной» из уже не существовавшего к тому времени альманаха, были по-

ставлены в известность о том, что они и здесь тоже являются членами 

редколлегии. Нет, это был уже не «Мир Высоцкого», а нечто дру-

гое… 

Место альманаха же в истории АП-ведения уникально: на его 

страницах оформились основные направления изучения творчества 

поэта, была систематизирована научная информация, привлечѐн ши-

рокий круг учѐных из России и других стран, задана планка требова-

тельности (хотя, конечно, опубликованные статьи не могли быть 

удачными в равной степени; мы касались здесь по преимуществу 

лучших – но далеко и не всех лучших), совершѐн выход в контекст – 
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в том числе бардовский, что оказалось особенно важно для дальней-

шего развития науки об авторской песне. 
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ГАЛИЧ 
 

Начало 2000-х годов ознаменовалось всплеском филологического 

интереса к Галичу. Дело здесь, конечно, не только в том, что Галич 

стал снова актуален – хотя это, скорее всего, тоже сказалось: в эпоху 

восстановления «вертикали власти», на вершине которой оказались 

выходцы из печально известного (в том числе и по биографии Гали-

ча) ведомства, в эпоху закрытия газет, «реформирования» телекана-

лов, возвращения «большого советского стиля» (и заново исправлен-

ного советского гимна), организованных митингов «в поддержку кур-

са», – так вот, тогда поэзия барда-изгнанника вспоминалась поневоле 

всѐ чаще. Но важно было и другое: спустя двадцать – двадцать пять 

лет после кончины поэта стал отчѐтливее проступать его историко-

литературный масштаб, и Галич стал раскрываться как большой ху-

дожник. Прозвучавший в 1997 году призыв изучать Галича как «по-

эта, а не политического деятеля»
70

 вскоре был расслышан. 

Но ещѐ до этого, по завершении Перестройки, вернувшей запре-

щѐнного прежде Галича в отечественную культуру, появились две 

книги о нѐм. Одна из них
71

 представляет собой сборник, где, помимо 

стихов поэта и воспоминаний о нѐм, помещены и несколько работ о 

его творчестве – работ литературно-критических, но представляющих 

и литературоведческий интерес. Написанные по большей части ещѐ 

при жизни Галича, они печатались за границей (а некоторые ещѐ и 

распространялись в Самиздате здесь), ибо в ту пору было невозможно 

и помыслить о публикации в СССР таких материалов. 

Статья Льва Венцова (Б. И. Шрагина) «Поэзия Александра Гали-

ча» (1972) ценна, во-первых, попыткой обозначить эстетическую 

природу творчества барда. По мнению автора, «поэт открыл, в сущ-

ности, новый жанр, которому и названия ещѐ не придумано: песню-

спектакль, а то и песню-сценарий. Этот жанр особо впору приходится 

по-домашнему бытующей культуре», ибо «не нуждается ни в рекви-

зите, ни в декорациях» (с. 55, 56). Более того: «Мощным творческим 

усилием Галич спасает наш театр, или, вернее, он восполняет ту пус-

тоту, которая образовалась в результате подавления театра» (с. 56; 

речь идѐт об идеологическом давлении на культуру). Во-вторых, Лев 
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Венцов говорит об эволюции поэта, о том, что он «в своѐм внутрен-

нем развитии поднялся от жанрового, хотя и драматического воспро-

изведения реальности к созиданию картин иного масштаба» (с. 63), то 

есть к укрупнѐнным формам – поэмам-циклам («Размышление о бе-

гунах на длинные дистанции», «Кадиш»), исторический и этический 

смысл которых рассматривается здесь же, в рамках статьи. Что каса-

ется театральности, то о ней пишет и А. Синявский в работе, так и на-

званной: «Театр Галича» (1977), и тоже включѐнной в сборник. Идею 

Венцова Синявский дополняет наблюдениями над «панорамностью» 

песен, их ироничностью, «артикуляционно подчѐркнутыми» рифма-

ми и так далее. 

Эстетическая объѐмность песен поэта другой своей гранью при-

открывается в статье Е. Г. Эткинда «―Человеческая комедия‖ Алек-

сандра Галича» (1975). «Бальзаковское» название, конечно, не слу-

чайно: по мнению филолога (вынужденного покинуть страну, кстати, 

в один год с Галичем), это не просто песни, а песни-повести; то есть, 

они сопоставлены уже не с драмой (как у Венцова), а с эпосом. Трак-

товать их так позволяют автору статьи «социальная и психологиче-

ская содержательность» (с. 75), насыщенность деталями, каждая из 

которых «уходит в глубь быта, соединяется с другими, обрастает 

ими» (с. 77), «многостильность внутри одного эпического монолога», 

«стилистические контрасты прозы и поэзии, низкого и высокого» (с. 

82, 83; это свойство подробно раскрыто на примере песни «Облака»). 

В итоге Е. Г. Эткинд делает оригинальный вывод о том, что вслед за 

«советским классицизмом» (песни сталинского времени) и «роман-

тизмом» (творчество Окуджавы) в лице Галича утвердилось «реали-

стическое искусство» (с. 89). Пройдѐт время, и такая экстраполяция 

культурного опыта одного столетия на другое станет общим местом и 

обнаружит свою уязвимость, но следует оценить прозорливость фи-

лолога, осмыслившего уже в 70-е годы масштаб ведущих бардов 

(жаль, не попал в этот «расклад» Высоцкий) и поставившего их в 

большой историко-литературный контекст. 

В. А. Фрумкин – музыковед, активный участник бардовского 

движения 60-х годов в Ленинграде – представлен в сборнике статьѐй 

«Не только слово: вслушиваясь в Галича» (1984)
72

. Тема еѐ – музы-

кальность поэта, пример которого решительно противостоит расхо-
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жему представлению о мелодии в авторской песне как о чѐм-то 

третьестепенном. В. А. Фрумкин показывает, что интонация Галича 

«порывала с интонационным наследием сталинских лет и опиралась 

на жанры, практически изгнанные из официальных сфер жизни, пре-

зираемые государственной эстетикой – на фольклор преступного ми-

ра, уличную частушку, русско-цыганский пляс…» и так далее (с. 

218). Статья представляет собой серию этюдов, порой весьма неожи-

данных. Например, выясняется, что мелодия песни «Возвращение на 

Итаку» перекликается с мелодией «Полѐта валькирий» Рихарда Ваг-

нера, а в «Песне об Отчем Доме» слышится начало романса Рахмани-

нова «Полюбила я на печаль свою». Причѐм об этом говорил музыко-

веду сам Галич! Одним словом, музыкальная рефлексия поэта требу-

ет специального изучения, и работа В. А. Фрумкина такую проблему 

впервые обозначила. 

Вторая книга написана харьковским филологом Л. Г. Фризманом, 

известным работами о русской классике XIX века.
73

 В ней ощутимы 

публицистические интонации, естественные для атмосферы пере-

строечного времени, когда наше недавнее прошлое стало видеться и 

осмысляться иначе, чем прежде («Он будил нас средь покрывшей 

страну ночи, он мешал жить спокойно, он заставлял смотреть вокруг, 

смотреть в себя, понимать безысходность происходящего и противо-

стоять ему»; с. 5). Ощутима и личная пристрастность автора, столь 

характерная для тогдашнего (не только Л. Г. Фризману присущего) 

желания после долгих десятилетий вынужденного молчания выска-

заться, объясниться в любви к поэту. Именно так мы понимаем бул-

гаковский эпиграф к книге: «И я, которому никогда не суждено его 

увидеть, посылаю ему свой прощальный привет». Вместе с тем, эта 

книга – филологическая, в ней намечены перспективы изучения твор-

чества поэта и начата их реализация. 

Во-первых, автор отмечает особую роль исторических аллюзий в 

поэзии Галича – например, в стихотворении «Памяти Живаго» или 

песне «Петербургский романс». Во-вторых, подробно прослеживает, 

как звучит у Галича такая традиционная для русской литературы тема 

как тема поэта и поэзии, рассматривая еѐ на фоне судеб некоторых 

литераторов советской эпохи – например, Маяковского или Безымен-

ского. В-третьих, филолог пишет о сатире поэта, своеобразие которой 

заключается, в частности, в использовании гиперболы. «Гипербола 

Галича, – читаем в книге, – своеобразна: когда присмотришься к ней, 
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то оказывается, что еѐ в традиционном понимании нет» (с. 76). То, 

что может показаться гиперболой (например, история футбольного 

судьи в «Отрывке из радио-телевизионного репортажа…» – «одного 

из самых продажных политиканов от спорта, который в годы оккупа-

ции Франции сотрудничал с гитлеровской разведкой») – на деле, увы, 

отражает реальный тон советских спортивных комментаторов (это 

как раз к вопросу о «продажности»). Взаимоподмена реального и не-

вероятного сближает галичевские гиперболы с гротеском. 

Интерес к поэтике художника проявился и в специальной главе о 

приѐме сравнения – «…Как оступившийся минѐр». Приѐм сам по себе 

вроде бы несложный, но, по мнению Л. Г. Фризмана, часто у Галича 

«именно сравнения выражают нечто самое глубинное и сокровен-

ное», «раскрывают подлинное отношение к происходящему» 

(«…Здесь мосты, словно кони, – / По ночам на дыбы!» и так далее; с. 

117-118). Эта глава печаталась прежде в виде статьи в журнале «Рус-

ская речь» (1991, № 3); кстати, в конце книги Л. Г. Фризмана приве-

дѐн список и его статьей, и других публикаций – едва ли не первый 

печатный опыт библиографии по Галичу. 

Но вернѐмся в начало нового столетия. В 2001 году вышли две 

небольшие книги о Галиче, написанные одним автором – 

А. Е. Крыловым, но написанные в разных литературоведческих жан-

рах. Первая из них – монография, посвящѐнная проблеме «чужого 

слова» в творчестве Галича.
74

 Книга состоит из двух  разделов. В пер-

вом из них рассмотрены случаи своеобразного переделывания Гали-

чем чужих текстов. Оказывается, слушая или исполняя песни коллег-

бардов (Анчарова, Городницкого и других), он мог изменить строку, 

придав ей более удачное, по его мнению, звучание. Например, услы-

шав от В. Волина песню Городницкого «А на Арбате», Галич тут же 

внѐс в неѐ поправку. У Городницкого было так: «А умер я от раны 

ножевой, / И мой конец никто не замечает, / Я носом вниз лежу на 

мостовой…» Галич же сразу напел: «Я носом вниз лежу, как нежи-

вой…» Самое интересное то, что Городницкий, узнав об этом много 

лет спустя, поправку принял! Подобные факты дают А. Е. Крылову 

право говорить об «органической тяге Галича к  ―улучшению‖, редак-

тированию чужих произведений» (с. 114). Согласимся, что это суще-

ственная черта психологического портрета художника. Но особенно 

выделим в этой главе материал о творческой истории двух песен («За 

семью заборами» и «Слава героям»), написанных в соавторстве с 
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Г. Шпаликовым ещѐ до того, как Галич стал сочинять собственные 

авторские песни. Исследователь показывает, что соавторство Галича 

заключалось тоже как раз в доработке и дописывании шпаликовских 

текстов. Так, дописав финал песни «Слава героям», Галич, по мнению 

А. Е. Крылова, придал «лѐгкому ироничному тексту» Шпаликова 

«весомость и историческую конкретность» (с. 19). 

Вольное или невольное стремление «улучшить» чужой текст 

проявляется и при использовании Галичем эпиграфов, которыми его 

поэзия изобилует и источниковедческому анализу которых посвяще-

на вторая – большая по объѐму – часть книги. Автор не претендует на 

теоретическое осмысление проблемы, его задача скромнее – рассмот-

реть их (эпиграфы – А. В. К.) с точки зрения ―верного – неверного‖ 

цитирования оригиналов» (с. 38). Но скромнее не значит проще. 

Фронтальное обследование материала потребовало поднять массу ис-

точников. Один только этюд о мандельштамовском эпиграфе «Лун-

ный луч, как соль на топоре…» (к стихотворению «Благодарение») 

должен привлечь внимание специалистов не только по Галичу, но и 

по Мандельштаму – фактически это увлекательный комментарий к 

его стихам. Скрупулѐзное внимание к мелочам, которые на поверку 

оказываются вовсе не мелочами (исследователю важны даже знаки 

препинания в цитатах), помогает заглянуть в творческую лаборато-

рию поэта, понять творческие импульсы цитирования – точного или 

неточного; таковое у Галича действительно нередко. 

Сопоставление сохранившихся автографов и фонограмм показы-

вает, что порой поэт допускает «механическую оговорку» – напри-

мер, в том случае, когда на письме нарушает пунктуацию и синтаксис 

краткой цитаты-эпиграфа из Пастернака (песня «Памяти 

Б. Л. Пастернака»), а на фонограмме, где строфа из пастернаковского 

стихотворения произносится Галичем полностью, интонация выдаѐт 

знание того, как нужно правильно этот текст писать и произносить, и 

какие знаки препинания нужно ставить: «Гул затих. Я вышел на под-

мостки. / Прислонясь к дверному косяку, / Я ловлю…» (и так далее; 

см. с. 85) В других же случаях – например, в цитате из Хармса, пред-

варяющей галичевскую «Легенду о табаке» – Галич «исправляет» 

чужой текст, по наблюдениям исследователя, опять-таки сознательно, 

желая «с п о с о б с т в о в а т ь  тому, чтобы читателю и слушателю 

п о н р а в и л и с ь  строки л ю б и м ы х  поэтов, которые (и которых) он 

сам считал значительными» (с. 90; разрядка А. Е. Крылова). 
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Другой случай такого рода – эпиграф к песне «Салонный ро-

манс». Здесь нам хотелось бы сделать небольшое уточнение. 

А. Е. Крылов пишет, что, «цитируя в качестве эпиграфа <…> песню 

Вертинского («Лиловый негр» – А. В. К.), Галич <…> менял время 

действия с настоящего на прошедшее: ―Мне снилось, что потом, / В 

притонах Сан-Франциско, / Лиловый негр Вам подаѐт манто‖. В то 

время как в авторском варианте эти строки звучали так: ―…И снится 

мне – в притонах Сан-Франциско / Лиловый негр Вам подаѐт манто‖» 

(с. 88; курсив А. Е. Крылова). Последнюю цитату исследователь бе-

рѐт из сборника Вертинского «Дорогой длинною» (1990). Мы не зна-

ем, по какому источнику текст песни печатался в этом сборнике, но 

на известной фонограмме, которую, возможно, слышал Галич и кото-

рая теперь издана на различных носителях, Вертинский поѐт: «Мне 

снилось, что теперь в притонах Сан-Франциско / Лиловый негр Вам 

подаѐт манто». Так что Галич, по-видимому, не менял время дейст-

вия, лишь заменил авторское теперь на своѐ потом, «улучшив» текст 

именно таким образом. 

Вторая книга А. Е. Крылова
75

 по жанру – реальный комментарий. 

Но комментарий необычный. Исследователь собрал и систематизиро-

вал все упоминания о спиртных напитках в песнях Галича, и мате-

риала оказалось так много, что получилась своеобразная «энциклопе-

дия русского пития», классифицированная по разделам: «Традиции», 

«Ритуалы», «Пиво», «Вино» и так далее. Каждый упоминаемый по-

этом напиток (многие из них – уже ушедшая и забытая натура) от-

комментирован: состав, сорта, цена… Здесь же – и своеобразная 

«культурологическая» информация, которой не найдѐшь ни в одном 

справочнике. Например, о польской водке читаем: «В СССР экспор-

тировались различные сорта – от 35 до 50° (“Kassis”, “Extra Źitnia”, 

“Wódka Luksusowa” и др. наименований). Однако самая распростра-

нѐнная – “Wódka wyborowa”. Недостаток – нестандартная (с фигур-

ным горлышком) бутылка, не подлежащая сдаче в приѐмный пункт: 

12 коп. на ветер. Но зато 45°, да ещѐ цена – 3 руб. ровно. С этой це-

ной продержалась аж до 1976 года. Поэтому в начале 70-х считалась 

престижной для домашних торжеств (дешѐвой, но крепкой и качест-

венной» (с. 56). 
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Да что напитки и тара – знаменитый в советское время дворовый 

обычай распития на троих, широко утвердившийся после запрета 

продавать спиртное в розлив в точках общепита (1958), – и тот уже 

стирается в национальной памяти и требует пояснений. Без этого не 

понять, например, что значит оборот разделить по-божьи. Подсчи-

тав, сколько получится, если разделить на три пол-литра, автор книги 

тонко замечает, что Галич «а к ц е н т и р у е т  внимание слушателя и 

читателя на важной проблеме, а не обходит острые углы, как это де-

лает Высоцкий в ―Притче о Правде и Лжи‖»: ―Часто, разлив по сту 

семьдесят граммов на брата…‖» (с. 26; разрядка и курсив 

А. Е. Крылова) В самом деле, если делить пятьсот на три, сто семьде-

сят никак не получается… Написано, как видим, не без юмора, но 

ведь сама тема к этому и располагает. А главное, у Галича, поэта не-

обычайно точного в мелочах, ничего не писавшего и не певшего про-

сто так, ради красного словца, питие представляет собой социальную 

и этическую характеристику героя. Начальники и простые забулдыги 

пьют у него разные напитки и закусывают разными закусками, и эти 

штрихи входят в общую «человеческую трагедию», созданную по-

этом острой гражданской направленности. Так что в академическом 

издании сочинений Галича (которое когда-нибудь, пусть и не очень 

скоро, обязательно появится) собранные А. Е. Крыловым сведения 

займут немалое и достойное место. Можно сказать, что научный 

комментарий к поэзии Галича начат этой книгой. 

Именно А. Е. Крылов стал инициатором и составителем трѐх 

сборников научных трудов о Галиче, изданных в течение последнего 

десятилетия. Первый из них вышел ещѐ под маркой ГКЦМ в качестве 

Приложения к «Миру Высоцкого»; два последующих – уже как само-

стоятельные издания.
76

 Обратимся к работам, опубликованным в этих 

сборниках, и будем, по примеру предыдущей главы, указывать в 

скобках (но уже арабской цифрой) лишь номер выпуска, в котором 

помещена интересующая нас статья. С работ составителя мы и нач-

нѐм. 

Одна из них – на наш взгляд, программная – называется «О про-

блемах датировки авторской песни. На примере творчества Алексан-

дра Галича» (1). Прежде всего, в «обзорно-теоретической», по опре-

делению самого автора, части работы он выявляет некоторые харак-
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терные особенности творческой истории песен ведущих бардов – 

главным образом, конечно, Галича. Выясняется, например, что если 

Высоцкий «чаще всего начинал петь песню сразу после того, как еѐ 

сочинил», то у Галича «гораздо большая часть периода отделки тек-

ста приходится на д о м а г н и т о ф о н н ы й  период» (с. 179; разрядка 

А. Е. Крылова), и поэтому у него даты первых исполнений отстают от 

момента создания на больший, чем у Высоцкого, срок. Соответствен-

но, и датировка становится более условной, требующей оговорки: 

«…до такой-то даты». Затем, сопоставляя и анализируя магнитофон-

ные записи различных домашних концертов поэта, А. Е. Крылов вы-

страивает в хронологическом порядке первые его песни (1962-64 гг.) 

и отдельно – песни одного, 1966-го, года. Надеемся, что со временем 

текстолог предложит нам фронтальное обследование всех поэтиче-

ских текстов Галича на предмет их датировки.
77

 

В другой своей работе (2) исследователь раскрывает имя прото-

типа одного из героев песни «Фантазия на русские темы…» - легаво-

го, что приехал к сторожу леспромхоза, бывшему зэку, чтобы купить 

у него по дешѐвке ценную икону. Оказывается, поэт метит в извест-

ного писателя Владимира Солоухина, успевшего к тому времени и в 

кремлѐвской охране послужить (вертухаево семя), и проголосовать за 

исключение Пастернака из Союза писателей («Мы – поимѐнно! – 

вспомним всех, / Кто поднял руку!..»), и выпустить повесть «Чѐрные 

доски», в которой описаны его небескорыстные поездки по деревням 

в поисках икон. Так пополняется ряд ещѐ прежде обнаруженных 

А. Е. Крыловым героев «антипосвящений» Галича, своей обществен-

ной или этической позицией давших ему повод для завуалированных 

поэтических упрѐков (Солженицын, Евтушенко, литературовед Эльс-

берг)
78

. При этом становится очевидной существенная черта творче-

ского поведения самого Галича: строгий счѐт к современникам, 

предъявляемый без оглядки на «смягчающие вину обстоятельства». 

Но исследователь обнаружил и пятое «антипосвящение» - совер-

шенно неожиданное! В роли галичевского «антигероя» оказался не 

кто иной, как… Булат Окуджава. В статье, помещѐнной в третьем 

выпуске, именно под таким углом зрения рассматриваются песни Га-

лича конца 60-х годов: «Бессмертный Кузьмин» и «Баллада о чистых 

руках». Обыгрывая в них известные окуджавские строки («А как пер-
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вая война – да ничья вина», «О, были руки бы чисты!..» и другие), 

максималист Галич в подтексте упрекает коллегу в том, что тот стал 

склонен к конформизму, что оказался в числе тех, что когда-то шу-

мели, теперь поутихли. «Примирение с властью» (с. 306) у Окуджавы 

тем более бросалось в глаза на фоне ужесточения внутренней и 

внешней политики в те годы (подавление «Пражской весны» и так 

далее). Но, во-первых, Галич, как замечает автор статьи, мог не знать 

нескольких острых текстов Окуджавы на эту тему вроде «Песенки 

про гусака». А во-вторых, два поэта – действительно очень разные, и 

евангельское неучастие во зле Окуджавы не похоже на противодей-

ствие злу Галича. Но «творчество обоих бардов приближало круше-

ние коммунистическо-полицейской власти» (с. 321), и, как справед-

ливо полагает исследователь, различие жизненных стратегий нис-

колько не умаляет вклада кого бы то ни было из них в русскую по-

эзию и в общественную мысль. Кстати, в том же третьем выпуске ря-

дом со статьѐй А. Е. Крылова напечатана и, не повторяя еѐ, удачно с 

ней соотносится глава «Окуджава и Галич» из книги Д. Л. Быкова об 

Окуджаве, написанной для серии «Жизнь замечательных людей» 

(разговор об этой книге у нас впереди). Так что проблема личных и 

творческих взаимоотношений двух бардов уже осмыслена как весьма 

значимая для АП-ведения. 

Интерпретаторские работы на страницах сборника затрагивают 

разные аспекты изучения творчества художника. Так, И. А. Соколова 

в одной из своих статей (2), развивая идеи авторов работ 80-х годов о 

связи творчества Галича с драматургией (см. выше), но не повторяя 

их, обращается к проблеме театральности его песен, анализируя раз-

личные театрально-поэтические приѐмы у Галича (обращения, жест, 

пауза, мизансцена и так далее). В другой же статье, «У времени в 

плену» (1), И. А. Соколова касается одной из «вечных» тем искусства 

в творческом преломлении у Галича – темы времени, темы своего ве-

ка. Верно почувствовав стремление поэта «пропустить настоящее че-

рез прошлое» (с. 60), исследовательница выделяет пять присущих его 

творчеству смысловых значений слова век (от «определѐнного исто-

рического времени» до «звена в развитии культуры»), хотя и призна-

ѐт, что «большинство этих смыслов имеет одну окраску, определяю-

щим среди них является век как советская действительность (кур-

сив И. А. Соколовой – А. К.). <…> Альтернатива этой реальности – 

истинная культура, олицетворением которой стали для Галича – 
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главным образом – представители Серебряного и Золотого века» (с. 

80). 

С этой позицией сближается и позиция С. В. Свиридова, чья ста-

тья «―Литераторские мостки‖. Жанр. Слово. Интертекст» (1) выделя-

ется среди галичеведческих публикаций широтой охвата проблем. 

Анализ известного цикла, вбирающего песни и стихотворения о 

судьбе Ахматовой, Зощенко, Пастернака и других пострадавших в 

сталинские и послесталинские годы писателей, обнаруживает вещи, 

важные для истолкования поэзии Галича вообще. Памятуя об особой 

роли слова в литературоцентричном сознании интеллигенции 60-х–

70-х годов, С. В. Свиридов тонко почувствовал особую роль его в 

балладах цикла, стремление поэта как бы увековечить в слове судьбы 

писателей-мучеников. Отсюда у Галича – мотив памятника (исследо-

ватель резонно вспоминает здесь мандельштамовский образ камня 

как знака неких вечных культурных ценностей). Интертекстуальная 

насыщенность «Литераторских мостков» мастерски проиллюстриро-

вана в статье посвящѐнной памяти Мандельштама балладой «Воз-

вращение на Итаку», в которой филолог обнаруживает три способа 

цитирования: прямое, косвенное и скрытое. Близка этой статье опуб-

ликованная здесь же работа Н. В. Волкович о мотиве памяти в песне 

«На сопках Маньчжурии» (о Зощенко). Сам же С. В. Свиридов разо-

вьѐт положения своей статьи в других работах – о «Петербургском 

романсе», о «маяковских» ассоциациях в поэзии Галича (обе – 2) и о 

«Балладе о вечном огне» (3), где речь идѐт уже не просто о слове, но 

именно о песенном слове как опорном образе галичевской поэтики 

(название последней статьи – «Песенный обелиск»). В контексте ин-

тереса исследователя к проблеме «авторской песенности» (см. вто-

рую главу) этот поворот логичен. 

Вообще литературный контекст творчества поэта разнообразен, и 

каждая исследовательская удача в этом направлении с новой стороны 

открывает богатую литературную эрудицию его. Скажем, до статьи 

Н. Пименова (В. Б. Альтшуллера) «Белая тень» (2) уже была опубли-

кована специальная работа о блоковской традиции в поэзии Галича
79

, 

но оказалось, что тема отнюдь не исчерпана, и вот обнаруживаются 

не отмеченные прежде мотивы, и даѐтся тонкий, превосходный ана-

лиз песен «Запой под Новый год», «Желание славы», «Новогодняя 

фантасмагория»… Сквозная тема статьи – поэт и толпа; для русской 
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поэзии эта тема, конечно, не новая, но для Галича, как убедительно 

показывает автор статьи, она связана прежде всего с этим поэтом. 

Н. А. Богомолов (вслед за О. О. Архипочкиной, автором статьи «Пас-

тернак в творческом восприятии Галича» во втором выпуске) выявля-

ет в поэзии Галича пастернаковские мотивы (3); В. А. Зайцев анали-

зирует в жанровом ключе лирическую поэму «Вечерние прогулки», 

представляя еѐ в широком литературном контексте – от пушкинских 

и есенинских поэм до произведений Д. Самойлова, В. Соколова, 

Ю. Кузнецова… (1) Ю. С. Карпухина прослеживает, как отразилось в 

стихах барда творчество Жуковского, о котором сам Галич говорил 

как о поэте, любимом им с детства (2). Есть в сборнике и работы, на-

целенные на выявление мифопоэтического контекста творчества Га-

лича, – о библейских мотивах (Р. Ш. Абельская; 3), о «Сталине-боге» 

(А. В. Борзенко; 2) и образе чѐрта (Т. И. Кондратова; 3). 

Впрочем, выявление контекста требует осторожности. Нам пред-

ставляется, что В. Я. Малкина и Ю. В. Доманский, авторы статьи 

«Мифы о поэтах и автобиографический миф в ―Александрийских 

песнях‖ А. Галича» (1) несколько увлеклись в расширительном по-

нимании контекста. Анализируя произведения указанного цикла – 

«Гусарскую песню», «Цыганский романс» и «Салонный романс», по-

свящѐнные судьбам соответственно Полежаева, Блока и Вертинского, 

– авторы приходят к выводу, что «благодаря памяти имени (Алек-

сандр; курсив авторов статьи – А. К.) и сущности мифа о поэте в рус-

ской культуре, во всех трѐх стихотворениях <…> оказался востребо-

ван <…> пушкинский биографический миф», разные его грани: в од-

ном случае – оппозиция поэта и власти, в другом – «трагедия лично-

сти», в третьем – «оппозиция поэта-бога и толпы» (с. 137). При этом 

«плеяду Александров в семантике трилогии Галича завершает пятый 

Александр – сам автор», с его стремлением «отрефлексировать собст-

венную судьбу, вписать еѐ в авторитетный контекст» (с. 138). По-

следнее утверждение выглядит бесспорным: автобиографические ал-

люзии поэзии Галича, конечно, присущи. Но вот «четвѐртый» Алек-

сандр (Пушкин) не оказывается ли «лишним» в этом ряду? Такая 

«надстройка», на наш взгляд, несколько усложняет реальную карти-

ну. Да, Галич «примерял на себя» и пушкинскую судьбу, но для этого 

ему не надо было пользоваться такими обходными путями. Он посту-

пал проще: «Это мне Арина Родионовна / Скажет…» («Засыпая и 

просыпаясь»; курсив наш). Текстуальных же аргументов для «пуш-

кинской» интерпретации «Александрийских песен» у авторов статьи 
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маловато. Скажем, применительно к «Гусарской песне» единствен-

ным конкретным доказательством становится упоминание в еѐ тексте 

лепажевых стволов. Ассоциация явно пушкинская (впрочем, она – и 

знак эпохи Пушкина и Полежаева вообще), но для столь обязываю-

щей трактовки еѐ всѐ же недостаточно. 

Более удачно пушкинская эпоха «работает», как нам кажется, в 

статье Л. Г. Фризмана «Декабристы глазами Александра Галича» (2). 

Здесь сошлись две важнейшие научные темы еѐ автора: исследова-

тель выпустил в своѐ время не только уже известную нам книгу о Га-

личе, но и монографию «Декабристы и русская литература» (1988). 

Новая статья как бы дополняет и ту и другую работу. Нетрудно дога-

даться, что она (как и статья С. В. Свиридова в этом же выпуске) по-

священа песне «Петербургский романс», написанной в августе 68-го, 

в дни чехословацких событий. Автор статьи показывает, что поэт в 

поисках современных аллюзий не стремится буквально следовать хо-

ду событий декабристского восстания: для него важнее не историче-

ское, а нравственное содержание выхода на площадь (или, напротив, 

«невыхода» – если взять князя Трубецкого) людей, предвидевших 

свою последующую судьбу. Такая поэтическая интерпретация позво-

ляет Галичу акцентировать не только сугубо современный (поэт 

словно напророчил пикет на Красной площади 25 августа), но и уни-

версальный смысл ситуации: «Здесь всегда по квадрату / На рассвете 

полки…» 

Вторая статья Л. Г. Фризмана в том же выпуске – «Строфика Га-

лича» – представляет собой, кажется, первую стиховедческую работу 

о поэте (и первую стиховедческую работу маститого филолога), и сам 

автор считает еѐ лишь первым приближением к теме. Однако и «в 

первом приближении» видно, как рассчитаны и продуманы строфи-

ческие конструкции Галича. Дело, конечно, не в том, сколько у него 

четверостиший или восьмистиший и какая в них рифмовка, а в том, 

что Галич, сочиняя песню, держит в уме всѐ еѐ строфическое целое 

и чередует строфы в определѐнной, очень тонко продуманной после-

довательности. Но напрасно, как нам кажется, автор статьи исключил 

из поля своего внимания значительное количество текстов, в кото-

рых, по его мнению, какая-либо определѐнная строфическая система 

не просматривается. Скажем, попавшее в этот ряд «Желание славы» 

как раз построено на троекратном повторе идентичных строф, чере-

дующихся в определѐнной последовательности, а фрагмент, выпа-

дающий из этой симметричной картины («Спит больница…»), Галич 
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словно нарочно выделяет при исполнении песни речитативом. Не так 

проста и «Королева Материка»: внешне она может показаться астро-

фичной, но в ней чувствуется деление на пять больших, хотя и не 

равных по объѐму, строф, границу между которыми поющий поэт 

обозначает паузами и интонацией. В развитие стиховедческого на-

правления в третьем выпуске сборника помещены работы 

О. А. Фоминой («Полиметрия Галича и Высоцкого: опыт типологиче-

ского анализа») и С. В. Свиридова («Клим Петрович Коломийцев, 

мастер цеха, кавалер многих орденов: его метр и ритм»
80

). 

Новая для галичеведения проблема – функционирование поэти-

ческих цитат в журнально-газетных текстах; к ней обращена статья 

И. В. Шумкиной (3). Отметив, что вклад поэта в нашу речевую куль-

туру пока явно недооценен в словарях крылатых выражений, иссле-

довательница обнаруживает в журналах и газетах рубежа веков более 

ста пятидесяти строчек из более чем семидесяти песенных текстов 

Галича. Цитаты в статье классифицируются по интенсивности обра-

щения (ядро и периферия цитирования), по местоположению как в 

тексте-источнике (выясняется, что особой популярностью у журнали-

стов пользуются не столько зачины и концовки, сколько срединные 

строфы песен), так и в тексте, где они используются: «Цитаты могут 

включаться в любую часть газетной статьи <…> Однако по своим 

функциям и коммуникативной нагрузке такие цитаты неравнознач-

ны» (с. 204); далее об этом сказано подробно. И хотя автор статьи 

признаѐт, что строчки Галича «распространены значительно меньше, 

чем строчки Высоцкого и Окуджавы» (с. 226), в работе предложен 

«Список фраз А. Галича, претендующих на статус крылатых слов и 

выражений». Он включает свыше сорока фраз, и такое количество 

свидетельствует о живом присутствии поэта в нашем речевом обихо-

де. 

Р. Джагалов выступил со статьѐй «К эволюции литературоцен-

тричности в поэзии Галича» (2). Содержание этой небольшой, та-

лантливо написанной, работы шире заглавия. Речь идѐт фактически о 

творческой эволюции Галича в целом. Отталкиваясь от воссозданно-

го поэтом во второй половине 60-х «мифа о личности русского поэта-

мученика» (это и понимается под литературоцентричностью), автор 

показывает, что черты такого героя в начале 70-х Галич переносит на 
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 Циклу о Коломийцеве посвящена в сборнике и статья А. Е. Крылова (3), прежде публиковавшаяся за рубежом 
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тупная, благодаря републикации, отечественному читателю. 
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себя, отчего стихи его приобретают большую исповедальность и ли-

ризм. В эмигрантский же период, считает Р. Джагалов, когда «реаль-

ная угроза преследования» исчезает и вопрос поэтического признания 

уже не волнует Галича, – стихи теряют литературоцентричность, и 

лирический герой выступает в роли не поэта, а гражданина; стихи 

становятся декларативны. Конечно, это вопрос (ещѐ прежде подня-

тый английским славистом Дж. Смитом
81

, концепцию которого автор 

статьи частично принимает, частично нет) спорный. Эмигрантская 

поэзия Галича не так однородна. Не думаем, что пронзительный ли-

ризм «Песка Израиля» или «Последней песни» «хуже» литературо-

центричности «Салонного романса» или «Возвращения на Итаку». 

Как бы то ни было, проблема творческой эволюции Галича, в своѐ 

время вскользь затронутая и автором этих строк
82

, ещѐ ждѐт своей 

подробной разработки, и по мере таковой наблюдения Р. Джагалова 

будут подтверждаться или оспориваться. 

Безусловно, ценна публикация в сборнике работы 

Е. Э. Безносовой «―Официальный‖ Галич» (3). Она основана на двух 

главах дипломного сочинения одарѐнной молодой исследовательни-

цы, погибшей от несчастного случая в 2006 году
83

. В работе на основе 

архивных материалов (РГАЛИ) восстановлена – в чѐм-то на уровне 

доказанных фактов, в чѐм-то на уровне версий – хронология и даже 

содержание творческой биографии Галича до того момента, когда он 

начал писать авторские песни (1962). Во-первых, Е. Э. Безносова 

проанализировала сведения о литературных интересах и занятиях 

подростка Саши Гинзбурга (увлечение поэзией Багрицкого, Лугов-

ского, Сельвинского…), в том числе его собственные признания, и 

предположила, что он мог заниматься в поэтических кружках у мэт-

ров при Литинституте, куда впоследствии и поступил. Во-вторых, в 

работе прослежена история участия будущего барда в двух знамени-

тых театральных студиях предвоенных лет – Оперно-драматической 

студии Станиславского и студии Арбузова, где Галич был занят в по-

становке пьесы «Город на заре». По мнению исследовательницы, со-

четание различного художественного опыта («классическое» теат-

ральное образование в первом случае и предвосхищающий «шестиде-
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сятничество» театральный эксперимент во втором, плюс отмеченные 

выше поэтические увлечения) могло послужить «одним из источни-

ков разнообразия его драматургических и поэтических работ после-

дующих лет» (с. 30). Наконец, в работе Е. Э. Безносовой приводятся 

обширные архивные данные о работе Галича как автора многочис-

ленных пьес и сценариев в период между 1946 и 1962 годами. Ценен 

уже сам перечень написанного Галичем; некоторые из его произведе-

ний, о которых сообщает автор статьи, кажется, прежде исследовате-

лями вовсе не упоминались.  Одним словом, работа об «официаль-

ном» Галиче станет весьма солидным подспорьем для автора буду-

щей научной биографии поэта и драматурга. 

Вообще сборник содержит целую серию интересных архивных 

публикаций. Статья Н. А. Богомолова «К истории первой книги 

Александра Галича» (2) включает в себя касающиеся поэта фрагмен-

ты дневника драматурга А. К. Гладкова, известного более всего как 

автор комедии «Давным-давно». Правда, сопровождающий эти 

(весьма нелицеприятные) цитаты авторский текст филолога в некото-

рой степени дублирует его же предисловие к публикации раннего 

машинописного сборника Галича «Мальчики и девочки» в четвѐртом 

выпуске альманаха «Мир Высоцкого» (2000). Любопытно послесло-

вие Л. Д. Аграновича к нынешней публикации: будучи близко знаком 

с обоими героями статьи Н. А. Богомолова, он убеждѐн, что резкий 

тон дневниковых записей Гладкова о Галиче («тщеславный, соблаз-

нѐнный салонным успехом исполнитель» и т. п.; с. 224) вызван их не-

искренностью, а та, в свою очередь, объясняется лагерным прошлым 

драматурга: на случай нового ареста он пишет как бы «послание на-

верх, заявление в Компетентные Органы» (с. 238): мол, ничего обще-

го у меня с этим антисоветчиком Галичем нет… 

Е. Ц. Чуковская публикует фрагменты дневников Корнея и Ли-

дии Чуковских (2) – тоже, естественно, касающиеся Галича, который 

не только бывал, но и пел в их знаменитой переделкинской даче. 

Здесь ценны нюансы оценки творчества поэта (например, в записи 

К. Чуковского от 2 октября 1967 г.: «[Галич] читал стихи – стихи го-

раздо слабее, чем прежние. Как будто пародии на Галича» /с. 242/; 

интересно, о каких именно стихах идѐт речь?) и факты биографии по-

эта – в частности, его отношения с С. Войтенко. Рядом помещѐн текст 

интервью Галича для радио «Свобода», данного в Мюнхене в 1974 

году (публикация Ю. Шлиппе и А. Крылова). Основные темы его – 

политическое положение в СССР, репрессии против Сахарова, Сол-
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женицына и других инакомыслящих, судьба «Пражской весны» 

(«…Я с е год н я  [выделено в тексте интервью – А. В. К.] не верю и 

считаю невозможным этот эксперимент <…> И ни в одной стране, 

находящейся в сфере влияния Советского Союза, подобная попытка 

не может быть осуществлена»; с. 264). Различные интервью поэта 

эмигрантского периода напечатаны во всех трѐх выпусках сборника. 

Составителем сборника опубликованы также «Персональное де-

ло» Галича (3) – протоколы заседаний и переписка официальных 

(партийных и литературных) инстанций, начавшаяся после выступле-

ния поэта на новосибирском фестивале «Бард-68» (с него, как извест-

но, в судьбе поэта и начались неприятности, спустя шесть лет при-

ведшие к эмиграции); им же (составителем) подготовлены и полезные 

библиографические материалы, в том числе – список «А. Галич в 

русскоязычном тамиздате» (2), охватывающий материалы за целую 

четверть века – с 1965-го по 1990-й год. 

Выход третьего выпуска сборника прервал шестилетнюю полосу 

«молчания», когда, после оживления 2001-2003 годов не появилось 

ни одного научного издания о Галиче. Надеемся, что филологический 

интерес к этому поэту вновь усилится и даст интересные плоды. Пока 

же отметим в качестве хорошего знака защиту первой специальной 

диссертации о его творчестве
84

. 

Что касается изданий произведений Галича, то наиболее автори-

тетным на сегодня является сборник, подготовленный 

А. Н. Костроминым
85

. Составитель предлагает читателю более-менее 

«твѐрдые» варианты текстов и выстраивает произведения в хроноло-

гической последовательности – насколько это позволяют имеющиеся 

сведения о творческой истории того или иного текста. Жаль только, 

что в книге нет комментариев (а то, что Галич нуждается в коммен-

тировании, стало очевидно хотя бы после «вино-водочной» книжки 

А. Е. Крылова) и что не указаны источники включѐнных в неѐ неко-

торых прозаических текстов и устных комментариев самого поэта к 

собственным произведениям. Ещѐ прежде, в 1999 году, в издательст-

ве «Локид» вышел двухтомник Галича, первый том которого, содер-

жащий именно стихотворные произведения и составленный 

А. Петраковым
86

, вызвал резкое неприятие специалистов. Оно был 
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связано с композицией тома (произвольное распределение по разде-

лам), с выбором вариантов текста и так далее.
87

 

В 2006 году книга стихотворений и песен Галича вышла в серии 

«Новая библиотека поэта».
88

 С этой серией по инерции связываются 

ожидания издания качественного, полуакадемического. Но книга раз-

очаровала. Во-первых, она заведомо неполна: например, в нее не 

включены стихи из машинописного сборника Галича 1942 года, 

опубликованные Н. А. Богомоловым несколькими годами ранее (см. 

выше). Допустим, составитель, В. Бетаки, считает их непоказатель-

ными для творчества поэта в целом, но они не менее показательны, 

чем попавшая в книгу «Комсомольская песня» из пьесы «Походный 

марш». И потом, поэтическое наследие Галича по объему не столь 

велико, чтобы экономить: уж в этой-то серии его можно было собрать 

полностью. Во-вторых, почти все произведения в сборнике никак 

(даже приблизительно) не датированы; для «Библиотеки поэта» – 

хоть «старой», хоть «новой» – это недопустимо. В-третьих, состави-

телю неизвестны важнейшие галичеведческие издания, о которых мы 

писали в этой главе: две книги А. Е. Крылова и составленные им 

сборники статей, два из которых к моменту выхода сборника в «Но-

вой библиотеке поэта» уже существовали. Не ссылается В. Бетаки и 

на более ранний и тоже полностью посвящѐнный поэту сборник «За-

клинание Добра и Зла» (о существовании которого он мог узнать хотя 

бы из статьи А. Крылова в журнале «Континент», которую не раз 

упоминает); зато он часто ссылается на различные сайты Интернета, в 

качестве научного источника не очень надѐжные – сегодня они есть, а 

завтра их уже нет. А ведь все не учтѐнные В. Бетаки книги содержат 

обильнейший материал для комментария. Кстати, публиковавшиеся 

на Западе работы Е. Эткинда или В. Фрумкина напечатаны и в Рос-

сии, и в интересах российского читателя делать ссылки именно на 

отечественные  источники, а не на малодоступные западные, как по-

ступает Бетаки. И в-четвертых (это, пожалуй, самое важное): исходя 

из представления о Галиче «прежде всего как поэте» и категорически 

не принимая якобы «существующую тенденцию считать его исклю-

чительно ―бардом‖» (что это за «тенденция» и что такое «исключи-

тельно бард»? Бард – это поэт, поющий свои стихи), Бетаки кладет в 

основу издания тексты из прижизненных авторских сборников Гали-
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ча, вышедших на Западе, в том числе – из книги «Поколение обре-

ченных». Исходит он при этом из собственных воспоминаний о том, 

что Галич правил машинописные тексты, присланные ему в Москву 

из Франкфурта, из издательства «Посев», и отправлял их обратно. Но 

в литературе о поэте на основе текстологического анализа уже не раз 

отмечалось, что считать эту книгу авторизованной нельзя и что при 

подготовке текстов к печати невозможно обойти авторские фоно-

граммы, многие из которых появились уже после выхода книги и от-

ражают продолжавшийся процесс творческой работы над текстом.
89

 

Кстати, анализ фонограмм позволил бы и датировать песни, как пре-

жде это уже делал А. Н. Костромин, но В. Бетаки опыта коллеги «не 

заметил», отделавшись фразой о том, что «дату написания <…> уста-

новить точно чаще всего невозможно» (с. 336). По «Поколению обре-

чѐнных» невозможно, это верно. И хотя в новой книге есть основан-

ный на фонограммах раздел «Другие редакции», он столь невелик 

(пять страничек) и избирателен, что приходится констатировать: мы 

получили книгу, в которой проигнорировано важнейшее эстетическое 

качество поэзии автора – ее бытование в звуке. А ведь именно в та-

ком качестве и оставлены нам поэтом редакции и варианты многих 

произведений, выражающие последнюю авторскую волю. 
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ОКУДЖАВА 
 

Творчеству Окуджавы, в отличие от стихов Высоцкого и Галича, 

не пришлось после ухода поэта годами ждать официального призна-

ния, без которого невозможно и полноценное изучение. Первые на-

учные конференции, посвящѐнные ему, состоялись уже в 1999-м, в 

год семидесятипятилетия со дня рождения, когда Россия жила без 

Окуджавы всего два года. 

В юбилейные майские дни на кафедре истории русской литерату-

ры ХХ века МГУ прошли Научные чтения, по итогам которых вскоре 

вышел небольшой сборник
90

. Открывается он краткой статьѐй 

В. А. Зайцева «Художественный мир поэзии Булата Окуджавы», в ко-

торой намечены некоторые важнейшие для поэта темы и образы (ро-

дина, дорога, надежда…). Как бы в развитие этой линии вслед за ра-

ботой В. А. Зайцева в сборнике помещено сообщение 

И. М. Дубровиной «Вечные темы искусства в лирике ХХ века и по-

эзия Булата Окуджавы»: здесь затронуты мотивы жизни и смерти. 

Работа интересна, в частности, сопоставлением стихов Окуджавы и 

Бродского («Август», «Сретенье»), но жаль, что автор ограничивает 

«окуджавский» материал одной журнальной подборкой (Юность. 

1986. № 1): всѐ-таки «вечные темы» предполагают более широкий 

контекст творчества художника. Выбор материала мотивируется 

здесь тем, что «собственная поверка души (поэта – А. К.) искренне, 

откровенно и остро была представлена читателю уже в самом начале 

1986 года» (то есть в начале Перестройки; с. 8). Но неужели до этого 

поэт кривил душой? По отношению к Окуджаве получается некото-

рая двусмысленность. И вообще, всегда лучше, если содержание ис-

следования шире его названия, а не наоборот. 

Звукоархивист Л. А. Шилов, много лет занимавшийся аудиозапи-

сями русских поэтов и убеждѐнный в том, что такие записи являются 

«важнейшим текстологическим источником», выступил в сборнике с 

мемуарным очерком «Из истории звукозаписей Булата Окуджавы». 

Он поведал о долгой, растянувшейся на полтора десятилетия (от на-

чала 60-х до середины 70-х) истории выпуска первой советской  

грампластинки с авторскими записями песен поэта. Причины такой 

медлительности были, конечно, не творческими, а идеологическими: 
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песни Окуджавы (как и песни других бардов) казались чиновникам от 

искусства подозрительными, уводящими слушателей от «высокой це-

ли строительства коммунизма». К сожалению, критик и литературо-

вед С. С. Лесневский, которому тоже есть что вспомнить об Окуджа-

ве (в шестидесятые годы они вместе ездили с литературными высту-

плениями в разные города) и наверняка есть что сказать аналитиче-

ского о его творчестве, ограничился на страницах сборника не очень 

оригинальным эссе «Шансонье России» (вообще-то определение 

«шансонье всея Руси» с лѐгкой руки А. Вознесенского давно ассо-

циируется с Высоцким), в котором немало общих мест типа «рас-

кройте книгу его стихов – и вы невольно услышите голос, увидите 

лицо и гитару» (с. 48). Впрочем, это объяснимо: в первые годы после 

кончины Окуджавы в выступлениях о нѐм вообще было немало ли-

рических, лично-ностальгических нот. Ещѐ свежа была боль утраты, 

«мешавшая» (особенно тем, кто знал поэта лично) объективному на-

учному анализу. Кстати, многочисленные печатные отклики на уход 

поэта учтены в материалах библиографии за 1997-98 годы, собранных 

и опубликованных в университетском сборнике А. Е. Крыловым и 

В. Ш. Юровским. 

О других конференциях 1999 года мы скажем ниже, пока же от-

метим, что в тот год вышла книга Р. Р. Чайковского «Милости Булата 

Окуджавы»
91

; спустя семь лет исследователь выпустил вторую книгу 

о поэте – «Истины Булата Окуджавы»
92

. Обе книги представляют со-

бой авторские сборники работ, принадлежащие разным жанрам – от 

научной статьи и личных воспоминаний о встрече с поэтом до интер-

вью местной газете и стихов (об Окуджаве). Признаться, мы не дума-

ем, что каждая строчка даже авторитетного филолога «драгоценна 

для потомства»; на наш взгляд, перепечатывать стоит лишь важные 

материалы. Но это, конечно, право автора. Между тем в обеих книгах 

немало материалов действительно важных. Это, например, статьи об-

зорно-тематического типа: о теме Победы и о женском образе в по-

эзии барда («Милости…»), о «зарифмованном» Булате Окуджаве – то 

есть о разнообразных рифмах к его имени и фамилии в посвящениях 

других авторов («Истины…»). Любопытна статья «Романтик ли Бу-

лат Окуджава?» («Милости…») – полемика с давней, опубликован-

ной ещѐ при жизни поэта, статьѐй З. С. Паперного, возводившего его 
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творчество к романтической традиции
93

. Нам, однако, думается (и мы 

к этому вопросу ещѐ вернѐмся), что сам выбор между романтизмом и 

реализмом применительно к художнику второй половины двадцатого 

века усложняется тем, что он не мог пройти (и явно не прошѐл) мимо 

опыта модернистского искусства – хотя бы поэзии Серебряного века. 

Отмечена, например, генетическая связь его лирики с наследием Бло-

ка и Маяковского, в том числе и на уровне поэтики.
94

 

В обеих книгах специальные разделы посвящены статьям о пере-

водах стихов Окуджавы на иностранные языки: автор специализиру-

ется в области поэтического перевода. Именно этому аспекту полно-

стью посвящено ещѐ одно магаданское издание, представляющее 

сложившееся в этом городе «переводческое» направление в окуджа-

воведении. Под редакцией Р. Р. Чайковского там вышел третий вы-

пуск научного альманаха «Перевод и переводчики»
95

. Он включает 

работы о специфике перевода на немецкий и другие языки как поэзии 

(Р. Р. Чайковский, С. Б. Христофорова, П. Лигенза), так и прозы ху-

дожника (С. В. Киприна); есть и библиография переводов 

(Р. Р. Чайковский, С. В. Киприна). Нельзя не позавидовать активно-

сти основных авторов сборника (каждому из них принадлежат здесь – 

по отдельности и в соавторстве – четыре-пять публикаций) и общему 

уверенному тону как научного редактора («Место Булата Окуджавы в 

русской литературе уже определилось… Имя Булата Окуджавы в ми-

ровой литературе также уже сформировалось…» /с. 3/), так и всего 

авторского коллектива, полагающего, по-видимому, что именно фи-

гура Окуджавы (не имеющего пока, правда, ни одного текстологиче-

ски выверенного издания на родном языке) является наиболее репре-

зентативной для изучения проблемы перевода. Что ж, Окуджаву бу-

дут переводить и впредь, так что работы у Р. Р. Чайковского и его 

учеников не убавится. 

Р. Р. Чайковский же выступил в качестве научного редактора не-

большого  сборника «Проблемы творчества Булата Окуджавы», со-

ставленного по материалам прошедшей в Магадане в том же 99-м го-

ду конференции
96

. Нам он показался в целом не очень удачным, со-
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держащим немало общих мест вроде следующего: «В течение дли-

тельного времени народ нуждался в правдивой, исповедальной, лири-

ческой песне, которая бы противостояла песне официальной» (с. 29). 

Или: Галич, Окуджава и Высоцкий – «три кита, на которых стояла и 

продолжает стоять авторская песня» (там же). Может быть, в попу-

лярной работе такие фразы неизбежны и даже необходимы, но в 

кратком научном сообщении, где место, так сказать, дорого, – подоб-

ная «вода» должна быть отжата. 

Если в качестве приложения к пятому выпуску альманаха «Мир 

Высоцкого» (2001) в ГКЦМ был издан, как мы помним, сборник ста-

тей о Галиче (о нѐм шла речь в предыдущей главе), то шестой сопро-

вождался аналогичным изданием, посвящѐнным другому классику 

жанра: «Окуджава. Проблемы поэтики и текстологии»
97

. Не будем 

останавливаться на всех материалах сборника, хотя каждый из них 

любопытен и мог бы стать предметом отдельного разговора; обратим 

внимание на те направления, которые представляются особенно пер-

спективными. 

Во-первых – вновь о фундаменте, то есть о текстологии. Любой 

филолог, пишущий ныне о поэзии Окуджавы, оказывается в дву-

смысленном положении: ведь пока, повторим, не существует ни од-

ного удовлетворительного для исследователя издания текстов поэта. 

И посему быть уверенным в том, что, изучая Окуджаву, мы изучаем 

именно Окуджаву, именно его текст – мы не можем. Излишне гово-

рить, как важно выработать принципы эдиционного подхода к твор-

честву барда. Первую заявку на текстологическую концепцию делает 

на страницах сборника (как это было и в галичевском сборнике) 

А. Е. Крылов, автор развѐрнутой, богатой материалом статьи «О за-

дачах и особенностях текстологии произведений Окуджавы. К поста-

новке проблемы». Главная мысль еѐ совершенно прозрачна: нельзя 

считать авторитетными источниками текста книжные и журнальные 

публикации поэта, ибо они проходили цензуру и автоцензуру и пото-

му вели к сознательному искажению текста (у Галича и Высоцкого 

такой проблемы почти не было – ведь они, за очень редкими исклю-

чениями, не печатались). На концертах же Окуджава обычно испол-

нял подлинный вариант. Поэтому основанное как раз на печатных ис-

точниках издание произведений Окуджавы в серии «Новая библиоте-

ка поэта» (СПб., 2001; подробнее о нѐм см. ниже) специалисты при-
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знали неудачным, а издание, учитывающее авторские фонограммы, 

пока ещѐ впереди. 

Другое направление исследований связано с музыкальным аспек-

том творчества барда. Вообще в работах об авторской песне всегда 

преобладал и продолжает преобладать филологический подход. Это 

делает честь филологам, но, согласимся, искусство поющих поэтов 

нуждается в комплексном подходе. Музыковеды и театроведы «рас-

качиваются», увы, долго. И тем отраднее, что музыковедческие рабо-

ты всѐ же появляются. 

В новом сборнике их две. Е. Р. Кузнецова в статье «Мелодич-

ность как тематическая и структурная доминанта поэтики 

Б. Ш. Окуджавы» сначала рассматривает звуковые, музыкальные об-

разы и ассоциации (от сладких материнских песен до грохочущих 

солдатских сапог), а затем анализирует мелодику самого стиха, ис-

кусство интонации в соотношении с искусством композиции. В итоге 

«основное свойство поэтики» барда видится автору статьи в «слиянии 

музыкальных и лирических приѐмов построения сюжета» (с. 111; 

речь идѐт, конечно, о лирическом сюжете). Работа М. В. Каманкиной 

«Песенный стиль Б. Окуджавы как образец авторской песни» напеча-

тана в сборнике в качестве приложения: это фрагмент искусствовед-

ческой кандидатской диссертации об авторской песне, защищѐнной в 

1989 году. И хотя времени с тех пор прошло немало, устаревшей ра-

боту не назовѐшь: ведь музыковеды все эти годы данным явлением 

почти не занимались. В статье, проиллюстрированной нотами, есть 

много любопытных наблюдений над музыкальными особенностями 

творчества барда. Комментируя авторские жанровые определения 

Окуджавы (вальс, марш, романс, песня и песенка), исследовательница 

замечает, что, скажем, в песне «Бумажный солдатик» образ героя-

игрушки точно передан «с помощью кукольного, марионеточного 

марша, который всѐ время, как заводной, кружится на одном месте», 

а песня «Не бродяги, не пропойцы…» написана «как лѐгкая застоль-

ная песенка-вальс» (с. 242). 

Есть в сборнике и работы, намечающие ещѐ одну новую боль-

шую проблему – проблему творческой эволюции Окуджавы. 

О. М. Розенблюм обращается к его первой поэтической книге («Ли-

рика», 1956) и, анализируя характерные для неѐ темы и образы, пока-

зывает, как отозвались некоторые из них (поколение, музыка, доро-

га…) в последующем творчестве художника. В. П. Скобелев в статье 

о романе «Упразднѐнный театр» выявляет специфику «эпической 
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прозы лирического поэта» (роль автора-повествователя, несобствен-

но-прямой речи и так далее), и хотя он не ставит перед собой специ-

альной задачи сравнительного анализа этого итогового автобиогра-

фического произведения и более ранней прозы писателя, тем не ме-

нее «оглядывается» на неѐ, отмечая общие мотивы и ситуации. 

Иногда и знакомая, казалось бы, тема может получить неожидан-

ную свежую трактовку. Уже немало написано о московской теме в 

творчестве «певца Арбата», но И. Б. Ничипоров в статье «Поэтиче-

ские портреты городов в лирике Булата Окуджавы» находит нестан-

дартный ход и пишет не о каждом городе в отдельности, а о поэтиче-

ском портрете Города вообще (поэтому мы бы чуть изменили назва-

ние его статьи) как «уникальной художественной целостности», со-

держащей «мифопоэтическое обобщение эпохи срединных десятиле-

тий ХХ века» (с. 80). При этом анализ строится на конкретном мате-

риале и учитывает (да и невозможно было бы не учитывать) своеоб-

разие окуджавской Москвы, окуджавского Петербурга-Ленинграда, 

Тбилиси, Варшавы… 

Но вернѐмся в 1999 год. В ноябре прошла ещѐ одна конференция 

по творчеству Окуджавы – на сей раз в Доме-музее поэта в Передел-

кине. Спустя примерно полтора года появился сборник материалов 

конференции
98

. По его содержанию видно, что конференция собрала 

круг скорее писательский и литературно-критический, чем литерату-

роведческий (хотя, конечно, и последний был представлен тоже). На-

верное, по этой причине в сборнике немало опять же эссеистических 

выступлений, не всегда дающих пищу для филологической рефлек-

сии. Среди помещѐнных в книге эссе выделим, однако, работу 

Г. А. Белой «Моцарт в неволе», в которой свободная манера изложе-

ния не мешает конкретности историко-культурного анализа. Отход 

Окуджавы от молодой «социальной наивности», его духовный рост 

объясняются здесь не только известным общественным контекстом 

50-х–60-х годов, но и «мощным художественным инстинктом», сде-

лавшим его «первым внутренне свободным поэтом» (с. 36). Окуджа-

ва, пишет Г. А. Белая, ощущал «первичность» личного, непосредст-

венного опыта в творчестве, неизбежно при этом «ломая советские 

идеи ―отражения‖ искусством действительности» и превращая его в 

«способ самовыражения» (с. 36). 
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Выигрышно смотрятся в сборнике и работы, связанные с кон-

кретными истоками и конкретным контекстом творчества художника. 

Прежде всего – истоками и контекстом биографическими. Таково, 

скажем, развѐрнутое выступление С. О. Шмидта на тему «Булат 

Окуджава и ―арбатство‖». Известный историк пишет о том, что Ар-

бат, с его ближайшими окрестностями, «с конца XVIII века почти на 

два столетия» утвердился «как оазис частной жизни: ни фабрик, ни 

государственных учреждений при особом изобилии переулков, не-

больших храмов, частных учебных и лечебных заведений…» (с. 20) 

Такая аура могла во многом предопределить пафос частной жизни в 

лирике поэта. Автору статьи принадлежат интересные наблюдения и 

над отдельными «арбатскими» текстами Окуджавы – например, над 

мотивной структурой «Песенки об Арбате».
99

 Происхождением и 

ранними своими годами Окуджава был связан с Грузией; пристальное 

прочтение его стихов разных лет позволило С. В. Ломинадзе, во-

первых, увидеть любопытные параллели и реминисценции из грузин-

ских поэтов (например, «Разговор с рекой Курой» навеян, по мнению 

исследователя, «Размышлениями на берегу Куры» Н. Бараташвили), а 

во-вторых, ощутить «грузинскую» природу некоторых образов и мо-

тивов. Такова, скажем, строка в «Прощании с новогодней ѐлкой»: 

«Синяя крона, малиновый ствол…» – с тем же «изысканно-

сдержанным цветовым контрастом», что и в знаменитой «Грузинской 

песне»: «Синий буйвол, и белый орѐл, и форель золотая…» 

Несколько работ посвящены проблеме поэтического генезиса 

Окуджавы в русской литературе – как XIX, так и XX веков. Известно, 

как важен был для художника духовно-эстетический опыт пушкин-

ской эпохи, во многом определивший пафос и стиль его поэзии и 

прозы. Закономерно поэтому, что Е. Лебедева усматривает «традиции 

и истоки песен Окуджавы» (так названа еѐ работа) в открытом Дени-

сом Давыдовым жанре «гусарской песни». Очень точно выделены 

мотивы, роднящие двух поэтов: «не подвиги великих полководцев, а 

личный военный опыт, индивидуальные переживания человека» (ср. 

с работой Г. А. Белой, о которой сказано выше), «потеря героических 

иллюзий», «употребление военных понятий в интимной любовной 

лирике»… Здесь же – тонкое сопоставление «гусарских» стихов 

Окуджавы и Галича; последний, замечает Е. Лебедева, не случайно 
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«выбрал» в своей «Гусарской песне» образ Полежаева, а не Давыдо-

ва. В трагической судьбе Полежаева он, будущий изгнанник, почув-

ствовал нечто близкое своей судьбе. 

Выступление В. А. Зайцева интересно опытом конкретизации 

круга поэтических интересов Окуджавы, отразившихся, естественно, 

в его собственном творчестве. Опираясь на собранные 

А. Е. Петраковым высказывания самого поэта
100

, исследователь вы-

делил наиболее, по его мнению, близких Окуджаве поэтов ХХ века – 

Заболоцкого (философичность поэтического пейзажа), Самойлова 

(мотивы истории, судьбы современника, поколения в целом), Ахма-

дулину («пушкинский» контекст, взаимное поэтическое портретиро-

вание). Между тем в выступлениях и дискуссиях не раз возникало 

ещѐ одно имя, оказавшееся на рубеже столетий «магнитом» и «осел-

ком» не только для окуджавоведения: Иосиф Бродский. 

Впервые проблема «Окуджава и Бродский» была обозначена 

статьѐй С. С. Бойко, опубликованной за год до переделкинской кон-

ференции
101

. На конференции же имя Бродского прозвучало в поле-

мическом контексте сначала в выступлении Вл. И. Новикова «Место 

Окуджавы в ряду русских поэтических классиков». Окуджава здесь 

оказался фигурой как бы альтернативной Бродскому, чья репутация 

«классика» закреплена «сегодняшней эстетической конъюнктурой»; в 

будущем же художественная система поэтического постмодернизма, 

«крупнейшим представителем» которого Бродский, по мнению ис-

следователя, и является, «может <…> подвергнуться значительной 

переоценке и просто уценке» (с. 23). В этих словах нельзя не почув-

ствовать если не «уценку», то переоценку Бродского (он, на наш 

взгляд не «вмещается» в литературу постмодернизма, а его масштаб 

едва ли зависит от какой-либо конъюнктуры – в том числе и от 

«бродскомании», охватившей нашу молодую поэзию после кончины 

мэтра). И на конференции это было услышано и оспорено. Прозвучал 

доклад В. А. Куллэ о влиянии Окуджавы на стихи Бродского, а затем 

вспыхнула полемика, в сборнике тоже зафиксированная. Первый 

докладчик обратил внимание на натяжки в некоторых предложенных 

вторым параллелях; тот, в свою очередь, заметил, что молодой Брод-

ский «за довольно краткое время ―примерил‖ на себя множество чу-

жих поэтик – прежде чем выработать собственную» (с. 59; это, доба-
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вим от себя, черта Пушкина-лицеиста!), и «окуджавская» линия там 

тоже была. 

Тему «Ранний Бродский и Окуджава» поддержал в дискуссии по-

эт А. С. Кушнер, свидетельствовавший, что чтение Бродским ранних 

стихов «было очень близко к пению» (с. 59). Она была продолжена и 

Е. А. Семѐновой в докладе о соотношении «устного» и «письменно-

го» вариантов текста у двух поэтов. Кстати, стихи Бродского не раз 

привлекали внимание бардов, сочинявших к ним мелодии 

(В. Берковский, А. Дулов, Е. Клячкин, А. Мирзаян, О. Митяев…), и 

сама проблема «Бродский и авторская песня» в научной литературе 

уже ставилась.
102

 

Вторая конференция в Переделкине прошла в 2001 году; спустя 

три года появился сборник еѐ материалов
103

. По сравнению с первым 

сборником, содержавшим немало эссеистики, новый выпуск выгля-

дит в большей степени научным. И тон в нѐм задают, как нам кажет-

ся, статьи, нацеленные на анализ наследия Окуджавы в историко-

культурном контексте – как диахроническом, так и синхроническом. 

Выделим несколько работ, обозначивших новые направления 

анализа такого контекста. Прежде всего, это статья М. О. Чудаковой 

«Возвращение лирики», в которой творчество Окуджавы рассмотрено 

на фоне поэзии сталинских десятилетий. Беря отсчѐт от середины 30-

х годов, когда «произошло вымывание лирики из публикуемой по-

эзии» (с. 16) в пользу советской риторики, исследовательница убеди-

тельно показывает, как этот самый риторический «осадок с середины 

с середины 30-х превращался год за годом в аггломераты, заменив-

шие в советской печати поэзию. Песни Окуджавы четверть века спус-

тя начали растворять этот осадок. Это были не первые, но наконец-то 

удавшиеся попытки» (с. 17). Тезис автора статьи подкрепляется бога-

тым поэтическим материалом (кстати, более рациональная система 

сносок в этой статье и вообще в переделкинских сборниках позволи-

ла бы избежать громоздкости справочного аппарата; для статьи объѐ-

мом примерно полтора авторских листа 132 неудобных концевых 

сноски с бесконечными «Там же…» – всѐ-таки многовато). Так, в ста-

тье показано, какую роль сыграло на поэтическом переломе к «отте-
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пели» творчество Л. Мартынова, несшее в себе новые лирические те-

мы и мотивы (движение, изменение, дело и др.), как оттолкнулся 

Окуджава в раскрытии темы гражданской войны от стихов Светло-

ва… Ощущение контекстуальной насыщенности поэзии Окуджавы 

даѐт исследовательнице верный, на наш взгляд, ключ к трактовке тех 

или иных песен барда. Сколько было написано в последние годы о 

«Сентиментальном марше», сколько раз молодые да ранние перья уп-

рекали поэта за воспевание «комиссаров в пыльных шлемах»! И вот в 

статье М. Чудаковой читаем едва ли не самую точную и проница-

тельную интерпретацию песни: «Утверждается не идеологическая 

связь, а невынимаемость человека из условий рождения: ―комиссары‖ 

(родители поэта и вообще люди их поколения – А. К.) были у его ко-

лыбели и пребудут близ неѐ (в прошлом) и близ его последнего одра 

– в будущем» (с. 23). 

Статья Н. А. Богомолова «Булат Окуджава и массовая культура» 

обращена уже к современному для поэта культурному контексту. Она 

построена иначе: это скорее конспект возможной монографии, в ко-

тором идей пока больше, чем конкретных аргументов. Автор просле-

живает эволюцию взаимоотношений песенной поэзии Окуджавы (ко-

торую он считает «гениальной» и резко противопоставляет «пись-

менной» лирике и прозе художника, где тот явился, по мнению ис-

следователя, лишь «одним из длинного ряда соревнователей, и далеко 

не всегда <…> в их первых рядах»; насколько нам известно, на кон-

ференции это мнение вызвало полемику) с массовым сознанием, суть 

которого видит в ориентированности на «закон тождества восприни-

маемого искусства и своих стереотипов, существующих сознательно 

или подсознательно» (с. 91). Итак, обойдя уже в своих первых «пе-

сенках» массовое культурное сознание (точен и замечателен предло-

женный автором статьи анализ песни 1957 года «Ванька Морозов»), 

Окуджава, по мнению исследователя, ощутил, что его песенная по-

эзия сама стала порождать стереотипы восприятия и творчества, и 

потому в 70-е годы почти замолчал как бард, ушѐл в основном в про-

зу. А в 80-е аудитория окончательно разделилась на мыслящих слу-

шателей (которых осталось, естественно, сравнительно немного) и 

поклонников эстрады. Установившаяся в эту пору определѐнность в 

отношениях с публикой (этакий отсев «чужих») и дала, по мнению 

Н. Богомолова, новый импульс Окуджаве-барду. И впрямь, для него 

это время нового взлѐта, породившего «Музыканта», «Надпись на 

камне», «Песню о молодом гусаре», «Счастливый жребий»… О твор-
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ческих и биографических истоках этого явления ещѐ будет когда-

нибудь сказано и написано подробно; первый шаг был сделан в этой 

работе. 

Проблемы контекста касается и статья Т. А. Бек «Старые жанры 

на новом витке». Опираясь на известную литературоведческую ак-

сиому о развитии жанров за счѐт их внутреннего перерождения, пе-

рехода в новое качество, автор показывает, какой «встряске подверг 

Булат Окуджава и гимн, и романс, и <…> совсем было усопшую бас-

ню» (с. 84). Скажем, «марш у него не воинственный и не бодряческий 

<…>, а сентиментальный. А гимн – он гимн уюту, а не государству» 

(с. 82; речь идѐт соответственно о песнях «Сентиментальный марш» и 

«Гимн уюту»). Мы бы только скорректировали одно утверждение 

Т. А. Бек: говоря о «филологичности» жанрового мышления поэта, 

часто называющего свои произведения то балладой, то романсом, то 

элегией или фантазией, она считает, что в этом сказалось его «жела-

ние, усмиряя песенно-стиховую дрожь (курсив наш – А. К.), присло-

ниться к вечным поэтическим формам как к прочным сваям…» (с. 81) 

Нам-то как раз кажется, что творческий интерес Окуджавы к жанро-

вым обозначениям во многом вызван именно его работой с песней, не 

признающей «трѐх звѐздочек» вместо названия; и неспроста в его 

жанровом арсенале немалое место занимают именно музыкально-

поэтические жанры (особенно романс). Напомним, что и крупнейшие 

коллеги Окуджавы по авторской песне то и дело использовали назва-

ния разных музыкальных жанров («Марш шахтѐров» Высоцкого, 

«Домбайский вальс» Визбора…). 

Другая обозначившаяся в сборнике тенденция – попытки «пове-

рить его (Окуджавы – А. К.) творчество серьѐзным теоретическим 

анализом» (с. 62); такую цель поставила перед собой Г. А. Белая, ав-

тор статьи «Творчество Булата Окуджавы в контексте идей 

М. М. Бахтина». После ѐмкого краткого экскурса в историю совет-

ской литературы начиная с 20-х годов, когда произошѐл сдвиг от об-

раза к идее, исследовательница, опираясь, в частности, на бахтинское 

положение о слушателе как самостоятельном участнике эстетическо-

го общения, считает лирику Окуджавы своеобразным диалогом со 

слушателем, в котором поэт «апеллирует к знакомому <…>, всем из-

вестному, потому что у него, автора, и у слушателя – общая память» 

(с. 66). По мнению Г. А. Белой, именно Окуджава вернул нашу сло-

весность от идеи к образу, к тропу, метафоре как ведущей категории 

авторского художественного мира. Пусть эта мысль сама по себе и не 
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нова
104

, но, рассматривая творчество поэта на фоне литературы 50-х–

60-х годов, Г. А. Белая тоже напрасно упускает бардовский контекст 

и воспринимает своего героя очень литературоцентрично. Ведь то, 

что она ставит в заслугу Окуджаве, одновременно осваивали Анчаров 

и Визбор, хотя Окуджава, сочиняя в конце 50-х свои первые песни, 

ни того ни другого, скорее всего, ещѐ не слышал. Это не снижает его 

заслуг, но помогает восстановить объективную картину. 

В сборнике немало других интересных материалов разной тема-

тики и разных жанров: исследования отдельных тем, мотивов и даже 

тропов (О. А. Клинг, Л. С. Дубшан, О. М. Розенблюм), работы о ли-

тературных и документальных источниках прозы Окуджавы 

(С. С. Бойко, А. В. Цуркан), историческая публицистика 

(М. М. Кораллов, Ч. Г. Гусейнов)… 

Некоторые темы двух предыдущих сборников нашли своѐ про-

должение на страницах третьего, вышедшего по итогам ещѐ одной 

переделкинской конференции (2005).
105

 Преобладают здесь по-

прежнему работы, нацеленные на выявление литературного контек-

ста творчества поэта. Некоторые «персонажи» нам уже знакомы – на-

пример, Бродский (статья Е. М. Петрушанской «―Их величества‖ у 

Булата Окуджавы и Иосифа Бродского» – о мотиве королевских ти-

тулов); некоторые представлены крупным планом в окуджавоведении 

впервые. Так, М. А. Александрова анализирует «лермонтовский миф» 

в творчестве Окуджавы, обращаясь при этом и к лирике («Встреча»), 

и к прозе писателя – роману «Путешествие дилетантов», в котором 

«диалог с лермонтовской поэзией <…> формирует целую систему 

мотивов» (с. 143). Это мотив подверженного ироническому превра-

щению «братского сочувствия», встречи с прошлым, свидания с те-

нью и так далее. Лермонтовскими аллюзиями, по мысли автора ста-

тьи, окрашены в романе сюжет путешествия-бегства героев на Кав-

каз, тема двойничества. В стихах же Окуджавы образ Лермонтова, 

как показывает исследовательница, строится «на скрещении смы-

слов»: «досадное земное несовершенство, осознающее себя лишь в 

предвидении ухода», и «неполная укоренѐнность поэта в земном бы-

тии» (с. 147). 
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М. М. Гельфонд сопоставляет творческое осмысление двумя по-

этами, Окуджавой и Мандельштамом, биографической ситуации пе-

реезда в Москву (у одного в 1931-м, у другого ровно четверть века 

спустя), проводит параллели между их «московскими» стихами, от-

мечая, например, обращение старшего поэта к мотивам городского 

транспорта («Я трамвайная вишенка страшной поры…»), отозвав-

шееся, по-видимому, в творчестве младшего, в его известной песне 

«Полночный троллейбус» и менее известной «Песенке о московском 

трамвае» («Раскрасавец двадцатых годов…»). А пристрастие Окуд-

жавы-лирика к мотивам непритязательной одежды (старый пиджак 

и т. п.) могло восходить к обострѐнному ощущению лирическим ге-

роем Мандельштама выпавшей на его долю «эпохи Москвошвея». 

Кстати, в ходе обсуждения доклада М. М. Гельфонд вдова поэта 

О. В. Арцимович подтвердила знание самим Булатом Шалвовичем 

стихов Мандельштама ещѐ в ту пору (50-е–60-е годы), когда тот был 

фигурой фактически запрещѐнной и стихи его не издавались; сам 

Окуджава в последние годы жизни называл Мандельштама в числе 

своих любимых поэтов
106

. Различные литературные аллюзии в рамках 

«московского текста» Окуджавы (тот же Лермонтов, Дельвиг, Пас-

тернак) затронуты и в работе Н. Н. Кякшто. 

Перспективность анализа одного произведения хорошо проде-

монстрирована статьѐй Л. С. Дубшана о песне «Неистов и упрям…» - 

одной из первых у Окуджавы. Не вдаваясь в сложный вопрос о еѐ 

творческой истории (поэт относил еѐ к 1946 году; в переписанном ру-

кой его первой жены автографе текст датирован 47-м; свидетельств 

об исполнении еѐ в те годы нет, между тем как мемуаристы, описы-

вающие студенческий репертуар Окуджавы, едва ли могли бы пройти 

мимо такого яркого сочинения, если бы они его в ту пору слышали), 

отметим в работе Л. С. Дубшана проникновение исследователя в 

важный для поэта впоследствии «новогодний» контекст песни 

(«Прощание с новогодней ѐлкой»), точное обращение к мотиву сго-

рания как «метафоры человеческой жизни, еѐ эфемерности и трагиче-

ского достоинства» (с. 43). Статья убеждает читателя в том, что в 

песне действительно «заданы свойства поэтики и лирической фило-

софии Окуджавы, вполне развернувшиеся в других его вещах десяти-

летия спустя – это <…> первофеномен его художественного мира» 

(там же). 
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Лирика Окуджавы стала привлекать к себе и лингвистический 

интерес. В данном сборнике помещена статья А. Урбан-Подолян, в 

которой рассматривается характерный для стиля поэта приѐм enume-

ratio – то есть фигура перечисления (термин заимствован у польского 

филолога Т. Вуйцыка). По наблюдениям автора статьи, этот приѐм 

характерен для поздней лирики поэта, звучащей как «жест прощания 

с самим собой, подведение итогов собственной жизни» (с. 155). Од-

нако фигура перечисления не раз встречается и в более ранних стихах 

Окуджавы («Кларнет пробит, труба помята, / фагот, как старый по-

сох, стѐрт, / на барабане швы разлезлись…» и так далее), и было бы 

любопытно проследить хотя бы в общих чертах эволюцию приѐма и 

его смыслового наполнения. Небольшая статья А. Урбан-Подолян 

вполне оставляет возможность для такого разворота. 

Между тем в 2004 году появилось ещѐ одно специальное окуджа-

воведческое издание – ежегодный альманах «Голос надежды»
107

. Воз-

главил его А. Е. Крылов – прежде, как мы уже говорили, выпускав-

ший «Мир Высоцкого»; среди членов редколлегии и авторов альма-

наха тоже есть знакомые по прежнему изданию исследователи. Об-

щая структура и сама идея (давать «срез» изучения творчества поэта 

за год) осталась прежней, но в новом альманахе меньше литературо-

ведческих работ: предпочтение отдаѐтся публикациям биографиче-

ским, эпистолярным, мемуарным. Оно и понятно: материалов такого 

рода оказалось чрезвычайно много, ибо, во-первых, биография 

Окуджавы пропустила через себя несколько эпох нашей новейшей 

истории, во-вторых, поэт много ездил по стране и миру, и круг обще-

ния его оказался в итоге очень широк, а в-третьих, важно собрать всѐ 

это сейчас, пока живы многие современники и свидетели. Редакция 

альманаха этим и занимается. Результат налицо: опубликованы не 

просто отдельные материалы – начиная с третьего выпуска в альма-

нахе представлены целые биографические блоки об отдельных пе-

риодах и эпизодах биографии художника: о нижнетагильском детстве 

и позднейших приездах на Урал (М. Р. Гизатулин и А. Е. Крылов; 3, 

4), о выступлениях, например, в Ростове-на-Дону и в США (6), в Са-

ратове, Харькове, Франции и Западной Германии, о попытке исклю-

чения Окуджавы из КПСС в 1972 году (К. Е. Андреев, А. Е. Крылов, 

Ю. А. Плаксина; все – 5; саратовская тема звучит и в других выпус-
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ках), о его болгарских связях (М. А. Раевская; 7). Чрезвычайно любо-

пытны материалы о подготовке большого итогового прижизненного 

сборника поэта «Чаепитие на Арбате» (В. И. Цветков; 1), чествовании 

Окуджавы московским КСП в 1984 году (А. Е. Крылов; 2)
108

 и о под-

готовленном к этому юбилею одиннадцатитомном «самиздатском» 

собрании сочинений писателя (В. Ш. Юровский; 5), публикации 

«тамиздата» (1) и отклики европейской прессы на произведения пи-

сателя или события его биографии (4, 5). Чрезвычайна значительна и 

масштабна большая полемическая работа А. Е. Крылова о перелом-

ном моменте в творческой биографии Окуджавы – об обстоятельст-

вах середины 50-х годов, когда вчерашний калужский учитель и жур-

налист входит в большую литературу (6). Помимо прочего (в частно-

сти, развенчания восходящей к самому поэту легенды о «битье» его в 

столичном литобъединении «Магистраль»), она интересна версией 

автора, согласно которой первые песни Окуджавы о Москве появля-

лись «в два захода» – сначала стихи, а спустя какое-то время – мело-

дии к ним. Как и в «Мире Высоцкого», в новом альманахе постоянно 

публикуются рецензии и обзоры, библиография (А. Е. Крылов, 

В. Ш. Юровский). 

К проблемам изучения биографии Окуджавы (и других бардов) 

мы ещѐ вернѐмся в специальной главе; пока же остановимся на неко-

торых филологических исследованиях, помещѐнных на страницах 

«Голоса надежды». Например, в статье Г. Г. и С. В. Хазагеровых 

«Окуджава и аристократическая линия русской литературы» (2) сде-

лана попытка наполнить конкретным социально-историческим со-

держанием известную образную строку поэта «Я дворянин с арбат-

ского двора…» Многие современники Окуджавы отмечают его ари-

стократическую сдержанность, своеобразное «комильфо». Но дело не 

только в этом. Аристократизм заложен в самой жизненной позиции 

поэта: «Дворяне не обличают царей, не копят на них материалы, ра-

ботая в архивах, – они ей дерзят. <…> Аристократы беспартийны. 

<…> Аристократизм – эстетический цензор власти» (с. 308). Поэтому 

в терминологии авторов статьи «аристократ» и «интеллигент» – не 

одно и то же: последний скорее «разночинец», который «бодается с 

дубом». Правда, слова «аристократ» и «дворянин» оказываются в 

этом случае синонимами (что, строго говоря, не совсем так), но в ис-
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торической метафорике исследователей это не так уж и принципи-

ально. 

Тенденция обозначить важнейшие составляющие поэтического 

мира Окуджавы заметна в целой серии статей альманаха. Так, 

М. А. Александрова обращается к мотиву розы в контексте темы 

творчества в лирике поэта (4). «Парадокс Окуджавы, – полагает ис-

следовательница, – в том, что именно роза, наделѐнная общепонят-

ной, на первый взгляд, семантикой <…>, привносит сложность в лю-

бую тему, проблематизирует очевидное» (с. 322). Впрочем, окуджав-

ская роза в этом смысле наследница розы пушкинской.
109

 Пушкин 

«возвращает условному цветку поэзии образный потенциал» (с. 325; 

курсив М. А. Александровой); Окуджава же полтора столетия спустя 

строит свой образ розы обычно на неожиданных оксюморонных мо-

тивах, чем и обеспечивается «образный потенциал» благородного 

цветка (роза красная в бутылке; пылали розы, гордые собою; то бе-

рѐзы аромат, то дыханье розы). Да и сама идея розы у Окуджавы в 

каком-то смысле тоже оксюморонна: «Оттеняя врождѐнную ―ограни-

ченность‖ человека, роза в то же время обличает и его максималист-

ский порыв к совершенству, выраженный <…> под видом смирения и 

самоотречения» (с. 335). Думается, такая трактовка вполне вписыва-

ется в поэтический мир Окуджавы, всегда интересный как раз пара-

доксальными смысловыми и стилевыми ходами. 

Работа С. В. Свиридова «Поэтические константы Окуджавы» (4) 

столь насыщенна и концептуальна, что напоминает конспект целой 

монографии. Скромно именуя свою статью обзором «основных взаи-

мосвязей элементов внутри поэтического мира Окуджавы» (с. 336), 

филолог не только выделяет такие элементы (например, поэтика дет-

ства, упрощѐнное/сниженное выражение, представление абстрактно-

го в конкретном, и так далее), но ещѐ и классифицирует каждый из 

них. Скажем, окуджавская поэтика детства включает, по наблюдени-

ям С. В. Свиридова, «малый масштаб», слова с уменьшительными 

суффиксами, игровые художественные приѐмы… «Исходным пунк-

том описанной системы, – полагает автор статьи, – является мысль о 
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ценности изначального истинного состояния и, соответственно, же-

лание не утрачивать его либо вернуть, если оно потеряно» (с. 347). 

Проблема художественного мира поэта затрагивается, конечно, 

не только на страницах «Голоса надежды». Монография М. И. Жука 

посвящена трѐм ключевым концептам поэтического мира Окуджавы 

– Вере, Надежде, Любви.
110

 Подготовлена она на основе кандидат-

ской диссертации, и в этом заведомо есть некое противоречие. Кан-

дидатская диссертация, по ВАКовскому определению, является науч-

но-квалификационной работой, а монографии второй из этих призна-

ков не нужен: она важна только научной значимостью, а написал ли 

еѐ кандидат наук, доктор ли – не важно. Так вот, работа М. И. Жука, 

бесспорно, свидетельствует о том, что автор, как пишут в отзывах для 

защиты, «заслуживает искомой степени», но каков еѐ вклад в науку? 

Первая – теоретическая – глава представляет собой обзор исследова-

ний по проблеме концепта; во второй подробно рассматривается зна-

чение трѐх упомянутых концептов в лирике Окуджавы. Рассматрива-

ется подробно (и в самом деле квалифицированно), на историко-

культурном фоне, с привлечением многочисленных поэтических ци-

тат (кстати, напрасно автор пользуется неряшливым, содержащим 

множество опечаток и сокращѐнным посмертным переизданием 

сборника Окуджавы «Чаепитие на Арбате» 1998 года, а не прижиз-

ненным оригинальным изданием 1996-го; см. об этом ниже), с выяв-

лением нюансов, с многочисленными тонкими наблюдениями. Но 

итоговая мысль о том, что каждый из этих концептов «выражает же-

лание Б. Окуджавы исправить дисгармоничную, ущербную реаль-

ность: ВЕРА и ЛЮБОВЬ сакрализуют тот объект, на который они 

направлены, НАДЕЖДА становится верой в возможность перемен к 

лучшему, прихода чего-то благоприятного, триединый концепт ВЕ-

РА-НАДЕЖДА-ЛЮБОВЬ выражает возможность духовного спасе-

ния…» (с. 230) – так вот, эта мысль для монографии (не для канди-

датской диссертации!) звучит как-то бледновато и как нечто само со-

бой разумеющееся. Может быть, для неѐ хватило бы и подробной 

статьи… 

Основу книги С. С. Бойко
111

 составили три доработанные главы 

кандидатской диссертации, защищѐнной в 1999 году. Они посвящены 

соответственно метафорам высших сил в творчестве поэта («Бог, 
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природа, судьба, провиденье…»), средствам художественной вырази-

тельности и литературным перекличкам (цитаты и реминисценции). 

Материал этот, как выясняется, нисколько не устарел за десятилетие 

с лишним, и остаѐтся только сожалеть, что он поздновато вводится в 

научный оборот и не был широко доступен исследователям все эти 

годы (впрочем, некоторые этюды – об образе музыканта в лирике 

Окуджавы и Мандельштама, о поэтическом диалоге с «Рождествен-

ским романсом» Бродского – в своѐ время были опубликованы). На-

пример, анализ поэтической техники Окуджавы – его метафорично-

сти, звукописи, ритмики – проделан тонко и убедительно, с при-

стальным вниманием к «мелочам», которые на поверку оказываются 

вовсе не мелочами. 

В книгу включены и явно позднейшие материалы, касающиеся 

уже не столько поэтики, сколько «содержания» (как писали в совет-

ское время) творчества поэта. Эти главы обычно короче; здесь (в от-

личие от глав «диссертационных») ощущается диспропорция между 

масштабным названием главы и сравнительно скромным объѐмом еѐ 

и сравнительно узким реальным ракурсом исследования. Скажем, от 

главы с названием «Ранняя лирика и песенное творчество Окуджавы 

в литературном контексте оттепели» ждѐшь развѐрнутого исследова-

ния, которое само по себе могло бы претендовать на уровень если не 

монографии, то большой статьи в несколько авторских листов. Меж-

ду тем, основная идея главы – идея об отказе поэта в годы его творче-

ского становления «от иллюзий сталинизма», от «классового смысла» 

искусства – варьирует сказанное в предыдущей главе об «экзистенци-

альной парадигме» (Г. А. Белая) поколения, к которому принадлежал 

поэт и которое пережило этот мировоззренческий перелом. Всѐ так, 

но мысль об отходе Окуджавы от «революционно-радикальной» па-

радигмы в сторону парадигмы гуманистической, как нам кажется, 

давно уже предполагается сама собой, и сам поэт на исходе жизни 

многократно говорил об этом… Но уж коли автор книги об этом пи-

шет, то и поиск аргументов мог бы быть расширен. Так, мы не стали 

бы придавать (в рамках заявленной широкой проблемы) столь боль-

шого значения обнаруженному С. С. Бойко автографу песни «Не бро-

дяги, не пропойцы…» (1957), хотя и понимаем радость учѐного, на-

шедшего неизвестный прежде документ. Делать на основании графи-

ческих особенностей текста далеко идущие выводы о степени влия-

ния на лирику Окуджавы советской  поэтической традиции – риско-
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ванно: для этого надо располагать множеством автографов поэта той 

поры и сравнивать их между собой. 

При чтении Заключения ловишь себя на мысли, что оно предна-

значено… для какой-то другой книги. А именно – для книги о твор-

ческой эволюции Окуджавы – причѐм не только поэта, но и прозаика. 

Здесь постоянно упоминаются – и даже являются «опорными» его 

романы и «малая проза». Но ведь в той книге, о которой мы сейчас 

говорим, проза не анализировалась; у неѐ даже есть уточняющий под-

заголовок: «Поэзия…». И сама творческая эволюция специально (ес-

ли не считать «смены парадигмы») не рассматривалась. Откуда же 

взялось деление на периоды, чем оно обосновано? Заключение долж-

но всѐ-таки вытекать из содержания всей книги. Саму же книгу, 

представленную читателю как «монография», логичнее было бы со-

проводить подзаголовком «Этюды о поэзии Окуджавы». А периоди-

зация, надеемся, будет подробно и аргументированно раскрыта в но-

вых трудах исследовательницы.
112

 

Замечательно, что все четыре вышеназванных автора, говоря 

вроде бы о разном и при этом «не сговариваясь», сошлись в чѐм-то 

главном – в том, что один применительно к творческому сознанию 

Окуджавы называет «восстановлением утраченной гармонии» 

(М. Жук), другая – «порывом к совершенству» (М. Александрова), 

третий – «ценностью изначального истинного состояния» 

(С. Свиридов), четвѐртая – «разомкнутостью жизни в неведомые вы-

соты» (С. Бойко). Видимо, в этом действительно заключѐн важней-

ший нерв поэтического мира Окуджавы, и можно предвидеть даль-

нейшую разработку этой проблемы. 

Монография Р. Ш. Абельской
113

 посвящена выявлению историко-

культурного генезиса окуджавской поэтики; с некоторыми материа-

лами еѐ заинтересованный читатель уже знаком – в частности, по 

публикациям в «Голосе надежды» (1, 3). 

Монография состоит из трѐх глав: «Генеалогия песенности», «В 

диалоге с предшественниками и современниками», «Песенное и по-

этическое: архитектоника гармонии». В первой из них рассматрива-

ются песенные истоки творчества Окуджавы: массовая советская пес-

ня, русский романс, песни войны, «блатные» песни, традиционный 

фольклор. Постоянно держа в уме замечательную фразу 
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Н. Коржавина «Булат... подбирает то, что валяется у всех под нога-

ми», автор книги наполняет еѐ богатым историко-культурным содер-

жанием. Оказывается, многие образы и мотивы лирики поэта имеют 

«низкое» происхождение. Например, костюмчик серый-серый попал 

на плечо окуджавского лирического героя из «блатного фольклора» 

(«Костюмчик новенький, ботиночки со скрипом…»), а строчка И ти-

хим голосом пою из той же песни поэта возникла как отголосок попу-

лярной в своѐ время песни про одессита Костю из фильма «Два бой-

ца»: «...И Константин берѐт гитару / И тихим голосом поѐт». 

Таких заимствований Р. Ш. Абельская обнаруживает немало, но 

дело не в количестве их, а в качестве. Исследовательница без сильно-

го нажима, но неоднократно акцентирует мысль об опосредованном 

восприятии Окуджавой той или иной традиции. Это значит, напри-

мер, что «влияние русского романса на его творчество» шло, «веро-

ятнее всего <...>, через советскую песню» (с. 31), а «фольклор вос-

принимался (как и многими горожанами – А. К.) в большинстве слу-

чаев не от непосредственных носителей <...>, а из книг, от профес-

сионального поэта» (с. 82). Поэтому художник оказался способен 

«вбирать и почти бесследно растворять в своей поэтике самые раз-

нородные элементы ―чужих‖ поэтик» (с. 203; курсив наш). 

Идея опосредования органично распространяется и на литера-

турную традицию, о чѐм Р. Ш. Абельская подробно пишет во второй 

главе. Обратившись к творчеству не только Пушкина (особое место 

которого в мире Окуджавы, конечно, неоспоримо), но и поэтов вто-

рого-третьего ряда – Давыдова, Мятлева, Трефолева... – исследова-

тельница приходит к выводу, что Окуджаву интересовали в истории 

русской поэзии «не столько магистральные пути еѐ развития, сколько 

<...> поэтическая лирика песенного и романсового характера» (с. 

127). Что касается пушкинской традиции, то и здесь было своѐ по-

средничество: Окуджава, как пишет автор книги, воспринял фигуру 

классика сквозь призму «современной ему русской поэтической пуш-

кинистики» (с. 89) – то есть произведений Цветаевой, Багрицкого и 

других. 

Исследовательница пытается решить вопрос о художественном 

методе поэта, напомнив поначалу о полемике Р. Р. Чайковского со 

статьѐй З. С. Паперного (см. выше). Автор же новой книги полагает, 

что метод Окуджавы представляет собой «своеобразный сплав сен-

тиментализма и романтизма» (с. 96). Первую составляющую филолог 

возводит к присущему поэту (или его лирическому герою) «умиле-
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нию от собственной трогательной мелкости», в том числе – «на фоне 

истинного величия» («На фоне Пушкина снимается семейство...»); 

вторую связывает, в частности, с влиянием революционно-

романтического пафоса сравнительно раннего творчества, а позже – с 

«романтическим благородством мироощущения» в духе пушкинской 

эпохи (с. 116). Но Окуджава был всѐ-таки художником двадцатого 

века. Какие-то мотивы сентименталистской и романтической поэзии 

у него, конечно, звучат, но о сплаве этих методов можно говорить, 

допустим, применительно к Жуковскому. А применительно к Окуд-

жаве (да и к любому его современнику) такая формула будет не науч-

ным определением, а филологической метафорой. 

Так вот, на вопрос о художественном методе Окуджавы исследо-

вательница отвечает сама же, и отвечает невольно иначе (!), обраща-

ясь к более близким герою книги по времени поэтическим истокам. 

Речь идѐт о Блоке, Маяковском и Пастернаке. Каждый из них, как 

убедительно показано в работе Р. Ш. Абельской, вызывал присталь-

ное творческое внимание Окуджавы и был близок ему: один – музы-

кальностью стиха, другой – ритмической и языковой смелостью, тре-

тий – поэтической концепцией творчества. Трѐх классиков роднит их 

принадлежность к эпохе модернизма, сквозь призму которой каждый 

из них, кстати, воспринимал и пушкинскую эпоху. Да и некоторые 

литературные друзья Окуджавы – скажем, Ахмадулина или Искандер 

– представляют как бы вторую волну русского модернизма (сравни-

тельному анализу поэзии Окуджавы с творчеством некоторых его со-

временников – Самойлова, Левитанского, той же Ахмадулиной — 

посвящѐн отдельный параграф второй главы книги). И, может быть, 

Окуджава ближе всего именно этому искусству.
114

 

Что же касается сентиментализма, то здесь автору книги мог бы 

послужить подспорьем сохранившийся конспект написанной, но не 

дошедшей до нас работы Бахтина «Проблема сентиментализма», где 

намечен широкий, сравнительно с традиционным, подход к явлению, 

предполагающий «проследить элементы сентиментализма до наших 

дней». А к числу таких «элементов» мыслитель относил и «сочувст-

вие, сострадание, жалость»
115

. Современные теоретики, последовате-

ли Бахтина, могли бы счесть сентиментализм (или сентименталь-

ность?) одним из «модусов художественности» – понятием, близким 
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к привычному нам «эстетическая категория» (героика, сатира, идил-

лика и др.)
116

. Но это уже не художественный метод, а нечто иное... 

Третья глава, сравнительно небольшая, представляет собой се-

рию этюдов о художественном пространстве лирики поэта: своеоб-

разное двоемирие, «система концентрических кругов», где ближний 

круг – Арбат, дом, малая родина, частная жизнь, а дальний – Война и 

Судьба, с их фатальностью и общественностью; о связанных с этой 

пространственной моделью отдельных лейтмотивах и ключевых об-

разах: городской сад, родители, музыкант... (Есть и стиховедческие 

выкладки, направленные на выявление специфики звучащего стиха – 

сравнительный анализ произведений Окуджавы и А. Межирова.) 

По сей день в окуджавоведении остро стоит вопрос об авторитет-

ном издании наследия поэта, которое могло бы быть опорным для ис-

следователей. Доверять прижизненным книгам (как и вообще издани-

ям советского времени) рискованно: требуется специальная текстоло-

гическая работа, позволившая бы отслоить цензурную и автоцензур-

ную правку, искажавшую авторскую волю. Даже поздний итоговый 

сборник «Чаепитие на Арбате» (1996), вышедший уже в бесцензур-

ную эпоху, примерно за год до ухода поэта из жизни, и довольно 

тщательно им самим готовившийся (а так было, судя по некоторым 

свидетельствам современников, не с каждой книгой: основную рабо-

ту Окуджава иной раз препоручал редактору или составителю), – ав-

тоцензурную правку содержит точно (например, в стихотворении 

«Мне не в радость этот номер…»). Мы уже не говорим о слегка под-

сокращѐнном посмертном переиздании этой книги другими издате-

лями (М.: Корона-Принт, 1997; 1998), которым нельзя пользоваться 

ни исследователям, ни простым читателям – до такой степени пест-

рит оно опечатками, самая анекдотичная из которых уже стала прит-

чей во языцех среди знатоков творчества поэта: в финале стихотворе-

ния «После дождичка небеса просторны…» (песня известна под ав-

торским названием «Счастливый жребий») вместо авторского 

«…проливается чѐрными ручьями / эта музыка прямо в кровь мою» 

читаем «в кровать мою»! 

Но, может быть, качественные сборники, максимально точно пе-

редающие авторскую волю Окуджавы, есть среди посмертных изда-

ний его лирики? 
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В 2001 году в «Новой библиотеке поэта» вышел солидный том 

Окуджавы
117

 – солидный по объѐму, но, увы, не по качеству, и раз-

очаровавший так же, как впоследствии – том Галича из этой же серии 

(см. предыдущую главу). 

Во-первых, ни о какой «максимально возможной полноте», обе-

щанной читателю в аннотации к книге, здесь на деле не может быть и 

речи. Составленный А. Е. Крыловым и В. Ш. Юровским и появив-

шийся в «Голосе надежды» (3) список опубликованных (не архивных, 

а именно опубликованных, в том числе прозвучавших в спектаклях и 

кинофильмах, на грампластинках и компакт-дисках) стихотворных 

текстов, не замеченных составителями, составляет почти десяток (!) 

страниц. Это материал, которого хватило бы на целый поэтический 

сборник. Да и возможности архивного поиска далеко не исчерпаны: в 

личных собраниях коллег и знакомых поэта хранятся не известные 

пока специалистам посвящения, стихи на случай и проч.; мы уже не 

говорим об архиве самого Окуджавы, публикация материалов кото-

рого пока ещѐ впереди. Во-вторых, составители однотомника пошли 

по пути наименьшего сопротивления, решив опираться всѐ на те же 

прижизненные публикации Окуджавы и отказавшись от самостоя-

тельной текстологической работы. В-третьих, библиографические 

справки о первых публикациях текстов автор примечаний 

В. Н. Сажин без проверки переписал из чужих справочных материа-

лов, не только не сославшись на них и сделав вид, будто искал пер-

вые публикации сам, но даже не вникнув в характер и предназначе-

ние этих материалов.
118

 

В-четвѐртых, многие стихотворения в сборнике вообще никак – 

даже приблизительно – не датированы. Не считать же датировкой от-

несение текста к «восьмидесятым годам» – всѐ-таки желательно знать 

время создания его поточнее (впрочем, как мы убедимся в одной из 

нижеследующих глав, даже такой широкой датировке в однотомнике 

верить порой рискованно). Для «Библиотеки поэта», хоть старой, 

хоть «Новой», такая хронологическая расплывчатость недопустима. 

Порой составители, не зная или не желая разыскивать дату написа-

ния, просто ставят в угловых скобках год выхода сборника, в котором 

данное стихотворение было опубликовано, обозначая этим, что оно 

сочинено не позднее данной даты. Получается порой забавно. Так, 

                                                      
117

 См.: Окуджава Б. Стихотворения / Сост. и подгот. текста В. Н. Сажина и Д. В. Сажина; Примеч. 

В. Н. Сажина. СПб.: Гуманит. агентство «Академический проект», 2001. (Новая б-ка поэта.) 
118

 Подробнее см.: Кулагин А. Барды и филологи. С. 353-354. 



100 

стихотворную миниатюру «Что нужно муравью, когда он голоден?..» 

они датируют временем не позднее 1993 года, не замечая того, что в 

сборнике «Милости судьбы», вышедшем в том самом 93-м (отсюда и 

дата) она помещена в разделе «Песенки из самого начала» (то есть – 

из самого начала творческого пути), а в авторизованном самиздат-

ском сборнике есть даже точная дата – 1958 год. Так что хотя фор-

мально В. и Д. Сажины правы (стихи сочинены, конечно, никак не 

позднее 93-го), но благодаря их невнимательности «самое начало» 

поэтической судьбы Окуджавы оказывается весьма растяжимым: аж 

до самых последних лет жизни… В-пятых, составители сборника на-

прочь игнорируют фонограммы (иначе они знали бы, например, что 

упомянутый нами только что коротенький песенный этюд о муравье 

исполнялся Окуджавой задолго до 93-го года), между тем как именно 

фонограммы зачастую дают представление об авторской воле по-

ющего поэта: перед микрофоном он мог как раз не думать о цензуре и 

автоцензуре и петь так, как считал нужным. 

На фоне этих принципиальных недочѐтов кажется уже мелочью, 

например, неудобный алфавитный указатель вошедших в книгу про-

изведений поэта: они расписаны только по названию, хотя в таких 

случаях принято делать это и по названию, и по первой строке. Полу-

чается, что читатель – если он хочет пользоваться указателем – дол-

жен помнить название каждого произведения. А ведь на памяти – а в 

данном случае и на слуху – читателя чаще всего первая строка. Каж-

дый ли помнит, что песня, начинающаяся строкой «Если ворон в вы-

шине…», называется «Примета»? Если не помнит – в книге еѐ не 

найдѐт. 

Несколько лет спустя появился сравнительно небольшой одно-

томник избранной лирики поэта, составленный вдовой поэта 

О. В. Окуджава (Арцимович) и С. С. Бойко.
119

 Его существенное от-

личие от многих других, прежде и параллельно выпущенных, бессис-

темных книг (а иных при отсутствии серьѐзного выверенного изда-

ния-источника и не может быть)
120

 в том, что тексты в нѐм сопровож-

даются комментарием, имеющим текстологическую преамбулу. В 

развѐрнутой рецензии С. Свиридова на это издание, опубликованной 

в «Голосе надежды» (4), отмечены субъективность и спорность неко-

торых текстологических решений – в частности, там, где стихи печа-
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таются «в текстологии О. В. Окуджава». Такая текстология, как убе-

дительно показывает рецензент, чревата «курьѐзным азартом соав-

торства», когда правонаследнику кажется, что он «по самой природе 

вещей является абсолютным источником текста» (с. 451). Впрочем, 

подготовленный О. В. Окуджава и С. С. Бойко сборник имеет и очень 

существенное достоинство: это первое издание, где признаются и 

учитываются материалы уникального (уже упоминавшегося нами) 

одиннадцатитомного самиздатского собрания сочинений писателя, 

подготовленного в 1984 году, к его шестидесятилетию, энтузиастами 

из московского КСП. 
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И СНОВА – ВЫСОЦКИЙ 
 

Закрытие «Мира Высоцкого» сильно ударило по высоцковеде-

нию, зато появилась возможность посмотреть, как оно будет сущест-

вовать без «административного ресурса», в свободном, так сказать, 

плавании. С тех пор в разных городах вышли несколько научных 

сборников о Высоцком, один из них – даже в ту ещѐ пору, когда из-

давался и альманах. 

Теме «Высоцкий и рок», поднятой, как мы видели, в одной из 

статей альманаха, посвящѐн целый сборник, выпущенный в Твери в 

2001 году
121

. Составителю сборника Ю. В. Доманскому принадлежит 

статья «Феномен Владимира Высоцкого в культуре русского рока», 

завершающая книгу и потому стоящая, как сказали бы исследователи 

рок-альбомов, в сильной позиции. Позитивный еѐ пафос нельзя не 

поддержать: в самом деле, «поэзия Владимира Высоцкого и культура 

рока не так далеки друг от друга <…>; это две последовательно сме-

нившие друг друга стадии развития русской песенной культуры»; при 

этом в роке наблюдается «усиление трагизма и усиление иронии» (с. 

127). Эту мысль исследователь подтверждает различными примера-

ми, обращаясь к «песням-беспокойствам» Высоцкого и рок-поэтов 

(«Парус» и другие), к общим для них ситуациям охоты, «перевопло-

щения» автора в неодушевлѐнные предметы, к жанру «сказки» и так 

далее. Другое дело – слова исследователя о том, что «Высоцкий не 

укладывается в эстетику авторской песни как широтой, разнообрази-

ем своей поэзии, так и несколько иной, нежели у бардов, слушатель-

ской аудиторией» (с. 112). Более того: по мнению Ю. В. Доманского, 

«эстетика Высоцкого в большинстве случаев не имеет ничего общего 

с так называемой (знакомое определение! – А. К.) авторской пес-

ней…» (с. 111) Эти категоричные характеристики не подтверждаются 

в статье аргументами, и их легко оспорить. Так, творчество Визбора 

по своей широте и разнообразию не многим уступит творчеству Вы-

соцкого, а слушательская аудитория того же Визбора в советские го-

ды не сказать чтобы уж совпадала с аудиторией Окуджавы или Гали-

ча. Поэтому говорить о слушательской аудитории бардов – всех «ми-

нус Высоцкий» – как о чѐм-то едином и однородном не приходится 

(сегодня же эта аудитория, «плюс Высоцкий», вовсе сузилась по по-
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коленческому критерию и, кажется, почти утратила вкусовые «внут-

ренние перегородки»). Сам же Высоцкий следил за опытом своих 

коллег-бардов, что подтверждается многочисленными параллелями и 

заимствованиями из их песен в его творчестве.
122

 

Большая часть статей сборника касается перекличек и типологи-

ческого сходства между творчеством Высоцкого и творчеством кон-

кретных рок-поэтов – А. Башлачѐва (Д. Н. Соколов), Я. Дягилевой 

(Ю. Ю. Мезенцева), Ю. Шевчука (М. Шидер, Австрия) и других. Ес-

тественно, на страницах сборника не раз упоминается аудиоальбом 

«Странные скачки» (1996), состоящий из рок-интерпретаций песен 

Высоцкого. Наиболее тонко к нему подошѐл Ю. В. Доманский в рас-

смотренной выше статье. Специальная же работа О. А. Горбачѐва 

«Как сделаны ―Странные скачки‖» своим названием и наличием тео-

ретического посыла («субъектно-объектные отношения» и тому по-

добное) вроде бы напоминает хрестоматийную статью Б. Эйхенбаума 

«Как сделана ―Шинель‖». Ну, о том как «Странные скачки» сделаны, 

красноречивее всего говорит опубликованное в этом же сборнике, в 

статье Д. О. Ступникова «Рецепция ―московского текста‖ современ-

ными рок-музыкантами»
123

, свидетельство лидера группы «Текил-

ладжаззз» Е. Фѐдорова. Группа «вначале собиралась спеть песню 

(«Большой Каретный» – А. К.) целиком, но оказалось, что никто не 

помнит досконально всех слов, а сроки записи <…> поджимали» (с. 

65). В итоге в альбоме звучит лишь знаменитый припев «Большого 

Каретного» («Где твои семнадцать лет?..»). Такие вот «субъектно-

объектные отношения»… 

Особняком в сборнике стоит статья С. В. Свиридова «Зонг. Три 

интерпретации текстов Бертольда Брехта». Она явно шире темы из-

дания. Нам предложен не только сравнительный анализ интерпрета-

ции брехтовских зонгов Высоцким, Джиммом Моррисоном и группой 

―Dead Can Dance‖ (пусть это и не русский рок), но и исследование эс-

тетических корней песенной поэзии самого Высоцкого. Мысль о роли 

брехтовского театра в становлении поэта давно витала в воздухе (см. 

первую главу), но С. В. Свиридов первым столь внятно и подробно еѐ 

сформулировал, выделив конкретные черты и приѐмы, унаследован-

ные бардом от «культового» у нас в 60-е годы драматурга. Это отказ 
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от миметизма, разрушение театральной иллюзии, пристрастие к бал-

ладному жанру, «очуждение» и так далее. Чѐткая концептуальность 

статьи позволяет по-новому (мы бы сказали, по-брехтовски – «очуж-

дѐнно») взглянуть на вроде бы привычные вещи. Скажем, повторяю-

щаяся во многих исследованиях мысль о «перевоплощении» поэта в 

своих героев, даже в животных и в неодушевлѐнные предметы, 

С. В. Свиридовым в свете брехтовских традиций категорически обо-

значена как «не более чем пафосное клише» (с. 20). Здесь, конечно, 

есть о чѐм подумать, хотя полностью отождествлять Высоцкого-поэта 

с Высоцким – актѐром брехтовского направления само по себе риско-

ванно. Кстати, очень плодотворен тезис С. В. Свиридова о том, что, 

принимая «рациональную поэтику» Брехта, Высоцкий не ограничи-

вался ею и во многом опирался на «символическое, эмоционально на-

сыщенное и отчасти иррациональное письмо» (с. 39). С другой сто-

роны, как поэт он начал складываться до того, как вплотную столк-

нулся (в театре Любимова) с брехтовской театральной манерой. Вы-

соцкий говорил о зонгах Брехта (эти слова исследователь приводит): 

«И мне показалось, <…> что это где-то в параллель тому, что я тогда 

делал». Так что влияние влиянием, но, по-видимому, Брехт начался 

для Высоцкого ещѐ «до Брехта», и в этом направлении тема требует 

дальнейшей разработки. 

Спустя три года («Мир Высоцкого» к этому моменту уже не из-

давался) вышел новый сборник в Калининграде
124

, и появление его 

тем отраднее, что большинство помещѐнных в нѐм статей ориентиро-

ваны на проблему поэзии Высоцкого как поэзии именно поющейся. 

Филологи поворачиваются лицом к синтетической природе авторской 

песни как звучащей поэзии. 

Естественно, при этом сразу возникают текстологические про-

блемы, и не случайно сборник открывается развѐрнутой статьѐй 

А. Е. Крылова, посвящѐнной проблеме цензуры и автоцензуры в 

творчестве барда. Справедливо замечая, что идеологическая атмо-

сфера «эпохи застоя» стремительно забывается даже теми, кто провѐл 

в ней значительную часть своей жизни, А. Е. Крылов реконструирует 

советские цензурно-редакторские нравы, требовавшие убирать даже 

малейшие намѐки на какие-то нежелательные явления жизни (так, 

нельзя было писать о тюрьмах, обращаться к теме «телесного низа», 

цитировать в печати неопубликованные произведения…). Желая, как 
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всякий литератор, получить официальный статус, видеть свои стихи 

напечатанными и слышать свои песни с киноэкрана, Высоцкий порой 

шѐл на компромисс и сам заменял те или иные строчки и слова, заве-

домо зная, что в настоящем своѐм виде они цензуру не пройдут. 

Вот один из примеров: работая над песней для фильма «Неиз-

вестный, которого знали все», поэт заменил строку «Плевать – в ―Со-

фии‖ выбили два зуба» на «Что-что? На ринге выбили два зуба». Те-

перь строка получила, как замечает автор статьи, «вполне безобидное 

с точки зрения официальной редактуры звучание: речь <…> шла не о 

результате пьяных драк, а о благородных спортивных травмах» (с. 

35). Однако песню это не спасло: в фильм еѐ всѐ равно «не пустили». 

И Высоцкий со временем понял, что эти мелкие уступки не помога-

ют, что официальный статус для него всѐ равно будет закрыт, а «на 

писание лживых гимнов <…> он пойти не мог» (с. 49). И вот, начиная 

с 1976-77 годов, он, как убедительно показывает исследователь, мах-

нул рукой на автоцензуру и стал петь свои песни без искажений – так, 

как они были им созданы. 

В статье С. В. Свиридова «Песня как речь и язык» специфика ав-

торской песни – и в том числе песен Высоцкого – рассматривается в 

теоретическом ключе. Исходя из принятого в ряде теоретических ра-

бот разделения языка как явления инвариантного, статичного, и речи 

как явления динамичного, отражающего реальное бытие слова, – ис-

следователь предлагает понимать в данном случае под языком собст-

венно текст авторской песни, а под речью – его бытование в конкрет-

ных концертных выступлениях. При теоретической нагруженности и 

стилевой усложнѐнности статьи (например: «В связи с дизъюнкцией 

―речевого‖ и ―языкового‖ аспектов функционирования песни решает-

ся и вопрос еѐ отчуждаемости от автора…»; с. 170), а главное – при еѐ 

тезисной форме, она может показаться умозрительной и не слишком 

перспективной. Ведь «индивидуальные черты конкретного исполне-

ния», которые филолог относит к «речевому» аспекту, сводятся здесь 

к «таким, которым не следует приписывать творческий характер. Это 

оговорки, следы запамятования текста, сбои и прочие моменты…» (с. 

167). Но тогда что же мы собираемся постигать с таким сложным 

теоретическим инструментарием? 

В этой статье ответа на такой вопрос мы не находим, зато изло-

женная здесь теоретическая проблема блестяще проиллюстрирована в 

другой работе того же исследователя, напечатанной в этом же сбор-

нике и посвящѐнной роли сонантов (сонорных звуков) в качестве 
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именно речевого (в указанном выше смысле) явления в творчестве 

Высоцкого. Каждый, кто слышал пение барда, представляет себе его 

«долгие» сонорные. С. В. Свиридов показывает, что вокализация со-

норных у него не только является «средством ритмообразования», но 

и «участвует в смыслообразовании» (с. 110). Например, в ряде случа-

ев «усиленный звук выражает сопротивление среды, с которой стал-

кивается человек в своѐм действии и движении» (с. 102); в других 

местах распев согласных становится, по наблюдениям автора, компо-

зиционным приѐмом. Дальнейшее движение по этому пути приблизит 

науку к пониманию феномена Высоцкого в общеэстетическом – а не 

только в привычном для нас филологическом – ключе. 

А вот Е. Р. Кузнецовой, автору статьи «К вопросу о жанровой 

принадлежности песен В. С. Высоцкого», раскрыть эту самую жанро-

вую принадлежность, увы, не удалось. Ну стоило ли доказывать, что 

«характерными чертами» песен Высоцкого являются «специфическая 

обстановка исполнения», «авторское исполнение», «артистизм»… 

Кстати, всѐ это есть не только у Высоцкого. А где же «жанровая при-

надлежность» (да ещѐ при сложности и относительности самого по-

нятия «жанр» применительно к авторской песне)? Нам показалось, 

что статья была написана ради той – большей – еѐ части, где рассмат-

ривается значение интонации в различных песнях поэта. Здесь много 

интересных наблюдений, показывающих, что интонация у Высоцкого 

тоже «участвует в смыслообразовании» как «текст-речь» 

(С. В. Свиридов). Скажем, интонационный «мотив вздоха» в финале 

каждого куплета песни «Ещѐ не вечер» интерпретируется 

Е. Р. Кузнецовой как «иллюстрация» настроения безысходности; 

«стремительный скачок вверх на кварту» в строке «Стремилась (а не 

стремится, как ошибочно цитирует исследовательница – А. К.) 

ввысь душа твоя (а не моя – А. К.)» «стимулирует ощущение резкого 

движения вверх» (с. 117). Таких примеров в работе немало; очевидно, 

автору еѐ и стоило писать заметки об интонации Высоцкого, и назы-

вать их соответственно этому. 

Перспективный подход к песенной поэзии Высоцкого предложен 

в статье Ю. В. Доманского, анализирующего концертный контекст 

одной из поздних песен барда – «Лекции о международном положе-

нии…» Проследив по многочисленным фонограммам логику автор-

ского восприятия собственной песни (хотя и признавшись, что анализ 

этот – выборочный), исследователь на основании автокомментариев 

поэта и «соседствующих» с «Лекцией…» песен пришѐл к выводу о 
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том, что в сознании автора она менялась «от шуточной зарисовки о 

событиях мировой политики к произведению о месте и судьбе чело-

века в мире» (с. 85). Одним словом, материалы калининградского 

сборника по-разному намечают «пути изучения» (очень точный под-

заголовок книги) именно песенной природы поэзии Высоцкого, хотя 

в сборнике есть и более традиционные литературоведческие работы 

(например, комментаторские заметки Н. А. Богомолова к отдельным 

текстам поэта: «Передо мной любой факир – ну просто карлик…» и 

«Мишка Шифман»). В сборник включѐн и составленный 

А. Е. Крыловым список литературы о Высоцком за 2002-2004 годы; 

он восполняет библиографический вакуум, возникший после закры-

тия «Мира Высоцкого». 

Следующий высоцковедческий сборник появился в 2006 году в 

Самаре, но прежде чем остановиться на нѐм, уместно вспомнить, что 

пятью годами раньше в этом же городе (его можно назвать одним из 

центров изучения творчества Высоцкого) вышла небольшая книжка с 

материалами о поэте (оба издания выпущены по результатам научных 

конференций)
125

. Среди них есть явные удачи – например, статья 

С. М. Шаулова «Поэтические фигуры самосознания Высоцкого». Еѐ 

автор обращает внимание на то, что гамлетовская тема, столь важная 

для поэта, сопровождается у него мотивами телесности, плотскости 

и плотности и что истоки еѐ нужно искать не только у Шекспира, но 

и в более близкой Высоцкому русской традиции – в «карамазовщи-

не», включающей в том числе и мотив раздвоения личности, в разные 

годы по-разному звучащий в его лирике. Эта статья (в более полном 

виде и под более точным и конкретным названием «Карамазовское и 

гамлетовское Владимира Высоцкого»
126

) вошла в пятый выпуск «Ми-

ра Высоцкого»; материал еѐ включѐн также во второе издание книги 

А. В. Скобелева и С. М. Шаулова «Владимир Высоцкий: Мир и Сло-

во» (см. первую главу нашей книги). В статье В. П. Скобелева «Ска-

зовый элемент в поэзии Высоцкого» с творчеством поэта соотнесена 

четырѐхступенчатая структура сказового повествования (автор – рас-

сказчик – слушатель – читатель); при этом исследователь предлагает 

говорить о «двух» слушателях – простодушно доверчивом и ирониче-

ски настроенном. Первый из них близок к рассказчику, второй – к ав-
                                                      
125

 См.: Творчество Владимира Высоцкого в контексте художественной культуры ХХ века: Сб. статей / Под ред. 

В. П. Скобелева и И. Л. Фишгойта. Самара: Дом печати, 2001. 
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тьи в разных научных сборниках: научное открытие делается однажды, а не дважды. С другой стороны, понят-

но и желание авторов расширить свою аудиторию в условиях, когда сборники выходят малыми тиражами и 

распространяются в основном «по частным каналам». 
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тору. В этом размежевании, по мнению автора статьи, и возникает 

силовое поле ролевых песен Высоцкого. Как всегда, конкретна и ло-

гична работа А. Е. Крылова, обнаружившего сюжетное сходство ме-

жду песней Высоцкого «Рядовой Борисов!..» и рассказом А. Грина 

«История одного убийства». 

Есть в сборнике, увы, и малоудачные работы вроде статьи 

А. В. Молько «Художественная индивидуальность Высоцкого и про-

блема взаимовлияния видов искусства в культурном сознании ХХ ве-

ка» (ни больше ни меньше) – пространной, но наполненной общими 

местами и красивыми фразами о «микрокосме поэтических галак-

тик», о «свободном собеседовании со всем сущим», о «сокровенном, 

глубинном родстве с природой и народной стихией»… Ссылаясь на 

разнообразные источники, от Эразма Роттердамского до «Народных 

русских сказок» Афанасьева, автор ухитряется совсем не замечать 

обширную высоцкиану 90-х годов. Не выигрывает издание и от лю-

бительских текстов Л. В. Немцева («Высоцкий на рубеже соцреализ-

ма и постмодернизма»; опять – ни больше ни меньше!) и 

В. Ю. Чибрикова («Сергей Есенин и Высоцкий»). 

А теперь – о сборнике 2006 года, и более объѐмном, и более 

представительном по числу авторов.
127

 Он открывается статьѐй вер-

нувшегося после некоторого перерыва в «большое высоцковедение» 

А. В. Скобелева об «эстетике неопределѐнности» у Высоцкого. Исхо-

дя из витающего в последние годы в воздухе соображения о том, что 

«авторская песня вообще не умещается в границах традиционной 

письменной литературы и любое исследование только текстов песен 

оказывается неадекватным своему предмету» (с. 9), и полагая поэто-

му, что бардовское искусство должно иметь «внетекстовые средства 

выразительности» (там же), – исследователь считает, судя по логике 

его изложения, одним из таких средств «вариативность», появление в 

песенной поэзии Высоцкого прямых смысловых противоположностей 

(или это всѐ-таки область «чистого текста»?). В статье показано, что 

«эстетика неопределѐнности» достигается поэтом за счѐт, например, 

неопределѐнных пространственных и временных характеристик (типа 

«На границе с Турцией или с Пакистаном…» – притом что у СССР не 

было, как известно, границы с Пакистаном!), необъяснимых поступ-

ков («Так бежит – ни для чего, ни для кого…»), фабульной и ситуа-

тивной неопределѐнности («И если б наша власть была / Для нас для 

                                                      
127
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всех понятная…»), придающей произведению, как считает автор ста-

тьи, «углублѐнный смысл» и сквозь призму нарочитой смысловой 

расплывчатости нацеливающий читателя-слушателя на главное. Кон-

цепция А. В. Скобелева возникает в полемике с проповедуемой 

Л. Я. Томенчук (см. третью главу) идеей «прямопонимания», ориен-

тированного на буквальные трактовки текстов поэта. 

Исследование В. П. Скобелева (памяти которого посвящено про-

чувствованное слово от имени авторов сборника в начале книги) об-

ращено к характернейшему, начиная с первых песен, поэтическому 

приѐму Высоцкого – иронии. Сама по себе мысль об ироничности его 

творчества не нова, она звучала уже в 90-х (в том числе на страницах 

воронежского сборника 1990 года), но В. П. Скобелев первым осна-

стил еѐ теоретическим аппаратом, обратившись к концепции двуго-

лосого слова (идеи Бахтина и других учѐных). «Возникшая в русской 

поэзии <…> девятнадцатого столетия ―ролевая лирика‖, – читаем в 

статье, – в ХХ веке резко усилила присутствие в ней двуголосого 

слова и связанной с двуголосием иронии» (с. 75). Эта статья, как не-

трудно заметить, образует своеобразную исследовательскую дилогию 

со статьѐй В. П. Скобелева же о проблеме сказа из предыдущего са-

марского сборника (см. выше). Проблеме диалогичности лирики Вы-

соцкого «на фоне Бахтина» посвящена в сборнике и совместная рабо-

та Л. Г. Кихней и О. Р. Темиршиной («Диалог <…> выступает не 

только как принцип организации текста и  не только как средство по-

казать ―чужое сознание‖, но и как структурный, ―базисный‖ элемент 

поэтического космоса Высоцкого, предполагающий ситуацию траги-

ческой ―неслиянности-нераздельности‖ поэта и мира»; с. 58). 

Некоторые статьи посвящены анализу отдельных произведений 

барда. Например, Я. И. Корман пытается найти ответ на вопрос о по-

этической природе отмечаемой всеми исследователями парадоксаль-

ности песни «Кони привередливые», лирический герой которой и по-

гоняет коней, и просит их везти его чуть помедленнее. По мысли ис-

следователя, кони в этой песне символизируют собой судьбу: в поль-

зу такой трактовки говорят параллели между этой песней и другими 

произведениями поэта 70-х годов («Песня о Судьбе», «Две судьбы», 

«Я дышал синевой…»). Герой хочет напоить свою Судьбу, чтобы за-

добрить еѐ, замедлить неизбежное, но путь предопределѐн… Думает-

ся, путь к пониманию «тѐмного места» текста Высоцкого через его 

контекст (контекст тоже «высоцкий») верен, и применительно к тем 
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же «Коням привередливым» он ещѐ может дать новые интересные 

результаты. 

В сборнике продолжена библиографическая высоцкиана 

(А. Е. Крылов): помещѐн перечень работ о поэте за 2005-2006 годы. 

Пытаясь сформулировать в преамбуле к сборнику специфику 

«провинциальной» науки о Высоцком («В провинции делается слыш-

нее любое сказанное слово, ощутимее резонанс…»), составители за-

бывают отметить одну «провинциальную» примету как предыдущего, 

так и этого самарского сборника: здесь опять напечатаны тексты, к 

науке не имеющие ни малейшего отношения. Ну что вносит в высоц-

коведение, например, двухстраничная «статья» В. Л. Балакина 

«С. Королѐв и В. Высоцкий. Вызов (к пониманию феномена творче-

ской личности)» (слово «Вызов» в Содержании сборника почему-то 

«потерялось», ну и бог с ним, невелика потеря)? «Феномен творче-

ской личности, – пишет в качестве итога далѐкий от филологии автор, 

работник ракетно-космической отрасли, – предполагает вызов запре-

там и ограничениям» (с. 220). Большое научное открытие… Зато ста-

тья Р. Р. Назарова «Национальный вопрос в жизни и творчестве 

В. Высоцкого» занимает целых два десятка страниц. Заметив, что 

«как Человек, Поэт и Гражданин Высоцкий никогда не делит людей 

по национальному признаку» (с. 238), сам автор статьи, однако «де-

лит» их по этому признаку охотно и не забывает указать (напомним 

здесь о книжке А. Михайловской, упоминавшейся нами во второй 

главе), «кто есть кто» в окружении поэта и кто – он сам. Может, эти 

«исторические факты» и важны сами по себе, но выявление их – как-

то не в традиции интеллигенции страны, где указание на националь-

ность порой играло роль доноса… 

Одним словом, если самарские высоцковеды будут выпускать 

сборники статей и впредь (надеемся на это!), то мы бы посоветовали 

им строже подходить к отбору материалов – не печатать публицисти-

ку и «размышлизмы» местных почитателей творчества поэта. Они и 

так «выжали» из двух кратких посещений города Высоцким всѐ что 

можно и более того: многочисленные уже книги воспоминаний, аль-

бомы, диски, музей. А филологию давайте оставим филологам. 

К исходу десятилетия Воронеж опять оказался своеобразной сто-

лицей высоцковедения. В 2007 году там прошла организованная ме-

стным педуниверситетом новая научная конференция, материалы ко-

торой были изданы в виде сборника два года спустя – к открытию 

ещѐ одной конференции – фактически уже четвѐртой воронежской 
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(первые две прошли, напомним, в 1988 и 1990 годах).
128

 Отметим не-

сколько программных, на наш взгляд, статей, опубликованных на 

страницах сборника. 

Л. Г. Кихней в работе «Лирический субъект в поэзии 

В. Высоцкого» даѐт критический обзор исследований по данной про-

блеме и полемизирует с трактовкой творчества барда как тяготеюще-

го к эпосу или драме. По еѐ мнению, оно имеет лирическую природу, 

ибо «предмет художественной рефлексии (Высоцкого – А. К.) – не 

внешний мир, а ―внутренний человек‖» (с. 23). Исходя из идеи диало-

гичности (а не монологичности) лирики, автор статьи выделяет у по-

эта два типа модели отношений лирического Я и мира: «противо-

стояние» миру и «сопричастность» ему, – при этом обнаруживая в 

каждом из них ещѐ по несколько подвидов (например, второй тип 

включает «хоровые» и «карнавальные» трансформации лирического 

субъекта; последние, в свою очередь, делятся на «сказовые» и «траве-

стийные»). Концепция Л. Г. Кихней стройна и логична; разве что хо-

телось бы видеть в ней побольше аргументов в пользу именно лири-

ческого содержания всех выделенных модификаций. Если скажем, 

исследовательница пишет, что в песне «Диалог у телевизора» «носи-

тель истины – лирическое сознание автора, которое имитирует разыг-

рывание голосов» (с. 35), то ведь читателя надо в этом убедить, не ос-

тавлять эту мысль на уровне декларации. Очевидно, что материал 

статьи явно перерастает еѐ рамки и «просится», может быть, в не-

большую монографию с более развѐрнутой аргументацией. 

Сборник, изданный в Уфе, по своему уровню, увы, гораздо ниже 

самарского и воронежского. Тамошний вуз, именуемый Восточным 

институтом экономики, гуманитарных наук, управления и права, ре-

шил отметиться на ниве высоцковедения и выпустил «в соавторстве с 

Сочи» сборник материалов посвящѐнной поэту конференции.
129

 На 

его страницах выступают аж полсотни авторов, имена которых до сих 

пор были совершенно не известны науке о Высоцком. Этому радо-

ваться бы, да только уже сами темы работ настораживают: «Духовно-

нравственная энергия поэзии и песен Владимира Высоцкого», «Про-

блема дружбы в творчестве Владимира Высоцкого», «Значение твор-

чества Владимира Высоцкого в формировании гражданских позиций 

личности в современном обществе» и так далее – в духе «Блокнота 
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агитатора» советских времѐн. Но, может быть, названия обманчивы? 

Открываем сборник и почти на каждой странице читаем что-нибудь 

отвлечѐнно-риторическое, но уж точно не научное: «Духовная миссия 

В. Высоцкого – напомнить каждому зрителю и слушателю, что необ-

ходимо оставаться человеком, несмотря ни на какие жизненные об-

стоятельства» (с. 11); «Целью своего творчества Высоцкий полагал 

духовное совершенствование современников» (с. 46); «Высоцкий 

страстно и преданно любил свою Родину» (с. 59)… При этом в сбор-

нике крайне мало ссылок на работы предшественников. Те, что есть, 

порой выглядят странно. Вот Т. Л. Селитрина в статье с весьма ши-

роким двойным заглавием «Драма Шекспира ―Гамлет‖. Владимир 

Высоцкий в роли Гамлета» приводит мнение «одного из венгерских 

исследователей» (почему-то утаив его имя). Будто и нет десятков 

российских работ о знаменитой таганской постановке и об еѐ роли в 

творческой судьбе Высоцкого. 

Творчество поэта продолжает привлекать внимание исследовате-

лей и в свете теории интертекстуальности. Новую попытку такого ро-

да предпринял польский филолог Б. Осевич.
130

 Несмотря на насы-

щенный и полезный вводный теоретический очерк и интересные на-

блюдения над конкретными текстами, в целом монография вызывает 

ряд существенных замечаний. Во-первых, поэтический материал 

представлен здесь очень уж выборочно (совершенно не затронуто 

творчество середины и второй половины 70-х годов). Во-вторых, ав-

тор отталкивается чаще не от аспектов интертекстуальности, а от по-

этических тем Высоцкого («―Блатные‖ песни», «Спортивная тема»), и 

в итоге соскальзывает в русло беглого тематического анализа. В-

третьих, он даже не ссылается на важнейшие исследования по про-

блематике своей работы – упоминавшуюся нами в первой главе мо-

нографию австрийского исследователя Х. Пфандля о межтекстовых 

связях в поэзии барда, фрагмент которой публиковался в своѐ время в 

первом выпуске альманаха «Мир Высоцкого», и тоже нами упоми-

навшуюся, но уже в этой главе, статью В. П. Скобелева о традиции 

сказа у Высоцкого (этой традиции посвящены целых два параграфа 

небольшой книжки Б. Осевича), опубликованную в самарском вы-

соцковедческом сборнике 2001 года (оба издания в библиографии 

польского автора упомянуты!). 

Одно из последних по времени высоцковедческих начинаний – 

вышедший в Николаеве уже двумя выпусками ежегодный альманах с 
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неудобным названием и не очень понятным подзаголовком
131

. Тема-

тика и жанровый диапазон издания довольно широки – как и должно 

быть в альманахе. Публикации сборника проливают свет на многие 

эпизоды биографии художника. Это, во-первых, воспоминания о дет-

стве поэта – причѐм о наименее освещѐнных в литературе периодах: 

эвакуация в Оренбургскую область (Т. Пересунько; 70) и жизнь с от-

цом и мачехой в Германии после войны (В. Мешков; 70); подробный 

мемуарный очерк о приездах Высоцкого в Новороссийск в 70-х годах 

написан С. Кочергой (70) – сыном одного из знакомых поэту моря-

ков. Польская исследовательница М. Зимна, организатор и директор 

музея Высоцкого в городе Кошалине, публикует обнаруженные и 

подробно откомментированные ею зарубежные видеоматериалы с 

участием поэта – в частности, записи, сделанные в 1976 году в Юго-

славии в дни театрального фестиваля БИТЕФ (70, 71) и в 1977-м на 

французском телевидении (70). Эти публикации сопровождаются на-

сыщенным иллюстративным материалом: так, парижская запись чуть 

ли не раскадрована, читатель будто видит еѐ всю. Интересны этюды 

М. Цыбульского о связях Высоцкого с космонавтикой (в частности, 

анализ разных версий о встречах поэта с Гагариным; 70), о «полине-

зийском» следе в его биографии (70; автор побывал на Таити и опи-

сал «высоцкие» места этого острова), о несостоявшемся выступлении 

Высоцкого в Одессе (71). В. Яковлев публикует заметки о совмест-

ных выступлениях поэта с актѐрами Таганки в Донецкой области (71) 

и о его северодонецких гастролях (70) – тем более знаменательных, 

что именно в этом городе поэт «отметил» своѐ сорокалетие, начав 

день 25 января 1978 года концертом уже в десять часов утра. Роль 

библиографа, а заодно и оценщика новой печатной продукции взял на 

себя В. Дузь-Крятченко, в обоих выпусках на специальной цветной 

вклейке представляющий книги Высоцкого и о Высоцком последних 

лет – не только описание их, но и фото обложек и краткие аннотации. 

А. и М. Ляховы прослеживают «без претензий» историю переизданий 

первого сборника поэта «Нерв» (70) и подготовленного 

А. Е. Крыловым двухтомника «Сочинений» (71). 

Понятно стремление редакции представить пошире географию 

«высоцколюбия» (раздел «Острова Высоцкого»), но читать в очеред-

ной раз примерно одно и то же о концертах в Куйбышеве (пусть даже 
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в версии не привычного по многочисленным публикациям 

Вс. Ханчина, а В. Чибрикова; 71) не очень интересно. С другой сто-

роны, сюжет о юной чимкентской поклоннице поэта, пригласившей 

его после концерта к себе домой и до поры остававшейся неизвестной 

знатокам его биографии (71), интригует читателя и оживляет альма-

нах. 

Если говорить о сугубо филологических материалах альманаха, 

то их немного; неспроста в издательской аннотации к одному из вы-

пусков провозглашается отказ от «тяжѐлого литературоведения» (и 

впрямь, пусть себе будет «лѐгким»…). И всѐ же здесь есть что почи-

тать и филологу – например, работу американского исследователя 

Е. Майбурда (70), в центре которой две важные идеи. Во-первых, это 

истолкование смехового мира поэта через бахтинскую концепцию 

карнавала; наиболее подробно разбирается здесь песня «Смотрины» 

(вывод: «Своим творчеством Высоцкий выявляет пародийность со-

ветской действительности»; с. 158). Во-вторых, предложена класси-

фикация песен поэта по жанрово-стилевым признакам (зарисовки, 

сценки, песни на случай, условно-профессиональные, песни-новеллы 

и так далее – всего около двадцати разновидностей). Т. Сурганова 

(70) подробно пишет о «присутствии» Киплинга в творчестве русско-

го барда на разных уровнях – тематическом (тема ответственности), 

типологическом (сходство героев), композиции (баллада-монолог), 

стилевом (просторечие). Полезна и публикация Приложения к ди-

пломной работе выпускницы Петрозаводского университета 1998 го-

да Н. В. Моториной «Фольклорные элементы в поэтической речи 

В. С. Высоцкого» (71): здесь приведены пословицы и фразеологизмы, 

являющиеся источниками тех или иных поэтических оборотов барда 

– источниками как будто очевидными, но оттого не всегда и осозна-

ваемыми слушателем, читателем и даже профессиональным филоло-

гом (например, в строке «Песни о Волге» Ноша не тяжѐлая – кораб-

ли свои обыграна пословица «своя ноша не тянет»).
132

 

Впрочем, и в этом издании есть поверхностные материалы. 

В. Таиров в статье «Владимир Высоцкий и Николай Рубцов» (70) 

ищет у поэтов «точки соприкосновения». Выясняется, например, что 

«оба поэта любили использовать образы коней, лошадиный бег, скач-

ки» (с. 198), что обоим была присуща «тесная связь с родиной» (с. 

199), что у обоих встречается образ креста, и так далее. Ну, по такому 
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принципу можно найти очень много «близких» друг другу поэтов… 

В. Бакин (70) не пожалел времени и сил для почти пятидесятистра-

ничной рецензии на книгу Вл. И. Новикова о Высоцком в серии 

«ЖЗЛ» (об этой книге см. в следующей главе). Нам эта рецензия по-

казалась предвзятой: многочисленные придирки идут словно в обход 

того жанра, который избрал для себя Вл. И. Новиков. В. Бакин требу-

ет от него «рамок строгой научности», но ведь книжная серия, адре-

сованная массовому читателю, предполагает, как раз напротив, бел-

летризованное жизнеописание. Если, скажем, биограф, условно вос-

создавая ход мысли своего героя (таков сквозной приѐм этой книги), 

приводит известный афоризм со ссылкой на «одного француза», то 

нужно ли требовать от него обязательного указания имени этого 

француза? Бакин как раз требует (см. с. 263). А мы бы не стали, ибо 

это конкретное имя (Мишель Монтень) в данном случае ничего не 

добавляет повествованию и не требуется для правильного понимания 

афоризма. И разве не бывает с каждым из нас (и вполне могло быть с 

Высоцким) так, что афоризм мы помним, а вот имя автора забыли? 

Просто: один француз… 

В последние годы появились и несколько авторских книг о Вы-

соцком. Заметным событием в высоцковедении стала книга 

А. В. Скобелева
133

, в которую вошли, во-первых, уже известная нам 

статья об «эстетике неопределѐнности», а во-вторых – рабочие мате-

риалы к комментарию отдельных поэтических произведений барда и 

его прозаического произведения «Жизнь без сна». Комментирование 

(особенно реальное) текстов Высоцкого – одна из насущных проблем 

изучения его творчества: выросли уже целые поколения людей, не 

знающих той жизни, которая окружала поэта и отражалась в его со-

чинениях. Между тем принципы комментирования ещѐ только фор-

мируются. Другая проблема заключается в том, что комментатору, 

если он был современником (пусть значительно младшим) Высоцко-

го, бывает трудно определить, что нужно комментировать, а что – 

нет: сам-то он (комментатор) хорошо помнит те события и тех людей. 

Третья проблема: а «хорошо ли помнит»? Аберрация памяти – вещь, 

увы, естественная. Но это – соображения к слову. А. В. Скобелев 

свою память как раз постоянно проверяет документами. Специфика 

же его подхода состоит в том, что он даѐт не только комментарий в 

строгом смысле этого слова (объяснение непонятных мест, ушедших 

реалий, реминисценций…), но порой и интерпретацию их, которая 
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уже выходит за рамки комментирования. Скажем, выражение артист 

из Таганки (песня «У неѐ всѐ своѐ…») трактуется филологом как дву-

смысленное, ибо, как он пишет, «и ―артист‖, и ―Таганка‖ имеют как 

минимум по два значения (―артист‖ – это не только ―актѐр‖, но и 

―ловкач, плут, мошенник‖, а ―Таганка‖ – не только театр, но и тюрь-

ма)» (с. 132). Но как быть в этом случае с относящимся у поэта к это-

му самому артисту из Таганки прилагательному популярный? Попу-

лярный плут из таганской тюрьмы – к моменту написания песни, 

кстати, уже снесѐнной? Но дело даже не в том, что это «ошибка», а в 

том, что комментарий в классическом своѐм варианте требует боль-

шей строгости и объективности. Порой же информация комментатора 

кажется избыточной: скажем, нужно ли комментировать слово нары 

или выражение ни хера? Впрочем, наблюдения А. В. Скобелева все-

гда интересны и позволяют услышать и прочесть привычные строки 

непредвзято. Он, например, обнаружил, что источником зачина песни 

«Парус» («А у дельфина / Взрезано брюхо винтом!») была упоминае-

мая в «Жизни без сна» книга Дж. Лилли «Человек и дельфин», а в ос-

нове песни «Расстрел горного эха» лежит мифологический сюжет о 

гибели нимфы Эхо. Таких находок и гипотез в книге много. Свои по-

иски исследователь продолжил и на страницах следующей книги, где, 

помимо комментария к отдельным поэтическим текстам, читателю 

предложен комментарий и к прозаическим произведениям Высоцкого 

– в том числе к киносценариям (в книге 2007 года из прозы барда бы-

ла откомментирована только «Жизнь без сна»)
134

. 

Вторая книга А. В. Скобелева «подоспела» к научной конферен-

ции «Новое о Высоцком», прошедшей в Воронеже в сентябре 2009 

года. К этому же событию появился другой комментаторский труд, 

напечатанный «на правах рукописи» специально для обсуждения на 

конференции и впоследствии переизданный уже как полноценная 

книга
135

. Помимо сведений собственно комментаторского характера, 

он содержит подборки авторских высказываний поэта о своих песнях. 

Вышел и однотомник поэзии и прозы Высоцкого с комментарием 
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М. А. Раевской, содержащим немало полезных читателю и исследо-

вателю сведений.
136

 

В Самаре («вернѐмся» ненадолго в этот город) вышла книга 

М. А. Перепѐлкина, задуманная как сравнительный анализ творчества 

Высоцкого и Бродского.
137

 Собственно сравнительный анализ зани-

мает в ней немного места – два десятка страниц: это разделы о моти-

вах сна и сумасшествия у двух поэтов. Написаны они профессио-

нально и концептуально, с проникновением в индивидуальный мир 

каждого поэта (например: «―Сумасшествие‖ Высоцкого – это вначале 

попытка разобраться в том, что именно следует считать вменяемо-

стью и невменяемостью <…> Потом это исследование болезни пре-

вращается в высмеивание поголовного сумасшествия <…> ―Болезнь‖ 

Бродского – это поиск выхода из ―помешанной‖ реальности в другую 

реальность, в метафизику»; с. 115), но нельзя не заметить, что Брод-

ского в книге явно «больше». И литературу о Бродском автор знает 

лучше литературы высоцковедческой: так, в обширном библиографи-

ческом аппарате книги мы не нашли необходимых для данной темы 

ссылок на важнейшие труды А. В. Скобелева и С. М. Шаулова и 

Н. М. Рудник (упоминавшиеся нами в первой главе). Неравноценен и 

использованный филологом поэтический материал: искать «природу 

смеха» Высоцкого в предсмертном больничном стихотворении «Об-

щаюсь с тишиной я…», написанном не в лучшей душевной форме, 

минуя при этом многие действительно программные стихи, – дело 

рискованное. 

Книга Е. В. Андриенко «Между тоской и свободой. Концепты 

русской культуры в поэзии В. С. Высоцкого»
138

 заявлена как моно-

графия, то есть – как сугубо научное издание. Какой вклад вносит она 

в высоцковедение? Рассматривая соответственно в трѐх главах «кон-

цепты» тоски, свободы и судьбы, автор излагает материал в описа-

тельной манере, порой склоняясь даже к пересказу песенных сюже-

тов, например: «В стихотворении ―Красивых любят чаще и прилеж-

ней…‖ среди красивых, весѐлых, молчаливых девушек предпочтение 

отдаѐтся той, которая читает грустные романы, то есть, очевидно, и 

сама обладает способностью грустить…» (с. 43; курсив 

Е. В. Андриенко). Очевидно, обладает. Стоит ли ломиться в откры-
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тую дверь и доказывать, например, что «слово маета (маяться, от-

маяться) близко по смыслу слову тоска и служит выражению того 

же концепта – как он представлен в творчестве поэта» (с. 53). Близко 

– но что из этого следует, кроме констатации факта? Вот употребил 

поэт в одной из песен, как отмечает Е. В. Андриенко на с. 81-82, гла-

гол «вольничать». Ею приведены словарные значения этого слова. Но 

дальше – опять ничего. Где же научный анализ? Много информации – 

и минимум филологии. 

Впрочем, и информация не всегда точна. Строка «Чтоб в стра-

даньях облегчения была» содержится не в стихотворении «Я тут под-

виг совершил…», как сообщает Е. В. Андриенко на с. 49, а в песне «У 

тебя глаза – как нож». Строки «От былой от вольности / Давно про-

стыл и след» звучат не в песне «Про любовь в каменном веке», как 

опять же полагает автор книги (с. 81), а в стихотворении «Много во 

мне маминого…». Плюс к тому: автор не использует некоторых про-

граммных для выбранной проблемы работ – не только всѐ тех же 

книг А. В. Скобелева и С. М. Шаулова, Вл. И. Новикова, 

Н. М. Рудник, но и диссертации Н. В. Закурдаевой о концептосфере 

поэта (Орѐл, 2003), а также диссертации Е. И. Солнышкиной как раз 

по проблеме свободы в творчестве Высоцкого, защищѐнной в Став-

рополе в 2005 году. 

Последняя работа издана теперь в качестве монографии
139

, автор 

которой выбирает, на наш взгляд, рациональный и вполне приемле-

мый путь: не впадает в последовательное описание материала, само 

обилие которого (с темой свободы у Высоцкого связано буквально 

всѐ!) грозило бы просто-напросто поглотить вектор и смысл научного 

поиска, а обращается (опираясь при этом на философский контекст 

эпохи Высоцкого), к узловым творческим проблемам. 

Так, рассмотрев ряд произведений, включѐнных в «изначальную 

пространственно-психологическую модель тюрьма / несвобода», 

Е. И. Солнышкина обращается к теме побега заключѐнных из лагеря, 

представленной у поэта несколькими песнями разных лет. В этом 

убедительном параграфе ей, как нам кажется, особенно удался анализ 

песни «Был побег на рывок…», демонстрирующий органичность мо-

тивного анализа и для исследователя, и для темы работы. Здесь тонко 

подмечены и рассмотрены, скажем, символические мотивы креста, 

ночи, и довольно неожиданные, «бытовые» – трубы и крана («…Всѐ 
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взято в трубы, перекрыты краны – / Ночами только воют и скулят…») 

и др. Всѐ это, конечно, обогащает в нашем восприятии поэтический 

мир Высоцкого. Думается, он предстал бы в работе ещѐ более насы-

щенным, если бы автор обратил внимание на ощутимое присутствие 

в «уголовных» песнях художника комического, иронико-пародийного 

начала. Например, песня «Я в деле» трактуется (на с. 64) как-то 

слишком уж серьѐзно, а ведь в ней поэт и пародирует штамп офици-

озной советской риторики (в наш трудный век), и иронизирует над 

нарочито облагороженным образом героя, которому представитель 

власти «мешает» вести образ жизни преступника. 

Очень удачный ракурс избран автором диссертации в главе, где 

проблема свободы рассматривается в основном на материале более 

поздней ролевой лирики поэта, воплощающей тему ч е л о в е к  и  

м а ш и н а . Сама эта тема (лучше сказать – проблема) порождена два-

дцатым столетием, эпохой научно-технической революции, и Высоц-

кий в этом смысле – истинный сын своего века. Анализируя «Песню 

лѐтчика», «Песню самолѐта-истребителя» и другие произведения, 

Е. И. Солнышкина справедливо пишет о том, что в них воплотился 

«закон единства и борьбы противоположностей». Прямое применение 

философского термина к поэтическому материалу нисколько не вы-

глядит здесь натяжкой: действительно, Высоцкому как мало кому из 

его современников удавалось выразить в наглядных и пластических 

образах глубинные антиномии человеческого бытия. Нам даже ка-

жется, что термин диалектика мог бы звучать в монографии почаще 

– настолько органичен он для разговора о Высоцком. 

Довольно курьѐзную «монографию», да ещѐ на хорошей бумаге и 

в богатом переплѐте,  да ещѐ двумя изданиями, выпустил 

Я. И. Корман.
140

 Всѐ творчество поэта сводится здесь к намѐкам на 

советскую власть. Скажем, эпизод «Зарисовки о Ленинграде», где 

«получил по морде Саня Соколов» за то, что «пел немузыкально, 

скандалил» – не что иное как предсказание травли поэта в печати, 

«которая начнѐтся через год» (с. 23). В песне «Погоня» «лес стеной» 

– «олицетворение (почему, кстати, лес – олицетворение? – А. К.) со-

ветской власти» (с. 104); в «Диалоге у телевизора» (еѐ сюжет автором 

книги зачем-то старательно пересказывается) «Пятая швейная фабри-

ка» – опять «олицетворение», на этот раз – «СССР» (с. 235). В «Прит-
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че о Правде и Лжи» «лирический герой (Правда) после того, как его 

обокрала советская власть (Ложь), остался голым» (с. 141). Здесь за-

одно выявляется весьма своеобразное понимание автором термина 

«лирический герой». Но верх интерпретации «подтекста» – пассаж о 

том, что в двух песнях о лѐтчиках 1968 года «советская власть, разу-

меется, выступает… в образе фашистов (!?!? – А. К.), с которыми 

сражается герой» (с. 27). Нужно совершенно не представлять себе ни 

психологии Высоцкого, ни отношения к войне в общественном соз-

нании 60-х–70-х годов, чтобы так сказать. 

Вторая книга Я. И. Кормана – «Высоцкий и Галич»
141

 – тоже от-

личается замечательной полиграфией и тоже, увы, полна произволь-

ных сближений и интерпретаций. Если хочется непременно увидеть 

побольше перекличек между произведениями двух поэтов, то, несо-

мненно, их увидишь (см. выше о статье В. Таирова в николаевском 

альманахе). У Галича звучит мотив мародѐрства – и у Высоцкого он 

звучит тоже (правда, без слова мародѐр); Галич назвал одного из сво-

их героев наш прелестный работяга, а Высоцкий – наш симпатич-

ный господин Мак-Кинли. Но ведь это общеречевая формула: что из 

того, что оба поэта еѐ использовали? В чѐм смысл поиска таких па-

раллелей? Никакой литературоведческой методологии в книге, на-

званной в аннотации опять же «монографией»
142

, нет: филолог бы в 

этом случае определился, контактные тут связи или типологические, 

или всѐ те же общие места, которые можно перечислять бесконечно. 

Но вот чем ценна книга, так это разделом о личных взаимоотношени-

ях двух поэтов: здесь даѐтся полная комментированная сводка сохра-

нившихся мемуарных и прочих свидетельств на этот счѐт. Исследова-

телю творческих взаимосвязей Высоцкого и Галича без этого мате-

риала не обойтись. И ещѐ отметим помещѐнную в качестве приложе-

ния статью об исполнении тремя крупнейшими бардами – Высоцким, 

Окуджавой и Галичем – знаменитой тюремной песни «Речечка», 

единственной «чужой» песни, входившей в репертуар всех троих 

(Высоцкий вообще пел еѐ многократно и в разные годы). Автор книги 

показывает, как по-разному подошли они к этой песне: Окуджава по-

ѐт «в духе русского романса, с традиционной напевностью»; версия 

Галича – «самая жѐсткая и острая в социальном отношении, причѐм 

<…> она является контаминацией нескольких лагерных версий»; вер-

сия Высоцкого – «наиболее трагическая, а исполнение – глубоко лич-
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ностное» (с. 359). Нам кажется, что чем локальнее и конкретнее мате-

риал, чем меньше Я. И. Корман «замахивается на советскую власть», 

тем убедительнее результаты его работы. 

В сборник статей о Высоцком О. Ю. Шилиной
143

 вошли работы, 

печатавшиеся в «Мире Высоцкого» и других изданиях. Сердцевину 

его составили статьи этической проблематики, нацеленные на выяв-

ление ценностных основ мировоззрения поэта. Каждая из них в той 

или иной мере выводит исследовательницу к христианству, в котором 

поэт, по ее мнению, «находил ответы на многие интересующие его 

вопросы, в том числе – свободы и истины, идеала и гармонии, жизни 

и смерти…» (с. 124) Представление о Высоцком как о «носителе се-

куляризованного сознания», «находящегося тем не менее в русле 

христианской аксиологии» (с. 87), может показаться по своему ло-

гичным, а может – спорным. Здесь важно прислушиваться к самому 

поэту, к точному смыслу его слов. Нам, например, кажется, что в 

строке Высоцкого «Не потеряй веру в тумане» нет религиозного 

смысла (см. с. 130), что она все же не об этой вере, а о вере в дости-

жение цели, завершение трудного пути; приведенная исследователь-

ницей здесь же строчка «Но вера есть, все зиждется на вере» взята 

вовсе из пародийной песни про холеру, и высмеивается в ней «вера» 

советских людей в партию и «светлое коммунистическое будущее»… 

В книге О. Ю. Шилиной нам показались более убедительными 

статьи, условно говоря, второго блока, где делаются интересные по-

пытки истолкования поэзии Высоцкого в конкретном историко-

культурном контексте – например, на фоне «смехового мира» Древ-

ней Руси (со своеобразно унаследованным Высоцким «скоморошест-

вом» и «юродством»; здесь продолжена линия, начатая ещѐ в 80-е го-

ды Н. А. Крымовой
144

) или в соотношении с творчеством поэтов 

фронтового поколения, во многом, как показано автором книги, 

предвосхитивших поиски барда – на уровне и мировосприятия в це-

лом, и отдельных поэтических мотивов. Статьи сборника (в дорабо-

танном виде) легли в основу вышедшей три года спустя монографии 

исследовательницы, но в ней они превратились, конечно, в главы.
145

 

Признаться, такое дублирование не кажется нам рациональным: 

сборник есть сборник, монография есть монография, и они не долж-
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ны быть столь похожи между собой – хотя сходство, конечно, не яв-

ляется полным: некоторые материалы есть только в сборнике, неко-

торые – только в монографии. К тому же, иные формулировки из 

первой книги в монографии скорректированы. Но зато в монографии 

оказалась заметной выборочность материала: всѐ-таки «традиции 

русской классической литературы» в случае Высоцкого шире, чем 

«смеховой мир Древней Руси» и творчество некоторых писателей ХХ 

века – даже таких крупных как Гумилѐв и Зощенко. А классика XIX 

века? Понятно, что об этом в высоцковедении сказано уже немало, но 

всѐ-таки тема монографии требует рефлексии и по этому поводу. 

Главы же «Духовная и гуманистическая традиции» и «Традиции пси-

хологизма» посвящены традициям не вполне литературным; во вся-

ком случае, они – не о конкретных традициях, а о «христианской ак-

сиологии» и о «нравственно-психологическом портрете эпохи» в по-

эзии барда. 

Ещѐ одна книга О. Ю. Шилиной посвящена музыкальным инте-

ресам и связям поэта.
146

 Необходимость систематизировать сведения 

такого рода назрела давно; это тем более важно, что исследователи, 

как мы уже видели, почувствовали необходимость рассмотрения на-

следия Высоцкого в контексте разных искусств. В книге – три части. 

Первая – собственно авторский текст О. Ю. Шилиной, занимающий 

сотню с лишним страниц и содержащий материал о музыкальных на-

выках барда, об особенностях его мелодики, об отношениях с музы-

кантами, о восприятии им эстрады, об инструментах, которыми он в 

разные годы пользовался (некоторые из них – со своей интересной 

судьбой). Опорой для автора послужили многочисленные воспоми-

нания о поэте и исследования его творчества. Вторая часть – нотная 

публикация текстов песен (среди них – несколько произведений, му-

зыку для которых написали профессиональные композиторы). Жаль, 

что не указан здесь автор нотной записи – ведь сам поэт, как извест-

но, ноты для своих песен не записывал. Сделана ли она для этого из-

дания впервые, или перепечатана из какого-либо прежнего сборника 

песен? Подборка довольно велика: по объѐму она превышает текст 

самой О. Ю. Шилиной, и в этом нам видится некоторый дисбаланс. 

Если нотный раздел играет роль приложения, то он не должен пре-

вышать авторский текст книги; если же, напротив, он составляет ос-

нову издания, то текст О. Ю. Шилиной выступает в роли предисло-
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вия. В этом случае он оказывается неоправданно большим, а на ти-

тульном листе должна стоять фамилия не Шилиной, а Высоцкого.
147

 

Украшение издания (отличающегося, кстати, как и монография, 

хорошим полиграфическим исполнением) – вклейка с подборкой фо-

тоснимков по теме книги: Высоцкий с одной гитарой (пояснено, с ка-

кой именно), с другой; Высоцкий с иными инструментами; Высоцкий 

в обществе профессиональных музыкантов… 

Научная высоцкиана пополняется, как мы видим, постоянно и 

расширяется географически. Думается, ей ещѐ предстоит «переход 

количества в качество» – хотя качественных работ немало уже и се-

годня. 

                                                      
147

 В посвящѐнных Высоцкому изданиях порой происходит полная подмена имѐн автора (авторов) и составите-

ля: последний бывает склонен поставить на титульный лист именно свою фамилию, хотя собранные им тексты 

принадлежат не ему. См., например (приводим не титульное, а реальное библиографическое описание): Теат-

ральный роман Владимира Высоцкого / Сост. А. Петраков, О. Терентьев. М.: Кн. магазин «Москва», 2000; Не-

известный Высоцкий / Сост. В. Перевозчиков. М.: Вагриус, 2005; Возвращение к Высоцкому / Сост. 

В. Перевозчиков. М.: Вагриус, 2008; Время Владимира Высоцкого: [Сб. интервью] / Сост. М. И. Цыбульский. 

Ростов н/Д: Феникс, 2009. Кстати, В. Перевозчиков в книге 2008 года почему-то печатает воспоминания актри-

сы Л. Пырьевой, прежде публиковавшиеся А. И. Блиновой как эксклюзивно сообщѐнные именно ей (см.: Бли-

нова А. И. Экран и Владимир Высоцкий. С. 78-86).  



124 

ВРЕМЯ БИОГРАФИЙ 
 

К началу нового столетия назрела необходимость создания био-

графии классиков авторской песни. Не удивительно, что первым «по-

лучил» свою биографию Высоцкий: он и наиболее популярный из 

бардов, и времени с его кончины прошло достаточно, и мемуаров на-

копилось немало. Биографические книги о поэте написаны в разном 

ключе: одни претендуют на целостное жизнеописание, другие каса-

ются какой-то грани его личности или даже отдельных эпизодов его 

жизни. 

В книге В. И. Батова «Владимир Высоцкий: психогерменевтика 

творчества»
148

, которую автор относит к жанру «научной публици-

стики» (признаться, такое обозначение напоминает оксюморон) 

предпринята попытка описать психологический тип личности худож-

ника на основе его творчества с использованием компьютерной про-

граммы ЛИНГВА-ЭКСПРЕСС. Оценивать книгу должны психологи, 

но у филолога она вызывает кое-какие вопросы. Можно ли, скажем, 

говорить об эволюции психического состояния поэта на материале 

всего двадцати его произведений – по одному от каждого года (1961-

1980)? Понятно, что для психолога любой стихотворный текст имеет 

статус «речевого события» и уже поэтому репрезентативен. Но фило-

лог-то помнит, что на произведении лежит отпечаток жанра, что оно 

может «зависеть» от своего литературного источника, что Высоцкий 

много писал для кино на заказ и потому в большей или меньшей сте-

пени учитывал чужую творческую волю (В. И. Батов же не замечает 

того, что как минимум четыре из двадцати используемых им произ-

ведений имеют именно такое происхождение). В конце  концов, у ху-

дожника может быть разное настроение даже в близких по времени 

произведениях. Например, «Песня конченого человека» и «Горизонт» 

созданы Высоцким в один год, но какая у них разная эмоциональная 

палитра! Так что видеть в творчестве одного года некий монолит 

нельзя – стало быть, и методика В. И. Батова весьма проблематична. 

Особенно заметно ставят еѐ под сомнение новонайденные факты. Мы 

уже видели (в третьей главе), что публикация телефонного разговора 

Высоцкого и Миши Аллена «передвигает» дату создания стихотворе-

ния «Слева бесы…» с 79-го года на 76-й. А у В. И. Батова оно пред-

ставляет как раз 79-й! Значит, всѐ, что психолог пишет о состоянии 

поэта в 79-м, на деле относится к 76-му? Но тогда как быть со стихо-
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творением «Живу я в лучшем из миров…», по которому В. И. Батов 

судит о психологической «палитре 1976 года»? Вместе с тем книга 

содержит много любопытных соображений о творческой личности 

Высоцкого, о соотношении в ней экзальтации и депрессии, агрессии и 

деструктивности, «артистического» и «литераторского» начал (по 

мнению автора, в личностном статусе Высоцкого литератор «дого-

нял» артиста, и к концу жизни литературный талант и артистиче-

ские способности находились в «паритетных» отношениях). 

Жанр краеведческой книги «Высоцкий в Троицке. Вокруг ―неиз-

вестного‖ выступления»
149

 еѐ автор-составитель К. П. Рязанов обо-

значил как «журналистское исследование». Он стремится скрупулѐз-

но воссоздать картину нескольких приездов Высоцкого с концертами 

в последние годы жизни в подмосковный научный центр, отличав-

шийся насыщенной культурной жизнью (чему свидетель и автор этих 

строк, как раз в ту эпоху недолгое время живший в Троицке). В этом 

отношении книга К. П. Рязанова – образцовая. Опрошены свидетели, 

которых можно было разыскать; подняты документы, которые можно 

было поднять; найдены фонограммы и фотоснимки, которые можно 

было найти. Всѐ это включено в книгу – кстати, изящно, со вкусом, 

оформленную. Здесь же выясняются любопытные факты: например, 

дачно-садовый кооператив «Советский писатель», где на участке Э. 

Володарского был построен дом Высоцкого, находился официально в 

городской черте Троицка, и поэта в каком-то смысле можно назвать 

троичанином. Попутно устанавливаются даты выступлений Окуджа-

вы в Троицке; приводятся сведения о посещении города Галичем (его 

концерт был, разумеется, домашним). Книгу дополняют исследова-

ния, заметки, интервью К. Рязанова о Высоцком и «вокруг» него. Не-

которые из них связаны с судьбой журнала «Вагант», созданного 

К. Рязановым в 1989 году (начиная с 1990 года его возглавлял 

С. Н. Зайцев)
150

. И хотя иной раз с литературоведческими замечания-

ми автора не соглашаешься (скажем, почему вдруг он решил, что 

олицетворение в поэзии – «редкий гость» /с. 172/? У Есенина, напри-

мер, оно встречается по несколько раз едва ли не в каждом стихотво-

рении), в целом и этот блок материалов удачно вписывается в книгу и 

расширяет горизонты еѐ основной темы: Высоцкий и Троицк. 
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Книгу Вл. И. Новикова «Высоцкий», вышедшую в знаменитой 

«молодогвардейской» серии «Жизнь замечательных людей»
151

, не-

равнодушный к Высоцкому читатель ждал с нетерпением, и книга его 

ожиданий не обманула. 

«Жэзээловская» книга о писателе – жанр вообще очень непро-

стой; не случайно специфика его не раз становилась предметом об-

суждения. Одна из важнейших проблем в такой работе – соотноше-

ние фактической точности и литературного домысла, в популярной 

биографической книге необходимого. У Вл. И. Новикова есть, кажет-

ся, два ключевых рецепта решения проблемы. 

Во-первых, он следует известному тыняновскому принципу: «Где 

кончается документ – там я начинаю». Вот пример. В известной кни-

ге Марины Влади «Владимир, или Прерванный полѐт» есть эпизод, в 

котором описана реакция Высоцкого на полные прилавки в Западном 

Берлине: «Как же так? Они ведь проиграли войну, и у них всѐ есть, а 

мы победили, и у нас нет ничего! Нам нечего купить, в некоторых го-

родах годами нет мяса…»
152

 Более того – поэт «бледнеет как полот-

но», и его начинает рвать. Как выглядит эта сцена в книге 

Вл. И. Новикова? Цитируем: «Даже затошнило от возмущения, и он 

это перед Мариной слегка утрировал, разыграл театрально – ей по-

нравилось, что он не поклонился колбасам, не затрепетал, как многие 

приезжающие из России» (с. 198). И впрямь: если понимать эпизод из 

книги Влади буквально, то поэт получается каким-то слишком уж на-

ивным, что ли… Будто он знать не знал ничего о западном уровне 

жизни – ну прямо-таки герой собственной песни «Поездка в город», 

никак не могущий понять, что попал он не в обычный советский ма-

газин, а в торгующую на валюту «Берѐзку». Биограф же нашѐл тон-

кий ход: он и рассказ Влади под сомнение не поставил (хотя вообще-

то еѐ книга не лишена беллетристичности), и в то же время домыслил 

его, сделал более убедительным психологически. Ведь Высоцкий был 

очень артистичен не только «на работе», но и в быту, любил что-

нибудь сыграть и кого-нибудь разыграть. Да сама же Марина Влади-

мировна невольно «подтверждает» правомерность такой трактовки еѐ 

свидетельства. «Всю свою жизнь, – пишет она, – ты разыгрывал не-

кое тихое помешательство, чтобы скрыть глубокий внутренний раз-

лад».
153

 

                                                      
151

 Новиков Вл. И. Высоцкий. М.: Молодая гвардия, 2002 (Жизнь замечат. людей); то же – изд. 4-е, доп. 2008. 

Текст книги цитируется нами по четвѐртому изданию. 
152

 Влади М. Владимир, или Прерванный полѐт / Пер. с франц. М.: Совет. писатель, 1990. С. 126. 
153

 Там же. С. 159. 



127 

Так же интерпретирует Вл. И. Новиков и другой эпизод книги 

Влади – якобы возмущение Высоцкого «плагиатом» Артюра Рембо, 

который «всѐ… тащит» у него, у Высоцкого: «эти слова, этот ритм… 

Негодяй! И переводчик, мерзавец, не постеснялся!»
154

 С трудом ве-

рится, что русский поэт был настолько необразован, чтобы не знать, 

что Рембо (кстати, упомянутый им в песне «О фатальных датах и 

цифрах») давно умер и ничего «тащить» у него не мог. Вновь срав-

ним с текстом Вл. И. Новикова: «Сейчас мы Марину разыграем. Сде-

лал возмущѐнное лицо и направился к ней, потрясая томиком…» (с. 

251) Но это вовсе не эксплуатация удачно найденного приѐма. Эпи-

зод психологически обыгран, и обыгран в связи с собеседницей, с 

взаимоотношениями героев: мол, «надо иной раз подставиться, по-

смеяться над самим собой, чтобы женщина могла ощутить своѐ пре-

восходство» (с. 252). 

Второй важнейший залог успеха книги – стиль. Большинство 

глав написаны как бы в форме внутреннего монолога героя. Мы гово-

рим: «как бы», ибо автор старается избегать местоимения первого 

лица, чтобы Высоцкого как собственного биографа нам не «навязы-

вать». Разве что «мы» иногда промелькнѐт, но тоже деликатно. Реше-

ние с одной стороны смелое и даже рискованное, но ведь и оправдан-

ное: по многочисленным фонограммам выступлений мы можем пред-

ставить себе речевую манеру Высоцкого, вообразить его собственный 

рассказ о своей жизни, как если бы поэт задался целью такого устно-

го «сериала». Биограф эту манеру хорошо чувствует и точно переда-

ѐт. Он использует, например, некоторые словечки из песен Высоцко-

го (вроде наречия делово), характерные для его речи перифразы, 

идущие от общих мест культурного сознания или штампов советско-

го политического новояза («О театре долгое время не хотелось даже 

говорить. Зато в важнейшем из искусств кое-какие сдвиги» – с. 49; 

курсивом мы выделили ленинские слова о кино, «красовавшиеся» в 

советское время едва ли не в каждом кинотеатре), вполне в стиле сво-

его героя играет фразеологизмами, словно возвращая им буквальное 

значение («Как говорят в таких случаях, впечатление разорвавшейся 

бомбы. На взрыв все стали сбегаться…» – с. 56). Всѐ это – в меру, 

психологически достоверно. Может быть, многовато пуантов типа 

«ладно», «посмотрим», «расхлебаем»; литературный приѐм в этих 

случаях как-то слишком обнажѐн. Впрочем, и здесь голос Высоцкого 

(с его любимым выражением «разберѐмся») слышится и узнаѐтся. 
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Между тем книга и впрямь оказалась, подобно творчеству самого 

поэта (как определяет его Вл. И. Новиков), двуголосой: в ней есть и 

главы, написанные уже не от лица героя, а от лица автора-

литературоведа («Энергия вымысла», «Стих и проза», «Последние 

стихи»…). По традиции, такие главы обычно содержатся в сериях 

книги «ЖЗЛ»; иногда они даже превращаются в их смысловую серд-

цевину и вызывают горячие споры (вспомним полемику, разразив-

шуюся в своѐ время именно вокруг интерпретаций классических про-

изведений в «жэзээловских» книгах И. Золотусского о Гоголе, 

Ю. Лощица о Гончарове…). В биографию Высоцкого главы о творче-

стве частично перенесены из давней книги Вл. И. Новикова «В Союзе 

писателей не состоял…» (см. первую главу). В новую книгу эти гла-

вы вписались органично, и это значит, что за десять с лишним лет 

они не устарели. По-прежнему живо воспринимаются размышления о 

соотношении «автора и героя», «стиха и прозы», о смысловой дву-

плановости многих произведений поэта. В биографии много «уходя-

щей натуры» – характерных примет эпохи пятидесятых–семидесятых, 

штрихов к «совейскому» (по слову Высоцкого) менталитету, даже 

политических анекдотов, без которых то время, пожалуй, и не понять. 

Это расширяет значение книги до степени культурологического 

портрета эпохи, чем-то сближая еѐ с известной работой П. Вайля и 

А. Гениса «60-е: Мир советского человека». 

Биографической является и книга М. Цыбульского
155

. Автор еѐ – 

из плеяды подвижников и коллекционеров; всю свою сознательную 

жизнь он занимается сбором материалов о Высоцком, опубликовал 

множество статей в периодике, в том числе на Западе (вот уже два 

десятилетия он живѐт в США). В книге собраны несколько десятков 

этюдов на разные темы – о личных и творческих отношениях Высоц-

кого с некоторыми из известных современников (А. Синявский, 

Д. Самойлов, М. Таривердиев, О. Даль), о поездках поэта по разным 

областям СССР и зарубежным странам и о посмертном восприятии 

его творчества в этих странах, полемические выступления. Выделим 

особо главку, посвящѐнную комментарию к спортивным песням Вы-

соцкого, содержащим многочисленные упоминания событий и имѐн, 

современному слушателю и читателю неизвестных. И ещѐ – этюд 

«Почему умер Владимир Высоцкий» (автор по образованию – врач-

психиатр): здесь деликатно, в предположительной форме, излагается 
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версия, согласно которой поэт страдал (как страдали, оказывается, и 

Бах, Моцарт, Черчилль…) болезнью под названием «маниакально-

депрессивное состояние». При такой болезни приливы деятельности, 

«бешеной работы мозга» (мания) сменяются у человека периодами 

упадка сил (депрессия). В первом случае напряжение, видимо, бывало 

столь сильно, что Высоцкому приходилось снимать его спиртным; во 

втором, напротив, он должен был подстѐгивать себя наркотиками, 

ибо требовалось, несмотря на депрессию, выступать, играть на сцене, 

сниматься… Эта версия объясняет импульсивность и непредсказуе-

мость многих поступков поэта, его «раздвоенную душу» (собствен-

ное выражение Высоцкого), противоречия в мемуарах (где поэт то 

«бушующий», то «тихий и деликатный») и разрушает устойчивый 

миф о якобы алкоголизме его. И впрямь, наблюдая за Высоцким в ро-

лях Глеба Жеглова или Дон Гуана (нарочно называем работы самых 

последних лет), нелепо даже предположить в подтянутом, энергич-

ном актѐре алкоголика – ни намѐка на деградацию личности, которой 

неизменно сопровождается эта болезнь.  

Есть в книге и не очень убедительные места. Так, склоняясь к 

мысли, что «предположение о личном знакомстве» Высоцкого и Ах-

матовой «выглядит достаточно обоснованным» (с. 84), 

М. Цыбульский в качестве основного аргумента выдвигает такой: 

«Представить себе, что Высоцкий, будучи знаком с человеком, в се-

мье которого месяцами жила Ахматова (речь идѐт об известном актѐ-

ре А. Баталове – А. К.), не напросился в гости, конечно же, невозмож-

но» (с. 83). Всѐ возможно, пока не доказано обратное. И напрасно, 

как нам кажется, М. Цыбульский доверяется воспоминаниям 

П. Леонидова (признавая, что тот «иной раз… не следовал фактам»!) 

и склонен «проигнорировать» свидетельство категорически отрицав-

шего знакомство двух поэтов Д. Карапетяна как человека, «чьѐ имя 

до самой недавней поры не было известно даже самым дотошным 

знатокам биографии Высоцкого» и который якобы «так часто и так 

назойливо говорит о своей дружбе с поэтом, что поневоле начинаешь 

в этом сомневаться» (с. 80-81). Не поверим, чтобы М. Цыбульский не 

прочѐл послесловие А. Е. Крылова к мемуарам Карапетяна, где рас-

сказана их предыстория: мемуары прошли строгую «экспертизу» в 

Музее Высоцкого, и «сомневаться» в них не надо.
156

 

Между тем книга ценна цитированием малоизвестных высказы-

ваний Высоцкого о тех или иных явлениях и людях, зафиксирован-
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ных на не публиковавшихся прежде концертных фонограммах, уточ-

нением дат отдельных выступлений его, новыми фактическими све-

дениями. Для автора будущей «Летописи жизни и творчества Высоц-

кого» эта книга будет, конечно, настольной. М. Цыбульский одним из 

первых высоцковедов оценил возможности Интернета, ставшего для 

него, при географической отдалѐнности от России, важнейшим ис-

точником информации. Интернет, правда, не может решить всех про-

блем. Так, скажем, в очерке «Высоцкий и Галич» недостает ссылок на 

сборник «Галич. Проблемы поэтики и текстологии», где как раз были 

опубликованы материалы по этой теме. Что поделаешь – не всѐ, что 

издаѐтся здесь, довозится до берегов Нового Света. Это трудности, 

увы, объективные. 

Но есть и субъективные, которых можно было избежать. Похоже, 

книга не только не редактировалась (хотя фамилия редактора в вы-

ходных данных указана), но и сам автор, сдавая еѐ в печать, не пере-

смотрел вошедшие в неѐ материалы из периодики. Как иначе объяс-

нить, что многие этюды завершаются однообразным дежурным при-

зывом к читателям присылать поправки и дополнения, которые «бу-

дут приняты с благодарностью» (см., например, с. 261, 352, 481 и др.). 

Более того – некоторые статьи имеют соавтора, о чѐм мы узнаѐм из 

их текста (например: «хоть авторы по-японски не понимают, но япон-

ские иероглифы отличить могут» – с. 431), но фамилия соавтора оста-

ѐтся для читателя тайной. 

К семидесятилетнему юбилею поэта М. Цыбульский выпустил 

книгу с новым названием, но со старым содержанием
157

. Здесь сгруп-

пирован материал и внесены некоторые изменения, но фактически 

это та же книга «Жизнь и путешествия…» в третьем издании. Нам 

думается, напрасно одна книга выдана за другую: это может ввести в 

заблуждение читателей и покупателей недешѐвого фолианта… 

Ещѐ более объемист двухтомный биографический труд о Высоц-

ком В. В. Бакина
158

. Первую – заметно большую по объему – часть 

занимает хроника жизни и творчества поэта. Нельзя не отдать долж-

ное биографу, собравшему воедино многочисленные свидетельства и 

документы и выстроившему цельную картину творческой судьбы 

Высоцкого. За всем этим стоят, конечно, многолетняя кропотливая 
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работа и владение материалом. Хроника хорошо продумана, отобра-

ны действительно важные факты, материал расположен рационально 

и пропорционально. Отдельные параграфы посвящены спектаклям и 

фильмам с участием Высоцкого, людям, сыгравшим в его жизни зна-

чительную роль. Удачно выстроена и вторая часть, где речь идѐт о 

посмертной судьбе Высоцкого: среди ключевых эпизодов еѐ – драма-

тическая история таганского спектакля «Владимир Высоцкий» и во-

обще судьба Театра после смерти поэта-актѐра (поданная в «антилю-

бимовском» духе, хотя нам ли осуждать основателя Таганки за его 

отъезд из СССР?..), создание Музея Высоцкого в Москве, мировое 

признание российского барда (здесь разыскания автора неизбежно 

пересекаются с разысканиями М. Цыбульского). И многое-многое 

другое, скрупулезно собранное и систематизированное. 

Но на кого рассчитана обширная «хроника жизни и творчества»? 

Если на широкого, не слишком искушѐнного в высоцковедении чита-

теля, желающего почитать про «жизнь замечательных людей», то по-

строенной на фактах книге недостает занимательности, беллетри-

стичности. Если же книга В. В. Бакина адресована специалистам, то и 

они не смогут ею пользоваться: биограф не даѐт точных ссылок на 

источники, поэтому исследователям его информацию всѐ равно надо 

проверять «с нуля». Напрасно он опирается на пятитомное собрание 

сочинений поэта, вышедшее в 1993-1998 годах в Туле: специалисты 

давно оценили его как ненадѐжное по части текстов и датировок. Что 

касается мемуаров и исследований, то далеко не всегда в компиля-

тивном труде В. В. Бакина указана фамилия автора, чей материал он 

использует. 

В результате книга оставляет впечатление некоторой самоцель-

ности, этакого «нерукотворного памятника» самому себе. Что ж, даже 

если и так, она получилась почти везде корректной и сдержанной. 

Правда, встречаются чересчур субъективные оценки некоторых геро-

ев книги. Особенно достаѐтся Марине Влади и Валерию Золотухину, 

неприязненное отношение к которым проходит через обе части. Так, 

Бакин пишет то о «сальеризме» последнего, то о его «тщеславных 

мечтах» сыграть Гамлета вместо Высоцкого. Сегодня легко высказы-

вать такие обвинения, но ведь тогда, в 70-х, два талантливых актѐра 

воспринимались зрителями во многом на равных, и упрекать согла-

сившегося репетировать самого Гамлета (даже ценой обиды Высоц-
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кого) язык не поворачивается.
159

 Справедливости ради заметим, что и 

о Высоцком биограф в связи с этой историей пишет как об обладате-

ле «гипертрофированного актѐрского честолюбия и эгоизма». Что ка-

сается Влади и еѐ известной книги «Владимир, или Прерванный по-

лѐт», то читать бакинские разоблачения еѐ «художественно оформ-

ленного вранья» (кстати, стоило бы быть поосторожней в выражени-

ях) неинтересно уже хотя бы потому, что она сама называет свою 

книгу не «историческим трудом», а «литературной работой», и сам 

же Бакин эти еѐ слова приводит. 

Компилятивна и биографическая книга Ю. Сушко
160

, сама тема 

которой – женщины в жизни Высоцкого – уже настораживает. Но на-

писана она все же без пошлости. Отношения с женщинами – неотъ-

емлемая часть творческой судьбы художника, никуда от этого не де-

нешься. В основе книги – многочисленные (в том числе малодоступ-

ные) публикации в прессе; в отличие от В. В. Бакина, Ю. Сушко доб-

росовестно все их указывает, хотя почему-то не считает нужным при-

водить в сносках номера цитируемых страниц. 

Другой вопрос: насколько можно доверять этим публикациям? 

годятся ли на роль документальных источников интервью или замет-

ки в изданиях типа «Аргументы и факты» или «МК-бульвар»? Если 

бы автор книги был более критичен по отношению ко всему этому 

массиву женских признаний (зачастую ещѐ и «аранжированных» 

журналистами), то наверняка заметил бы, что песня «Ой, где был я 

вчера…» никак не могла быть навеяна романом поэта с Л. Пырьевой, 

как думает сама актриса (даже если допустить, что такой роман дей-

ствительно был), так как создана годом раньше, и что после премьеры 

пьесы «Последний парад» в Театре Сатиры (1969) Высоцкий, вопреки 

воспоминанию Т. Егоровой, никак не мог петь, вдохновившись вни-

манием мемуаристки («Он впился в меня глазами…»), «Балладу о 

Любви», ибо появится эта песня лишь в 75-м. Но Сушко включает всѐ 

это в свою книгу (с. 327 и 329) как факты, и такая некритичность 

снижает ценность всего его труда, позволяет читателю усомниться в 

том, что степень отношений Высоцкого с той или иной женщиной 

была именно такова, какой она представлена в книге, а заодно усом-

ниться в самом количестве «романов», приписываемых здесь поэту. 

Книга же провоцирует читателя думать, что Высоцкий любил едва ли 
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не каждую женщину, мимолѐтно встречавшуюся ему на жизненном 

пути. 

И раз уж в книге есть указатель имѐн героинь (в котором, кстати, 

почему-то «потерялась» Иза Высоцкая, первая жена поэта), то, на-

верное, следовало бы и его сопроводить номерами страниц, где дан-

ное имя упоминается. А иначе для чего список? И в алфавитном спи-

ске произведений Высоцкого, где указан год их создания, номеров 

страниц опять-таки нет. 

Трудно сказать, какой интерес (кроме разве что коммерческого) 

сподвиг Ю. Сушко выпустить следом и отдельную книгу о взаимоот-

ношениях Высоцкого и Влади, построенную в основном на материа-

лах предыдущего издания.
161

 На этой же ниве отметился и 

В. Перевозчиков.
162

 Если одно издательство, не боясь убытков, вы-

пускает за год три книги на одну и ту же тему, то нетрудно предпо-

ложить: нас ждут и новые бестселлеры о «Марине и Володе»… 

Оставляя в стороне другие книги, авторы которых сосредоточи-

вают своѐ внимание преимущественно на личной жизни поэта
163

, от-

метим выход первых двух (из задуманных четырѐх) томов биографи-

ческой серии Музея Высоцкого, где публикуются архивные материа-

лы о детстве и юности поэта (воспоминания матери, беседы с соседя-

ми, школьные стихи Высоцкого, воспоминания его друзей…)
164

. На-

зовѐм также биографический труд В. И. Горячка, ценный тем, что ав-

тор, житель Оренбурга, документировал многие обстоятельства двух 

лет эвакуации, проведѐнных Володей Высоцким вместе с матерью 

именно в Оренбургской области
165

, – и перейдѐм к биографическим 

книгам о другом барде. 

Первую свою книгу об Окуджаве М. Р. Гизатулин выпустил в 

2003 году.
166

 Это была брошюра, посвящѐнная молодым годам поэта 

– преимущественно студенческой поре. Спустя пять лет активный 
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биографический поиск автора вылился уже в сборник очерков, про-

ясняющих различные периоды сравнительно ранней эпохи биографии 

поэта
167

. 

М. Р. Гизатулин (в своѐ время стоявший – вместе с 

Л. А. Шиловым – у истоков Музея поэта в Переделкине, бывший его 

первым директором, даже вложивший в него немало личных средств, 

а затем оказавшийся, как и Шилов, увы, не у дел…) не принадлежит к 

исследователям «кабинетного типа». В поисках фактов он ездит по 

тем местам, где Окуджаве довелось в разные годы жить, встречается 

с людьми, помнящими молодого Булата как своего одноклассника, 

однокурсника, сослуживца. Работа бесценная, ибо людей таких оста-

лось немного, и какие-то обстоятельства жизни поэта, штрихи к его 

портрету исчезают с уходом очевидцев бесследно и навсегда. Резуль-

таты такой работы говорят сами за себя: например, в книге подробно 

освещена история рода поэта – трагическая судьба его родных, став-

ших жертвами сталинских репрессий; сбор такого материала потре-

бовал от биографа поездки в Тбилиси. Специальные очерки посвяще-

ны учительству Окуджавы – его работе в сельских школах Калужской 

области; само собой разумеется, автор книги побывал и там, и его 

собственный «дорожный сюжет», умение написать об этих поездках 

не только содержательно, но и занимательно – по-своему захватывает 

читателя. Читаются эти (да и все остальные) очерки на одном дыха-

нии. Не говорим уже об истории родного брата поэта, Виктора Шал-

вовича, которому тоже посвящѐн специальный очерк. Отношения 

между братьями с молодости были очень сложными; можно сказать, 

что несколько десятилетий и не было вовсе никаких отношений. В 

семье поэта тема брата была всегда закрытой. М. Р. Гизатулин, об-

щавшийся с Виктором Шалвовичем лично, теперь, уже после его 

кончины, деликатно пытается реконструировать эту затяжную драма-

тическую страницу семейной истории. 

Книга М. Р. Гизатулина не является, однако, сугубо биографиче-

ской: еѐ материалы важны для описания начального периода творче-

ского пути художника – периода наиболее отдалѐнного от нас, а по-

тому и наименее прояснѐнного. Чрезвычайно ценен очерк «Песенки 

из самого начала», где воссоздаѐтся репертуар молодого Булата в ту 

пору, когда у него ещѐ не было песенных шедевров, а были именно 

песенки в духе предоттепельных лет. Оказывается, «начинал-то он 

исключительно или почти исключительно с шуточных песен» (с. 55): 
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это исполнявшийся с нарочитым акцентом псевдокавказский фольк-

лор, «явно ещѐ из Тбилиси», как полагает М. Р. Гизатулин («На од-

ном клетка попугай сидит…» и тому подобные песенки; некоторые из 

них сохранились в архивных фонозаписях – пока ещѐ не изданных), 

куплет-дополнение к шуточной народной песенке про Тамарку-

санитарку («На краю стоит избушка – звать клозетом…»), певшаяся 

им в студенческие годы песенка «Однажды Тирли, Тирли, Тирли, 

Тирли…». А если учесть ещѐ и сочинѐнную в военные годы песню 

«Нам в холодных теплушках не спалось…», от которой до нас дошло 

только одно четверостишие, то получается, что не раз повторявшиеся 

Окуджавой слова о том, что первой песней была «Неистов и уп-

рям…» (поэт датировал еѐ 1946 годом; известен переписанный рукой 

его первой жены текст с датой 1947; мелодия появилась, возможно, 

гораздо позже, ибо никто из родных и знакомых юности поэта не 

вспоминает о том, что он еѐ тогда, в 40-х, пел), не соответствуют дей-

ствительности. В другом очерке исследователь сообщает об обнару-

женных им в калужских изданиях (газета «Молодой ленинец» и 

сборник «Калужанин») подборках стихов Окуджавы, появившихся 

там уже после его переезда в Москву, на рубеже 50-х–60-х годов. От-

дельный очерк посвящѐн истории отношений Окуджавы и поэта Ни-

колая Панченко: они вместе работали в редакции калужской газеты и 

дружили. И здесь же –материал об участии Окуджавы в знаменитом 

альманахе «Тарусские страницы», где была напечатана его повесть 

«Будь здоров, школяр», фронтально охаянная советской печатью. 

Этот очерк перерастает рамки биографии одного человека и высвечи-

вает одну из ярких и драматических страниц советского периода на-

шей литературной истории. Нам думается, что книга 

М. Р. Гизатулина станет краеугольным камнем в фундаменте буду-

щей подробной летописи жизни и творчества Окуджавы; кстати, пер-

вый опыт пока что краткой хроники был предпринят – в соавторстве 

с В. Ш. Юровским – именно этим исследователем
168

. 

К восьмидесятипятилетию со дня рождения поэта вышла книга о 

нѐм в серии «Жизнь замечательных людей», написанная 

Д. Л. Быковым.
169

 

Прежде всего – стоит оценить широкий исторический и общест-

венный контекст, в котором представлена у Д. Л. Быкова фигура 
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 См.: Хроника жизни и творчества / Сост. М. Р. Гизатулин, В. Ш. Юровский // Встречи в зале ожидания: Вос-
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главного героя. Исторические экскурсы пронизывают всѐ повество-

вание, и с такого экскурса в сравнительно недавнее прошлое книга и 

начинается. Речь идѐт о событиях октября 1993 года (расстрел здания 

Верховного Совета), отношение к которым Окуджаве нередко стави-

ли вину – при этом искажая его слова и спекулируя на этих искаже-

ниях. Как и следовало ожидать, биограф вступается за своего героя, и 

он совершенно прав: в оценке «второго путча» поэт был по-своему 

последователен. Он, по мнению Д. Л. Быкова, «разделял ответствен-

ность» за то, что считал началом российской демократии, и потому не 

мог оставаться в стороне, выступил с осуждением позиции Хасбула-

това и Руцкого. 

По ходу повествования исторические экскурсы такого рода воз-

никают не раз, тем более что судьба поэта пропустила через себя не-

сколько эпох советской истории. Каждая из них охарактеризована 

биографом ярко и взвешенно; Д. Л. Быков умеет дать краткий и ѐм-

кий портрет эпохи, говорит ли он о советском энтузиазме 30-х годов, 

с присущим ему смешением «высочайшего самопожертвования и 

жесточайшего насилия» (с. 82), или об эпохе «застоя», в которой ав-

тор видит «свои подъѐмы и спуски, почти неразличимые теперь» (с. 

621), но даѐт при этом и точную общую формулу еѐ: «Главной зада-

чей системы становится не развитие, а консервация» (с. 621). Всѐ это 

органично смотрится в книге: биография поэта неизбежно становится 

своеобразной энциклопедией его эпохи, без этого она (биография) 

просто не будет понятна. А ближе к финалу политическая история 

России блестяще и остроумно представлена в подробно развѐрнутом 

метафорическом образе театра (по аналогии с названием позднего 

романа Окуджавы «Упразднѐнный театр»), где «давно расписаны все 

реплики… есть одинокие монологи на авансцене и шумные массовые 

сцены, в которые вовлекается весь зал… зрители плохо обучаемы и 

никак не могут запомнить, что в первую очередь во время массовых 

сцен страдают те, кто сидит ближе к сцене…» и так далее (с. 745-

746). 

Другое существенное достоинство книги – диахронический под-

ход к биографии. Иначе говоря – постоянный поиск перекличек меж-

ду сравнительно ранними и сравнительно поздними эпизодами еѐ. 

Ведь биографу надо сказать о многом, но надо и не дать читателю 

«зарыться, закружиться, затеряться» в обилии материала. Вот автор 

книги и перебрасывает мостики из одной точки творческой биогра-

фии поэта в другую, чтобы читатель не терял ощущения целостности 
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судьбы героя книги. Она воспринимается в этом случае живее и ост-

рее, нежели при унылом календарно-последовательном перечислении 

событий. 

Особенно важны здесь детские впечатления – зачатки личности 

будущего взрослого человека и поэта. Так, пристрастие Окуджавы к 

столярному делу (поэт любил мастерить на досуге что-нибудь из де-

рева) возводится Д. Л. Быковым к профессии его деда, как раз столя-

ра (с. 53-54). Другой мастеровой из детства Булата, живший на Арба-

те по соседству слесарь Сочилин, мог оказаться прототипом «мастера 

Гриши» из одноимѐнной песни (см. с. 75-76). В истории детской 

влюблѐнности Булата в девочку-соседку Жоржетту (пока мальчик, 

возвращаясь в Москву, мечтал о встрече с ней, девочка уехала с ро-

дителями) видит «прообраз всех его будущих разочарований…» (с. 

81) Иногда, правда, это стремление отыскать связь едва ли не во всѐм 

кажется нам избыточным: например, не рискованно ли на основании 

интереса мальчика к другой уже девочке, нижнетагильской одно-

класснице, делать смелый вывод о типе женщины, впоследствии для 

поэта привлекательном (см. с. 106)? Впрочем, в рамках жанра беллет-

ризованной биографии это можно воспринимать и как оправданный 

художественный вымысел. 

Такой же приѐм – диахронные параллели – автор книги применя-

ет и в живом, доходчивом разговоре о поэтическом творчестве Окуд-

жавы, выделяя в нѐм целую серию «двойчаток» песен, где более 

поздняя варьирует и развивает мотивы более ранней. Таковы, напри-

мер, песни «Чудесный вальс» и «Заезжий музыкант», разделѐнные 

десятилетием, «главный итог» которого биограф видит в том, что 

«жизнь не то чтобы упростилась, но невыносимо погрубела», и 

«только одно не изменилось – музыка как была, так и осталась силь-

ней всего» (с. 382). Сопоставлены и разделѐнные вовсе целой четвер-

тью века, но ещѐ явственнее связанные между собой «Песенка о Мо-

царте» и «Отъезд». У них, пишет Д. Л. Быков, сходная структура: «в 

старой песне куплеты были о бездне и унижениях земного существо-

вания, а припевы – о том, что Бог и талант от всего спасут. В послед-

ней песне все куплеты – о том самом печальном, одиноком и уми-

рающем носителе дара, а все припевы – о неиссякаемом веселье и не-

гаснущей силе его лирического двойника» (с. 566). Ну разве что пас-

саж насчѐт «бездны и унижений» может показаться преувеличением, 

а вообще подмечено верно. 
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Сопоставляются, впрочем, не только отдельные произведения 

разных периодов творчества: сопоставляются и сами периоды – в ча-

стности, песни первых лет и песни поздние. Если в первых песнях 

поэта господствовал, по тонкому замечанию Д. Л. Быкова, «мерцаю-

щий смысл», который «идеально совпадал с зыбким, туманным ми-

роощущением хорошего советского человека», привыкшим «отделы-

ваться фразой ―всѐ сложней‖» (с. 199), – то поздние произведения, где 

автор «наращивает виртуозность, и музыкальную, и словесную», не 

содержат, по мысли биографа, «тех конкретных, милых обыватель-

скому сердцу примет, за которые так хватались его первые слушате-

ли» (с. 748). Правда, это не очень логично: «хороший советский чело-

век» оказался «обывателем», а «мерцающий смысл» раннего творче-

ства обернулся «конкретными приметами»… 

Между тем, противоречивые трактовки встречаются и в других 

местах книги. Например, в песне «Время идѐт, хоть шути – не шу-

ти…» Д. Л. Быков (сравнивая еѐ со знаменитой «Молитвой») сначала 

замечает «тематическую узость», а уже тремя строками ниже говорит 

о еѐ «универсализме» (с. 442). Порой с трактовками автора трудно со-

гласиться (например, когда он пишет на с. 744 о песне «Совесть, бла-

городство и достоинство…», что в ней «постулирована полная бес-

смысленность всякой деятельности»; песня всѐ-таки – не об этом!), но 

в целом анализ произведений поэта почти всегда полезен – особенно 

с учѐтом того, что некоторые из них подробно рассматриваются во-

обще впервые. Так происходит, скажем, с не замечаемой окуджавове-

дами и не очень понятной внешне «Песенкой о белой крови», кото-

рую Д. Л. Быков, апеллируя и к другим стихам поэта с цветовой сим-

воликой, убедительно трактует как «рубеж, обозначающий вырожде-

ние и кризис главного советского символа» (с. 374) – то есть красного 

цвета.
170

 

Наконец, ещѐ один очевидный плюс книги – подробное обраще-

ние к литературному контексту. Здесь выделены два круга имѐн. Во-

первых, это поколение учителей – прежде всего Светлов и Смеляков. 

Во-вторых (что особенно важно для нас) – крупнейшие барды. Наи-

более подробно прослежены параллели с Галичем. Рискуя «рассо-

риться с доброй половиной читателей», Д. Л. Быков противопостав-

ляет двух поэтов как «гения», транслирующего, подобно Блоку, «не-
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 Ныне выяснилось, что песня связана с трагедией в семье критика Льва Кривенко, которому она и посвящена: 

«его единственный десятилетний сын Саня умер от белокровия» (Красухин Г. Мне повезло его знать // Голос 

надежды. Вып. 7. С. 14). 
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бесные звуки», – и «талант» как явление «слишком человеческое». 

Кто здесь гений, а кто всего лишь талант – понятно без объяснений. 

Сопоставление с Высоцким в книге более «лояльно» (по отношению 

к «визави» главного героя), но в подтексте лидерство Окуджавы всѐ 

равно ощущается: идя вроде бы на равных с «шансонье всея Руси», 

он превосходит его «по единственному параметру <…>: Окуджава 

работает тоньше» (с. 646). Настрой Д. Л. Быкова нам понятен: зани-

маясь каким-то автором, начинаешь любить его больше, чем других. 

Между тем, кто «работает тоньше» (а Высоцкий был виртуозом сти-

ха) – попробуй найди мерку! Кто талант, а кто гений – где критерии? 

Но, заостряя и драматизируя ситуацию, автор имеет на это право. Все 

жанры хороши, кроме скучного. Интрига в расстановке трѐх великих 

бардов – важнейший нерв этой нескучной книги. 

Но талантливо написанный труд, увы, изобилует фактическими 

ошибками – тем более досадными, что избежать их было несложно. 

Цитаты из произведений Окуджавы в книге Д. Л. Быкова порой 

имеют не объяснѐнное автором расхождение с известным по преж-

ним публикациям текстом. Например, лирическую миниатюру «Разве 

лев – царь зверей?..» биограф цитирует на с. 25 таким образом: «Разве 

лев – царь зверей? Человек – царь зверей. / Вот он выйдет с утра из 

квартиры своей, / как посмотрит вокруг, улыбнѐтся – / целый мир пе-

ред ним содрогнѐтся!». Однако и в двух прижизненных сборниках 

(«Милости судьбы», «Чаепитие на Арбате»), и в основных посмерт-

ных изданиях («Стихотворения» 2001 и 2006 гг.) вместо быковского 

как напечатано он, а вместо быковского же вокруг – кругом. Есть раз-

личия и в пунктуации. Может быть, биограф располагает каким-то 

особым автографом или фонограммой Окуджавы, но привыкший 

пользоваться указанными изданиями читатель остаѐтся в недоумении. 

Бывает так, что в книге по-разному цитируется один и тот же текст. 

На с. 312 приведѐн текст песни «Часики», включающий, в частности, 

строку «Вот лежу я в траве без движения» (и у автора именно так), а 

уже на соседней 313-й она имеет другой вид: «лежу на земле без дви-

жения». 

Далее – датировка песен поэта. В конце книги помещена состав-

ленная Г. Симаковым хронология их. Сама по себе она производит 

странное впечатление, и мы должны (стараясь не повторять конкрет-

ных чужих замечаний) согласиться с критикой в еѐ адрес, прозвучав-

шей в рецензии В. Босенко
171

. В неѐ включены – помимо, естествен-
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но, песен, где Окуджаве принадлежат и слова и мелодия – песни, на-

писанные и профессиональными композиторами на его стихи. При 

этом указывается год написания мелодии, ибо стихи (и это известно) 

были написаны раньше – иногда намного раньше. Но такой подход 

составителем хронологии не оговаривается, и читатель может ока-

заться в заблуждении. Скажем, песня А. Рыбникова «Цирк» для 

фильма «Эквилибрист» значится у Г. Симакова под 1976 годом, а са-

мо стихотворение Окуджавы написано в 60-х (первая публикация – 

1968). Читатель может подумать, что и стихи написаны в 76-м, а это 

не так. Такие случаи оборачиваются двусмысленностью, но есть в 

хронологии и откровенные ошибки. Последнюю песню Окуджавы – 

«Отъезд» – Г. Симаков датирует 1996 годом, хотя известно, что поэт 

исполнял еѐ уже в 94-м; в 95-м она прозвучала в парижском концерте 

Окуджавы, фонограмма которого издавалась на компакт-дисках. Не-

которых песен – например, «Настоящих людей так немного…» или 

«Два силуэта» – в списке нет вовсе. Но главный просчѐт Г. Симакова 

заключается в том, что он не учитывает хронологии песен Окуджавы, 

составленной И. М. Зиминым по итогам бесед с самим поэтом для 

самиздатского собрания его сочинений, подготовленного в москов-

ском КСП в 1984 году. Это наиболее авторитетный источник наших 

сведений о датах создания песен поэта. Между тем, расхождения ме-

жду хронологией по Зимину и хронологией по Симакову многочис-

ленны. Например, у первого из них «Песенка о московском метро» 

отнесена к 1956 и 1961 годам (вторая дата – появление мелодии), а у 

второго – к 1965; «Грузинская песня» - соответственно к 1969 и 1968; 

«Дерзость, или Разговор перед боем» - к 1984 и 1983. И так далее… 

На чѐм основана версия Г. Симакова – из книги непонятно. 

Так вот, опора на эту версию заранее привносит в книгу 

Д. Л. Быкова хронологическую некорректность. Не всегда точно да-

тируются и стихотворения, песнями не ставшие. На с. 33 «Счастлив-

чик Пушкин» отнесѐн к 1973 году, а ведь он вошѐл в сборник 1967 

года «Март великодушный». Стихотворение «Убили моего отца…» 

биограф относит почему-то к 1979 году, хотя ни в одном прижизнен-

ном издании такая датировка не встречается: в сборнике «Посвящает-

ся вам» оно помечено 1966-м, а в «Чаепитии на Арбате» отнесено к 

семидесятым годам, но всѐ-таки без точной даты (точных дат в этой 

книге и нет). Нам уже приходилось писать (правда, Д. Л. Быков не 

мог знать нашу работу – она появилась одновременно с его книгой) о 

том, что доверять авторской датировке стихов о сталинизме риско-
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ванно, что, возможно, писались они уже во второй половине 80-х, по-

тому и появляются в разных прижизненных сборниках столь разня-

щиеся – скорее всего, лукавые – даты.
172

 В любом случае, происхож-

дение даты 1979 нам непонятно. 

Неточно датируются и отдельные эпизоды биографии поэта. Так, 

на с. 35 Д. Л. Быков сообщает, что Окуджава «попросился по распре-

делению в среднюю Россию» в 1951 году – между тем как в завер-

шающей книгу хронологии жизни и творчества поэта чѐрным по бе-

лому написано, что университет он окончил в 1950-м (и это правда). 

Составитель данной хронологии (в отличие от хронологии песен) не 

указан – значит, это сам Быков, почему-то забывший заглянуть в соб-

ственный справочный материал? Когда автор книги пишет на с. 37 об 

участии Окуджавы в «драке с новыми погромщиками» в 1992 году, 

он имеет в виду, по-видимому, столкновение с Осташвили и его при-

спешниками на собрании общества «Апрель», но столкновение это 

произошло в реальности в 1990-м (и сам же Быков в конце книги, на 

с. 732, приводит именно эту – правильную! – дату). 

Вообще, в повествовании то и дело ощущается некоторая не-

брежность, приблизительность. Вроде бы и не ошибки, но это ещѐ 

как посмотреть. Мы говорим о таких случаях, когда, например, био-

граф пишет, что у Окуджавы «почти каждое стихотворение сопрово-

ждается посвящением» (с. 26; что значит почти каждое? «подсчи-

тайте и честно и строго», и выяснится, что далеко не почти); что «в 

семидесятые он от стихов отошѐл, а в восьмидесятые вернулся к ним 

и к песням» (с. 28; тут можно подумать, что в 70-е он совсем перестал 

писать стихи и песни, но это не так, просто писал меньше); что в Ша-

мордине, где учительствовал после университета, «ютился с молодой 

женой (будто сам он не был в ту пору молод – А. К.) в продуваемой 

всеми ветрами келье монастыря» (с. 35; журналистский штамп, кото-

рый доверчивый читатель может принять за чистую монету; у супру-

гов были две комнаты, и не совсем в келье, хотя и в бывшей мона-

стырской постройке
173

); что исключение Окуджавы из партии в 1972 

году не состоялось потому, что «Пресненский райком ограничился 

строгим выговором, опасаясь международной огласки» (с. 36; Пре-

сненский райком не утвердил решение московской писательской ор-

ганизации, но международной огласки опасался, конечно, не райком, 

а ЦК). 
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И жаль, наконец, что порой он просто лукавит: «Уходил ли 

Окуджава к Наталье Горленко в 1984 году? Читатель известного сор-

та, вероятно, с некоторым злорадством ждѐт именно этого эпизода…» 

(с. 712) Может, кто-то и «ждѐт этого эпизода», но только не тот чита-

тель, который знаком с интервью самой Н. Горленко и воспомина-

ниями А. Е. Крылова (последний текст, судя по Краткой библиогра-

фии в книге Д. Л. Быкова, биографу известен)
174

. Так что ответ автора 

на собственный вопрос – «Нет, не уходил» – оставим на его совес-

ти.
175

 

Наконец, появилась и биографическая книга о Галиче. Она напи-

сана М. Ароновым
176

 и представляет собой более чем солидный по 

объѐму (шутка ли – тысяча страниц увеличенного формата!) труд, ох-

ватывающий весь жизненный и творческий путь художника. Струк-

туру книги чѐтко отражают сами названия глав: «Драматург», «По-

эт», «Эмигрант», «Посмертная судьба». Разумеется, они неравноцен-

ны по объѐму (самая обширная, как нетрудно догадаться, – вторая), 

но показателен уже сам интерес автора к разным эпохам судьбы Га-

лича, в том числе – к традиционно недооценивавшимся «допесен-

ным» годам (М. Аронов постоянно подчѐркивает, что те или иные 

образы и мотивы, известные нам по острым песням поэта, уже встре-

чались и обыгрывались им в более ранних «конформистских» пьесах) 

и к слабо освещѐнным в отечественной литературе годам эмигрант-

ским. 

Отдадим должное биографу: он изучил и систематизировал ог-

ромный пласт источников (в том числе иноязычных), список которых 

приведѐн в конце книги. Читателю-любителю, конечно, достаточно 

самого этого внушительного перечня, но читателю-специалисту так и 

хочется получить точную ссылку, а сориентироваться в списке и до-

гадаться самому иногда бывает сложно. Между тем, сопоставление 

разных мемуарных и документальных версий одного и того же собы-

тия даѐт автору возможность критически оценить, а то и развеять 

иные мифы, которыми судьба Галича уже успела обрасти. Так проис-

ходит, например, с бытующей уже много лет версией о том, что не-

приятности Галича (исключение из Союза писателей и проч.) нача-
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лись вследствие того, что на свадьбе актѐра Ивана Дыховичного и 

дочери члена Политбюро Полянского, не дождавшись приезда при-

глашѐнного Высоцкого, якобы включали записи Галича и что их  ус-

лышал (и, услышав, разгневался) вельможный отец невесты. Судя по 

сводке мемуарных свидетельств, дело обстояло иначе, и помимо воз-

можного (биограф не отбрасывает напрочь эту версию) звонка высо-

копоставленного чиновника, был донос писателя Поляновского; сход-

ство фамилий, как предполагает М. Аронов, и могло дать повод для 

легенды. 

Вообще книга, несмотря на большой объѐм и отсутствие беллет-

ризации, читается как увлекательное повествование: обилие фактов и 

свидетельств завораживает читателя, держит его в постоянном на-

пряжении. Конечно, многое тут зависит от самого Галича, от его тра-

гической, полной крутых поворотов и острых углов, судьбы. Но и 

биографу нужно суметь распорядиться этим ярким материалом, по-

дать его взвешенно и в разумных пропорциях. М. Аронов, бесспорно, 

сумел это сделать. В книге нет чрезмерной политизации; хотя, конеч-

но, без общественно-политического контекста здесь не обойтись, и он 

на страницах биографии представлен. Например, осмысляя версию о 

возможном убийстве поэта – а не несчастном случае, согласно офи-

циальному заключению, – автор приводит в параллель (пожалуй, да-

же с переизбытком) многочисленные факты физической расправы 

КГБ над инакомыслящими как раз в конце 70-х – начале 80-х годов. 

Нет в книге и «любви взахлѐб», которой порой отличаются сочинения 

поклонников того или иного поэта. Есть живой Галич, с его характе-

ром, с его парадоксальным сочетанием поэтического мужества и че-

ловеческих слабостей. 

В большой книге трудно избежать мелких неточностей или про-

тиворечий. Так, на с. 14 путано написано о родных поэта: неясно, как 

Евгений Гинзбург мог быть одновременно и «сводным братом Гали-

ча» и «племянником Валерия Гинзбурга (родного брата барда – 

А. К.)». Здесь же отец Евгения, Александр Иосифович Гинзбург, на-

зван «двоюродным братом Александра Галича». Получается, отец 

сводного брата поэта при этом ещѐ и его (поэта) двоюродный брат? 

Фильм «Верные друзья», одним из авторов сценария которого Галич 

был, вышел на экраны не в начале 70-х годов, как почему-то явствует 

из текста книги (см. с. 425-426), а в середине 50-х. В фильме «О бед-

ном гусаре замолвите слово» не звучит не только песня Галича «Про-

трубили трубачи тревогу» (как сказано на с. 975; в реальности это за-



144 

чин написанной им «Комсомольской» с музыкой В. Соловьѐва-

Седого), но и вообще никакая его песня; «По силу бегут мальчиш-

ки…», с которой Аронов, по-видимому, спутал «Трубачей», Галичу в 

некоторых изданиях приписывается ошибочно, она сочинена 

М. Н. Савояровым
177

. Никак не можем принять за чистую монету с 

доверием приведѐнное М. Ароновым свидетельство Г. Внукова о том, 

что Высоцкий якобы открыто сказал со сцены, что не поѐт своих ран-

них, «блатных», песен из-за «первых трѐх рядов» зала (где сидят на-

чальство и кагэбэшники; с. 409). Высоцкий был в таких вещах очень 

осторожен и публично никогда бы не стал так дразнить гусей, тем 

более в 1967 году, в начале своей большой славы (речь идѐт о приезде 

поэта в Куйбышев). Воспоминания же Внукова среди высоцковедов 

вообще доверием не пользуются. Город Сергиев Посад в 1943 году 

носил не историческое своѐ название, как можно подумать при чте-

нии книги (см. с. 124): в ту пору он именовался Загорск.  Медный 

Всадник находится не в Царском Селе (см. с. 347), а в Петербурге. 

Отмечаем это не из мелочной придирчивости (знаем, что порой такие 

неточности появляются просто по недоразумению), а лишь для того, 

чтобы автор внѐс исправления в текст книги для еѐ последующего 

переиздания, ибо ясно, что тиражом в пятьдесят экземпляров этот 

труд ограничиться не может и наверняка будет переиздан, ибо стоит 

того. 

Этого не скажешь о другой биографии Галича, написанной 

В. Батшевым и вышедшей на Западе
178

. Едва ли задача биографа за-

ключается в том, чтобы обильно (иной раз по странице и больше) ци-

тировать и пересказывать автобиографические тексты своего героя и 

воспоминания его современников; В. Батшев же поступает именно 

так, и делает это постоянно. Вот образчик его «творчества». В авто-

биографической повести Галича «Генеральная репетиция» есть эпи-

зод разговора автора с актѐром С. Михоэлсом о геноциде евреев в 

Польше во время Второй мировой войны: 

«Прощаясь, он задержал мою руку и тихо спросил: 

– Ты не забудешь? 

Я покачал головой. 

– Не забывай, – настойчиво сказал Михоэлс, – никогда не забы-

вай! 
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Я не забыл, Соломон Михайлович!»
179

 

А вот – версия Батшева: 

«Прощаясь, он задержал руку Галича и тихо спросил: 

– Ты не забудешь? 

Тот покачал головой. 

– Не забывай, – настойчиво сказал Михоэлс, – никогда не забы-

вай! 

Галич не забыл» (с. 114-115). 

Спрашивается: кто же истинный автор этого фрагмента? Более 

того – Батшев цитирует без кавычек не только самого Галича, но и 

некоторые галичеведческие исследования, что уже отмечено в откли-

ках А. Крылова и Н. Богомолова
180

. Научной или хотя бы научно-

популярной ценности (о моральной стороне дела не говорим) книга 

явно не имеет, потому мы и не будем задерживаться на ней долее. 

Возможности биографических разысканий и путей беллетриза-

ции судеб наших крупнейших бардов далеко не исчерпаны. Более то-

го – пока сделаны лишь первые шаги. Биографам и исследователям 

творчества поющих поэтов есть чем заняться. Впереди новые книги и 

новые открытия. 
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