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В. Н. БАБЕНКО

СВОЕОБРАЗИЕ РОЛЕВОЙ ЛИРИКИ ВЫСОЦКОГО

В своем творчестве Высоцкий использует лирический способ овладения эпическим материалом: во многих случаях он выступает не от своего лица, а от лица разных героев, пишет «из другого человека»
, опытом, зрением другого рассматривает и пересматривает все окружающие обстоятельства — от лица мифологического существа («Серенада Соловья-Разбойника») либо от лица неживых предметов («Песня самолета-истребителя»), животных («Песня Мыши», «Песня Попугая»), от лица детей («Песня Алисы») либо от лица людей самых разных профессий («Здесь вам не равнина») и т. п.

Подобный принцип изображения действительности, когда автор отдает слово героям, отличным от него, был открыт задолго до Высоцкого. Примерами могут служить стихотворения «Песня пахаря», «Размышления поселянина», «Косарь», «Уда​лец», «Песни Лихача Кудрявича» А. В. Кольцова; «Песни о Стень​ке Разине», «Я здесь, Инезилья», «Странник» А. С. Пуш​ки​на; «Казачья колыбельная песня», «Бородино» М. Ю. Лер​мон​то​ва; «Еду ли ночью...», «Огородник», «Калистрат», «Ка​терина», «Буря», «Пьяница» и другие Н. А. Некрасова.

Необходимость перевоплощения и одушевления возникает потому, что поэт не может высказать один все то, о чем думают многие, что должны и хотят сказать самые разные люди. Поэт дает возможность «говорить», «самовыражаться», «исповедовать​ся» не только одному человеку (автору), но и — через него — невероятному множеству разнообразных персонажей. И это один из способов воплощения в поэзии различного переживания действительности, вариативного восприятия реальности.

Конечно, опираясь на выработанный классической поэзией опыт, Высоцкий использовал новые — сравнительно со своими предшественниками — возможности этого способа выражения авторского сознания.

Маска ролевого героя была найдена В. Высоцким еще на раннем этапе творчества (1961–1964 годы), когда в поле его творческого интереса оказались самые разные животрепещущие проблемы, ситуации, когда поэт стремился очень быстро откликнуться на то, что носилось в воздухе, о чем говорилось в печати и по радио:

И пишу я стихи про одежду на вате, —
И такие!..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Я пишу обо всем: о животных, предметах,
И о людях хотел /2; 9/
.

В его творчестве можно выделить, прежде всего, собственно ролевые стихотворения, в которых автор и герой очень отдалены друг от друга, принципиально отличны, а противостояние автора герою часто приводит к сатирическому разоблачению последнего: «Рецидивист», «Правда ведь, обидно», «Всё позади — и КПЗ, и суд...», «Песня про стукача», «Я был слесарь шестого разряда», «Песня завистника», «Перед выездом в загранку...», «Песня о сумасшедшем доме», «Два письма» и многие другие.

Как правило, герои в собственно ролевых стихотворениях имеют свою биографию (социально очень определенную, безошибочно угадываемую, хотя автор дает лишь косвенные, краткие приметы этой биографии, чаще всего отраженные в складе речи); у них своя манера держаться, оценивать окружающее, приспосабливаться к нему и т. п.

Правда ведь, обидно — если завязал,
А товарищ продал, падла, и за все сказал:
За давнишнее, за драку — все сказал Сашок, —
Двое в синем, двое в штатском, черный воронок... /1; 44/.

Я — самый непьющий из всех мужуков:
Во мне есть моральная сила, —
И наша семья большинством голосов,
Снабдив меня списком на восемь листов,
В столицу меня снарядила /1; 242/.

На первый план выходит внешний ряд фактов или событий, свидетелями которых они являются. И очень часто в один ряд попадают явления разного порядка, логическая связь между которыми не прослеживается:

Был в балете, — мужики девок лапают.
Девки — все как на подбор — в белых тапочках. 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Наш бугай — один из первых на выставке.
А сперва кричали — будто бракованный /1; 173/.

Ситуации, в которых находятся ролевые герои, очень разнообразны, но они всегда реальные, бытовые, нередко сниженные; они всегда показаны глазами героя, который все низводит до своего понимания, своего осмысления. Повествование о событиях преобладает над размышлениями, самоанализом, самооценкой, а внутренний мир героев изображается с помощью их речевого самораскрытия.

Но при всем разнообразии героев и ситуаций собственно ролевые стихотворения объединяются тем, что герои ставятся перед необходимостью решения, выбора, преодоления, ответа на главный вопрос — как жить, какую жизненную позицию занять? И даже если этот вопрос не звучит непосредственно в тексте, он ощутим за его пределами. «Даже, если вы обратите внимание, для шуточных своих песен и то я выбираю таких персонажей, у которых что-то вот-вот-вот случится или про​изойдет», — подчеркивал В. Высоцкий
.

Конечно, и характер препятствий, и важность принятого решения, и уровень реализации тех или иных притязаний, и степень нравственной деформации стремлений человека характеризует как избранного героя, так и мир, в котором он живет. Например, заключенный мечтает вырваться на свободу:

Я сохраню хотя б остаток сил, —
Он думает — отсюда нет возврата,
Он слишком рано нас похоронил, —
Ошибся он — поверьте мне, ребята!

И день наступит — ночь не на года... /1; 73/;

неудачливый конькобежец пытается восстановить свой пошатнувшийся авторитет занятиями борьбой и боксом:

Я ведь нынче занимаюся борьбой и боксом, —
Не имею больше я на счет на свой сомнений /1; 125/;
решение завистника сводится к следующему:

...Ничего, я им создам уют —
Живо он квартиру обменяет, —
У них денег — куры не клюют,
А у нас — на водку не хватает! /1; 111/.
Поэт, пристально вглядываясь в современную жизнь, в современного человека, оказавшегося отторгнутым от культурных ценностей предшествующих поколений, не замечающего подмены этих ценностей суррогатом бытовых «удобств», стремится проникнуть в потаенный смысл его жизни и создает, в сущности, художественную модель повседневного существования современного «среднего» человека, не обремененного развитым са​мо​сознанием.

Множественность героев, их перевоплощения, быстрая сменяемость создает особое ощущение карнавала:

Все в масках, в париках — все как один, —
Кто — сказочен, а кто — литературен...
Сосед мой слева — грустный арлекин,
Другой — палач, а каждый третий — дурень /1; 338/.

Мотив жизненного маскарада прочно входит в творчество Высоцкого и позволяет сблизить, объединить священное с профанным, высокое — с низким, мудрое — с глупым; на всё: на все ценности, мысли, явления, вещи — распространить фамильярное отношение.

Но в этом вихре маскарада, с надеждой, что «под масками зверей бывают человеческие лица», с желанием «доброго лица не прозевать» и «честных отличить наверняка», автор ищет и находит тех, кто в это нервное, бешеное, стремительное время пробует утвердить свое высшее человеческое достоинство. В целом ряде стихотворений, которые можно назвать формально ролевыми, потому что в них главенствует герой, близкий авторскому пониманию мира и смысла жизни, автор «уже ролей не играет, но примеряет разные маски — иных героев, предметов, животных, выражая при этом круг родственных настроений и переживаний»
. Герои могут быть отдалены от автора либо спецификой профессии («Черное золото», «Дальний рейс»), либо исторической конкретностью ситуации («Черные бушлаты»), но в целом, они почти прямо выражают авторскую позицию.

В таких стихотворениях не повествуется о реальной, бытовой обстановке, — чаще всего создается символически обобщенная ситуация, на первый план выходит внутреннее состояние героя. Герои все время находятся как бы в «испытательной» ситуации, которая позволяет им проявить благородство, оказаться сильнее, добрее, честнее, которая требует быть мужественнее, умнее, человечнее, потому что еще «взяты не все вершины и преграды», еще бывают моменты, «когда надо решать, — и в этот момент ясно, как человек себя ведет»
 и когда надо «изведать то, чего не ведал сроду, — глазами, ртом и кожей пить простор...». Для таких стихотворений Высоцкий выбирал героев, «которые находятся в самой крайней ситуации, в момент риска, которые каждую следующую минуту могут заглянуть в лицо смерти, у которых что-то сломалось, произошло — в общем, короче говоря, людей, которые (вдоль обрыва, по-над пропастью( или кричат (Спасите наши души!(, но выкрикивают это как бы на последнем выдохе» 
.

Выбирая, герои Высоцкого предпочитают смерть долгой жизни «через вину, через позор, через измену»:

И рано нас равнять с болотной слизью —
Мы гнезд себе на гнили не совьем!
Мы не умрем мучительною жизнью —
Мы лучше верной смертью оживем! /2; 263/.

И даже в тех формально ролевых стихотворениях, в основе которых лежит давний прием одушевления природы, вещей, прием метафорического осмысления и преображения действительности («Песня микрофона», «Песня самолета-истребителя», «Охота на волков», «Бег иноходца» и другие), герои стоят перед проблемой выбора, перед необходимостью принятия решения: «Я прийти не первым не могу!» («Бег иноходца»), «я больше не буду покорным — клянусь! — // Уж лучше лежать на земле...» («Песня самолета-истребителя») и т. п.

В формально ролевых стихотворениях наблюдается необычайная близость авторской позиции и позиции героя, общий смысл которых заключается в том, что каждый человек не просто песчинка в вечном круговороте бытия, а личность, способная вмешиваться в ход событий, плыть против течения, решать и выбирать в пользу Добра («Дорожная история», «Затяжной прыжок», «Баллада о борьбе», «Натянутый канат», «Тюменская нефть», «Песня о погибшем летчике» и многие другие).
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