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1. Введение. 

"Кто кончил жизнь трагически, тот — истинный поэт..." Ка­

мертон личной и творческой судьбы В. Высоцкого, написавшего эту 

фразу, — чувство трагического. Оно давало духовные силы нахо­

диться в реальном времени и пространстве посреди умышленной, 

фантастической советской действительности 60—70-х г.г., в ко­

торой человек не думал о сегодняшнем дне, существуя то ли во имя 

светлого будущего, то ли вообще не обременяя себя размышления­

ми о ценностных ориентирах собственного бытия. Жизнь в таких 

условиях постепенно теряла смысл, почва уходила из-под ног. На­

чинались судорожные поиски того, что могло бы заполнить обра­

зовавшуюся пустоту внутри собственной личности. Возникали 

иллюзии самые разнообразные, начинались игры: воображения, ин­

теллектуальные, в материальное благополучие и т.п., или попрос­

ту люди довольствовались лишь удовлетворением стихийных при­

хотей и страстей. Тем более невероятной представляется загад­

ка слова В. Высоцкого, при столкновении с которое высекается 

в душах слушателей искра трагического огня, ибо только "траге­

дия нас ... уловляет в сети собственной совести" (Л. Выготский 

[59, 291]). Поэт, чье творчество дает ощущение осмысленности 

жизни, начинает восприниматься в качестве символа эпохи [279; 

63], героя времени [34, 8]. Поэтому подход к поэзии Высоцкого с 

точки зрения одной из важнейших онтологических проблем — проб­

лемы трагического, поставленной в историко-литературном аспек­

те, — поможет в разрешении вопроса о границах и природе писа­

тельской оригинальности художника. Без ответа на этот вопрос 

трудно выяснить принадлежность творчества барда к культуре или 
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субкультуре, обозначить его место в историко-литературном про­

цессе 60—70-х г.г., установить литературоведческие причины фе­

номенальной популярности В. Высоцкого, чьи песни наряду с песня­

ми А. Галича спасли честь поколения (о. А. Мень). 

Остановимся кратко на некоторых аспектах изучения вопроса о 

трагическом в творчестве художника, поскольку подробной истории 

вопроса применительно к объекту исследования практически не су­

ществует. Цель нашего обзора — выявить проблемы, связанные с 

предметом изучения, проблемы, ставящие перед исследователем та­

кие вопросы, ответ на которые еще не прозвучал. 

Прежде всего надо сказать, что по не имеющим отношения к литера­

туре причинам полемика о поэзии Высоцкого не была возможной в 

60 — 70-е годы в полном объеме. Но разговор, хотя и затрудненный, 

все же велся: так, на "доносную" статью Г. Мушты и А. Бондарюк в 

"Советской России" [180] последовал отклик на Западе — размышле­

ния В. Маслова в "Посеве" [165]. Вопрос о природе таланта Высоц­

кого ставился и тогда (например, М. Моргулисом [178]), и позднее, 

в 80-е годы (В. Толстых [235], Е. Сергеев [214], Т. Баранова [24] и 

др.). О трагической сущности его песенной поэзии стали говорить 

именно в 80-х, когда начался аналитический период исследования 

творчества [33, 270-271; 238; 27]. О ней писали Д. СамОйлов, А. Межи¬ 

ров, Ю. Нагибин, Ю. Трифонов [207; 208, 167; 181; 240]. Н. Эйдельман, 

пытаясь найти истоки поэзии Высоцкого, вспоминает о М. Лунине, о 

Пушкине и пишет, сопоставляя с ними современного поэта: "Свобод­

ные, веселые, трагические люди; веселость их, внутренний свет тем 

виднее, чем чернее жизненные обстоятельства" [271]. Трагическое 

дарование Высоцкого отмечали и его собратья по актерскому цеху 

(А. Демидова [84], В. Золотухин [107], В. Смехов [225] и др.). 

Многие театральные критики обращаются к проблеме трагического в 
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творчестве Высоцкого, анализируя сценическое поведения поэта в 

концертах, роли, сыгранные им: Галилей, белогвардейский пору­

чик Брусенцов, Дон Гуан, не говоря уже о Гамлете, роли, нераз­

дельно слитой с собственной личностью художника [18; 25; 61; 69; 70; 

277; 128; 203; 269; 275]. 

О первоисточнике творчества Высоцкого размышляла Н. Крымова. 

Она назвала его "военный" цикл трагическими песнями, вызывающими 

столь необходимый катарсис [130, 104]. Н. Крымова писала: "Нам да­

но было наблюдать художника, наделенного редчайшим чувством тра­

гического. Это чувство редко, потому что беззащитно... Высоцкий 

ничем не защищался и ничего не имитировал. Он был предрасположен 

к трагическому и не отворачивался, не прятался, а шел навстречу, 

во весь голос отвечал, во все уши слышал, всем телом содрогался. 

Ему трудно было помочь" [130, 106]. Н. Крымовой принадлежит и 

другое проницательное замечание относительно мотива осмысления 

отчаяния у Высоцкого. [131, 108] (Отчаянию как необходимому дви­

гателю трагического уделял особое внимание Л. Шестов [см. 265]). 

Однако Н. Крымова не останавливается на конкретных проявлениях в 

поэзии Высоцкого проблемы трагического, поскольку эта задача и 

не стояла перед театральным критиком. 

Нельзя сказать, что литературоведы обошли вниманием пробле­

му трагического в поэзии Высоцкого (см. работы Ю. Карякина [145]. 

С. Чупринина [261], Вл. Новикова [188; 189; 191; 192; 193], Ю.А ндрее­

ва [13; 14; 15], В. Зайцева [103], М. Золотоносова [106]), однако 

чаще всего исследователи ограничивались лишь констатацией факта. 

Одним из первых к вопросу о драматизме мироощущения поэта об­

ратился и Л. Долгополов. Он писал об особенностях конфликта, при­

ведшего художника к трагическому финалу: это "конфликт с пусто­

той, с отзвучавшим и опустевшим временем. Ведь Высоцкий, как и 
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Есенин, как и Блок, был одинок и чувствовал это всегда" [87, 12]. 

Исследователь отметил вновь сложившуюся ситуацию, при которой 

искусство стало судьбой, когда внешняя биография "растворилась 

в биографии души, в биографии стихов и песен, породив на свет 

такого "героя, какого еще не знала русская поэзия." [87, 7, 9]. 

Л. Долгополов указывает на отличительные черты лирического героя 

Высоцкого: непримиримая борьба с обыденностью, поиски героиче­

ского начала; это герой, всегда находящийся в испытательной си­

туации [87, 7, 9, 15]. "Такого лирического напряжения, усиленного 

необычайной — на износ — манерой песенного исполнения, русская 

поэзия до Высоцкого не знала". Эпоха 60—70-х годов обрела, по 

мнению Л. Долгополова, героико-трагическое воплощение в творче­

стве Высоцкого, причем порой авторская позиция и позиция литера­

турного героя оказываются нераздельно слиты. [87, 15]. 

Об особенностях лирического героя Высоцкого писали также 

Н. Федина [245], М. Воронова [58], Н. Фисун [249], Л. Томенчук [237], 

однако они, в отличие от Л. Долгополова, не ставят вопрос об ис­

токах и причинах возникновения образа подобной степени экспрес­

сивности. Более радикально склонен решать эту проблему амери­

канский исследователь К. Лозарски, объясняя воздействие поэзии Вы­

соцкого лишь его харизматической личностью [264; см. также 239]. 

Многие исследователи говорят о трагическом одиночестве поэта 

(например, Н. Рубинштейн [204, 194]), ставят проблему влияния фи­

лософии экзистенциализма на творчество художника [219, 34], но эти 

темы остаются еще неисследованными. Указывают на появление в 

поэзии Высоцкого "нового человека с новой нравственной системой" 

Л. Долгополов [87, 9] А. Скобелев и С. Шаулов [219, 51], В. Инютин 

[112, 96], Вл. Новиков [188, 188-199]), но не анализируют конкрет­

ные поэтические способы воплощения образа нового героя, особен¬ 
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ности его смыслового наполнения, следствия исканий персонажа. 

Пытаются это сделать лишь авторы немногочисленных работ, свя­

зывающих утверждение этических идеалов с религиозными поисками 

(В. Малышев и О. Смирнов [159], А. Лосев и Р. Симагин [150], М. Куди­

мова [132]). Даже столь важный вопрос о свободе воли в поэзии 

Высоцкого исследуется в отрыве от понятия "трагическое" (А. Ско­

белев и С. Шаулов [218, 219], А. Назаров [182, 90], А. Югов [274, 16-

17], G. Sosin [282, 303-305], G. Smith [281, 71-72]). Все перечис­

ленные выше сферы исследований, как представляется, могут быть 

рассмотрены с точки зрения проблемы трагического, будучи не­

разрывно связанными с ней. 

В последнее время в связи с публикацией монографий А. Скобе­

лева и С. Шаулова "Мир и слово" и Вл. Новикова "В Союзе писателей 

не состоял (Писатель Владимир Высоцкий)" появилась возможность го­

ворить о художественном мире Высоцкого как единстве его поэзии и 

судьбы. Объективное основание мировоззрения и поэтической системы 

художника А. Скобелев и С. Шаулов видят в понятии "свобода". Свобо­

да трактуется ими не только как нравственно-психологическая ха­

рактеристика, но и как необходимая составляющая поэтики Высоцкого 

[218, 11]. Отсюда важнейшая, с точки зрения исследователей, кате­

гория пространственной организации художественного мира Высоцко­

го — граница. Именно с ее преодолением, а также с мотивом возвра­

щения связано приобщение лирического героя и автора к истокам на­

ционального духа, к культуре. Безусловным достоинством книги яв­

ляется то, что все положения сопровождаются анализом текстов пе­

сен Высоцкого. 

Представляется все же, что свобода — это только одна из ха­

рактеристик художественного мира поэта, не определяющая его це­

ликом и полностью. Так, важным является указание на игровую мо¬ 
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дель поведения в жизни и в поэзии, происходящую из стремления к 

свободе. Понятие "игра" действительно во многом определяет ва­

риативное переживание реальности, формирование корпуса "ролевой" 

лирики. Но вряд ли только игровое поведение, диалогичность ми­

ровосприятия были единственными характеристиками поэзии и личнос­

ти Высоцкого. Очевидно, что и "блатная" песня с ее декларируемым 

стремлением к свободе не была единственным влиянием на творчест­

во художника, в частности, на его "военный" цикл. Также пред­

ставляется более сложным вопрос о традициях и новаторстве, не 

выводимый как следствие из формулы "свобода". Поэтому книга 

А. Скобелева и С. Шаулова, при всех ее несомненных достоинствах, 

представляется несколько тенденциозной. Поэзия Высоцкого явно не 

укладывается в рамки концепции авторов работы, поскольку понятие 

"свобода" тесно связано с необходимостью, проблемой выбора как 

явления, зависящего от субъективных и объективных причин, кате­

горией трагического в целом. 

Немало очень ценных замечаний о творчестве Высоцкого выска­

зывает Вл. Новиков в своей работе "В Союзе писателей не состоял 

(Писатель Владимир Высоцкий)". Вл. Новиков указывает, что судьба 

Высоцкого из рамок социальных вышла "на уровень философский, уро­

вень отношений человека и мира" [188, 22]. Причина этого явления — 

внутренняя свобода поэта. Ее источником автор исследования аргу­

ментированно считает антиномии художественного сознания Высоцко­

го, и это одно из чрезвычайно важных положений работы. Вл. Нови­

ков обратил внимание на процесс номинации в поэзии Высоцкого: 

когда исчезают все нравственные ориентиры, необходимо назвать их, 

заставить вспомнить, осмыслить вновь. Эти процессы связаны с 

вопросом о мироощущении поэта и так или иначе имеют отношение к 

настоящему исследованию. Справедливо отмечая необходимость поис¬ 
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ка единого основания для понимания позиции Высоцкого, Вл. Новиков 

лишь обозначает проблему цикла как форму поиска целостности и 

спешит найти "ключ" ко всему творчеству художника. Это слово 

Высоцкого, "двуголосое, сюжетное, предметное, гиперболичное, дра­

матичное, игровое, веселое. И прежде всего...двусмысленное." 

[188, 91]. Однако и ранее были известны такие понятия, как много­

значность слова, второй план, реализованная метафора и т.д. По­

добный метод исследования представляется весьма уязвимым. Так 

можно найти только "отмычку", а то и просто взломать двери в 

доме, который построил в поэзии Высоцкий. 

Таким образом, вопросы, непосредственно связанные с пробле­

мой трагического, рассматриваются авторами указанных монографий 

концептуально, но порой явно в ущерб принципу историзма в литера­

туре. Анализ многочисленных работ приводит к очевидному выводу: 

насколько несомненно трагическое начало в мироощущении и твор­

честве Высоцкого, настолько же мало объясняется его эстетическая 

сущность. Необходимо не только констатировать трагическое, не 

только вынести эту проблему за рамки понятий социологических, 

но подойти к ней с позиций историко-литературных. Этим опреде­

ляется актуальность и научная новизна настоящего исследования, 

заключающегося в переходе от анализа отдельных произведений на 

основе тех или иных черт мировоззрения к обоснованию цельной 

концепции формирования жанровой системы поэзии Высоцкого, спосо­

бов выражения авторской позиции и т.д. в связи с проблемой тра­

гического сознания. Для этого необходимо определить смысл понятия 

"трагическое" в настоящей работе. 

Важно различать трагическое как эстетическую категорию и 

трагическое как психологическое состояние. Два этих представления 

не исключают друг друга, однако трагическое как эмоциональный на¬ 
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строй человека может существовать вне выражения в художественных 

формах, в то время как эстетическая категория трагического всегда 

находится в исторически изменяющемся соотношении с жанрами искус­

ства, что было показано еще Шеллингом и Гегелем. 

Более того, трагическое как эстетическая категория нуждается в 

созвучии с настроем души художника, поэтому оба эти представления 

пересекаются в точке творческой личности, в сфере ее трагического 

конфликта со временем, обществом, собственной судьбой. Подобное 

произошло в очередной раз в творчестве В.С. Высоцкого, но, как и 

положено приобрело новую форму выражения. Таким образом, траги­

ческое в данной работе рассматривается не только как тип созна­

ния, но и как формообразующее начало. 

Укажем на предпосылки проблемы трагического в поэзии Высоц­

кого. Прежде всего, это обстоятельства биографические. Как из­

вестно, родители будущего поэта находились в разводе, и он жил 

то в доме матери, то в семье отца, что не могло не повлиять на 

формирование его характера. Необходимо сказать о том воздействии, 

которое оказало на Высоцкого окружение отца, военного связиста, 

прошедшего всю войну: это и дядя Высоцкого, Л.В. Высоцкий, на­

гражденный к 1943 году тремя орденами Красного Знамени, и маршал 

авиации, дважды Герой Советского Союза Н.М. Скоморохов (ему по­

священа "Баллада о погибшем летчике"), генерал- полковник 

Л.С. Сапков, генерал-полковник А.П. Борисов и многие другие. Вы­

соцкий говорил: "Мы дети военных лет — для нас это вообще никогда 

не забудется. Один человек метко заметил, что мы "довоевываем" в 

своих песнях. У всех у нас совесть болит из-за того, что мы не 

приняли в этом участия. Я вот отдаю дань этому времени своими 

песнями" [2, 136]. 

Кроме того, Москва 1949 года, куда возвращается из Германии 
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семья Высоцкого, "была городом напряженным, динамичным, нищим и 

исключительно интересным. Опасным городом." [161, 4, 73]. Так пи­

сал М. Мамардашвили, приехавший в этом же году поступать в универ­

ситет. Люди, прошедшие войну, привыкли к смерти и опасности. Они 

осмелились быть перед лицом уничтожения и порабощения. "Огнем ды­

шали два дракона: один — в лицо, другой — в спину. И вот так вот 

опалившись, люди обрели одну характеристику — совершенно четко 

очерченный и выраженный личностный хребет." [160, 172]. В Москве 

можно было у букинистов купить книги русских идеалистов начала 

века, переводы Ницше, Фрейда (свидетельство Э. Неизвестного 

[183]). Здесь начинались умственные брожения, возникали смелые 

мысли и разговоры. Нам неизвестно, велись ли они в семье Высоцко­

го (скорее всего, нет), но атмосфера города вполне могла ощущать­

ся будущим поэтом, тем более, что Высоцкий никогда не был ребен­

ком домашним, маменькиным сынком: "Мы, дети военных лет, выросли 

все во дворах в основном." [2, 116]. Двор в Большом Каретном, ули­

ца во многом определила формирование его личности ("Я рос, как 

вся дворовая шпана".). В таких дворах существовал свой кодекс 

чести, своя романтика. "Блатной" мир в стране, где миллионы про­

шли через лагеря, был, безусловно, очень влиятелен и регламенти­

ровал эти дворовые отношения. Юность Высоцкого пришлась на пери­

од так называемой "оттепели" с ее ожиданием перемен, изменений 

в обществе. Смолкли голоса многих признанных поэтов официоза, 

появилась целая плеяда новых художников. Высоцкий прошел у них 

определенную школу еще и благодаря Театру на Таганке, появившему­

ся на последней волне "оттепели". Как поэт Высоцкий формируется 

в период 60-х годов ("Мы тоже дети страшных лет России, безвре­

менье вливало водку в нас".) В период застоя художник действи­

тельно оказался в положении одиночки в литературе. Возможно, 
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это исторически конкретное проявление вечного конфликта поэта и 

времени, поэта и толпы. Высоцкий, с одной стороны, плоть от пло­

ти советской посттоталитарной действительности, с другой стороны, 

явно "выламывается" из нее. Его невозможно рассматривать в рам­

ках какого-либо литературного направления. "Авторской песне" 

(термин введен В. Высоцким) поэт обязан своим "сверхамплуа", 

"тотальностью" (Л. Георгиев [69, 91), синтетизмом (Ю. Андреев [14, 

61). Но нельзя сказать, что творчество Высоцкого целиком и пол­

ностью может быть исследовано как бардовская поэзия. Он, как и 

другие его друзья и современники (А. Тарковский, В. Шукшин, М. Ту­

манишвили, Л. Кочарян — постоянные члены "компании" Большого Ка­

ретного), пытался работать сразу во многих направлениях (поэ­

зия, проза, драматургия, театр, кино). И это неслучайно. 

Поэзия Высоцкого появилась в то время, когда вследствие 

распада тоталитарной системы сложилась ситуация для плодотворно­

го диалога с прежней культурой России. Начинается восстановление 

органического типа литературного развития [8, 93]. Попытки отыс­

кать утерянную связь времен производятся как в элитарных, так и 

в массовых формах. Читатель, слушатель становится в это время 

активным фактором культурного процесса [8, 94]. Впервые после фе­

номена массовой культуры начала века [166, 101] в стране возника­

ет рыночный спрос на литературу, на развлечение посредством ли­

тературы. В любом случае речь идет о реальных духовных запросах, 

о "человеке в культуре" [160, 148-149]. Поэзию Высоцкого многие 

критики расценивали как ответ на "социальный заказ" (П. Вайль 

и А. Генис [49; 50], Д. Галковский [62; 225]). Высоцкий, называвший 

своими любимыми писателями Достоевского и Чехова (свидетельство 

Л.В. Абрамовой), страстно интересующийся серебряным веком русской 

литературы, сумел соединить в своем творчестве разорванные нити 
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времен [87, 23; 157, 353], причем сделал это в чрезвычайно сугге­

стивной, героизированной форме. Его поэзия — непосредственное 

доказательство восстановления связи с традицией трагического в 

русской литературе. 

Т.Б. Любимова писала о том, что трагическое, будучи результа­

том исторического развития искусств, с одной стороны, философии и 

эстетической теории — с другой, испытывает, помимо того, влияние 

"духа времени", стиля эпохи, актуального состояния общественного 

сознания, неустранимого при определении любого понятия или кате­

гории [151, 4]. Существует обширная литература, посвященная кате­

гории трагического. В задачу нашей работы не входит необходимость 

изложения истории понятия и многочисленных точек зрения по этому 

вопросу. Безусловно, что представления о трагическом менялись от 

Аристотеля, указавшего, что трагедия произошла от запевал дифи­

рамбов [19, 4, 649-650], до Шеллинга и Гегеля, осмысливших эту эс­

тетическую категорию в немецкой классической философии [263; 68]. 

Одним из источников представлений о трагическом в XX веке, вре­

мени величайших взлетов и падений человеческого духа, мировых 

катастроф, сосуществования невиданных трагедий и фарса, мирового 

абсурда, стало мироощущение Ф.М. Достоевского, сформировавшегося 

во многом в гегельянской атмосфере России 40-х годов XIX века. 

[248, 183]. О типе неклассического трагического сознания, впервые 

показанном в русской литературе в романах Достоевского (образы 

Свидригайлова, Ставрогина, например), писал Ю. Давыдов. После по­

тери всех нравственных ориентиров, утраты веры в незыблемость 

традиционных ценностей и идеалов человек оказался один на один 

с единственным абсолютом — смертью. Нельзя сказать, что человек 

в подобном положении не стремится вновь обрести веру, но он за­

гипнотизирован кошмарным видением смерти. Ему остается лишь спо¬ 
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собность к разоблачительству: выворачиванию наизнанку, ерничанию, 

наслаждению способностью самореализации на путях разрушения. Он 

балансирует на грани самозачеркивания, истерики, нервного срыва. 

Отсюда тот трагический отсвет, который лежит на подобной лично­

сти. [81, 27-41]. Этот менталитет, впервые зафиксированный в рус­

ской литературе Достоевским, находил позднее поддержку (и оппо­

зицию) в трудах К. Леонтьева, Вл. Соловьева, в работах западных 

мыслителей и прежде всего Шопенгауэра и Ницше, в религиозно-фи­

лософском движении начала XX века. Такой тип сознания был харак­

терен для русской литературы рубежа веков, аналогичный способ 

жизненного поведения отразился в творениях авангарда 10—20-х го­

дов [см. 30, 121, 273] (неслучайно А. Ходасевич написал о Блоке, что 

он умер от смерти [256, 95]). Он же стал предтечей литературы эк­

зистенциализма и экспрессионизма на Западе. 

В Советском Союзе теория трагического была раз и навсегда 

замкнута в прокрустово ложе "единственно верного учения". Тра­

гизма действительности не должно было существовать. Тем не менее 

Б. Вышеславцев писал, что перед смертью — великим метафизиком — 

оказалась ничтожной философия марксизма, ибо социальные проблемы 

съеживаются перед угрозой энтропии. "Как бы ни была задавлена 

личность в коллективизме, личное горе и личный трагизм имеют для 

нее абсолютное значение. Отсюда невероятное количество самоубийств 

в коммунизме и притом со стороны лиц наиболее значительных и та­

лантливых. Марксизм не может утешить в трагизме, ибо он не знает 

трагизма: это бестрагическое миросозерцание инфантильного акти­

виста" 160, 398-399]. 

Но самое страшное в государственном деспотизме — это не поли­

тические запреты, а культурно-педагогические задания, замыслы о 

новом человеке и новом человечестве, как отмечал Ф. Степун [цит. 
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по 273, 188]. Человека лишают способности принимать решения, само­

стоятельно мыслить. В условиях послевоенного времени и наступив­

шей затем "оттепели" оказалось возможным вновь попытаться об­

ратиться к философии трагического. М. Мамардашвили писал об угро­

зе замкнутости в ячейке, отведенной человеку в тоталитарном об­

ществе. Поэтому, будучи ориентированным на французскую литерату­

ру и философию,Мамардашвили считал, что в советских условиях как 

никогда необходимо "жить кстати" (М. Монтень) [161, 75]. И для 

этого личный опыт страдания незаменим. Литература же, текст дает 

возможность установить прямые отношения между человеком и миром, 

встать в точку испытания, ибо "тоталитаризм есть прежде всего 

лингвистическое подавление", а не только прессинг в области мыш­

ления [161, 72]. Речь дает душу, воскрешает человека, заставляет 

жить подлинной жизнью, соединяет с традицией бессмертия. Это 

второе рождение, возможность жить и пережить свободу [161, 75]. 

Но для разрешения понятий "трагическое", "свобода" и т.д. нужны 

формы: философия, наука, искусство. [160, 150]. Одной из таких 

форм и стало литературное творчество В.С. Высоцкого. Его поэзия 

опосредованно отразила в себе менталитет, о котором выше шла 

речь. Культурная ситуация 60—70-х годов предполагала такую воз­

можность, т.к. "гибель богов", крах нравственных учений, исчез­

новение абсолюта стало еще более очевидным. Одновременно на­

растала угроза духовной гибели в оболочке, в образе, раз и на­

всегда определенной для человека государственной системой. Же¬ 

лание разбить навязываемую форму, обрести единство с людьми, 

воссоздать целостные представления о мире, найти утраченный 

идеал рождало особый тип поведения, запечатленный в поэзии Вы­

соцкого. Подобно современным постреалистам, он исступленно искал 

смысл бытия [136, 249], но, в отличие от них, сохранял традицион¬ 
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ные представления о нравственном ориентире. Романтическое стрем­

ление соединить трагически разорванные в посттоталитарном об­

ществе представления о мире и человеке диктовало способ пережи­

вания бытия, предполагающий напряженное сосуществование трагедии 

и фарса. Оно наиболее соответствовало темпераменту художника, 

его желанию активного воздействия на толпу поклонников. Подоб­

ный тип неклассического трагического сознания определял повышен­

ную суггестивность используемых жанровых форм, их специфическую 

связь с категорией трагического. Отсюда цель исследования: оп­

ределить, в какой мере трагическое мироощущение обусловило 

жанрово-стилистические особенности поэзии Высоцкого в процессе 

ее эволюции. Эта цель предполагает следующие задачи: 

— выявить в творчестве поэта усиление и углубление трагической ин­

тонации в типологических мотивах русской лирики, приводящие к 

изменению жанровых форм: 

— описать качественные преобразования баллады как способа выра­

жения трагического в поэзии Высоцкого; 

— установить факторы, свидетельствующие о поисках гармонии бытия 

и обусловившие закономерность создания цикла из малых форм 

( баллад, стихотворений сюжетного характера и т . д . ) ; 

— увидеть в особенностях циклообразования отражение глубочайших 

внутренних противоречий авторского сознания; 

— показать особенности трагического образа лирического героя поэ­

зии Высоцкого, его соотношение с героями "ролевой" лирики, ав­

торской позицией, объяснить причины популярности подобного об­

раза. 

Методология исследования: сочетание историко-литературного и 

структурно-типологического принципов анализа. 

Структура работы: диссертация состоит из введения, двух глав и 
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заключения. Во введении дается обоснование темы, ее актуальность 

и научная новизна, освещаются некоторые аспекты изучения вопроса 

применительно к поэзии Высоцкого, определяет понятие трагиче­

ского, формулируются цель и задачи, указывается метод исследова­

ния. 

В первой главе рассматривается баллада как форма выражения 

трагического в творчестве Высоцкого. Во второй главе поднимается 

проблема цикла, свидетельствующая о поисках целостности мира. В 

заключении подводятся итоги исследования и определяется эстети­

ческая ценность поэзии Высоцкого. 

Практическое значение: результаты исследования могут приме­

няться при разработке вузовского лекционного курса истории рус­

ской литературы XX века, спецкурсов и спецсеминаров по поэзии 

60—70-х годов. 
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1. Баллада как форма выражения трагического 

в поэзии В.С. Высоцкого. 

1.1. Баллада Высоцкого в контексте развития жанра 

(конец 50-х — 70-е г.г.) 

Наиболее распространенной стихотворной формой в поэзии Вы­

соцкого становится баллада. Устойчивое использование жанра и в 

ранний период (1961 — 1967/68 годы), и в годы расцвета таланта 

художника (1968 — 1975/76), и на заключительном этапе творче­

ства неслучайно. Баллада — некая константа художественного мира 

поэта, свидетельствующая об особенностях его мировоззрения. Эта 

поэтическая форма наиболее соответствует синкретической природе 

дарования Высоцкого. Кроме того, баллада — жанр высочайшей суг­

гестивности. Ситуация относительной несвободы, условия устного 

слова, в которых работал художник, в сочетании со стремлением не­

посредственного влияния на публику, актерским темпераментом при­

вели к широкому использованию баллады. В творчестве Высоцкого су­

ществуют ее многочисленные внутрижанровые модификации: "блатные" 

баллады, "военные", философские, баллады о "поколении" или исто­

рические, баллады-аллегории, притчи, сатирические,трагифарсовые 

баллады. Возникает вопрос о причинах столь интенсивных поисков в 

рамках одного жанра. Вероятно сама многообразная действительность 

по мере ее постижения давала материал для появления все новых ви­

дов баллады (так, сначала возникают "блатные" баллады, затем 

"военные" и т.д.). Поскольку жанр — это точка зрения [73, 23] не 

только на литературу, но и на мир в целом, баллада как форма вы­

ражения трагического, ее столь широкое распространение свиде­

тельствует о восприятии поэтом мира в его катастрофических про¬ 
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явлениях, вспышках осознания хаоса бытия. 

Помимо сказанного, следует указать еще и на тот факт, что 

поэт прекрасно представлял себе возможности жанра. Он знал народ­

ные баллады, доказательство тому — "криминальный" цикл самого Вы­

соцкого, равно как и исполняемые им подлинные "блатные" песни, 

жестокие романсы, основанные на сюжетах фольклорных баллад, "Раз­

бойничья" или "Иван да Марья". Существует радиопередача, где Вы­

соцкий читает баллады Ф. Шиллера (свидетельство В.Г. Дубовской, ре­

жиссера программы). Вполне возможно предположить, что поэту с его 

трепетным отношением к А.С. Пушкину и Н.С. Гумилеву было извест­

но о свойствах жанра. Неслучайно Высоцкий некоторые стихотворе­

ния и называет балладами: "Баллада о детстве", "Баллада о бане", 

"Баллада о любви", "Баллада о брошенном корабле" и т.д. Разно­

образие тематики песен позволяет не согласиться с С. Страшновым, 

утверждающим, что термин прилагался Высоцким лишь к стилизациям 

[229, 143]. Поэтому уместно будет здесь вспомнить о содержании по­

нятия "баллада". 

Многозначен сам термин. Название жанра происходило от про­

вансальского ballare — "плясать" и обозначало прежде всего хоро­

водную песню любовного содержания. Затем из Франции баллада пе­

реходит в Италию, где под влиянием канцоны в поэзии Данте и Пет­

рарки оформляется балладная строфа и утрачивается плясовой рефрен. 

В 14—15 веках баллада становится канонической формой средневеко­

вой романской лирики [см. 126, 220, 229, 64]. Со второй половины 18 

века особое влияние на всю европейскую литературу оказала "север­

ная баллада" (А. Веселовский), прежде всего англо-шотландская с 

ее особым драматизмом (кровавая месть, несчастная любовь, разбой­

ничья тема (баллады о Робин Гуде)) [98, 93]. Баллады с мрачным 

колоритом получили широкое распостранение у английских и поздних 



- 20 -

немецких просветителей и романтиков, чье творчество, в свою оче­

редь, воздействовало на русских писателей. 

Русская литературная баллада, историю которой отсчитывают 

со стихотворения Н.М. Карамзина "Раиса" (1791), имела глубокие 

корни в устном народном творчестве [см. 23; 139; 241; 12; 20; 267; 127; 

80; 56; 95; 110]. На пересечении западно-европейских и родных фольк­

лорных традиций возникали балладные произведения русских поэ­

тов XIX столетия [88-90; 141-143]. Разрабатывается эта жанровая 

форма и в поэзии начала века, и в советское время, особенно в 

литературе 20-х годов, поэзии Великой Отечественной войны (К. Си­

монов,П. Антокольский и др.). Новый взлет баллады происходит в 

конце 50—70-х годов, свое второе дыхание она обретает в творчест­

ве Высоцкого. 

Определение баллады должно включить в себя все разнообраз­

ные явления: и древнефранцузскую балладу, и лиро-эпическую народ­

ную песню, и романс, песни уличной литературы и ярмарочных бала­

ганов, литературную балладу [171, 3]. Поэтому метод баллады можно 

назвать "эклектичным" (в позитивном смысле, т.е. выбирающем и 

толкующем в свою пользу самое существенное) [171, 7] или "мозаич­

ным" [93, 118]. Практически все исследователи жанра, начиная с Ге­

геля, пытались дать определение баллады. Особое внимание обраща­

лось на чрезвычайно изменчивое соотношение эпического, лириче­

ского и драматического начал как основы жанровой структуры балла­

ды. И все же желаемое единство трактовки термина пока недостижимо, 

несмотря на то, что в XX веке поэты и историки литературы пытают­

ся его добиться [см. 202; 99, 145; 136; 125; 236, 191, 184; 215, 135-136; 

91; 226; 229; 244; 97]. 

Поэтому в настоящем исследовании необходимо остановиться на 

некоей контаминации, составленной из суждений В. Жирмунского, 
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С. Страшнова, А. Мерилай и Н. Елиной. Будем считать, что балладу 

можно назвать лиро-эпическим жанром, возвышенный пафос которого 

воплощен в острофабульном, кульминационном сюжете, напряженно-

динамически окрашенном [229, 18], (имеется в виду лирическая 

окраска). Повествование нередко развертывается как драматический 

монолог или диалог [99, 145]. "Эклектичность" или "мозаичность" 

составляет одну из основных жанрово-стилистических особенностей 

баллады, соответствующих использованию самых разнообразных ли­

тературных и фольклорных форм, характерных для поэзии Высоцкого. 

Интерес Высоцкого к жанру, неоднократно объявляемому поэтами, 

критиками, историками литературы угасающим [23, 72], воспринимает¬ 

ся прежде всего в историко-литературном контексте [243, 119]. Сти­

хотворная форма — это, пользуясь терминологией Ю. Лотмана, куль­

турный код, актуализирующий во взаимодействии с другими такими 

же культурными кодами (исторически сложившимися) свое неповтори­

мое конкретное содержание [144; см. 65, 259]. Новый расцвет баллады, 

доказывающей тем самым свою принадлежность к так называемым 

"твердым формам" [64, 139], пришелся в русской литературе на конец 

50-х — 70-е годы. Это и публицистическая баллада Евтушенко и Воз­

несенского, баллады — воспоминания о войне В. Луговского, А. Межи¬ 

рова, В. Соколова, "историографические" стихи Д. Самойлова, балла­

да — притча Ю. Кузнецова, П. Вегина, В. Максимова и другие модифика­

ции балладного жанра в творчестве художников самых различных вку­

сов и ориентаций [229, 122-149], в том числе и поэтов-бардов. Не­

случайно "авторскую песню" порой называют "балладной" [40, 3], по­

скольку баллада становится ведущим жанром у А. Галича, Б. Окуджавы, 

В. Высоцкого — своеобразных "трех китов" бардовской поэзии. Жанро¬ 

вые особенности баллады соответствовали воплощению драматизма 

эпохи. 
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Во-первых, балладной была сама действительность конца 50-х 

годов. Падение сталинской системы привело к разрушению основ бы­

тия, ранее казавшихся незыблемыми. Началось осознание чудовищной 

мясорубки, через которую прошла страна. Из небытия, из "лагер­

ной пыли" фантастическим образом возникают люди и идеи, связан­

ные с ними. Общество сотрясают бурные дискуссии, возникает 

страстная жажда идеала, независимо от того, предполагается ли 

его наличие в рухнувшем режиме, революционном прошлом и ленин­

ских заветах или поиски ведутся на путях более традиционных. Все 

эти изменения привели к трагическому расколу в социуме. Этот 

конфликт нуждался в воплощении в литературе, а баллада ему наи­

более соответствовала. 

Во-вторых, подобное противоречие создавало глубинное проти¬ 

вопоставление мечты и действительности, становящееся все более 

отчетливым по мере того, как к концу 60-х годов становилось по­

нятно, что надежды на социальные преобразования тщетны. На основе 

психологического закона антитезы возникает романтизм и авангард 

как конкретно-исторические явления [см. 155; 30]. Мощная лириче­

ская волна, поднявшаяся к концу 50-х годов и изумившая даже А. Ах­

матову, была прежде всего романтической. Об этом свидетельствовал 

и новый ей герой — складывающаяся индивидуальность, личность. 

Отсутствие целостности мировоззрения такого персонажа [94, 197-

200: 212, 196-198], ставшее отчетливо заметным в 60-х годах, — 

лишнее доказательство того, что это уже не прежний винтик госу­

дарственной машины, "стальной" человек, не ведающий колебаний и 

сомнений. Произошло также своеобразное возрождение романтическо­

го культа поэта и поэзии, слово поэта воспринимается в качестве 

высочайшей ценности и собирает стадионы. Характерное романтичес­

кое истолкование никому не подвластного творческого процесса да¬ 
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вало возможность почувствовать вкус свободы в несвободной стране, 

пережить его хотя бы поэтически. И лирика, пафос которой — вдох­

новение, вновь подчинила себе все роды литературы, как писал ког­

да-то В. Кюхельбекер (достаточно вспомнить "молодую прозу" 60-х 

или пьесы В. Розова). Жанр баллады поэтому совершенно закономерно 

становится столь распространенным в конце 50—70-х годов, посколь­

ку классическая баллада сложилась в романтизме и своих художест­

венных вершин достигает или на путях романтизма (В.А. Жуковский, 

П.А. Катенин, А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, А.Ф. Толстой) или под 

прямым влиянием романтических традиций (А.А. Блок, Н.С. Гумилев, 

Н. Тихонов, Э.В. Багрицкий, С.А. Есенин). "Исторические судьбы рус­

ской баллады — это, в конечном счете, отражение и выражение ис­

торических судеб русского романтизма" [172, 4-5]. Поэзия же Вы­

соцкого с ее стремлением к экстремальным ситуациям, сюжетным 

динамизмом, исключительным лирическим героем, напряженными поис­

ками идеала, безусловно, испытала сильное воздействие романтизма 

наряду с авангардными веяниями, возродившимися в это время в ли­

тературе. Выбор основного жанра был интуитивен, но неслучаен, по­

тому что наиболее адекватно Высоцкий сумел выразить эпоху именно 

в балладной форме как образце "искусства трагического, отразив­

шего противоречивость и неразрешимость жизненных конфликтов свое­

го времени" [23, 12]. 

Высоцкий — по преимуществу балладный поэт, создавший под­

линные шедевры жанра ("Банька по-белому", "Кони привередливые", 

"Охота на волков" и др.), многочисленные балладные модификации, 

существование которых в таком объеме невозможно найти в твор­

честве любого современного поэта. Но все же преобладание одной 

и той же художественной формы порой превращало ее в оковы, зам­

кнутость в определенной системе координат вела к появлению обра¬ 
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зов-штампов, самоцитации, ритмическому однообразию, порой поверх­

ностности и дидактичности. Отсюда произведения явно вторичные, 

отмеченные печатью "усталости" жанра. Высоцкий создает систему 

собственных клише, благодаря чему крепко сбитые баллады поэта 

быстро становятся принадлежностью массового искусства. Благодаря 

этому складывалось отношение к художнику как к поэту-эклектику, 

оперирующему набором идеологических, психологических, эстетиче­

ских приемов субкультуры. 

Для того чтобы опровергнуть или подтвердить это суждение, 

необходимо определить наличие или отсутствие "нового слова", 

сказанного Высоцким. Действительно, его поэзия буквально пест­

рит многочисленными цитатами и реминисценциями, но их обилие еще 

отнюдь не означает эклектики. "Возвращаясь к мандельштамовскому 

образу корабля, сшитого из чужих досок, можно сказать, что суть 

интертекстуальности не столько в простом воздании должного пред­

шественника или полемики с ними, а в том, что новые акты твор­

чества совершаются на языке, в материале, на фоне и по поводу 

ценностей той литературной традиции, из которой они возникают и 

которую они имеют целью обновить" [101, 34]. С целью определить, 

приобрела ли баллада новые эстетические свойства в творчестве 

Высоцкого, отразившем коллизии эпохи, можно попытаться выявить 

смысловые коннотации, получаемые типологическими мотивами рус­

ской лирики в его поэзии. 

1.2. "Балладный мир" поэта: усиление трагической инто­

нации типологических мотивов. 

Многочисленные баллады Высоцкого и большое количество по¬ 

граничных с ними форм (романсы, стихотворные рассказы, "сказки") 
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объединяются повторяющимися, сквозными образами. Они создают 

ощущение мира распадающихся человеческих отношений, мира, тая­

щего опасность. Здесь все совершается на дороге, ведущей "вдоль 

обрыва, по-над пропастью", в страшном заколдованном лесу. Здесь 

сны полны пророчеств и предчувствий ("В сон мне — желтые 

огни...", "Я бодрствую, но вещий сон мне снится..."). Здесь дей­

ствуют потусторонние силы — Судьба, Рок, Кривая и Нелегкая и т.д. 

Возникает особая атмосфера пугающей таинственности, фантастиче­

ская окрашенность, характерная для балладного жанра и образующая­

ся благодаря наличию устойчивых мотивов, в том числе и типоло­

гических для русской поэзии. 

1.2.1. Мотивы дороги и дома. 

Дорога и дом — необходимые горизонталь и вертикаль мира 

в русской литературе. В стихотворениях Е.А. Баратынского и 

А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова и Ф.И. Тютчева дорога символизирова­

ла жизненный путь, соотносилась с историческими судьбами страны 

("Мертвые души" Н.В. Гоголя или блоковский цикл "На поле Кулико­

вом"), Достаточно указать названия отдельных стихотворений Вы­

соцкого ( "Дорога, дорога — счета нет шагам", "Дорога сломала 

степь напополам", "Дороги... дороги", "Дорожная история"), что­

бы отметить распространенность этого мотива в его поэзии. Уже в 

ранних "блатных" балладах образ дороги приобретает значение сю¬ 

жетообразующего фактора (дорога в тюрьму, во время которой совер­

шается действие или рассказ о событиях). Важен мотив дороги и в 

"военном" цикле. Но существенное обновление мотива происходит 

несколько позднее, приблизительно в 1967/68 годах, когда Высоцкий 

пишет "Мою цыганскую". Отныне дорога таит в себе множество ва¬ 
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риантов выбора, каждый из которых неверен, страшен, а подчас 

смертелен (мастерски это обыгрывается в "Разбойничьей", (1975)). 

Дорога — неотъемлемая принадлежность регламентированной 

жизни в поэзии Высоцкого. Это накатанное шоссе ("Горизонт", 

(1971)), чужая колея в одноименной песне (1973), где законы до­

рожного движения раз и навсегда определены: 

"Условье таково: чтобы ехать по шоссе, 

И только по шоссе — бесповоротно" 

("Горизонт") 

Драматизм в описании препятствий на пути героя усиливается бла­

годаря тому, что участия людей в них словно бы и нет: мелькают 

тени, вставляются в колеса палки, натягивается трос на уровне 

шейных позвонков. Зло обезличивается, распыляется, превращается 

в невидимку, как в сказке, но обретает у Высоцкого новый смысл 

благодаря многозначности образа. Несмотря ни на что, герой не 

только достигает цели на этой дороге ("Я горизонт промахиваю с 

хода"), он раздвигает земные пределы, но это не просто романти­

ческое стремление вырваться из оков "страшного мира" (см., напри­

мер, у М. Светлова:"Будь я проклят, если не достану эту убегаю­

щую даль!" ("Горизонт", 1957)). Герой Высоцкого смог уйти по 

общей для всех дорогеь Цель пути чаще всего неопределенна, но 

оттого столь интенсивны ее поиски. 

Отсюда крайняя противоречивость мотива дороги у Высоцкого. 

Так, для героя баллады "Кони привередливые" (1972) дорога пред­

определена свыше, но и выбрана им самим. Парадоксальность чело­

веческого существования, традиционные мысли о несовместимости 

личной жизни и вечного бытия находят новое воплощение в образе 

дороги. Герой смертельно боится стихии ("сгину я — меня пушинкой 

ураган сметет с ладони"), но идет к ней навстречу, и погоняет 
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коней, и старается остановить их. Противоречия таятся во всем 

на этом пути. Кони и спасают персонажа песни, и приближают к 

неотвратимому концу. Обе эти функции выполняет образ коня в 

фольклоре: конь выручает в случае опасности, но он же переносит 

героя в иной мир (отсюда сани, влекомые конями в песне Высоцко­

го, — принадлежность похоронного обряда) [200, 169-181, 210]. Воз­

вращение к фольклорным представлениям помогает создать ощущение 

острой парадоксальности образа, который в соединении с восприя­

тием личной судьбы поэта становится символическим. Кажущаяся 

эклектичность стиля баллады неслучайна. Многочисленные аллюзии 

бездн Пушкина, Тютчева, Блока, почти дословная цитата из расска­

за И. Бабеля "Смерть Долгушова" ("Чую с гибельным восторгом: про­

падаю! пропадаю!") вызывают все нарастающее ощущение стихийности 

в человеческой жизни, природе, истории. Дорога Высоцкого идет 

вдоль пропасти, но только таким путем можно узнать "цену мгновен­

ной жизни", попадая в неподвластный никаким законам мир природы 

и оставаясь наедине с ним. 

Однако чувство пространства возникает в поэзии Высоцкого 

прежде всего благодаря сочетанию дороги и дома [147, 106]. Образ 

дома символизировал душевный покой, семейный очаг, был источни­

ком вдохновенья ("гавань с кремовыми шторами" у М.А. Булгакова, 

"чердак-каюта" М. Цветаевой.). Наряду с этим в XX веке происходи­

ло разрушение традиционного образа. В поэзии Высоцкого мотив до­

ма как родного гнезда отсутствует вовсе. Этому способствовали 

воспоминания детства, да и впоследствии очень долго у поэта не 

было собственного угла. Свой дом появится у Высоцкого только в 

1975 году (квартира на Малой Грузинской), однако с ним не свя­

зано никаких традиционных ощущений: "Я все отдам, берите без 

доплаты трехкомнатную камеру мою". Лишь в двух балладах раннего 



- 28 -

периода ("Большой Каретный" (1962), "В этом доме большом раньше 

пьянка была" (1964)) существует образ, означающий дружество, 

братские отношения. Позднее, используя противопоставление дороги 

и дома, поэт создает символ всеобщей разъединенности, более того, 

национальной трагедии в песнях "Я из дела ушел" (1973), "Смотри­

ны" (1973) и др. Особенно наглядно своеобразие мотива вырисовы­

вается в цикле "Очи черные" (1974), состоящем из двух баллад — 

"Погоня" и "Старый дом" (варианты названия "Песня про дом", 

"Дом", "В доме, или Странное место", "Баллада о старом доме" 

[624]). (Подробнее об особенностях цикла в творчестве Высоцкого 

будет сказано во второй главе). 

Мотив дороги и дома в произведении тесно связаны между со­

бой, и одновременно противопоставлены. Этому способствует компо­

зиция цикла: два стихотворения по 10 строф каждое с общим заклю­

чительным выводом контрастно сопоставлены и противопоставлены в 

симметричной структуре текста. Сюжет цикла традиционен для фольк­

лора и литературы: это путь героя волшебной сказки. Новизну мо­

тива дома оттеняет и название цикла, соответствующее популярней­

шему романсу и определяющее ритм баллад (3Х + 4А), а также наро­

читую типичность главного героя. Это "загадочная русская душа" с 

ее постоянными атрибутами: буйной удалью и бесшабашностью, не­

пременным штофом х вином, цыганским романсом, тройкой верных ко­

ней и обязательным земным поклоном "лошадкам забитым", что спас­

ли героя от волков. 

Подобный герой — "общее место" русской литературы — понадо­

бился поэту неслучайно. Высоцкий говорил в концертах, что это 

песня в двух сериях. Смысл образа главного героя выявляется в 

контексте цикла (поэтому, кстати, исполнение "Погони" в фильме 

"Единственная" вызывало ощущение стилизации, что, конечно же, 
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неадекватно авторскому замыслу). Дорога персонажа заранее оп­

ределена, как путь через "таинственный лес". Дорожные препят­

ствия подчеркиваются и углубляются множеством аллюзий и реминис­

ценций в тексте ("дождь, как яд с ветвей" заставляет вспомнить 

пушкинского "Анчара"; возникает традиционный мотив карточной иг­

ры как игры судьбы и т.д.). Естественно, что герой достойно вы­

ходит из всех испытаний и должен попасть далее в "большой дом в 

лесу". 

Как известно, в "большом доме" живут коммуной юноши, прошед­

шие обряд инициации. Это или братья, или разбойники, или и то и 

другое одновременно. Образ "большого дома в лесу" нашел свое отра­

жение в произведениях В.А. Жуковского ("Светлана") и А.С. Пушкина 

(баллада "Жених", "Сказка о мертвой царевне и семи богатырях", 

дом в сне Татьяны). Этот же мотив находит свое существенное об­

новление в поэзии Высоцкого. Дом в цикле "Очи черные" стоит на 

"семи лихих продувных ветрах", на юру, на проезжем тракте. Такой 

дом открыт всем злым силам: неслучайны мрак, царящий здесь, кру­

жащий над крышей стервятник, мелькающие в сенях тени, покатый 

пол, и конечно же, перекошенные иконы в паутине и черной копоти. 

Создается образ "гиблого места". Типичный герой русской литера­

туры должен ощущать его атмосферу особенно обостренно не только 

потому, что пришел из мира, где вольный воздух; друзья и враги, 

добро и зло. Здесь же "воздух вылился", не радует песня ("кто-то 

песню стонал да гармошку терзал"), не веселит вино: "Да еще ви­

ном много тешились — разоряли дом, дрались, вешались". 

Главный герой цикла чувствует глубинные изменения, произошедшие 

в давно знакомом месте. Дом перестал быть домом: то ли кабак, то 

ли барак чумной. Все словно поражено какой-то невидимой болезнью. 

Самое страшное, что недуг распространился и на людей, живущих 
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здесь. ини пришли в дом той же дорогой, что и главный герой, су­

мели перенести ее испытания, а затем добровольно согласились на 

недостойное существование, и оно кажется теперь им вечным. Не­

случайна логическая ошибка в речи персонажей: 

"Долго жить впотьмах 

Привыкали мы, 

йспокону мы 

В зле да шепоте, 

Под иконами 

В черной копоти" 

Люди не заметили, что когда-то произошла подмена, приведшая 

к страшным метаморфозам в их душах, из-за которых люди перестали 

быть людьми. Неслучайно главному герою цикла противостоит не от­

дельный человек. Ему отвечает хор голосов, обитатели дома, ста­

вшие единым целым. Мастерская речевая характеристика, аллитерация 

[щ], [ш], [х] как нельзя лучше соответствует жизни в "зле да ше­

поте". И оказывается, что трагедия человеческого бытия не в том, 

чтобы быть растерзанным волками на лесной дороге. Самое страш­

ное — это жить пригнувшись, погибнуть от руки "припадочного мало­

го, придурка и вора", потерять все представления о том, что такое 

жизнь, утратить человеческий облик. 

О деструктивных процессах в личном и общественном бытии пи­

сали одновременно с В.С. Высоцким Ю. Трифонов, В. Шукшин, В. Астафь­

ев, Ф. Абрамов, неслучайно назвавший одно из своих произведений 

"Дом", но Высоцкий сумел сказать об этом совершенно иначе, по-

своему. Он показал, как жесткая конструкция волшебной сказки, 

особенно популярной в советское время и насаждаемой сверху как 

представление о светлом будущем, подчиняет себе действительность, 

уродует человеческую природу, национальную сущность. На такую 
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возможность объяснения происшедшей в России трагедии указывал 

А. Панченко [196, 9]. Высоцкий нашел для ее воплощения художествен­

ную форму — символический образ дома. Цикл заканчивается вопро­

сом: " Может, спел про вас /неумело я,/ очи черные, / скатерть 

белая? ". Чувство вины за оставленных в доме, ощущение собствен­

ной причастности к общей беде — свидетельство совестливости под­

линного художника. 

1.2.2. Мотивы мирового круговорота и образы стихий. 

Антиномии движения и неподвижности, запечатленные в обнов­

ленных типологических мотивах дороги и дома, свидетельствуют о 

наличии в его творчестве центробежных и центростремительных сил. 

Их существование, как было показано Д. Максимовым применительно к 

поэзии А. Блока [158, 74-95], приводит к представлениям о бессмыс­

ленности бытия, "абсурдного мира", "мировой тавтологии". Об этом 

в XX веке писали Ф. Кафка, А. Камю, С. Беккет и др. 

Концепция "вечного возвращения" — одна из древнейших в фило­

софии и литературе, и каждый период разочарований и кризиса да­

вал ей новые оттенки смысла [см. 158]. Сама действительность 60— 

70-х годов была питательной почвой для возникновения ощущения за­

медления движения, поворота времени вспять, что лишь усугубляла 

декларируемая идея прогресса. Высоцкий сумел выразить чувства 

человека новой исторической эпохи, обреченного на "мучительную 

жизнь" в бесконечном круговороте мира. 

Уже в ранний период творчества поэт формулирует закон веч­

ной повторяемости. Если в стихотворении "Если б водка была на од­

ного..." (1963) он относился лишь к "блатным", то в балладе "Так 

оно и есть" действие его распространяется на всех: 
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"Так оно и есть — 

Словно встарь, словно встарь, 

Если шел вразрез — 

На фонарь, на фонарь, 

Если воровал — 

Значит, сел, значит, сел, 

Если много знал — 

Под расстрел, под расстрел!" 

Поэтому образ города в песне Высоцкого ничем не отличается от 

тюрьмы. Он столь же мертвен, пылен, расплывчат, как и лагерь. 

Автоматизм людей города — распространенный мотив в поэзии начала 

века. Но Высоцкий сопоставляет свободу и несвободу и обнаруживает 

их абсолютную тождественность. Более того, город оказывается бо­

лее опасен. Если в лагере человек сохраняет желания, стремления, 

переживания, то в городе лишь бесцельно бродят толпы людей. Они 

совершенно одинаковы, здесь нет врагов и друзей, "своих и чужих". 

Возникают образы людей, потерявших лицо ("черные лица прохожих"), 

слепой толпы, в которых нашли свое отражение живописные впечат­

ления (Брейгель, немецкие экспрессионисты с их образом "человека 

без лица"), литературные аллюзии (русская поэзия начала века, в 

частности трагедия "Владимир Маяковский", слепцы из сна Хлудова 

в пьесе М. Булгакова "Бег"). Благодаря этим образам в балладе 

возникает атмосфера бесконечной повторяемости. Ей способствуют 

также синтаксический параллелизм, лексические повторы, сама 

кольцевая композиция стихотворения и даже варианты исполнения 

(рефрен мог следовать за каждой строфой, строфы и рефрен могли 

поменяться местами: строфа превращалась в рефрен и наоборот; 

рефрен мог отсутствовать в начале и финале и произноситься в се­

редине баллады). Поэтому противопоставление героя песни и "лю¬ 
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дей, на людей непохожих", достигает столь высокой степени ин­

тенсивности. 

В стихотворениях зрелого периода мотив круговорота еще бо­

лее определен. Он по-прежнему связан с темой города, с образом 

толпы. В балладе "Мосты сгорели, углубились броды" (1972) поэт 

акцентирует внимание на том, что обезличена не только толпа. Бес­

цельное движение стирает все краски мира: 

"Течет под дождь попавшая палитра, 

Врываются галопы в полонез, 

Нет запахов, цветов, тонов и ритмов, 

И кислород из воздуха исчез". 

Толпа в своем круженье обезличивает весь мир, начинающий вращать­

ся в том же замкнутом круге. Образ круга становится, наряду с об­

разом толпы, сквозным в балладах Высоцкого зрелого периода. Это 

круг, по которому идет толпа "парами коней, привыкших к цугу", 

"и круг велик, и сбит ориентир" ("Мосты сгорели, углубились бро­

ды"). Это пространство цирковой арены, где кривляются злые шуты 

("Мне судьба до последней черты..."), это хоровод масок вокруг 

героя ("Маскарад") и т.д. 

Трагедия заключается в том, что никто, кроме героя баллад, 

не стремится вырваться из круга, не ищет выхода из хаоса. Герой 

по-прежнему одинок. Поэтому столь редка или недостижима для него 

возможность разорвать цепь повторяемости ("Мне скулы от досады 

сводит...", "Райские яблоки"). Мысль об иных способах существо­

вания подвергается сомнению: 

"Ничье безумье или вдохновенье 

Круговращенье это не прервет, 

Не есть ли это — вечное движенье — 

Тот самый бесконечный путь вперед?" 
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Остается горький сарказм в вопросе героя, сарказм, который не мо¬ 

жет развеять утверждение: 

"Я думаю — историки наврали, — 

Прокол у них в теории, порез: 

Развитие идет не по спирали, 

А вкривь и вкось, вразнос, наперерез." 

("У профессиональных игроков", (до 1978)) 

Экспрессивность подобного заявления не есть еще свидетельство оп­

тимистического вывода, как пишут об этом А. Скобелев и С. Шаулов 

[218, 67-68]. 

Безвыходность, движение по кругу очень часто сопровождается 

у Высоцкого темнотой, мраком, холодом. Образы льда, снега стали 

в его поэзии верными спутниками бесконечной повторяемости, су­

ществующей в природе и в жизни человека. Стоит только остановить­

ся в своем движении, пойти вспять, как зима немедленно вступает 

в свои права. Представления о замедлении жизни, покое, сне, ве­

дущем к смерти, связаны в фольклорной и литературной традиции с 

зимним пейзажем (сказки о Морозке, поэма Некрасова "Мороз Крас­

ный нос"). Образ России, погруженной в зимний сон, — один из наи­

более распространенных в русской литературе. Ощущение историче­

ской неподвижности, спячки страны и людей, живущих в ней, приоб­

ретает у Высоцкого поистине планетарный размер: 

"Гололед на Земле, гололед — 

Целый год напролет гололед. 

Гололед, гололед, гололед — 

Целый год напролет, целый год." 

("Гололед" (1966/67), ред.<1973>) 

"В саван белый одета планета" 

(там же) 
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"Все в России стоит 

До макушек в снегу". 

("Я дышал синевой", м. 1970-77) 

"Возвратятся на свои на круги 

Ураганы поздно или рано, 

И как сыромятные подпруги, 

Льды затянут брюхо океана". 

("Возвратятся на свои на круги",(до 1978)) 

Мертвенность, застылость, неподвижность преобладает в 

поэзии конца 19 — начала 20 веков при создании картины конца 

мира [272, 194-195]. Но если ранее апокалипсис рисовался как 

предстоящая катастрофа, то у Высоцкого, как и у Ю. Кузнецова и 

И. Жданова он становится реальностью, облекаясь в образы всеоб­

щего оледенения. В целом образы зимы гиперболизированы в балладах 

Высоцкого. Гипербола у него важна для передачи смысла, посколь­

ку его поэтика — во многом поэтика аффекта. 

Гиперболизация образов зимы может достигаться разными путя­

ми. Снег сопоставляется с отвлеченными понятиями: тишина, пусто­

та, "белое безмолвие", подчеркивающими качества, связанные со 

сном-смертью. Гипербола усиливается и подчеркивается также на­

гнетением цветового признака ("белый") вплоть до превращения его 

в антоним ("черный"): 

"Как давно снятся нам только 

белые сны — 

Все иные оттенки снега занесли, — 

Мы ослепли — темно от такой белизны, — 

Но прозреем от черной полоски земли". 

("Белое безмолвие", (1972)) 

Привычные представления о черном и белом меняются местами. Белый , 
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снег стирает краски ("цветные сны" — устойчивое сочетание — пре­

вращаются в "белые"), ослепляет, вызывая аналогии со сквозным 

образом толпы слепых. От него темно в глазах — фразеологизм, по­

служивший основой для парадоксального сочетания "темно от такой 

белизны". И напротив, "черный" ("черная полоска земли") дает 

возможность увидеть все в истинном свете. Аналогичные представ­

ления о противопоставлении черного и белого характерны и для 

фольклора, и для литературы (поэзии М. Цветаевой, см., например, 

цикл стихов о Пушкине, "Ариадна", "Федра" [108, 117]. С оппози­

цией "черное — белое" связаны у Высоцкого представления о про­

странстве, подобные существующим у М. Цветаевой [108, 120-122]: 

по ровному снегу несут кони похоронные сани, а черный провал 

полыньи, омут могут обернуться спасением героя ("Я дышал сине­

вой..."). 

Но выводы о смысле инверсии цветообозначения черного и бе­

лого делать преждевременно. Образы снега, льда, ветра могут иметь 

и прямо противоположное значение. Белый снег символизирует волю, 

свободу, "долгую жизнь без вранья", чистота снегов соотносится 

с чистотой слов и помыслов ("Ну вот, исчезла дрожь в руках"), 

чистотой женщины ("Она была чиста, как снег зимой"). Покрытые 

льдом горы таят опасность, но и необыкновенно притягательны сво­

ей величественной красотой: 

"Ты идешь по кромке ледника, 

Глаз не отрывая от вершины. 

Горы спят, вдыхая облака, 

Выдыхая снежные лавины". 

("К вершине", 1969) 

Ветры несут "оговоры и наветы", но и спасают романтических вои­

нов мировой битвы, когда "впервые скачет время напрямую — не по 
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кругу" ("Пожары" (1978)). 

Безусловно, зимний пейзаж в русской литературе приобрел 

многогранное толкование [272, 169], Но, как представляется, 

многозначность эта определяется прежде всего фольклорным проис­

хождением образа зимы. Мороз, Морозко — это прежде всего образ, 

связанный со стихией, отсюда мифологический ритуал обращения с 

Морозом (задабривание словами, едой и т.д.). А, как известно, 

стихии не свойственны какие-либо нравственно-этические представ­

ления. В зависимости от характера героя Морозко может быть дари­

телем и щедро наградить младшую дочь, а может и погубить, как это 

случается со старшей. 

Возвращение к фольклорным представлениям о стихии холода и 

происходит в поэзии Высоцкого. Поэтому образы снега, метели,вьюг, 

льдов имеют амбивалентный характер. Если герой оказывается в со­

стоянии вырваться из "суеты городов", из круговорота жизни, то 

даже гибель его будет вознаграждена стихией: 

"Нет алых роз и траурных лент, 

И не похож на монумент 

Тот камень, что покой тебе подарил, — 

Как Вечным огнем, сверкает днем 

Вершина изумрудным льдом — 

Которую ты так и не покорил". 

("Здесь вам не равнина" (1966)) 

Ледяная гора становится и причиной смерти героя, и памятни­

ком ему. Неслучаен и образ вершины. "Изумрудный" — так можно уви­

деть лед только в больших ледяных массивах. Это, как показывает 

Л.В. Зубова применительно к поэзии М. Цветаевой [108, 173], замерза­

ние, затвердевание до такого состояния,когда лед видится зеленым. 

В эпитете "изумрудный" выражено значение интенсивности психоло¬ 
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гического переживания: страстное желание добраться до пика холо­

да. Поэтому и появляется сравнение вершины с Вечным огнем: найти 

в себе силы на настоящую жизнь в мирное время не менее трудную, 

чем на войне, а погибнуть не менее почетно. Потому символ огня — 

жизни, страсти, любви — и соотносится с образом льда как отчуж­

дения и смерти. 

Мотивы зимы включаются в бесконечный круговорот, существую­

щий в природе. Вовлечение человека в бесконечные превращения си­

невы, сияния в белый пар дыхания, дыхания в облака, облака в су­

гробы и лед служат у Высоцкого опять-таки средством гиперболиза­

ции образа. Герой способен распоряжаться своей жизнью, собствен­

ной судьбой: "Пар валит изо рта — эк душа моя рвется наружу, —/ 

выйдет вся — схороните, зарежусь — снимите с ножа!" Интересно, 

что предлагаемый в балладе "Я дышал синевой" выход ("В прорубь 

надо да в омут — но сам, а не руки сложа") напоминает опять-таки 

сказочный финал: Иванушка прыгает в кипящее в котле молоко или 

ледяную воду и выходит добрым молодцем. Так и герой Высоцкого 

спасается собственной смертью, скачкой на бешеной тройке, пьян­

ством. И наградой ему в "белом безмолвии", в пустоте и молчании 

снегов станет другой человек, звук песни, "вечный полярный день". 

Но все же в балладах Высоцкого, даже в последнем стихотворе­

нии поэта ("И снизу лед и сверху — маюсь между " ) , наряду со 

стремлением к движению, с порывами к свету и свободе остается 

двойственность отношения к вопросу о возможности обновления и со­

вершенствования жизни. Колебания в решении этого вопроса проходят 

через всю его поэзию. Борьба противоречивых мнений о возможности 

выхода из круговорота составляет самую суть творческого сознания 

Высоцкого и в этом отношении показательны образы, связанные со 

стихиями. Они свидетельствуют о важных тенденциях в поэзии Высоц¬ 
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кого. Под стихией принято подразумевать не только явления приро­

ды (ветер, ураган и т.д.), но ее эйдосы [148, 118-120]. Достаточ­

но вспомнить учение пифагорейцов и платоников о четырех стихиях 

(земле, воздухе, воде, огне) как учение о различной организации 

пространства. Возникшая в древнегреческой философии идея о соот­

ношении дионисийского и аполлонийского начал, благодаря чему 

возникает космос из хаоса, пользовалась особой популярностью в 

литературе в разные периоды ее развития, поскольку поэты к пер­

воэлементам Вселенной наиболее чутки. В поэзии Ломоносова и Дер­

жавина стихии творят мир. У Лермонтова и Тютчева бушующие стихии 

создают неустойчивую гармонию бытия. В литературе рубежа XIX — 

XX веков разражается бурная дискуссия о стихии в связи с особой 

популярностью в символистских кругах идей Ницше о дионисизме (об 

этом [158, 49-62]). Возникают представления о стихии социальной 

жизни в поэзии А. Блока (вплоть до поэмы "Двенадцать"). Они же 

актуализируются в прозе 20-х годов ("Голый год" Б. Пильняка, 

"Россия, кровью умытая" А. Веселого и т.д.). 

Однако, как указывает А. Эткинд, именно в начале века 

складываются представления о создании нового человека, из кото­

рого было бы изгнано стихийное начало. Эта идея "была централь­

ной для левых русских интеллектуалов, начиная с философов — марк­

систов и поэтов — символистов 10-х годов и вплоть до педологов 

30-х" [273, 181]. Она же настойчиво проводилась в жизнь в совет­

ское время, от Троцкого вплоть до брежневских и недавних пере­

строечных времен. Стихия настойчиво изгонялась из жизни челове­

ка. Природа должна была покориться разуму в балладах Н. Тихонова, 

в поэме "Торжество земледелия" Н. Заболоцкого, в "Пирушке", "Про­

рывая новые забои..." и других стихотворениях М. Светлова. Оста­

лись позади романтические пейзажи Э. Багрицкого, "стихийно-игро¬ 
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вой" дар Б. Пастернака [272, 249] существовал на обочине официаль­

ного литературного процесса, воспевающего покорение недр, вод, 

космоса. В поэзии 60—70-х годов возникают отголоски былых пред­

ставлений о стихии в поэзии Е. Евтушенко, А. Вознесенского. Благо­

говейное отношение к природе, поиски тайного смысла в ней харак­

терны для творчества Б. Ахмадулиной, А. Кушнера. Могучие ее силы 

оживают в стихах Н. Рубцова, Ю. Кузнецова. 

В балладах Высоцкого происходит возвращение к фольклорным 

образам стихии. Это давало возможность освобождения от принятых 

официальных догм литературного творчества, воссоединения с куль­

турной традицией, обретение нового взгляда на мир, ощущения "жи­

вой жизни". Одновременно наличие подобных образов свидетельство­

вало о катастрофизме сознания поэта. Образ дома, а, скорее, без­

домности в сочетании с мотивами стихии, круговорота говорит о 

возможной потере абсолютных ориентиров человеком в мире, превра­

тившегося в "хаос ничем не сдерживаемых стихий" [81, 193]. Эту 

ситуацию можно расценивать как враждебную самой сущности чело­

века, с точки зрения Достоевского, и как наиболее благоприятную 

для реализации его возможностей, для превращения в сверхчелове­

ка, с позиций философии Ницше [81, 193]. Для поэта, замкнутого в 

пространстве жестких норм существования в жизни и литературе, 

подобное восприятие мира могло дать новые возможности творчества. 

Оно создавало основу экспрессивности образов, их особой притяга­

тельной силы вследствие соответствия мифопоэтическим националь­

ным представлениям наряду с опасностью превращения в штампы 

массового сознания. 

Рассмотренные выше некоторые типологические мотивы позволяют 

подойти к антиномичности сознания поэта с иной точки зрения, чем 

это делает Вл. Новиков. Антиномичность действительно может усили¬ 
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вать нравственную интуицию, душевное чутье, сочетаясь, по терми­

нологии И. Канта с категорическим нравственным императивом [188, 

112]. Однако в том случае, когда "внутреннее повеление личности" 

находится в постоянном противоборстве с внешним, когда "звездное 

небо" заволакивается туманом [262, 119] и всякий раз требуются 

усилия, чтобы увидеть свет, тогда антиномичность может быть раз­

рушительным свойством сознания. Состояние метафизической "бездом­

ности" [81, 193], запечатленное в образах движения и неподвижнос­

ти, мотивы круговорота заставляют задуматься не только о траги­

ческом восприятии мира, но и деструктивных явлениях в поэзии Вы­

соцкого. Они не только затронули творчество художника, особенно 

на последнем его этапе (что будет показано ниже), но во многом 

определили личную судьбу поэта. 

Типологические мотивы изображения пространства приобретают 

отчетливо трагическое изменение интонации в поэзии Высоцкого. 

Мир предстает в его творчестве мифологизированным, единым в сво­

ей динамике и неподвижности. Его чрезвычайная поляризованность, 

"нераздельность и неслиянность" как нельзя лучше соответствуют 

балладе как форме романтического искусства, приобретающей новые 

свойства в творчестве художника, и ее герою. 

1.3. Качественные изменения в структуре баллады Высоцкого 

1.3.1. Исключительность эпического события 

Под эстетическими сдвигами в самом внутреннем строении жан­

ра имеется в виду способ соотношения эпоса, лирики и драмы в бал­

ладном синкретизме. Прежде всего обращает на себя внимание тот 

факт, что Высоцкий возвращает жанру культ события, царящий в на¬ 
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родных балладах или произведениях романтической литературы XIX 

века. 

"Исключительный случай, выдающееся происшествие, выводящее 

балладное действие за границы обыденного и повседневного мира в 

мир исключительного, возвышенно-героического или легендарно-ро­

мантического, составляет самую сердцевину балладного действия" 

[172, 18]. Это может быть путь по натянутому канату или прыжок с 

парашютом ("Натянутый канат", "Затяжной прыжок"), удивительное 

спасение человека после того, как в него стрелял целый взвод 

("Тот, который не стрелял"), или хождение в рай ("Райские ябло­

ки", "Песня о погибшем летчике", "Песня летчика" из цикла "Две 

песни об одном воздушном бое"). Однако экстраординарное событие 

в балладе Высоцкого несколько иначе, чем в классических образцах, 

организует время и пространство стихотворения. 

Гегель, характеризуя отличительные черты баллады, указывал 

на изолированность эпического события от повседневной реальности, 

предполагающую возможность подхода к происходящему в балладе 

действию с точки зрения художественных и этических представле­

ний, в корне отличающихся от общепринятых [68, 495]. Событие в 

балладах Шиллера или Жуковского развивается по собственным зако­

нам, не тождественным законам реальности. 

Особенность эпического начала у Высоцкого определяется тем, 

что исключительное событие — основа балладного сюжета — с одной 

стороны, удалено от читателя. Действие стихотворений разворачи­

вается в горах ("Здесь вам не равнина", "К вершине", "Песня о 

друге"), в недрах земли ("Случай на шахте"), в море ("Пиратская", 

"Жили-были на море..."), в небесных просторах. Пространство в 

балладе Высоцкого всегда ограничено определенными рамками: боль­

ничная палата ("Баллада о гипсе"), заповедник, гербарий (одно¬ 



- 43 -

именные песни). События баллады могут определяться аллегориче­

скими фигурами Правды и Лжи, подобными средневековым Смелости, 

Трусости, Истине, Несправедливости (персонажи "действ") [85, 329], 

животными, насекомыми, механизмами в силу замкнутости и изолиро­

ванности балладного пространства от повседневности. 

С другой стороны, мир стихотворений Высоцкого подчеркнуто 

узнаваем: события Отечественной войны, репрессии и т.д. Более 

того, многие произведения заранее предполагают подход к баллад­

ному действию с точки зрения стереотипов общественного сознания, 

поскольку летчики, моряки, альпинисты, шахтеры — излюбленные ге­

рои советской литературы, накрепко оккупировавшие балладный жанр. 

Подобные персонажи действуют по раз и навсегда определенному для 

каждой профессии официальному канону. Возникает зазор между 

привычными представлениями о событиях, происходящих с такими ге­

роями, о их поведении в тех или иных ситуациях и сюжетным пово­

ротом стихотворений Высоцкого. Кроме того, как известно, баллад­

ное пространство объективирует по законам жанра давно известные 

явления и дает возможность посмотреть на них с позиции отчужден­

ного сознания, характерного для баллады [118, 83-87]. Так возни­

кает диалог между литературой подлинной и мнимой, между искусст­

вом и нормами бытия, диалог, в ходе которого выясняется, насколь­

ко сложны и неоднозначны события реальной жизни. Прием остранения 

становится одним из основных для восприятия эпического события в 

балладе Высоцкого [195, 267]. Благодаря ему можно заметить исклю­

чение из правил ("но был один, который не стрелял"), таинствен­

ность и необъяснимость происходящего ("Встречаю я Сережку Фоми­

на — а он Герой Советского Союза") или, напротив, в обыкновенной 

любовной интрижке увидеть подлинное чувство ("Роман случился 

просто так, роман так странно начался: он предложил ей четвертак — 
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она давай артачиться..."). 

В балладе Высоцкого происходит разоблачение советской мифо­

логии: выясняется, что жизнь человека не ограничена государствен­

ными законами, что можно и должно нарушать установленные пределы. 

События повседневной жизни приобретают окраску исключительности, 

а действия необычные всегда соотносятся с реальностью. Так возни­

кает столкновение различных мнений, точек зрения. Круг событий в 

балладе чрезвычайно велик (в этом отличие произведений этого жан­

ра в поэзии Высоцкого от баллад других авторов, например Н. Тихо­

нова, где сюжет определялся эпохой гражданской войны), но где бы 

ни происходили эти события, насколько бы ни были они уникальны, 

их отличительной чертой является внутренняя конфликтность, неред­

ко приводящая к трагическому финалу: разбивается канатоходец, по­

гибает один из участников побега "на рывок" и т.д. 

Трагический конфликт — истинная сущность эпического начала в 

балладах Высоцкого — наряду со своей подчеркнутой исключитель­

ностью имеет характер общечеловеческий. Это вечный конфликт, свя­

занный с выбором жизненного пути, преодолением самого себя, своих 

слабостей, дающий возможность жить подлинной жизнью. В этом отли­

чие баллад Высоцкого с их трагической окраской от произведений 

А. Вознесенского или Е. Евтушенко, где публицистическая основа сю­

жета нуждалась в подкреплении патетикой, а порой и ложным пафо­

сом. 

Незаурядность события подчеркивается еще и тем, что поэт 

стремится к сосредоточению на главном, единственном ее конфликте. 

Благодаря этому жанр вновь обретает ярко выраженную сюжетность, 

во многом утерянную в результате его широкого распространения в 

период Великой Отечественной войны, перерастающего порой в не­

оправданную эксплуатацию в 50-х — начале 60-х годов [229, 119-122]. 
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Сюжет баллад Высоцкого, очищенный от всех побочных линий, 

определяет и композицию. Чаще всего (независимо от внутрижанро¬ 

вых разновидностей) это трехчастная композиция ("Тот, что раньше 

с нею был", "Рядовой Борисов", "Памятник", "Я из дела ушел" и 

др.) и реже кольцевая, обусловленная мотивом круговорота ("Так 

оно и есть", "ЗК Васильев и Петров ЗК"). Столь широкая распро­

страненность строгой трехчастной композиции баллад Высоцкого по 

сравнению с рыхлой, размытой структурой, приобретаемой жанром в 

творчестве многих его современников, объясняется прежде всего 

тем, что поэт интуитивно следовал определенным закономерностям 

жанра. Как отмечает А. Мерилай, деление баллады на строфы соот­

ветственно смысловой схеме тезис — антитезис — синтез характерно 

для всей романской поэзии, а "сосредоточение на трех последова­

тельных сценах является главным признаком лиро-эпической балла­

ды" [171, 6]. Отсюда и особая сжатость балладного действия, край­

няя сконцентрированность фабулы, ее стремительное, динамичное 

развитие наряду со специфической балладной фрагментарностью. 

Сконцентрированность эпического начала на основном конфлик­

те, стяженный сюжет, четкая композиция создавали возможности для 

изменения характера лиризма. 

1.3.2. Лирическое многоголосье баллад. 

Событие определяет эпическое начало в балладе, но еще Ге­

гель указывал, что главным является не событие как таковое, а 

ощущение, которое оно вызывает. Форма, определяющая целое в бал­

ладе, "с одной стороны, повествовательна, поскольку сообщается 

о ходе и течении одной ситуации, одного события, одного поворот­

ного момента в судьбе нации и т.д. Но, с другой стороны, основной 
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тон остается вполне лирическим, ибо главное здесь не описание и 

изображение реального события, лишенные какой-либо субъективнос­

ти, а, наоборот, способ восприятия и чувство субъекта, настрое­

ние — радостное или печальное, бодрое или вялое, проходящее через 

все целое" [68, 497]. Картина целостного события набрасывается 

лишь в наиболее выдающихся моментах для того, чтобы в балладе с 

большей полнотой могли выявиться глубины сердца, "которое без 

остатка связывает себя со всем происходящим..." [68, 497]. Эпи­

ческое событие "вводит" личность в то или иное настроение. Бе­

линский, конкретизируя мысль Гегеля, писал: "В балладе поэт бе­

рет какое-нибудь фантастическое или народное предание или сам 

изобретает событие в этом роде. Но в ней главное не событие как 

таковое, а ощущение, которое оно вызывает, дума, на которую она 

наводит читателя." [31, 51]. Ощущение, вызываемое событием, и 

есть балладный лиризм. Поскольку событие в балладе замкнуто в се¬ 

бе, отделено от воспринимающего субъекта, оно не подразумевает 

непосредственного вмешательства в происходящее, как не предпо­

лагает вмешательства и дума, на которую наводит читателя созер­

цание замкнутого для него балладного мира [см. также 95, 34]. Ли­

ризм в классической романтической балладе объектирован, поэтому 

роль лирического элемента представлялась ослабленной [172, 19]. 

Однако на рубеже XIX и XX веков наблюдается широкое вторже­

ние субъективно-лирической стихии в традиционную балладу [172; 

19-20], достаточно вспомнить "Незнакомку" А. Блока, балладу-песнь 

С. Есенина. И если некоторые авторы вообще отказывали в праве на 

существование лирическому герою баллады, то в XX веке субъектив­

ное поэтическое восприятие мира становится предметом балладного 

жанра. Так, в поэзии Б. Пастернака личные переживания, музыкальные 

впечатления, семейные, бытовые подробности становятся достоянием 
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баллады (две "Баллады" 1931 г.). 

Безусловно, что у Высоцкого нет той тонкости восприятия, 

внимания к мельчайшим нюансам окружающей действительности, той 

культуры чувств, которые столь свойственны лирике Б. Пастернака. 

Ощущение мира в поэзии Высоцкого мифологизировано, как было по­

казано выше. Широкое распространение баллады в творчестве Вы­

соцкого уже предполагало мифологизм сознания, характерный для 

этого жанра в силу того, что баллада имеет дело с экстраординар­

ными событиями , недюжинными героями. Мифологическое повествова­

ние и отличает балладный лиризм от новеллистического [172, 18]. 

Кроме того, для Высоцкого как поэта советского, творящего в 

историческую эпоху, отличающуюся страстью к собственному мифо­

творчеству, притягательность мифа особенно велика. Миф есть 

"энергийное, феноменальное самоутверждение личности, независимо 

от проблемы взаимоотношения вечности и времени" [149, 99]. Поэ¬ 

тому пространство мифа открыто, в нем могут действовать самые 

разные герои, желающие утвердить самое себя в мире и делающие 

это по законам мифа. И в этом отношений мир баллады Высоцкого 

сродни открытости мифа. В его поэзии преодолевается лирическая 

замкнутость жанра. Отсюда многочисленность героев баллад Высоц­

кого, представляющих не только все социальные слои советского 

общества, от крестьян до академиков и членов правительства, но и 

исторические поколения (репрессии 30-х годов, военное время, ро­

мантические увлечения конца 50-х — начала 60-х годов, период за­

стоя). Можно сказать поэтому, что Высоцкий дал срез эпохи от 

конца 30-х годов ("но рожден я, и жил я, и выжил по указу от 

38-го") до 80-х. Его поэзия — своеобразный сколок времени, со­

храняющий свою жизненную силу и яркость красок. В этом проявился 

своеобразный демократизм и новый социальный смысл творчества Вы¬ 
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соцкого. 

Открытость балладного мира, множество героев стихотворений 

создает очень существенную проблему: каково соотношение автора и 

его героев? Эта сложность усугубляется еще и тем, что голос автора 

и голос персонажа соединяются порой столь органично, что образ 

самого Высоцкого нередко ассоциируется в общественном сознании с 

его героями. Неслучайно поэта постоянно спрашивали, не плавал ли 

он, не летал ли, не воевал ли, не сидел ли. Более того, Высоцкий 

осознавал у своих героев некое объединительное начало с самим 

собой, а также с читателями и слушателями: 

"Я сам с Ростова, я вообще подкидыш, 

Я мог бы быть с каких угодно мест — 

И если ты, мой Бог, меня не выдашь, 

Тогда моя Свинья меня не съест. 

Живу везде, сейчас, к примеру, в Туле, 

Живу и не считаю ни потерь, ни барышей, 

И с детства помню детский дом в ауле 

В республике чечено-ингушей". 

("Летела жизнь", (1978)) 

Очевидно, что в балладе Высоцкого существует сложный комп­

лекс выражения авторской позиции. Как указывал Б.О. Корман, ав­

торское сознание может выражаться в тексте собственно автором, 

автором-повествователем, лирическим героем и героями, созданными 

в традициях культуры сказа [см. 124]. Обратим внимание прежде 

всего на тип героев "ролевой лирики" (термин В.В. Гиппиуса). 

Дебют показателен для любого художника. Первая песня Высоц­

кого "Татуировка" (1961) — пародия на лирическое послание, по­

строенная по принципу баллады. На это указывает и сюжет стихотво­

рения, основа которого — типичный любовный треугольник. Несмотря 
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на некоторую фрагментарность, характерную для балладной поэтики 

(непонятно, почему герои расстаются с возлюбленной, где происхо­

дит нанесение татуировки (218, 93]), сюжет развивается очень ди­

намично. Есть и "кровавое" происшествие, необходимое для созда­

ния колорита баллады — нанесение татуировки. Однако для того 

чтобы понять особенности образа главного героя, необходимо уяс­

нить, в чем заключается "второй план" произведения [242, 212], 

т.е. что пародируется в стихотворении Высоцкого. 

Прежде всего, это пародия на "блатную" балладу с ее героем, 

мужественным, сильным, достойным любви и сострадания. Положение 

его осложняется тем, что имеется соперник. Характер "Леши" не об­

рисован подробно, но, судя по тому, как показаны взаимоотношения 

героев при помощи однородных членов ("не делили — не ласкали"), 

синтаксического параллелизма ("У него — твой профиль выколот сна­

ружи,/ А у меня душа исколота снутри"), каков главный герой, та­

ков и его конкурент. Им обоим необходимо доказать свое право на 

любовь Вали. Надо отметить, что подобная ситуация стала излюблен­

ной не только в "блатной" балладе, но и вообще в советском искус­

стве с его культом силы, например, в кино "Два бойца", "Сердца 

четырех", "Семеро смелых" и т.д. — во всех этих фильмах девушка 

выбирает из 2, 4, 7 (ряд можно продолжить) самого сильного, сме­

лого, ловкого. Для этого ему нужно совершить какой-нибудь герои­

ческий поступок. То же самое происходит в песне Высоцкого: ее ге­

рой совершает подвиг — наносит татуировку. 

Как ни странно, это событие имеет к искусству самое непо­

средственное отношение. В первой строфе герой произносит выраже­

ние — "светлый образ", немедля вызывающий в памяти целую цепоч­

ку ассоциаций. Вступает в действие "объективная память самого 

жанра" [26, 205]. Оказывается, что центральный мотив "Татуировки" — 
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"неугасимая любовь к утраченной возлюбленной, символической за­

меной которой является ее портрет" — есть основа и некоторых 

стихотворений Дж. Г. Байрона, и "Уверения" Е.А. Баратынского, и 

лермонтовского "Расстались мы, но твой портрет я на груди своей 

храню..." [137 ,462-463]. Варьируется мотив и в русской поэзии 

начала XX века, например, у А. Блока. Высоцкий эту "портретную 

галерею", заезженную донельзя уже в советское время, обращает в 

свою противоположность. Если лермонтовский герой хранит портрет 

возлюбленной на груди, то почему нельзя сберечь ее образ в бук­

вальном смысле, реализуя тем самым лермонтовскую метафору? Гро­

тескное заострение ситуации делает ее пародией на самое себя. 

Несоответствие стиля и тематического материала речи рождает па¬ 

родичность [236, 27]. 

Возникает вопрос о том, как совмещаются "блатная" баллада, 

романтические традиции, тенденции советского искусства в образе 

главного героя. Для этого необходимо интерпретировать третий 

план, основанный на соотношении первого и второго как целого с 

целым, чтобы обрести меру "того неповторимого смысла, который пе­

редается только пародией и не передаваем никакими другими сред­

ствами" [194, 13]. Характер персонажа раскрывается с помощью само­

уяснения, самораскрытия, поскольку правда героя может быть толь­

ко "правдой собственного сознания". Для этого необходимо ввести 

в его кругозор другого человека, чтобы услышать и показать "прав­

доподобие внутреннего слова его о себе самом во всей его чисто­

те" (М. Бахтин). Но для этого надо нарушить законы кругозора ге­

роя, "ибо нормальный кругозор вмещает объектный образ другого 

человека, но не другой кругозор в его целом" [26, 91]. Высоцкий 

находит такую возможность для героя, используя форму послания, 

в которой другой человек заранее подразумевается. 
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Герой песни обращается к возлюбленной, пытаясь убедить ее 

в своей любви. 6Х, утяжеленный размер, призван показать интенсив­

ность любовного переживания. Причем страсть героя, сопоставляе­

мая с чувством соперника, описывается весьма искусно: антонимы 

"снаружи — снутри", внутренняя разноударная рифма "выколот — ис­

колот" с антонимическими приставками, означающими приобретение и 

уничтожение, израсходование, метафора "душа исколота". Четвертая 

строфа — кульминация чувства героя. Он просто-таки "умирает" от 

любви, переходя на сплошное сипенье и хрипенье (аллитерация [х], 

[ш], [с] в соединении с ассонансом [а], [и], [у]). В пароксизме 

страсти герой говорит: "Я прошу, чтоб Леша расстегнул рубаху,/ и 

гляжу, гляжу часами на тебя". Все же хорошо, что существует лите­

ратурная традиция хранить портрет возлюбленной именно на груди... 

Выход в результате находится. Как и положено у романтиков, 

искусство ( в данном случае искусство татуировки) примиряет душу 

со страдающим телом (см.внутреннюю рифму "беду мою — на грудь 

мою"). Казалось бы, гармония достигнута. Но внезапно возникает 

фраза — своеобразный стилистический монстр: "Он беду мою искус¬ 

ством поборол". И доныне существовало сочетание словесных масок 

героя, как и положено в сказе: сниженная, а то и просторечная 

лексика, жаргонные формулы типа "помнить до гроба" переплетают­

ся со словами книжного стиля ("профиль", "искусство") и даже с 

литературными метафорами ("светлый образ", уже упоминавшийся вы­

ше). В соединении с заключительной посылкой стихотворения выясня­

ется, что любовь Вали не главное для героя (неслучайно в первой 

строфе говорится: "А что любили — так это позади..."). Ибо что-то 

уже слишком велика радость по поводу полной и безоговорочной по­

беды в поединке за любовь. Меняется тон рассказа. Исчезает роман­

тическая лексика, герой начинает изъясняться совершенно по-дет¬ 
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ски. От избытка чувств он не только неправильно образует грамма­

тические формы, это и раньше бывало ("снутри", "красивше"), но 

уже путается в субъектно-объектных отношениях, в том, что на 

школьном сленге звучит как "моя твоя не понимай". По существу, в 

письме о любви прежде всего идет речь о поражении соперника: "Знаю 

я, своих друзей чернить неловко/ Но ты мне ближе и роднее отто­

го,/ Что моя — верней, твоя — татуировка/ Много лучше и красивше, 

чем его!" Возникает образ-гибрид (термин А. Жолковского [101, 46]) 

героя "блатной" баллады с возвышенным романтиком, наивный или, 

точнее, примитивный романтик. Его предтечи — это, безусловно, 

герои Зощенко. Так впервые у Высоцкого появляется персонаж "ро­

левой лирики", которого столь часто будут отождествлять впослед¬ 

ствие с его создателем. И это неслучайно. 

Поэт обретает здесь свой способ показа психологии героя, 

ставший основным и в более поздних произведениях (от "Наводчицы" 

до "Райских яблок"). Поэт ни в коей мере не осуждает поведение 

персонажа. Пользуясь формой юмористической или шуточной пародии 

[179, 6], что позволяет автору не сливаться с героем, поскольку 

комическое подразумевает остранение, Высоцкий в полной мере по­

зволяет раскрыться его характеру. Герой взят автором в момент аб­

солютной психологической беззащитности, а обращение к другому че­

ловеку, диалог ведет к постижению персонажем собственного созна­

ния . 

Пересечение, по крайней мере, двух точек зрения, не только 

основная особенность поэзии Высоцкого, как справедливо указывает 

Вл. Новиков [см. 190, 188]. Равноправное сосуществование голосов 

автора и различных персонажей было в творчестве поэта не чем 

иным, как развитием полифонической структуры русской лирики, 

сложившейся в творчестве Н. Некрасова и Ф. Тютчева [217, 100-150]. 
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Из ближайших предшественников Высоцкого можно назвать лишь А. Вер­

тинского, превращающего каждую песню в моноспектакль от лица ге­

роя, но все же его творчество очень камерно. Высоцкий же создал 

новые возможности для того, чтобы запечатлеть "множественность 

самостоятельных и неслнянных голосов и сознаний" наряду с автор­

ским голосом, как писал М. Бахтин о романах Ф. Достоевского [26, 7], 

причем именно балладный жанр давал для этого возможности. Персо­

наж, подобный главному герою "Татуировки", оказался в этом отно­

шении чрезвычайно важен. 

Баллада — искусство демократическое, отличающееся повышенным 

вниманием к "маленькому человеку" [23, 19] (достаточно вспомнить 

русские народные баллады, такие, как "Добрый молодец записан в 

солдаты", "Вор Копейкин", "Девушка отстаивает свою честь","Любила 

княгиня камер-лакея"). Автор баллады в осмыслении изображаемых 

событий как бы сливается с национально-народным мировосприятием 

эпохи. Наивная простодушность героев определяет и взгляд автора, 

и атмосферу произведения, и чувства читателей. Появившийся у Вы¬ 

соцкого герой, типологически соотносящийся с образом "маленького 

человека" в русской литературе, герой, существующий без руля и 

без ветрил, по волчьим законам, оказался, как это ни странно, 

близок народному самосознанию в конкретно-историческом его пони­

мании. Если попытаться определить социальный статус героев "ро­

левой лирики" Высоцкого, то можно сказать, что это советский че­

ловек, представитель той самой "новой общности людей", о которой 

громогласно объявлялось в конце 60-х — 70-х годов. "Эпоха разви­

того социализма" вызвала к жизни новую личность и утвердила ее. 

Но противоречия исторического развития приводили порой к самым 

неожиданным ситуациям. Люди, вырванные из "почвы", отчужденные 

от исторической и культурной традиции, оказались в то же время 
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одними из самых обездоленных, угнетенных перед лицом тоталитарно­

го государства, пасынками "великой семьи" [см. 117]. Здесь рожда­

лись сложнейшие психологические комплексы, зафиксированные в 

стихотворениях Высоцкого: "Попутчик", "Дорожная история", "Бал­

лада о гипсе", "Ой, где я был вчера", "Инструкция перед поездкой 

за рубеж, или Полчаса в месткоме". 

Герои "ролевой лирики" Высоцкого получают в его балладах 

право на утверждение собственной личности. Автор не боится пере­

воплощения в своих героев, как бы ни были они малы, убоги и от­

вратительны порой. Кажется, что поэт растворяется в своих героях, 

настолько высока степень стилистической однородности составляющих 

стихотворение элементов. Поэтому столь распространена форма сказа 

в балладах Высоцкого. Вычленить голос автора в многосоставном ак­

корде стихотворения [124, 370] порой бывает очень нелегко. Но 

именно авторский взгляд, выраженный несобственно-прямой речью, 

позволяет посмотреть на героев со стороны. Так, например, в бал­

ладе "Тот, кто раньше с нею был" множество персонажей: герой, от 

лица которого ведется Повествование, она, тот, кто раньше с нею 

был, Валюха, пытающийся спасти друга, восемь стоящих "молча в 

ряд", врач в тюремном лазарете, но есть и автор. "Я на нее во 

всю глядел, как смотрят дети", — в этой фразе сравнение, произно­

симое вроде бы главным героем стихотворения, на самом деле при­

надлежит не ему. Только автор способен увидеть особое выражение 

лица своего персонажа, дать ему точное определение. Действитель­

но, детский взгляд, наивное мышление и обусловило всю атмосферу 

баллады. 

Сказ, казалось бы несовместимый с исключительным конфликтом 

баллады (неслучайно С. Страшнов называет "военные" сказовые бал­

лады открытием Высоцкого [229, 143]), вел к новому пониманию тра¬ 
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гического. Множество голосов персонажей, героических, горюющих, 

отчаявшихся, намеренно бравирующих своим положением создавали 

возможность балансирования на грани трагедии и фарса. Многого­

лосье поэзии Высоцкого напоминает о противоречивости самой эпохи 

тем более, что автор всегда стремился к объединению "серьезных" и 

"шуточных", как он говорил, песен в смысловых рамках концерта. 

Но наличие определенной Фрагментарности, незавершенности баллад 

Высоцкого, подразумевающийся диалог с читателем (об этом свиде­

тельствуют обращения в стихах: "Ну о чем с тобой говорить! Все 

равно ты порешь ахинею...", "Твердил он нам: "Моя она!", "Кто 

сказал: "Все сгорело до тла, больше в землю не бросите семя!"?" 

и т.д.) свидетельствует о хаотичности восприятия жизни, рас­

щепленности, множественности, существующей в сознании поэта на­

ряду с поисками целостности Высоцкий отказывается от монолога, 

проповеди, утверждения в пользу пересечения различных представ­

лений о жизни, в пользу диалога как пути постижения истины. 

Диалогическое мышление дает возможность преодоления трагиз­

ма восприятия бытия, поскольку открытость для других позволяет 

постичь смысл жизни и смерти через человеческие отношения [81, 

59], спастись от одиночества. Герой "блатных" баллад — это прежде 

всего одиночка. Он всегда один: его возлюбленная далеко, она мо­

жет предать или забыть, рядом с ним стукачи, предатели или прово­

каторы. Друзья только подразумеваются [см. об этом 237], диалог 

с НИМИ возможен лишь мысленный или письменный ("Ребята, напишите 

мне письмо" (1964) и др.). Поэтому спасение как объединение с 

другими людьми невозможно для персонажей "блатных баллад". Вы­

соцкий показывает нравственную ЭВОЛЮЦИЮ этих "примитивных роман­

тиков". В первых "блатных" песнях сюжет исчерпывался рамками од­

ной песни, одной идеи [2, 115]. Также односторонни представления 
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героев о долге, чести, благородстве: обидчику надо отомстить, по­

нравившуюся женщину завоевать. Высоцкий накаляет атмосферу на­

родной блатной баллады, вводя в нее литературные формулы, иногда 

перефразированные, но вызывающие непременные ассоциации с адре­

сатом: "Все прошло, исчезло, словно с яблонь белый дым" ("Крас­

ное, зеленое" (1961)), "Но я прощаю, ее прощаю" ("Тот, кто раньше 

с нею был" (1962)) — "Я Вас любил", "У ней отец полковником, а у 

него — пожарником" ("Она на двор" — "Он со двора" (1965 или 

1966)) — "Он был титулярный советник, она генеральская дочь". 

Соответственно меняется герой рядом с высокими словами. И вот уже 

женщина становится идеалом, той единственной, которой можно прос­

тить все, даже измену. 

Становление "ролевых героев" баллад Высоцкого шло по одному 

из путей воссоединения с культурой, созиданию ее из осколков, об­

ломков прошлого и современной массовой продукции, городского 

фольклора. На возможность такого пути указывал И. Бродский [46, 

459-460]. Так в блатной балладе проявляются темы, образы, ей не 

свойственные. Бодайбо в одноименной песне означает не только 

тюрьму, но и таинственное место, где добывают золото, где все по­

гружено в сон, где можно все позабыть, как в сказочном тридевятом 

царстве. 

В балладе "Весна еще в начале" возникает образ весны, кото¬ 

рому созвучны березки и клены, заглядывающие в окно тюремного ва­

гона, машущие с насыпи пацаны. Образ Весны — это воплощение надеж­

ды, любви, в весну можно уйти, как уходят в лес, обрести в ней 

свое спасение, но оказывается, что этот выход невозможен. Отсюда 

страстный порыв героя вырваться на волю, но и там лучшей доли он 

не находит. Так Высоцкий приходит к исчерпанности криминальной 

темы, существенно обновив и эстетезировав жанр фольклорной блат¬ 
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ной баллады. Причем образцы этого жанра в творчестве Высоцкого 

превзошли оригиналы — народные баллады — настолько, что с середи­

ны 60-х — 70-х годов стали петь уже Высоцкого. Но самому поэту 

необходимо было найти такую тему, которая могла бы разрешить 

одиночество многочисленных героев, дать ориентир. Такой темой 

стала Великая Отечественная война. Именно в "военных" балладах 

Высоцкого появляется полнокровный лирический герой. Необходимо 

указать на особенности создания его трагического образа. 

Мотив обретения себя благодаря другому человеку — один из 

наиболее распространенных в русской литературе, достаточно вспом­

нить пушкинское "Что в имени тебе моем", "Вот бреду я вдоль боль­

шой дороги" Ф. Тютчева или "Мы теперь уходим понемногу" С. Есенина. 

В поэзии Высоцкого происходит развитие этого мотива, его трагиче­

ское разрешение. Осознание себя и мира происходит путем потери 

человека, находившегося рядом. Сказовая форма баллады уже не со­

ответствует измененному содержанию, увеличению субъективного на­

чала. И если в балладах Н. Тихонова герой эпический, то в произве­

дениях Высоцкого это лирический герой, чувства и мысли которого 

составляют сюжет стихотворения. Таковы баллады "Он не вернулся из 

боя", "Тот, который не стрелял". Для подобного персонажа в поэзии 

Высоцкого существует еще один способ преодоления трагического 

одиночества. Лирический герой обретает чувство родства со всем 

миром благодаря способности самопожертвования, обретаемой на пути 

приобщения к нравственным и культурным традициям. 

Создание образа лирического героя в этом случае также идет 

по пути воссоединения с культурной традицией, но гораздо более 

сложным в отличие от намеченного в "блатном" цикле. Писатель, 

поэт, музыкант обладает особой призмой, которая, пересоздавая 

действительность, нарушая ее привычные связи, выявляет другие — 
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более существенные, глубинные зависимости и значения. Именно 

поэтому, искусство всегда есть диалог. В духе традиций М. Бах­

тина и Ю. Лотмана следует считать, что диалогично не только вза­

имодействие культур. Иногда складывается такая историческая си­

туация, при которой диалог интенсивно развивается в пределах од­

ной культуры. Такое положение сложилось в 60 — 70-х годах XX ве­

ка. В так называемой "советской" литературе (как и в том, что 

считалось историей, философией) установилось мнение, что отсчет 

времени в СССР начался с 1917 года. Предшествующая литература на 

словах почиталась классикой, подвергаемой, однако, жесткой идео­

логической цензуре и сводимой к "джентльменскому набору" цитат. 

На деле же выяснилось, что новая читающая российская публика сла­

бо представляла себе всю мощь культурных традиций страны. И вдруг 

воспитанному на "новоязе" интеллигенту открылся целый материк: 

литература "серебряного века", имена доселе запрещенных или полу­

запретных А. Ахматовой, О. Мандельштама, М. Цветаевой и других ху­

дожников. Приоткрылся, конечно, только краешек, но остановить на-

чавшийся процесс уже было невозможно. Только теперь стало понят¬ 

но, что готовился новый взлет в культуре России. "Серебряный век" 

стал временем невиданных доселе открытий во всех областях искус­

ства. Необходимо было попытаться выяснить причины этого уникаль­

ного явления. Оказалось, что искусство конца XIX — начала XX ве­

ков, во многом отталкиваясь от сложившихся традиций, незримыми 

нитями тесно связано с ними. И началось новое постижение русской 

литературы, вновь зазвучали имена Пушкина, Гоголя, Достоевского. 

Интерес к русской истории, литературе, искусству в 60 — 70-е го­

ды XX века — вот условие для начала нового диалога с существовав­

шей до 1917 года культурой России. Налицо были признаки, указы­

вающие на начало такого общения: страстный порыв к "другому куль¬ 
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турному миру, накопленные которым культурные сокровища казались 

светом, исходящим из сверкающего центра. Соответственно своя по­

зиция представлялась как царство тьмы и одновременно — начало 

пути" [146, 230]. Это и есть восстановление органического типа 

развития в литературе, о котором выше шла речь. 

Возникшие культурные противоречия питали не только общест­

венные разногласия, но и литературные, в частности, противостоя­

ние "эстрадной поэзии" и "тихой лирики". Одни стремились уйти от 

текущих событий, обращаясь к поэзии, философии, истории. Другие 

пытались непосредственно воздействовать на читающую публику, за­

полнявшею до отказа концертные залы и стадионы в поисках поэти­

ческих откровений. Но и те, и другие, в сущности, стремились к 

одному: возвращению поэзии ее пророческого дара. Несколько позже, 

после конца "прекрасной эпохи" и появления поэзии "тихого, окоп­

ного героизма" (А. Кушнер, Д. Самойлов, А. Межиров) оказалась "ва­

кансия поэта" прямой гражданственности, традиционная в русской 

литературе. Это место, по мнению С. Чупринина, и занял Высоцкий 

[261, 223]. Представляется, однако, что позиция В.С. Высоцкого во 

многом еще нуждается в уточнении. 

В указанном диалоге 60 — 70-х годов культура не только ис­

пользует накопленное, но трансформирует его, резко расширяя про­

странство своего воздействия. Старшие современники Высоцкого — 

Евтушенко, Вознесенский — в творчестве стремились, прежде всего, 

к самовыражению. Это приводило к хаотической, мозаичной картине 

мира, встающей за строками их стихов. Высоцкий, как Д. Самойлов, 

с одной стороны, Н. Рубцов, с другой, стремился к целостности ми­

ровосприятия. Отсюда его страстное желание все успеть, все по­

пробовать самому, хотя бы примерить к себе и своим персонажам. И 

ему удалось достичь этой целостности, переплавив в своем твор¬ 
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честве многочисленные культурные традиции. В ходе возникшего 

диалога встает вопрос философского плана: возможны ли изменения 

в мире, в частности, возвышение человека над собой. Именно к это­

му, как писал М. Мамардашвили, сводится призвание европейской 

культуры. Речь идет о реальных духовных запросах, о "человеке в 

культуре", об истоках, т.е. поисках воссоединения с христианской 

(не в конфессиональном смысле) европейской культурой [160, 149]. 

Особенно наглядно это проявляется на примере стихотворения "Ку­

пола" (1975), где образ лирического героя создается на глубочай­

шем культурном уровне взаимодействия византийских и западно-ев­

ропейских легенд, древнерусских духовных стихов, русской литера­

туры XIX — начала XX века. 

Надо отметить, что песня "Купола" показательна как для миро­

ощущения В.С. Высоцкого, так и для его поэтической системы. Она, 

кроме того, являет глубинный отклик на противоборствующие поэти­

ческие и общественные тенденции времени. 

Написанное в 1975 году для кинофильма "Сказ про то, как царь 

Петр арапа женил" (режиссер А. Митта) стихотворение по сравнению с 

первоначальным замыслом претерпело значительные изменения [5, 47-

48]. Существенные перемены произошли в композиции стихотворения, 

сюжете, строфике, что привело к коннотации смысла, его углублению 

и уточнению. Представляет особый интерес то, что по этой песне 

можно судить о восприятии В. Высоцким неоконченного романа "Арап 

Петра Великого", темы Петра I в целом в творчестве А.С. Пушкина, 

а не только сценария кинофильма. Поэтому стихотворение (именно 

стихотворение, определенным образом исполняемое, на что указывал 

сам автор [2, 112]), написанное для кинофильма, необходимо счи­

тать не иллюстрацией, а самостоятельным произведением. Оно, как 

и многие другие, созданные по заказу, имеет "свой сюжет, свою 
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идею, даже оторванную от сюжета" (В. Высоцкий) картины. Кроме то­

го, в стихотворении присутствуют многочисленные литературные об­

разы, ставшие символическими. Для того чтобы понять особенности 

образа лирического героя, необходимо рассмотреть роль символики, 

ее трансформацию в зависимости от контекста стихотворения. Про­

изведение обретает завершенность благодаря некоей загадке, воз­

никающей в конце текста. Намеренно выделим это странное место: 

"Душу... 

залатаю золотыми я заплатами." 

Происходит оксюморонное соединение конкретного по смыслу, "зем­

ного" материала и неопределимой, ускользающей субстанции — души. 

Соединение несоединимого всегда говорит в пользу символа (ср. с. 

[156, 185]). Разгадать его значение отдельно от всего контекста 

стихотворения нельзя. Только путем рассмотрения всех образов 

произведения в их сцеплении можно попытаться это сделать. 

С первых же строк мы попадаем в положение человека, томимого 

мрачными предчувствиями. Все только еще должно начаться: "засмот¬ 

рится", "задышится", "споется", "услышится", но уже разрежено, 

скручено пространство вокруг. Фонический ритм создает явственное 

ощущение затрудненного дыхания. Звук голоса словно протискивается 

через аллитерацию [т], [з], [ц], прорывается в [кру] и падает в 

[а]. Затем вновь начинается восхождение через [т], [с], [ц], и 

снова падение в [а]. Неслучаен повтор слова "крут", происходящего 

от "крутой", "крутить", то есть воздух скручен в жгут, в него по­

гружаешься, как в нечто тянущееся, вязкое — "крут да вязок". 

В таком пространстве невозможно сдвинуться с места. Лириче­

ский герой словно окаменел, очарованный неведомыми силами, он мо­

жет только видеть, дышать, петь, слышать. Синтаксический паралле¬ 
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лизм первой строфы поддерживает создающееся впечатление. Лишь пе­

ние птиц раскрывает для него сказочный мир, доносит весть (поэ­

тому птицы "вещие"). 

Путь в этом мире проходит между двумя волшебными птицами, 

Сирином и Алконостом, что указывается словом "напротив" и зер­

кальным порядком слов в предложениях: второе инверсионно проти­

вопоставлено первому. Но Сирин и Алконост в стихотворении Высоц­

кого не просто перенесенные с традиционного лубочного изобрази­

тельного сюжета, используемого в фильме "Сказ про то, как царь 

Петр арапа женил", картины В. Васнецова или стихотворения А. Блока 

птицы радости или печали, но страшные существа, таящие гибель. 

"Птица Сирин мне радостно скалится", — за этими словами чудится 

не ликующая улыбка, но мрачный оскал смерти. Как известно, Сирин 

и Алконост воплощали западно-европейские средневековые представ­

ления о несчастных душах. По своему происхождению Сирин восходит 

к древнегреческим сиренам, а в русских духовных стихах сиряны, 

спускаясь из рая на землю, зачаровывают людей своим пением [177, 

2, 438]. И у Высоцкого Сирин зазывает к себе путников на верную 

гибель. Не менее опасным оказывается в стихотворении Алконост. 

Слово "тоска" этимологически связано со словами "стискивать", 

"тесно", а "печаль" — с "печь", "печать", то есть то, что выжже­

но, жжет. Неслучаен сдвиг ударения: Алконост не чудный, а "чуд­

нóй". Он стискивает, жжет, "травит душу",оказывается так же 

смертоносен, как и Сирин. 

Не исчезает, а все более нарастает ощущение сгущенного про­

странства, гибельного воздуха. Этому чувству соответствует пере­

крестная рифмовка первой и второй строфы: задышится — услышит¬ 

ся — скалится — печалится, связанная со внутренней рифмой "за­

смотрится" и неточной со словом "споется". Кроме того, в первой 
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строфе есть еще одна внутренняя рифма: крут — крут — поют. Схе¬ 

ма рифмовки создает впечатление замкнутого пространства, ограж¬ 

денного места: 

Быть может, это некое подобие волшебного сада, как и на картине 

В. Васнецова (Монастырские сады назывались "hortus conclusus" 

("сад заключенный") и символизировали рай, вечную весну, безгре¬ 

ховное состояние человечества [138, 46]). Если же вспомнить, что 

Сирин и Алконост, согласно русским и византийским средневеко¬ 

вым легендам, — райские птицы, то перед нами очень нетради¬ 

ционное (как в "Райских яблоках" или в "Баньке по-белому") [218, 

47] представление о рае как о месте, где можно встретить и 

смерть, и счастье. Этот райский сад — заколдованная, таинствен¬ 

ная Россия. Перед ней, словно окаменев, и стоит лирический ге¬ 

рой стихотворения Высоцкого. 

Как известно, сад — это микромир, имеющий свою символику и 

аллегорию. Здесь обретают некое, "непостижное уму", откровение, 

здесь находят силы для дальнейшего пути. В саду синей (блоков¬ 

ской?) Руси (таков цвет оперенья Алконоста — зимородка, цвет за¬ 

тем уточнится в четвертой строфе — "в синем небе") дается таин¬ 
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ственный знак свыше герою стихотворения. "Словно семь заветных 

струн зазвенели в свой черед", — явная аллюзия пушкинского 

"душа в заветной лире". Слово "заветная" устанавливает связь 

стихотворений "Памятник" и "Пророк" в творчестве А.С. Пушкина: 

лира потому и вечна, что завещана человеку Богом (В. Непомнящий) 

[85, 447]. Мистический союз души и лиры бессмертен и остается та­

ковым для всех будущих поэтов. Отсюда и блоковский Гамаюн, подаю­

щий надежду в стихотворении Высоцкого, отсюда и новый, "свой че­

ред", "заветной лиры" в образе семи гитарных струн. 

Но их звон-голос надежды перекрывается гулом колокола, зву­

чащего над всей Россией. Звук его неясен: "то ль возрадовался, то 

ли осерчал". (Неслучайно слова "Медный колокол" выделены автор­

ским знаком — тире). Колокол — олицетворение русской церкви, рус­

ской культуры, души России. Его голос действительно может внушать 

скорбь, страх (погребальный колокол, набат (см. также стихотворе­

ние "Набат", рисующее картину Апокалипсиса)), но и служить олице­

творением радости (свадебные колокола). В стихотворении Высоцко­

го создается противопоставление колокола и куполов церквей. Купо­

ла тянутся к колоколу, прокалывая небо (поэт при исполнении пес­

ни нарочито выделяет слово "пр-р-окол-л-лотом", см. также о паро¬ 

нимической аттракции в стихотворении [100, 15-16]), преодолевают 

его как преграду. Золотом купола залечивают раны, полученные в 

результате противостояния, неслучайно в слове "кроют" еще яв­

ственно слышен призвук этимологически родственного "кровь". Воз­

никает цветовая символика "красный" (кровь) — "желтый" (золото), 

о которой подробнее будет сказано ниже. Ударам колокола судьбы 

противопоставляется тихая кротость куполов — вот два извечных 

полюса России, две равновеликие правды. Кстати, именно в "Арапе 

Петра Великого" впервые показано сосуществование в стране двух 
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миров, соединенных отчетливым повествовательным швом [198, 60]. 

Высоцкий в совершенно иную эпоху дает свое художественное реше­

ние проблемы взаимодействия государственного и человеческого, во 

многом ориентируясь на пушкинскую меру соотношения общего и 

частного, пользуясь ею как орудием, приемом. 

В райском саду стихотворения, как и положено в потустороннем 

мире, таятся неисчислимые богатства. Сюда испокон века стремилась 

русская душа, о чем говорят и фольклор, и литература (достаточно 

вспомнить сон Обломова). Это мир изобилия, о чем свидетельствует 

нагнетание эпитетов после слова "страною": "солоно — да горько — 

кисло — сладкою, голубою, родникового, ржаною". Однако эпитеты 

не конкретизируют картину, а, напротив, подчеркивают ее расплыв­

чатость, неопределенность. Герой, лишь на мгновенья застывший пе­

ред "вечною загадкою" страны, отправляется в путь и вязнет в этой 

расплывчатости. Действительность оказывается совсем не сказочной: 

"Грязью чавкая жирной да ржавою, 

Вязнут лошади по стремена, 

Но влекут меня сонной державою, 

Что раскисла, опухла от сна". 

Грязь на дорогах, сонное состояние природы говорит о том, что, 

скорее всего, время действия стихотворения — осень. Это, как из­

вестно, самое русское время года. Неслучайно практически все раз­

мышления русских поэтов о судьбе страны были сопряжены с этим 

временем года, от пушкинского Ибрагима, возвращающегося в Россию 

осенью, и лермонтовской "Родины" до стихотворения Блока "Россия" 

("Опять, как в годы золотые..."). Однако осень может быть и кри­

зисным временем. В старообрядческих духовных стихах 17 — 20 веков 

она означает времена пришествия Антихриста: 

"По грехам нашим на нашу страну 
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Попусти Господь такую беду: 

Облак темный всюду осени. 

Небо и воздух мраком потемни..." 

[228, 255] ^ 

В стихотворении Высоцкого осень действительно становится знаком 

пограничности [185, 402]. Об этом свидетельствует и нагнетение 

цветовой символики. Эпитеты "жирная" и "ржавая" на основе слож­

ной ассоциации оказываются синонимами. Слово "ржавый" в русском 

языке имеет много значений, нас интересуют следующие из них: 

1) бурого цвета и с характерным привкусом вследствие наличия при­

меси окислов железа (о воде); 

2) покрытый буро-желтыми пятнами вследствие окисления жира (о се­

ледке) [см. 221]. 

Таким образом, слова "жирный" и "ржавый" могут быть здесь синони­

мами, как цвет глины, буро-желтой, блестящей под солнцем. Проти­

вопоставление красного и желтого цветов, начавшееся ранее в пер­

вой части стихотворения, нарастает: "ржаной" — "жирной" — "ржа­

вою". Один цвет переходит в другой, перемешивается с ним. Отсюда 

и созвучное "держава", как бы совмещающее в себе оба цвета (Ср. у 

М. Цветаевой: "Державная пажить, надежная, ржавая тишь. Мне сторож 

покажет, в какой колыбели лежишь" [257, 80] — о кладбище). 

Неслучайно появляются в стихотворении и лошади. Осень, доро­

га, кони — вечные спутники раздумий о судьбе страны. Но есть и 

другая, внутренняя логика стихотворения Высоцкого, согласно ко­

торой кони возникают здесь совершенно закономерно. Пространство 

стихотворения определенным образом организует действия героя. 

Поначалу оно разворачивается все целиком перед героем (пятая 

строфа) так, как на иконе изображен мир: "чуть сверху, с "птичь­

его полета" [139, 342]. Оно манит к себе зачарованного путника. А 
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вот когда он попадает в "картину", пространство начинает сопро­

тивляться. Ю. Лотман писал о том, что представления географиче­

ские и этические в древнерусских текстах находились в связи друг 

с другом [145, 210-216]. Это объясняется тем, что понятия о веч­

ности соединялись с размышлениями о бессмертии. "Мир поэтому ока­

зывался населенным и ... перенаселенным существами и событиями 

(особенно событиями священной истории) прошлого и будущего. В 

микромире средневекового человека будущее ("конец мира") уже 

есть — на западе, священное прошлое еще есть — на востоке. На­

верху — небо и все божественное. Эти представления о мире вос­

производились в устройстве и росписях храмов. Предстоя в церкви, 

молящийся видел вокруг себя весь мир: небо, землю и их связи 

между собой. Церковь символизировала собой небо на земле. Под­

няться над обыденностью было потребностью средневекового челове­

ка." [139, 344]. В песне Высоцкого совершенно неожиданно также 

открывается целый мир в его взаимосвязях, потому и лошади здесь 

совершенно естественны. Согласно фольклорным представлениям, 

конь — посредник между земным и небесным миром. Он оказывается 

способным вырвать героя из грязи повседневности, из сопротив­

ляющегося пространства. Лирический герой уже не может распо­

ряжаться собой, попав во власть этих лошадей. Они "влекут" его, 

то есть уносят с быстротой ветра, как пушкинского Ибрагима. Но 

направление дороги в песне Высоцкого иное. Лошади у Высоцкого 

мчат героя прочь из сонной, опухшей, раскисшей державы, спящей 

волшебным сном (еще одно приобщение к литературной и философской 

традиции), поднимают вверх, к небу. Именно такой смысл, как ка­

жется, имеет здесь слово "влекут" (кстати, этимологически род­

ственное со словом "облако"). 

Конь в фольклорных представлениях может отождествляться и с 
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луной [200, 180]. Неслучайно, что на пути героя встает "семь бога­

тых лун". Это еще одно подтверждение тому, что образы лошадей 

осуществляют "перенос" по вертикали, в пространстве духовном. 

Согласно христианскому вероучению, семь лун в смысле семи 

небесных светил отождествляются с семью архангелами [176, 43, 62]. 

Появление небесного воинства на пути героя неслучайно. Это знак 

грядущих событий чрезвычайной важности, тем более, что все дей­

ствие стихотворения происходило ранее в особом, кризисном про­

странстве. Попробуем предположить, каково значение таинственного 

знамения. Даже не углубляясь в тонкости истолкования значения 

выражения "семь богатых лун", понятно, что семеричное сочетание 

в песне В.С. Высоцкого, как вообще в природе, быту, мифологии, 

символично. Согласно учению пифагорейцев число семь является 

олицетворением святости, здоровья и разума. "Теологи называют 

число 7 "истинно святым числом", так как число 7 — это соедине­

ние числа 3, символизирующего божественное совершенство... и чис­

ла 4, числа мирового порядка; следовательно, само число 7 являет¬ 

ся символом "союза" Бога с человеком, символом общения между Богом 

и его творением" [32, 96]. В Библии говорится о семи днях тво­

рения, о семи звездах суть Ангелах семи церквей, семи печатях в 

Апокалипсисе и т.д. Герою Высоцкого необходимо пройти через "ис­

тинно святое число", поскольку знак подается не только всей Рос­

сии ("Это птица Гамаюн надежду подает!"), но именно герою стихо­

творения: "То мне птица Гамаюн надежду подает!" Он отмечен свыше — 

небесными знамениями и вещим Гамаюном. 

"Веление Божие" сверху осеняет земной путь всех поэтов, но 

лишь один из них способен воздвигнуть вертикаль от земли к Небу, 

куда по смерти, как в пушкинском "Памятнике", уйдет "душа в за­

ветной лире" [185, 446; 230, 196]. Но для этого нужна еще одна — 
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последняя — жертва. На наших глазах совершается преображение 

человека: 

"Душу, сбитую утратами да тратами, 

Душу, стертую перекатами, — 

Если до крови лоскут истончал, — 

Залатаю золотыми я заплатами, 

Чтобы чаще Господь замечал!" 

Сонной, раскисшей державе, как медному колоколу золотые купола, 

противопоставляется живой, страдающий человек. На лубочных кар­

тинках купола церквей изображались, как перевернутые сердца. Ду­

ша обычно представляется в виде сердца и помещается в области 

горла и груди. Поэтому и сопоставляются купола церквей и душа. 

Отсюда (а не только от Маяковского) лоскут, истончавший в кровь. 

Душа, измученная тяжкими испытаниями дороги, превратилась в кро­

вавый лоскут. (Анафора ("душу") и фонетические особенности (алли­

терация [т], [р]) подчеркивают страдания героя). Кровь души оро­

сила дороги страны — вот откуда и крепость державы, и бурая грязь, 

и клонящиеся под солнцем колосья. Заклятие с России может быть 

снято лишь ценой собственной мученической жизни. Пройдя через 

испытания, душа, истекающая кровью, очищается, как перегорает 

золото в огне, чтобы загореться чистым блеском. "Блистательность 

золота сродни блистательности мучеников — самых блистательных, 

самых изящных, самых праздничных персонажей византийской и древ­

нерусской иконографии" (С. Аверинцев) [6, 51]. Золотые заплаты 

покрывают измученную душу лирического героя стихотворения. Перед 

нами образ мученика. Подвигами святых славна в веках Русь. Их 

образами держится и государство, и человек. Таково значение сим­

вола последней строфы и цветовой символики стихотворения в це­

лом. Подобный характер персонажа соответствует архетипу хрис¬ 
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тианского национального сознания. Герой-жертва, восстанавливаю­

щий ценой своей жизни гармонию бытия (см. благозвучие [зало], 

[золо] в последней строфе), — распространенный образ поэзии Вы­

соцкого. О таком типе героя, равно притягательном для интелли­

генции и широких масс, писал еще С.Н. Булгаков в "Вехах" [48, 212]. 

Обращение к этому архетипу в творчестве В. Высоцкого чрезвычайно 

важно для объяснения его феноменальной популярности. 

Кроме того, происходящее с героем стихотворения есть не что 

иное, как кровавое действо превращения человека в пророка. Все, 

о чем рассказано, совершено ради человека. Об этом говорит компо­

зиция стихотворения: в вышине медный колокол, под ним золотые ку­

пола, а внизу преображенный человек. В центре всего человек, а 

над всем Божественное знамение. Все мироздание, как в "Пророке" 

А.С. Пушкина, существует ради человека [185, 26], так же, впрочем, 

как и в поэме В.В. Маяковского "Облако в штанах". Но герой стихо­

творения не получает никакого прямого наказа. Никто не руководит 

его действиями. Он сам ставит себя в ситуацию страшного испыта­

ния. Казалось бы, жертва бессмысленна, но человек возвышен уже 

самим своим мученичеством до трагических высот истории. Его жерт­

ва — пророчество о будущем обновлении России. Таков смысл подви­

га лирического героя стихотворения. Вообще стихотворение "Купола" 

можно назвать художественной моделью России в понимании Высоцкого. 

В песне явственно вычленяются две плоскости — тематическая и ме¬ 

татематическая — с их последующим динамическим соотношением. Речь 

идет об обретении человеком своего предназначения и о том, как 

личная судьба соединяется с историей России, 

Мысль стихотворения реализуется во всех его аспектах, начи­

ная с построения. Первая часть песни (строфы 1 — 4) о сказочном 

пространстве России и ее путях расширяется второй частью (стро¬ 
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фы 5 — 8) о смысле жизни человека в этой стране. Здесь выступает 

найденная Высоцким сквозная симметрическая форма смысловой компо­

зиции. Симметрия в искусстве может быть выражением гармонии, упо­

рядоченного, просветленного разумом отношения к жизни ("Элегия" 

Пушкина: "Безумных лет..."). Симметричность же свидетельствует о 

повторяемости, механистичности воссоздаваемого мира, реализует 

идею "вечного возвращения", как в стихотворении Блока "Ночь, ули­

ца,фонарь, аптека..." [158, 111]. Стихотворение "Купола" не только 

делится на две равные доли, но строфы одной части накрепко пере­

плетены со строфами другой одинаковой рифмовкой. (1 — 5: пере­

крестная дактилическая и женская; 2 — 6: перекрестная дактили­

ческая и мужская; 3 — 7: рифмуются между собой; 4 — 8: не только 

одинаковая рифмовка, но 3-й и 5-е стихи в строфах рифмуют­

ся между собой (осерчал — истончал — замечал — замечал)). Обе 

части соединены воздушными мостиками рифмы, внутренне спаяны 

между собой. История и личная судьба нерасторжимо слиты в сти­

хотворении. Судьбу России должен определить человек, как это и 

происходит с героем "Куполов", жертвующим собой ради страны 

(см. также "Спасите наши души", "Натянутый канат", "Упрямо я 

стремлюсь ко дну..." и др.). Путь его — это способ обретения 

нравственного абсолюта через страдание, известный в русской ли­

тературе, но выраженный с необычайной аффектацией, подчеркнутым 

надрывом. Этому способствует и чрезмерная перегруженность текста 

аллюзиями и реминисценциями. Кажущаяся эклектичность, во-первых, 

органично соединяется в образе главного героя, во-вторых, соот­

ветствует самому балладному стилю. Кроме того, обращение к тра­

дициям фольклора и литературы позволяло встать самому автору "в 

точку испытания, свидетельства бытия, поскольку истину нельзя 

ниоткуда получить, ее можно лишь создать, как говорил Пруст, це¬ 
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ЛИКОМ, в каждой части, и писатель сам должен стать через созда­

ваемый текст..." Таковы пути искусства XX века, пути более стро­

гого личного поиска, более скромного отношения к слову [160, 159]. 

Путь обретения себя благодаря воссоединению с культурными и 

нравственными ценностями — таков смысл поисков лирического героя 

Высоцкого. Это герой — правдоискатель, стремящийся вырваться из 

навязываемых государством и отчетливо ощущаемых им пределов. Он 

находит систему принципов жизненного поведения,которая каждый 

час, каждую минуту нуждается в подтверждении. И это система само­

го Высоцкого. Неслучайно, очевидно, что почти в каждом концерте 

он пел "Парус", "Я не люблю", где декларируется героическое ут­

верждение личности, романтическое отношение к жизни наряду с от­

рицанием ее отвратительных проявлений. Для лирического героя Вы­

соцкого характерны постоянные сомнения, колебания, у него не бы­

вает окончательных решений. "Выбирайтесь своей колеей", — вот 

его путь. Обретение истины через страдания не дает на нее вечно­

го права, она не пожалована свыше и потому должна быть найдена 

здесь и теперь. Отсюда отсутствие самоуспокоенности, напряженные 

интенсивные поиски в самых различных направлениях, характерные 

как для лирического героя баллад Высоцкого, так и для его созда­

теля. 

Выражение авторской позиции в балладах Высоцкого в форме 

персонажей ролевой лирики и лирического героя оказывается наибо­

лее удачным и в ранний, и в зрелый период творчества. Там же, где 

автор-повествователь или собственно автор вмешивается в ход дей­

ствия, наряду с тонкими решениями ("Она на двор — он со двора" 

(1965 или 1966)) порой явно ослабляется эффект художественного 

воздействия, наблюдается склонность к дидактизму и примитивному 

морализаторству. Так, в песне "Побег на рывок" (1977) последний 
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куплет представляется ненужным выводом из содержания баллады, яв­

но превосходящего сделанное в конце резюме. Создается противоре­

чие между потрясающей своей пронзительностью сценой побега "на 

рывок", где сливаются воедино страх смерти и жажда свободы, и ба­

нальными образами последней строфы, хотя ее смысл и важен в со­

циальном отношении: 

"Все взято в трубы, перекрыты краны, — 

Ночами только воют и скулят, 

Что надо, надо сыпать соль на раны: 

Чтоб лучше помнить — пусть они болят!" 

Поэзия Высоцкого — это хор несливающихся голосов, наивных и 

анализирующих, сомневающихся и идущих напролом. Ее многоголосье 

напоминает о разносторонних гранях самой действительности. Спо­

койное, бесцветное существование невыносимо для героев Высоцко­

го. Они живут на пределе душевных сил, поскольку лишь в ситуа­

ции экстремальной возможно изменение привычных представлений, 

даже внутренней сущности: 

"Двери наших мозгов 

Посрывало с петель 

В миражи берегов, 

В покрывала земель, 

Этих обетованных, желанных — 

И колумбовых, и магелланных." 

("Баллада о брошенном корабле" (1971)) 

"Я из повиновения вышел — 

За флажки — жажда жизни сильней! 

Только сзади я радостно слышал 

Удивленные крики людей". 

("Охота на волков" (1968)) 
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(см. также "Затяжной прыжок" (1973), "Баллада о борьбе" (1975), 

"Шторм" (1976) и т.д.). Подобные персонажи — не толькл отличи­

тельная марка творчества Высоцкого, но и ее штамп. Однако есть в 

его поэзии и совершенно иные герои, потерявшие тягу к желаниям, 

страстям или отказавшиеся от них сознательно: 

"Не пью воды — чтоб стыли зубы — питьевой, 

И ни событий, ни людей не тороплю. 

Мой лук валяется со сгнившей тетивой, 

Все стрелы сломаны — я ими печь топлю". 

("Песня конченного человека (1971)) 

"И по жизни я иду загипсованный, — 

Кашный член — на виду, 

Расфасованный 

По отдельности 

До исправности, — 

Все будет в цельности 

И в сохранности!" 

("Баллада о гипсе" (1972)) 

"На короткой незаметной шее 

Голове удобнее сидеть, — 

И душить значительно труднее, 

И арканом не за что задеть" 

("Баллада о короткой шее" (1973)) 

"Так многие сидят в веках 

На берегах — и наблюдают 

Внимательно и зорко, как 

Другие рядом на камнях 

Хребты и головы ломают. 

Они сочувствуют слегка 
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Погибшим — но издалека" 

("Штормит весь вечер, и пока..." (1973)) 

Сосуществование подобных героев балладных произведений Вы­

соцкого (хотя надо заметить, что и для них невозможно окончатель­

ное самоуспокоение: "Задавлены все чувства — лишь для боли нет 

преград..." ("Баллада о гипсе")) говорит о стихийности, ката­

строфичности восприятия бытия наряду со стремлением к поискам це­

лостности в нем. Неслучайно наличие многочисленных сквозных мо­

тивов и образов, о чем шла речь выше, объединяющих разрозненные, 

противоположные начала. Более того, применительно к поэзии Высоц­

кого можно говорить о целостном образе лирического героя всего 

корпуса произведений художника. Впервые со времен Маяковского в 

русской литературе возникли условия для отождествления челове­

ческого лица и его литературного двойника [73, 161-162]. Лири­

ческий герой Высоцкого узнаваем вследствие идентификации с ха­

рактерным обликом поэта, трагизмом его личной судьбы, а также 

благодаря своей типологической структуре ("маленький человек", 

правдоискатель, странник, мученик, "лишний человек", исключи­

тельный романтический герой). Эклектичность образа подобного ге­

роя лишь кажущаяся, под ней скрывается целостное основание, ко­

торым и является авторское сознание. Романтическая форма беско­

нечного героя [29, 166] определяется "ценностью идеи" (термин ро­

мантической же эстетики). Поиски идеала, путей воссоединения с 

людьми и миром, попытки преодоления трагического одиночества 

обусловливают единство образа. Он носитель этой идеи, и в этом 

отношении фигура символическая [74, 126]. Создает же эту целост­

ность образа лирического героя авторское познание, отношение и 

оценка, определяющиеся на грани между мифом официальной литера­

туры и балладным мифом самого Высоцкого. Жажда полноты бытия — 
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основа его жизни и творчества. Поиски гармонии наряду с ощущением 

катастрофической разорванности мира приводят к созданию образа 

героя сомневающегося, теряющего и вновь находящего идеал. При 

этом поэт все время остается в русле литературной и фольклорной 

традиции, расширяя, углубляя его и в результате находя свое но­

вое направление. 

Мир в балладах Высоцкого благодаря их лирическому многого­

лосью предстает находящимся в динамическом равновесии, постоянно 

изменяющимся, но все же единым, как хорошо поставленный спектакль 

(уместно вспомнить здесь по аналогии определение "роман-траге­

дия", данное Вяч. Ивановым произведениям Достоевского). Множе­

ственность подходов к действительности, разнообразие героев, 

полифонизм баллад наряду с исключительностью эпического события, 

лежащего в основе произведения, стяженным сюжетом и отчетливо 

выраженной композицией неминуемо должны были привести к измене­

нию драматического элемента. 

1.3.3. Усиление драматизма. Баллады — трагедии 

В. С.Высоцкого. 

Надо отметить, что драматическое начало многие исследовате­

ли считают непреложным качеством баллады. Так, английский ученый 

В. Энтвистл отмечал, что "тенденция к драме" ("the tendency to 

drama") заложена в самом характере балладного действия. Стремле­

ние реализовать эту тенденцию заставляет балладу быть краткой, 

что ведет к пропускам в развитии действия, остановке диалога в 

самый напряженный момент, обрыву повествования. Балладный лако­

низм расценивается В. Энтвистлом как качественный признак жанра, 

заслуживающий поэтому особого внимания [276, 25-26]. Драматиче¬ 
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ский элемент в балладе оказывается временами столь сильно выражен­

ным жанрообразующим фактором, что баллада вообще принимает драма­

тизированный характер. Авторский рассказ подчас оттесняется в 

сторону, а то и вовсе заменяется монологической или даже диалоги­

ческой формой повествования, как указывает А. Микешин, развивая 

мысль В. Жирмунского. "Балладный монолог глубоко специфичен по 

своей структуре. Это не просто лирический монолог автора, столь 

характерный для произведений лирического рода, а именно драмати­

зированный монолог. И хотя он не свободен от элементов лириче­

ской окрашенности (что вообще присуще любой балладе), однако по 

своей сути, пожалуй, более характерен для произведений драмати­

ческого рода, ибо раскрывает внутреннее, психологическое состоя­

ние, душевную драму объективированного балладного героя" [ 172, 

21-22]. 

Как известно, песни танцевального характера — прообразы бу¬ 

дущих баллад — уже в античное время были почвой для драмы, при­

нимая на себя в случае отсутствия последней ее функции [171, 6-7]. 

Но, конечно, Высоцкому-балладнику пригодился современный опыт: 

поиски в области других жанров. Следует вспомнить о расцвете 

театра в конце 50-х — 70-х г.г. Это и Студенческий театр МГУ, 

и "Современник", и Таганка, на сцене которой играет Высоцкий с 

сезона 1964/65 годов. Обращение к наследству Станиславского, 

Мейерхольда, Вахтангова, Брехта, определившее эстетику Театра на 

Таганке, безусловно, повлияло и на актера-Высоцкого и на Высоцко­

го-поэта. Кроме того, "авторская песня" тоже была своеобразным 

театром со своими актерами и ролями [218, 23-27]. Можно с пол­

ной уверенностью сказать, что многие стихотворения Высоцкого соз­

даются на пересечении драматических и балладных путей. Здесь и 

ожидают поэта подлинные находки и открытия. 
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Драматизированные балладные диалоги и монологи Высоцкого 

превращались порой в настоящие спектакли. Поэт в силу своего ак­

терского дарования всегда умело строит мизансцены, обозначает 

сценические подробности, определяет действующих лиц. Он мастер­

ски выполняет функции режиссера и актеров, тем более,что его сти­

хотворения ассоциируются прежде всего с авторским исполнением, 

достаточно вспомнить, например, песни "Диалог у телевизора" 

(1973), "Письмо в редакцию телевизионной передачи "Очевидное — 

невероятное" из сумашедшего дома — с Канатчиковой дачи" (1977), 

"Лекция о международном положении, прочитанная человеком, поса­

женным на 15 суток за мелкое хулиганство, своим сокамерникам" 

(1979). Высоцкий, чувствуя природу и возможности балладного жан­

ра, не просто усиливает его драматическое начало. Конфликт, ле­

жащий в основе балладного действия, обретает не только трагиче­

ское выражение в стихотворениях Высоцкого, но в соединении с их 

яркой драматической формой порой превращает балладу из "малень­

кой драмы" (С. Шевырев) в "маленькую трагедию" ("Банька по-бело­

му", "Он не вернулся из боя", "Кони привередливые", "Райские яб­

локи" и другие стихотворения). Одним из первых таких произведений 

становится "Моя цыганская" (зима 1967/68). 

Л.С. Выготский определял сущность трагического следующим об­

разом: "В трагедии самое важное не то, что происходит на сцене, 

что видимо и что дано, а то, что висит, что смутно отгадывается, 

что ощущается за событиями и речами, та невидимая атмосфера тра­

гического, которая непрестанно давит на пьесу и заставляет возни­

кать в ней образы и лица" [59, 264]. Паутиной тайны подернута и 

песня Высоцкого. Загадочно здесь все, начиная с названия. Это и 

возможность обозначить ритмику стихотворения, передать динамику 

и вместе с тем замедленную плавность движения, столь свойствен¬ 
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ные "цыганочке" как танцу. Еще Ап. Григорьев был очарован цыган­

скими ритмами, где напряжение высочайшего накала выражалось не 

только словами, но и пластически, невербально, что заранее пред­

полагало слушателя-зрителя. Этим, быть может, объясняется россий­

ская тяга к цыганским песням. Неслучайно обращение Высоцкого к 

традиции цыганского романса (жанра, пограничного с балладой). 

А. Синявский указывал: "Я уверен, Высоцкий — один из самых народ­

ных российских поэтов, для его песен нужна именно российская поч­

ва, в отрыве от нее они не существуют" [216, 148]. Ю. Трифонов пи­

сал о менталитете русского народа, выраженном Высоцким [240]. По­

добному характеру свойственны склонность не только к трагизму, 

но и к насмешке. Поэтому возможно предположение, что название 

песни — попытка иронически отгородиться от ее мрачных пред­

чувствий и пророчеств. 

Даже самый беглый лингвистический анализ текста стихотворе­

ния дает ощущение его "затемненности", двуиплановости. Поражает 

богатство интонаций, их буйные переходы от испуга к мольбе, от 

разочарования к надежде и вновь к отчаянию, тоске. Интонационная 

палитра поддерживается лексикой, где преобладают слова многознач­

ные, причём таковыми большинство у них становится только в кон­

тексте стихотворения. Таково, например, слово "хриплю". Это и ох­

риплость спросонок, и тот звук, который вырывается из горла героя 

под гнетом какой-то навалившейся душевной тяжести, в конце кон­

цов, это и хрип предсмертный. Возникает также дополнительная ас­

социация с тембром голоса самого певца, порой заставляющего 

вспомнить почти пророческие слова А. Блока о том, что в новое вре­

мя понизился "металлический голос трагедии до хриплого шепота 

жизни" [41, 165]. 

Многие слова-образы не поддаются немедленному однозначному 
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толкованию. Неясно, о каком рае, тьме, свете и т.д. идет речь в 

стихотворении. Непонятно, как относиться к фольклорной символике 

произведения. Преобладание маркированных стилистических средств 

(можно упомянуть также фразеологизмы, оценочные слова ("нет", 

"не так")) говорит о наличии сложного контекста. 

Странен и темп стихотворения. Лексические повторы ("Но и ут­

ром все не так", "Нет! И в церкви все не так, все не так, как на­

до") поддерживаются синтаксической синонимией однородных членов 

("рай для нищих и шутов", "в церкви смрад и полумрак", "нехотя и 

плавно", "и ни церковь, и ни кабак"). Все это сдерживает порыв 

стихотворения, создавая ощущение какой-то невероятной тоски. Оно 

усиливается чрезвычайно малым количеством глаголов, их всего 

девять на всю песню, на десять строф, да и то это глаголы состоя­

ния. Напряженность чувств и действий такова, что может быть пере­

дана лишь благодаря эллиптическим конструкциям ("В сон мне — 

желтые огни...", "Я — на гору впопыхах...", "Я — по полю вдоль 

реки"). Исступленность чувств, мыслей, действий героя ощущается 

в самом звучании стихотворения. Сразу захватывает слушателя фо­

нический ритм, создающийся аллитерацией [р], [ф], [т]. Нарочи­

тое искажение, растягивание звука [и] на протяжении всей песни 

("мудрене-и", "в клетк-и", "ви-и-и-шня") позволяет предположить 

его значение как символа тесноты пространства, сдавленности, 

тоски. Благозвучие проявляется только один раз: в строке "дальняя 

дорога", входящей при этом в кульминационную строфу. Таким обра­

зом, уже лингвистический анализ создает ощущение подводного те­

чения стихотворения, определяющего поведение персонажа. 

Завязка трагедии — тайна предзнаменования, явившегося герою 

во сне. Разгадывать его значит выходить за пределы художествен­

ного восприятия и вторгаться в сферу мистики. Ясно только то, что 
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"желтые огни" сна сулят нечто такое, что должно изменить сущность 

героя, его духовный облик. Сон тяжкой ношей наваливается на че­

ловека, душит его до предсмертного хрипа, заставляет молить об 

отсрочке (потому и появляется перебой ритма в стихе: "Повремени, 

повремени —/ Утро мудренее!"). Но утро приносит лишь оскомину во 

рту да разламывающуюся с похмелья голову. Герой испытывает вну­

треннюю маету, бежит из дому куда глаза глядят. Так начинается 

первый круг его мучительных поисков, первотолчком которых яви­

лась тайна сна. 

Русский человек в подобном состоянии непременно идет в пи­

тейное заведение. Физическое состояние героя позволяет различать 

здесь лишь очень яркие, контрастные детали. Возникает метоними­

ческий образ кабака: "зеленый штоф", "белые салфетки". Разорван­

ность сознания не позволяет видеть мир в его единстве. Отсюда и 

следующая, казалось бы, немотивированная фраза: "Рай для нищих и 

шутов,/ Мне ж — как птице в клетке". Как представляется, сила 

лирического чувства автора следует здесь топике культуры, идет 

по аналогии. Ф.М. Достоевский в 60 — 70-х годах XIX века запечат­

лел процесс, тождественный начавшемуся на рубеже 60-х — 70-х го­

дов века XX-го, — процесс алкоголизации страны, распространение 

дешевых кабаков и безудержного пьянства. С замысла романа "Пья­

ненький" начиналось "Преступление и наказание" (1866), где уже в 

самом начале речь идет о шутах и нищих. Раскольников встречается 

с Мармеладовым в кабаке, где его все знают как "забавника", что 

и позволило Ап. Григорьеву сравнить Мармеладова с трагическим шу­

том — племянником Рамо. Ап. Григорьев считал, что шутовство Мар­

меладова — это способ психологически оправдать свою причастность 

к миру отверженных [78, 99-100]. Есть и этическое оправдание. 

Мармеладов говорит о втором пришествии Христа, когда в последнюю 
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очередь будут прощены "пьяненькие и соромненькие". Речь идет о 

людях, осознавших свои грехи и понимающих, что без помощи Божьей 

с ними не справиться. Люди эти находятся в постоянном покаянном 

состоянии души, которое епископ Александр Семенов-Тян-Шанский 

трактует как нищету духовную [213, 131-132]. "Блаженны нищие ду­

хом, ибо Ваше есть царство Божие" (Лука, 6-20). 

"Нищие и шуты" Высоцкого, подчеркнем еще раз, не означают 

непосредственной параллели с героями Достоевского (для этого 

утверждения нужны весомые доказательства), но это знак, по ана­

логии определяющий известную категорию людей. Однако их представ­

ления о рае не могут устроить героя стихотворения. Он еще чувст­

вует в себе силы, еще мучим тоскующим духом. Но блаженство, покой 

оказываются недостижимыми даже в традиционном месте поисков — в 

церкви. Благовоние кажется герою смрадом, таинственный сумрак 

обращается в серый полумрак, а слова: "Дьяки курят ладан" неволь­

но перекликаются со второй строфой: "То ли куришь натощак, то ли 

пьешь с похмелья". Церковные обряды пронизаны неблагополучием, 

хотя, скорее всего, просто непривычны для героя. Традиционные 

места, где могло бы "сердце успокоится", оборачиваются своей про­

тивоположностью. 

Так заканчиваются попытки найти свое предназначение в городе, 

завершается первый круг исканий героя. 

Далее действие стихотворения определяет сама природа. С ее 

силами еще с античности связывали понятие рока в трагедии. Приро­

да начинает подавать знаки, как бы вновь напоминая о пророчестве 

сна. Подъем на крутую гору символизирует тяжкий жизненный путь. 

Грозным предзнаменованием на вершине горы стоит ольха, быть мо­

жет, появившаяся здесь из есенинского "Пугачева", поставленного 

на Таганке в 1967 году: 
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"Около Самары с пробитой башкой ольха, 

Капая желтым мозгом, 

Прихрамывает при дороге. 

Словно слепец, от ватаги своей отстав, 

С гнусавой и хриплой дрожью 

В рваную шапку вороньего гнезда 

Просит она на пропитанье 

У проезжих и у прохожих. 

Но никто ей не бросит даже камня. 

В испуге крестясь на звезду, 

Все считают, что это страшное знамение, 

Предвещающее беду." 

[96, 323, 324] 

Эта ольха могла вызвать последующую цепь фольклорных ассо­

циаций (река, вишня, дорога и т.д.). Однако скорее всего эти зна­

ки не столько фольклорные символы, сколько штампы лирической пес­

ни, "жестокого романса": На горе-то калина, под горой-то малина", 

"Ох, да ты калинушка, ты, ох, малинушка, ох, да ты не стой, не 

стой на горе крутой". Но они отнюдь не кажутся "стертыми" в "Мо­

ей цыганской". И это еще одно доказательство того, что перед нами 

произведение подлинной поэзии. Поэтическая форма — это способ 

существования самого поэта, его жизнь, запечатленная в стихе. 

Задыхаясь в душной атмосфере начала 1968 года, Высоцкий не мог не 

испытывать чувства героя стихотворения. Глубина его переживаний, 

трагизм ситуации (общественно-политическая обстановка начала за­

стоя, запреты спектаклей Таганки, личные обстоятельства) дали ему 

право творить в русле традиции ("цыганочка"), "не выбирать выра­

жений", "брать лежащее под рукой". Поэтому штампы здесь только 

облегчают восприятие прекрасного звукового рисунка. Инструмен¬ 
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товка произведений поистине совершенная: 

"Я — на ГОРу впопыХАХ, 

Штоб чего не ВНШло, 

На ГОРе стоит ольХА, 

Под ГОРою ВИШня." 

Музыка стихотворения и есть его высший поэтический смысл. 

На ее фоне "стертые" слова фольклорной символики заблестели 

вновь. Их очищению, новой позолоте способствует ритм: 3Х+4Х. 

Этим чередованием создается ощущение перебоев сердца мятущего­

ся человека, к тому же в русском хорее всегда слышен фольклор 

[46, 407]. Неслучайны пиррихии, позволяющие передать прерывающее­

ся дыхание ("впопыхах"), или спондей после цезуры в стихе "Све­

та-тьма! Нет Бога!" как крайняя степень напряженности чувства 

и мысли. Атмосфера все более сгущается. Даже любовь (а вишня — 

символ любовных увлечений в лирической песне: 

"На горе стоит ольха, 

Под горою вишня, 

Полюбил девчонку я, 

Она замуж вышла".) 

не может дать возможности забыться, заслониться ею от беды, по­

добно плющу, покрывающему склон горы. Дальше идти некуда, везде 

царит тьма, достигающая своего крайнего предела. Это подчерки­

вается синтаксической зависимостью: "свет" в предложении "света-

тьма!" — дополнение к сказуемому "тьма". Но если "свет" дополняет 

"тьму", является ее частью, следовательно, добро дополняет зло, 

нравственные абсолюты перестают быть таковыми. Отсюда и следую­

щее восклицание "Нет Бога!" Но после этих кощунственных слов вне­

запно открывается взору героя сияющая даль, золотящаяся рожь да 

васильки в ней, цветики лазоревые, символизирующие Божий цвет. 
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Так рассеивается мгла стихотворения, возникает надежда. Оказы­

вается, однако, что это лишь завершение второго круга исканий. 

Дорога, покрытая лесом, сулит дальнейшие тяжкие испытания 

оказавшемуся на ней герою. Впереди ждет неминуемая гибель ("пла­

ха с топорами"). И могущие спасти кони где-то застоялись, "пля­

шут в такт,/ нехотя и плавно". Путь вновь оказался замкнутым 

кругом, герой вновь остается наедине со своей болью, своей тос­

кой и тайной. Но есть способ преодолеть трагическое одиночество. 

В мире, где "ничего не свято", остаются люди, к которым и обра­

щен последний крик о помощи, крик, переходящий в шепот отчаяния: 

"Нет, ребята, все не так! 

Все не так, ребята..." 

Это еще одно указание на то, что песня представляет собой драма­

тизированный монолог, заранее предполагающий соучастие публики. 

Традиция цыганского романса, сопровождаемого обычно танцем, в со­

четании с экспрессией выражения чувств главного героя, приводит 

к возникновению формы баллады-трагедии как мини-спектакля, по­

ставленного и сыгранного Высоцким — режиссером, актером, поэтом, 

композитором в одном лице. 

В подобных балладных произведениях основу сюжета составляют 

чувства и мысли, характерные для русского менталитета архетипи¬ 

ческие. Тоска, маета, выход из которых лишь в стремительном дви­

жением, бешеной скачке, разудалой пляске — одно из наиболее ха­

рактерных ощущений русского человека с живущим в его душе ир­

рациональным началом [37, 44]. Это состояние конкретизируется в ту 

или иную историческую эпоху, приобретает новые оттенки смысла, 

что и находит всегда свое адекватное выражение в русской литера­

туре, достаточно вспомнить "Братьев Карамазовых" Ф.М. Достоевско­

го. Запечатлен подобный тип национального поведения ив поэзии 
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60 — 70-х годов, например, в стихотворении Н. Рубцова ("Я буду 

скакать по холмам задремавшей Отчизны"), и, конечно же, с высо­

чайшей степенью интенсивности в творчестве В. Высоцкого. Необхо­

димо отметить, что поле, лес, река, гора — традиционные формулы 

русского фольклора, связанные с семантикой рассеивания, избывания 

горя. Они определяют поведение персонажа лирической песни. Так в 

балладе современного поэта проявляется композиционная роль фольк­

лорной традиции, определяя наряду с узнаванием психологического 

состояния героя воздействие на слушателя-читателя. 

Но и современные катаклизмы нашли отражение в балладах-тра­

гедиях поэта. Кошмар репрессий, ужасы войны, пережитые страной, 

настойчиво требовали своего осмысления как события общенародные. 

Появляются произведения А. Солженицына, Ю. Трифонова, В. Быкова и 

многих других писателей. Однако процесс осознания пережитого был 

далек от нормального своего течения, заморожен строгой государ­

ственной цензурой. Покаяние, столь необходимое целому народу, 

растягивалось и откладывалось на долгие годы. Поэтому несомненна 

заслуга Высоцкого, публично, на всю страну сказавшего о наболев­

шем. Он смог рассказать о национальной трагедии с точки зрения 

ее рядового действующего лица, того самого "маленького человека", 

который вынес на своих плечах все тяготы страшных испытаний, вы­

павших на долю целого народа, и рассказать его собственным язы­

ком (отсюда сказовая форма подобных баллад). Так, "Банька по-бе­

лому" (1968) не просто стихотворный рассказ, а также балладный 

драматизированный монолог. Действие его происходит в мифологи­

ческом месте, коим всегда была баня, где очищались от грехов и 

обретали второе рождение [218, 136]. Есть у него и конкретный слу­

шатель, ибо герой обращается не к гипотетическому читателю, не к 

абстрактным "ребятам" "Моей цыганской", а к хозяйке как участнице 
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происходящего. Поэт указывает на детали обстановки: полок, ковш, 

березовый веник. Рисуются черты облика самого лирического героя: 

"А на левой груди — профиль Сталина,/ а на правой — Маринка ан­

фас". Присутствует в балладе и авторский взгляд, отмечающий сов­

мещение конкретного и абстрактного: "Сколько веры и лесу повале­

но,/ сколь изведано горя и трасс." Благодаря этому возникает си­

туация диалога со слушателями, зрителями, напряженные, конфликт­

ные отношения искусства и действительности. 

Герой знаменитой "Баньки" прогоняет через жар воспоминаний 

свою душу, еще и еще раз заставляет себя рассказывать о пережи­

том ("Протопи ты мне баньку по-белому, —-

Я от белого света отвык, — 

Угорю я — и мне, угорелому, 

Пар горячий развяжет язык" — рефрен песни), анализировать 

прошлое. В результате наступает столь необходимое очищение в бук­

вальном и переносном смысле. Это тот катарсис, в котором нужда­

лась страна, и Высоцкий создал для него условия благодаря запо­

минающимся ярким художественным образам, лаконичной балладной 

форме и намагниченным пленкам, обеспечившим песне широчайшую 

известность. 

Очень важной находкой Высоцкого в балладах-трагедиях стано­

вится единичное, конкретное явление, на котором строится сюжет, 

поднимающееся до высот общечеловеческой значимости. Так проис­

ходит, например, в стихотворении "Он не вернулся из боя" (1969), 

своеобразной исповеди-реквиеме (тонкий анализ произведения дан 

Л. Томенчук [237]). Чрезвычайно показательна в этом отношении 

баллада "Тот, который не стрелял" (1972). Поэт находит в ней свой 

подход к осмыслению опыта войны. Чудом спасшийся герой песни, в 

которого "стрелял поутру / из ружей целый взвод", — это самый 
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обыкновенный "человек на войне", что подчеркивается сказовой фор­

мой драматизированного балладного монолога. Вся песня построена 

"от противного", апофатическим способом, отсюда обыгрывание прие­

мов отрицания: "Тот, который не стрелял", "не пудрю", "не тот", 

"нелепая", "нельзя", "не донес", "неутомимый", "никто поделать 

ничего не смог", "недострелённый" и т.д. Невероятность событий 

оборачивается их поразительной достоверностью. В балладе нет ти­

пизированного героя — "человека из народа". Напротив, образы 

особиста, состряпавшего "дело" (неслучайно указывается даже его 

фамилия — Суэтин), командира, не смогшего, а, скорее, испугавше­

гося изменить приказ, конкретны, как и единствен во всем взво­

де тот, который не стрелял. Высоцкий приходит к важному философ­

скому выводу: правда не может быть массовой, она в отдельном че­

ловеке, в индивидуальности. Каждый раз истина находится и утвер­

ждается заново. Только человек может спасти человека или предать 

его, обеспечить ему поддержку или остаться равнодушным, отнять 

надежду или даровать счастье (поэтому неслучайно употреблено в 

стихотворении слово "глюкоза". Высоцкий, в совершенстве знавший 

немецкий язык, не мог не слышать в нем актуализированное das 

Glück. Именно счастьем, а не спиртом делится с тем, который не 

стрелял, герой баллады.) Подлинная трагедия происходит тогда, 

когда уходит один, тот, который смог пойти наперекор общей тру­

сости и подлости: 

"Я очень рад был — но, присев у пня, 

Я выл белугой и судьбину клял: 

Немецкий снайпер дострелил меня, — 

Убив того, который не стрелял." 

Смерть другого человека становится гибелью героя, когда-то обрет­

шего благодаря ему свое спасение и все причитающееся ему радости 
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жизни. Мир рухнул, поскольку держался на личности, на человеке — 

исключении из правил. Неслучайна в последней строке такая деталь, 

как пень — обрубок прежнего живого дерева, древа жизни, держав¬ 

шегося "тем, который не стрелял". Так жизнь и смерть, радость и 

трагедия оказываются слитыми воедино. Чувства героя стихотворе­

ния, казалось бы, имеющие глубоко личный характер, оказываются 

важными для всех. 

От общенациональных, общенародных явлений к конкретным собы­

тиям, к новому философскому и психологическому их осмыслению и 

обобщению — таков путь Высоцкого в балладах-трагедиях. 

Надо сказать, что катарсис в балладах Высоцкого имеет зна­

чение не только социально-психологическое, но и жанрообразующее, 

ибо катарсис — необходимый признак трагедии. Судить о превышении 

рамок балладного жанра можно не только по степени усиления дра­

матизма, но прежде всего по характеру воздействия его на читате­

ля. Баллада вызывает чувство потрясения, трагедия — катарсис. 

Есть ряд баллад Высоцкого, весьма многочисленный, при столкно­

вении с миром которых читатель или слушатель всегда испытывает 

чувство потрясения, открывая в свой душе такие бездны, которые 

никогда не предстали бы в обыденной жизни перед его изумленным 

взором: "Внизу не встретишь, как ни тянись,/ за всю свою счастли­

вую жизнь/ десятой доли таких красот и чудес" ("Здесь вам не 

равнина" (1966)). 

Но природа балладного потрясения и эффект катарсиса различ­

ного происхождения. Как справедливо отмечает С. Ермоленко [95, 51], 

и баллада и трагедия потрясают зрителя, читателя, но достигают 

этого по-разному. 

Если трагедия, согластно Аристотелю, оказывает свое очищаю­

щее действие путем сострадания и страха, то баллада не предпола¬ 
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гает сострадания, которое возникло бы у читателя вследствие со­

переживания с происходящим и страха перед тем, что бедствия, об­

рушившиеся на героев, могут постигнуть и его. Этого не поняли, 

как отмечает А.А. Аникст, позднейшие толкователи Аристотеля, за­

менившие страх в его концепции катарсиса ужасом [17, 43-46, 359-

362]. Различие между страхом и ужасом оказывается очень сущест­

венным для понимания балладного потрясения. Страх вызывает со­

страдание, "ужас сострадания не вызывает, ужас вызывает лишь 

удивление" [17, 359]. Страх не исключает способности рассуждать 

и оценивать явления, поэтому он и открывает путь к состраданию. 

Ужас, напротив, подавляет сознание и все другие чувства, кроме 

одного, во власти которого находится человек. Баллада имеет де­

ло не с тем, что страшно, а с тем, что ужасно. Балладе не нужно 

трезво рассуждающее сознание, способное проводить аналогии меж­

ду собой и происходящим. Ее стихия — господство нерассуждающего 

чувства, захваченного балладным событием. "Спектр сильных чув­

ствований в балладе очень широк, но всегда потрясение происходит 

от сознания причастности к неким высшим, запредельным состояниям, 

обнаруживаемым лишь за чертой обыденности... "Баллада не осво­

бождает от эмоциональных эффектов, очищая душу состраданием, как 

трагедия. Она, наоборот, "заряжает" читателя эмоциональной напря­

женностью через переживания картины балладного мира. 

В "пограничных" ситуациях, даже в самом ужасном, баллада от­

крывает свою привлекательность: это упоение у "бездны мрачной на 

краю", это ощущение стремительного вознесения в иное измерение 

[95, 52-53]. В этом ее сущность как романтического искусства. Та­

ковы "Охота на волков", "Еще не вечер", "Бег иноходца", "Баллада 

о брошенном корабле" и многие другие. 

Характер воздействия на читателей таких баллад Высоцкого, 
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как, например, "Банька по-белому", совершенно иной. Их герои пе­

реживают катарсис, вызывая те же чувства у читателей. Катарсис, 

наряду с усилением драматизма, перипетиями, через которые про­

ходит герой, и определяет выход отдельных баллад Высоцкого в 

другой род литературы, существование многих его произведений на 

стыке лиро-эпических и драматических жанров 

Необходимо добавить к вышесказанному, что именно баллада 

Высоцкого с действующими в ней одновременно законами объектива­

ции, отчужденным балладным сознанием и глубоким проникновением 

в нее лирической стихии, полифонизмом была наиболее предрасполо­

жена к переходу в трагедию. Трагедийный катарсис всегда выражал­

ся в формах искусства. В силу полной обособленности позиции зри­

теля от исполнителей возникала возможность "удвоения" очищения. 

Оно происходит на сцене, внутри трагедии, в которой действует ге­

рой избранник и сочувствующий ему хор как важнейшее содержатель­

ное начало, а также между трагедией и зрителями, как бы продол­

жающими линию хора за пределами трагедии [206, 61]. Такое "двой­

ное" очищение происходит в балладе Высоцкого вследствие проис­

шедших в ней структурных изменений. Подобные произведения строят­

ся, во-первых, на принципе внутреннего диалога между страдающим 

героем и хором голосов остальных персонажей или с тем единствен­

ным, Другим, к которому обращено повествование, во-вторых, в си­

лу усиления драматического начала баллады Высоцкого возникает 

диалог внешний между слушателями-зрителями и героями стихотворе­

ния. 

Баллады-трагедии Высоцкого выполняли также важную социальную 

функцию, в чем одна из причин их необычайной популярности. Соглас­

но класическому определению Аристотелем сущности трагедии, катар­

сис — ее необходимый элемент, приносящий "путем страдания и стра¬ 
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ха очищение подобных аффектов" [19, 6, 651]. Страх — необходимая 

составляющая существования человека, определяемая тоталитарным 

государством. Возможность преодолеть его в формах искусства, в 

слове давало ощущение свободы, как бы кратковременно и иллюзорно 

оно ни было (можно вспомнить в связи с этим славу Таганки как 

опального театра, интерес к "сам-" и "тамиздату"). Баллады-траге­

дии Высоцкого вызывали эстетическую реакцию нейтрализации страха, 

поскольку сущность катарсиса, согласно Л. Выготскому, именно в том, 

что аффект развивается в двух противоположных направлениях и в за­

вершительной точке, как бы в коротком замыкании, находит свое 

уничтожение" [59, 2]. Такое воздействие песен поэта способство­

вало пробуждению в человеческой душе чувства сострадания, стрем­

ления к "живой жизни". 

Кроме того, музыкальное начало поддерживало и углубляло ка­

тарсис. Идея музыкального катарсиса существовала в учении Пифа­

гора, Аристотель в "Политике" специально говорил о природе музы­

кального катарсиса [19, IV, 642-644]. Орфики рассматривали очищение 

в связи с музыкой. Музыкальная основа баллад Высоцкого, охаракте­

ризованная А. Шнитке как "полистилистика" [266, 47] и чрезвычайно 

поэтому соответствовавшая эклектичности стиля, присущей жанру в 

целом и творчеству художника в особенности, способствовала уве­

личению суггестивности, эффекту социального воздействия произве­

дений поэта. 

Необходимо вспомнить и о религиозном смысле катарсиса, его 

происхождении из погребального обряда, "помогающего превозмочь 

страх смерти и самое смерть" [51, 35]. В христианских таинствах 

через страдание приходят к очищению, изменению телесного и воз­

вышению духовного. Катарсис в широком плане рожден "столкнове­

нием человека с фактом его природной смерти" [206, 75]. Баллады-
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трагедии Высоцкого всегда ставят героя и зрителя-слушателя на 

очную ставку со смертью, в ситуацию испытания, имеющую нацио­

нальный, общенародный, философский характер. Они способствуют 

приобщению к традиции бессмертия, утраченной в советское время, 

обретению путем сочувствия и сопереживания страданиям персонажей 

утраченных нравственных ценностей. 

Естественно возникает предположение о том, что поэзия Вы­

соцкого, образ самого автора, ассоциирующийся с типом его героя-

мученика, выполняла почти религиозную функцию. В период общест­

венной стагнации была особая нужда в героическом. В балладах 

Высоцкого отчетливо артикулировано инстинктивное влечение толпы 

к необыкновенным личностям, исключительным поступкам, героям, 

нарушающим пределы установленного миропорядка, желание искупи­

тельной жертвы. Поэт иногда явно форсирует надрыв, высокие чув­

ства, ощущая в них потребность публики. Как бы то ни было, бал­

лада-трагедия Высоцкого стала его вкладом в историю жанра. 

Таким образом, баллада как способ выражения трагического 

является одной из ведущих поэтических форм в поэзии Высоцкого. В 

связи с изменением тематики (особенно явственно это наблюдается 

в усилении трагической интонации в типологических балладных моти­

вах русской поэзии в творчестве художника (дорога, дом, мотивы и 

образы идеи "вечного возвращения" и т.д.) происходят качественные 

сдвиги в ее структуре. Появляется новая поэтическая форма — бал­

лада-трагедия. Эти изменения наряду с обилием внутрижанровых мо­

дификаций, наличием многочисленных сквозных мотивов приводят к 

поискам формы, вбирающей в себя разнообразные грани окружающе­

го мира в его конфликтных проявлениях. 
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2. В поисках гармонии: проблема цикла. 

2.1. Закономерности возникновения формы цикла. 

Разнообразие жанровых модификаций баллады, как уже указыва­

лось выше, отражало желание Высоцкого увидеть мир в его многомер­

ности. Он обнаруживает в окружающей действительности скрытые свя­

зи и отношения и стремится показать их истинные свойства в тра­

гически напряженном интонационном поле баллады. Так возникают 

скрепы, объединяющие стихотворения Высоцкого в целостный корпус 

произведений. Существование сквозных мотивов в творчестве худож­

ника, таких, как дорога, дом, круговорот, оледенение, образы 

двойничества, судьбы, очистительной бани, охоты и т.д. определи­

ли основные циклообразующие связи его поэзии. Многочисленность 

героев, совокупность их голосов, характеров обусловили полифо­

низм баллад Высоцкого, стремление объединить отдельные стихотвор­

ные фрагменты в большей по объему форме. Такой емкой и одновре­

менно гибкой структурой является цикл. 

Высоцкий воспринимал мир прежде всего "сюжетно", в его кон­

фликтных отношениях, в динамике, событий и явлений. Такой поэт 

эпического склада, как Высоцкий, стремился найти жанровую форму, 

вбирающую в себя всю масштабность, все разнообразные грани дей­

ствительности. Поэзия Высоцкого с ее поисками идеала, нуждающего­

ся в героях, во многом новый героический эпос советской жизни. 

Создание же эпоса, как показал Ю. Лебедев на основе конкретно-ис­

торического анализа русской литературы 30-х годов XIX века, не­

пременно сопровождается процессами циклизации [135, 2]. Циклы Вы­

соцкого складываются из отдельных лиро-эпических произведений вне 

зависимости от того, авторские это циклы или редакторские, "не¬ 
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собранные". Они состоят из баллад, стихотворений балладного типа, 

лирических миниатюр сюжетного характера, что как нельзя более 

соответствует лиро-эпическому характеру природы цикла. Сосуще­

ствование разрозненных произведений подобного рода наряду с их 

объединением в авторские циклы доказывает тот факт, "что в жан­

ровой природе цикла анализ и синтез существуют в исторически из­

менчивой и диалектически подвижной взаимосвязи" С 135, 2]. 

Цикл чутко улавливает как становление, так и расшатывание 

эпической ситуации [135, 2]. Именно этими противоречиями опреде­

лялась литературная обстановка эпохи: с одной стороны, была офи­

циальная советская литература, соответствующая незыблемости тота­

литарного государства, пику его расцвета, с другой стороны, про­

цесс разрушения основ системы начался прежде всего в области язы­

ка: формируется демократическое русло литературы (например, "де­

ревенская проза", неслучайно G. Smith сопоставляет героев Высоц­

кого и Шукшина [280, 160]), появляется "самиздат", "тамиздат", 

"магнитиздат", литература андерграунда и т.д. Изменчивость со­

временной жизни, многоголосье национальных характеров получили 

разностороннее выражение в циклах Высоцкого наряду с возможностью 

создать единство художественной концепции действительности, воз­

можность, которую представлял цикл [135, 5]. "Концептуальность и 

есть основа жанрового содержания цикла и книги стихов", — писал 

И. Фоменко [252, 18]. Если в отдельном стихотворении запечатлено 

одно чувство, одно мгновение, один ракурс, то система стихотво­

рений выражает авторское миросозерцание во всей его противоре­

чивости [252, 19-20]. Ощущение раздробленности современной жиз­

ни наряду с поиском путей воссоздания ее целостности приводили 

Высоцкого, как когда-то символистов на рубеже XIX — XX веков, 

к осмыслению цикла как реализации этой потребности, пониманию 
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его как особой концептуальной целостности [119, 19; 251, 85], а, 

точнее, "противоречивой целостности". В циклах Высоцкого рас­

крывались горизонты мира и человеческой души, раздвоенной, мяту­

щейся в трагически неразрешимых противоречиях. В его поэзии воз­

никает лиро-эпическая картина бытия, рожденная взаимодействием 

"малых форм". Это продолжение традиции, берущей свое начало в 

поэзии Некрасова. 

Так создается единый контекст творчества поэта, где на фоне 

интенсивного восприятия традиций русской литературы происходят 

поэтические открытия художника нового времени. Именно контексту¬ 

альность порождает тяготение поэзии к эпосу, лиро-эпический ха­

рактер циклических образований, утверждает его как один из важных 

типологических признаков [см. 252; 253; 227; 210]. 

Появление формы цикла закономерно в поэзии Высоцкого еще и 

вследствие романтической ее направленности. Цикл возникает в пер­

вой трети XIX века в результате трансформации романтической по­

эмы, как это показал в своей знаменитой книге "Байрон и Пушкин" 

В. Жирмунский. Отсвет романтизма цикл несет даже в том случае, 

когда складывается из отдельных произведений, поскольку желание 

воплотить целостный взгляд на мир пришло именно с романтизмом. 

Романтический герой обязательно связывает свое "Я" с целым миром, 

осознает себя как частицу человечества. Для романтиков характе­

рен дуализм эстетического сознания [см. 173]. Весь мир существует 

в состоянии противоречия, противоборства: материальное и духов­

ное, идеал и действительность, вечное и злободневное, движение 

и неподвижность, жизнь и смерть, рациональное и иррациональное. 

Такие противоречия можно было запечатлеть в полной мере лишь в 

цикле после исчерпанности формы романтической поэмы. Пересоздание 

действительности на основе идеала, как это принято в романтизме, 
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включая и романтические традиции XX века, характерно и для Высоц­

кого. "Пафос русского романтизма — от Жуковского до Лермонтова и 

Тютчева — состоит в утверждении свободы личности, независимости 

индивидуума, в стремлении его вырваться из существующих общест­

венных отношений личной зависимости..." [125, 11]. Идей свободы, 

поиски идеала нашли свое новое выражение в поэзии Высоцкого. 

Прежде чем обратиться к непосредственному рассмотрению про­

блемы трагического сознания в циклах Высоцкого, остановимся на 

самом определении понятия "цикл" и его толковании в настоящей ра­

боте. В литературоведении существуют различные трактовки этого 

термина [см. подробнее 82]. Слово "цикл" может употребляться в 

"широком" и "узком" значении. В широком смысле циклизация — это 

группа стихотворных произведений, объединенных хотя бы одним об­

щим для них признаком [251, 3]. В таком значении слово "цикл" не 

заключает в себе никакого специфического содержания, употреб­

ляется как синоним понятий "ряд", "группа", "круг произведений" 

(Цикл, от греч. kyklos — круг, колесо) и обозначает подобное 

объединение литературных и фольклорных произведений. Такой "ши­

рокий" подход к определению понятия "цикл" обосновывает в новое 

время Р.М. Вернер в книге "Лирика и лирики": "Под лирическим цик­

лом мы понимаем небольшой сборник лирических стихотворений (не­

большое собрание лирических стихотворений), которые объединены 

единым характером одного и того же настроения или которые пред­

ставляют собой краткую эпическую последовательность в лиричес­

ком плане" [цит. по 82]. 

В узком смысле слова цикл — это "жанровое образование, 

главный структурный признак которого — особые отношения между 

стихотворением и контекстом, позволяющие воплотить в системе со­

знательно организованных стихотворений сложную систему взглядов, 
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целостность личности или мира. В таком значении понятие было 

введено в литературный обиход на рубеже XIX — XX веков (по-ви­

димому, В. Брюсовым)..." [251, 3]. Позднейшие исследователи фор­

мы цикла подчеркивали в качестве основного признака системность, 

организованность, утрату отдельными произведениями самостоятель­

ного значения. Существует структурная организация — цикл — соот­

ветствующая единому художественному замыслу, творческой концеп­

ции. На этой основе цикл можно отграничить от других явлений. На 

эти признаки цикла указывала Mustard H. M. в своей фундаменталь­

ной работе "The lyric cycle in German Literature" [278]. Х. Мас¬ 

тэрд особенно подчеркивала, что цикл согласовывается "со специ­

фическими структурными законами, так как это не освященный века­

ми жанр, который бы следовал определенным стилистическим и эсте­

тическим нормам. Это, скорее, структурный механизм, который до­

пускает огромное количество всяких вариаций" [278, 1]. Х. Мастэрд 

отмечала также, что цикл строится на тончайших психологических 

и сюжетных отношениях. Это определение цикла с точки зрения идей 

системности было распространено позднее, в конце 60 — 70-х годов 

[см. 211]. 

После введения в литературоведение понятия контекста Л. Гинз­

бург стало возможным контекстное определение цикла. "Под лириче­

ским циклом ... в общем виде следует понимать определенный соз­

нательно организованный контекст, состоящий из ряда самостоятель¬ 

ных произведений и характеризующийся специфической художественной 

целостностью" [82, 9]. В контекстном определении чрезвычайно су­

щественен тот факт, что цикл как художественное явление связан 

со всей поэтической системой автора, которая тоже носит контекст­

ный характер. Историко-литературный и системный подход в кон­

текстном определении, данном М. Дарвином и поддержаным И.В. Фоменко 
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[251, 4], оказываются связанными необходимым образом. Понятие цик­

ла обретает, таким образом, терминологическое значение. Именно 

контекстное определение цикла и будет приниматься за основу в 

настоящей работе. 

Предметом исследования циклообразования в творчестве Высоц­

кого станут авторские циклы "как высший и структурно четко выра­

женный тип цикла, позволяющий понять саму природу циклизации". 

[251, 5]. Авторский цикл — это сознательно сформированный поэтом 

лирический ансамбль, где стихотворения объединены авторской за¬ 

данностью композиции, самостоятельностью входящих в нее произ­

ведений, "одноцентренностью" [153, 4-5], лирическим сюжетом, ли­

рическим принципом изображения [154, 164-165]. Этими признаками 

достигается особая целостность авторского цикла, его отличие от 

"несобранного". [104]. Авторские циклы создаются изначально как 

художественное единство, то есть это циклы первичные [82, 19]. 

Они относятся к разновидностям "связанных" циклов, где, в отли­

чие от "свободных" [см. 77], существует композиция на концентри­

ческой основе, "но на первый план композиции выдвинуты не ради¬ 

альные связи, а линеарные, обусловленные заданной последователь­

ностью текстов" [255, 58]. Проблема границ такого цикла не суще­

ствует, так как они известны. 

Надо сказать, что исследование циклообразования в поэзии Вы­

соцкого в некоторой степени затруднено. В научной литературе были 

четко выделены два этапа в изучении цикла. Первый относился к 

развитию этой формы в русской литературе XIX века и был освещен в 

работах П. Громова [79], Л. Гинзбург [73], Л. Долгополова [86], 

Л. Ляпиной [153; 154], В. Грехнева [77], И. Альми [10], М. Дарвина 

[82], О. Золотаревой [104; 105], Б. Егорова [92], Г. Комарова [122], 

Н. Измайлова [111] и др. Второй этап был связан с изучением при¬ 
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обретенных циклом качественно новых свойств в поэтическом твор­

честве символистов (Д. Максимов [158], З. Минц [174; 175 и др.], 

В. Сапогов [209-211], И. Фоменко [250-252], Л. Спроге [227], А. Ав¬ 

раменко [7] и др.). 

Говоря об изысканиях в этой области литературы советского 

периода, необходимо отметить ценные наблюдения над поэтикой цик­

лов С. Есенина [35], Б. Пастернака [253], В. Маяковского [42] и 

др., но общая картина развития циклообразования представляется 

намеченной лишь в общих чертах. Ясно лишь, что "цикл — это явле­

ние незавершенного, открытого в литературное будущее жанрового 

генезиса" [113, 164]. Очевидно, что в поэзии Высоцкого цикл вслед­

ствие особенностей трагического сознания автора должен приобрести 

новые свойства. 

2.2. Тенденции циклообразования как отражение глубоких 

внутренних противоречий авторского сознания. 

2.2.1. Проблема "человек и вещь" в циклах балладного об­

лика: от цикла-комедии к циклу-трагедии. 

Один из способов воплощения многообразия мира и поисков це­

лостности в нем связан с вопросом о взаимоотношении материального 

и духовного как вечном антагонизме романтического искусства. Вся­

кий художник говорит на "вещном" языке своей эпохи. Но одни писа­

тели в меньшей степени подчинены ее предметным формам, заслоняе­

мым и даже подавляемым в их художественном мире задачами, пред­

ставляющимися неизмеримо более существенными. Такому — сущностно­

му — типу художественного мышления противостоит другой — формо¬ 

ориентированный. Художники, ему принадлежащие, чутко реагируют 
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на текучие, постоянно меняющиеся формы предметного мира [259, 19]. 

Ко второму типу писателей, бесспорно, принадлежит и Высоцкий, 

поскольку внимание к предметной оболочке действительности изна­

чально присутствует в его творчестве, однако сложная взаимосвязь 

одушевленных и неодушевленных предметов впервые в полной мере 

находит свое отражение в форме цикла. 

Как ив случае стихотворений балладного характера, работа 

в сфере циклообразования начинается с пародии. Пародия помогала 

обрести опору в литературной традиции и, отталкиваясь от нее, 

найти свою неповторимую интонацию, свое решение пародируемой те­

мы. Цикл "Два письма" (1967) типологически соотносится с так на­

зываемыми "сельскими" циклами ("Деревня" И.С. Тургенева, "Сель­

ские отголоски" В.Г. Бенедиктова, "Деревенские очерки" А.Н. Апух­

тина и др.) [153, 9]. Герои цикла Высоцкого — традиционные пастух 

и пастушка. Вещные предметы идиллии, от непременной коровки до 

обычая представлять пасторали на балетной сцене, находят свое 

отражение в произведении. Правда, Буренушка превращается в бугая 

Борьку, существо почти неодушевленное: "Весь в медалях он лежит, 

запакованный". Балет, увиденный взором героя, предстает капищем 

разврата, вызывающим по ассоциации мысли о супруге: 

"Был в балете — мужики девок лапают. 

Девки — все как на подбор — в белых тапочках. 

Вот пишу, а слезы душат и капают: 

Не давай себя хватать, моя лапочка!" 

Выясняется, что и в сельской жизни произошли столь же глу­

бокие перемены. В отличие от роскоши колхозного бытия, превозно­

симой в советском искусстве (от стихотворений П. Тычины до фильмов 

И. Пырьева). Высоцкий настойчиво подчеркивает убогие детали дере­

венского быта: изба разваливается, амбар "в дожди течет — проху¬ 
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дился верно", на пастушке полушубок да серое платьице "с узора­

ми блеклыми". Отсюда и "ценное указание" мужа: 

"С агрономом не гуляй — ноги выдерну, 

Можешь пару раз пройтись с председателем". 

Купля-продажа становится настойчивым мотивом цикла, поскольку 

втягивает в себя даже супружеские отношения. В письмах мужа и же­

ны речь идет прежде всего о вещах: материи с лавсаном, кофточке, 

предстоящем походе в ГУМ, что похож на деревенский лабаз, "но — 

со стеклами". Мотив купли-продажи все более нагнетается, стано­

вясь уже совершенно комическим: 

"Хоть какой, но приезжай — жду тебя безмерно! 

Если можешь, напиши — что там продают". 

Высоцкий показывает распад патриархальных устоев. Описывае­

мое в цикле вырождение человеческих отношений вполне сопоставимо 

с произведениями "деревенской прозы", но будущая трагедия (см. 

цикл "Очи черные" самого поэта) получает первоначально свое во­

площение в комедии. Все согрето добрым юмором автора: Коля любит 

свою супругу, гуляющую напропалую, а она с нетерпением ожидает 

крепко пьющего (как, впрочем и все остальные в деревне) муженька. 

Грозные предвестники беды лишь проступают отдельными штрихами в 

цикле. Их заслоняет комический эффект, производимый резкими пе­

реломами интонации, разговорностью стиля, многочисленными про¬ 

заизмами, каламбурами, пародийным сопоставлением со "вторым пла­

ном" — идиллией. Два взгляда — мужа и жены — пересекаясь в точ­

ке семейной переписки, дают возможность увидеть в новом свете 

обыденную реальность. Эта особенность сопрягать две стороны, два 

разнонаправленных отношения к миру, сталкивать их между собой и 

выявлять тем самым глубокие внутренние противоречия станет харак­

терным признаком цикла в творчестве Высоцкого. Если применительно 
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к отдельным его произведениям можно говорить об антиномиях как 

главном свойстве поэзии Высоцкого [см. 188], то в цикле налицо 

стремление к стереоскопичности зрения. Особенно ярко диалектика 

отношений материального и духовного проявилась в последующих 

произведениях поэта, в частности, в цикле "Две песни об одном 

воздушном бое" (1968). 

Летчик и самолет — одна из излюбленных тем советской поэзии 

30 — 70-х годов, особенно песенной. Прославлялась особая привя­

занность пилота к машине, их слияние в гармоничном единстве. Му­

жество и храбрость летчика поддерживалась "отношением" к нему 

самолета, помогающего "дотянуть" до посадки. Однако в цикле Вы­

соцкого возникает сложное, трагически напряженное взаимодействие 

человека и вещи. Две баллады, составляющие цикл, объединяются 

тематически уже в заглавии: воздушный бой, где на равных сра­

жаются люди и самолеты. Наиболее устойчивые лейтмотивы связаны 

с названиями моделей истребителей ("як", "юнкерс", "мессер¬ 

шмитт"), а также с терминологией летчиков: "небесный квадрат", 

"вышел в хвост", винты, стропы, мотор, "в штопор", бомбардиров­

щик, аэродром, стабилизатор, "таран", "пике", "мертвая петля". 

Эти тематические лексические группы соотносятся с заглавием цик­

ла, его структурой. 

Обе баллады имеют сходную трехчастную композицию, взаимосвя­

заны сюжетно, поскольку в каждой из них речь идет о смерти в огне 

воздушного боя, будь то гибель летчиков или самолета-истребителя. 

Сюжетно-композиционная структура цикла основана, однако, не толь­

ко на взаимосвязи, но и на внутреннем антагонизме. Образуются 

сложные диалогические отношения баллад, входящих в цикл, на осно­

ве которых строится сюжет [211, 90-91], структура произведения в 

целом. 
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Наиболее показателен в этом плане основной лейтмотив цикла, 

связанный с образами огня, горения. Дымится "мессершмитт", лет­

чик кричит другу: "Сбей пламя!", "Сергей, ты горишь!"; жжет по­

следние силы истребитель и т.д. Огонь в цикле приобретает симво­

лическое значение. Души гибнущих в огне летчиков взлетают, как 

два самолета, и становятся ангелами-хранителями, ангелами-асса¬ 

ми. Это не только красивая метафора, сказочный прием [5, 5]. В 

описании ангелов в различных вероисповедных системах выявляются 

некоторые сходные черты. "Природа ангелов обычно описывается че­

рез уподобление наиболее тонкому, легкому и подвижному в мате­

риальном мире — огню, ветру и особенно свету. Ангелы "огневидны"; 

имея в виду ряд библейских текстов, Псевдо-Дионисий Ареопагит 

(5 — нач. 8 в.в.) отмечает их сродство с огнем молнии и очисти­

тельным огнем жертвоприношения ("О небесной иерархии" !VII, 1). 

Есть легенды об ангелах, поднимающихся в огне жертвенного костра, 

как в эпизоде жертвоприношения будущих родителей Самсона (Суд. 13, 

20-21). В позднеиудейской и христианской мифологии представление 

об огненной природе ангелов испытывает воздействие стоической 

доктрины о всепрожигающем и животворящем духовном огне — "огнен­

ной пневме". В ветхозаветном видении Исайи (Ис. 6, 6-7) серафим 

совершает над пророком инициацию при посредстве очистительно-

опаляющего, раскаленного угля с жертвенника. [176, 43]. Поэтому 

в цикле Высоцкого гибнущие в пламени боя летчики и становятся 

ангелами, так как прошли обряд посвящения в чин. 

Высоцкий осваивает и переосмысливает древнейшие архетипы 

славянской и, шире, индоевропейской мифологии, воскрешает в сло­

ве древнейшие смыслы, заставляет их работать на новой почве. В 

ведийской и индуистской мифологии Агни — бог огня, домашнего 

очага, жертвенного костра (см. индоевропейские параллели: ср. 
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слав, огнь, литовский ugnis, латинский ignis и др.). Основной 

функцией Агни было посредничество между людьми и богами. Жертвен­

ный огонь возносит жертву языками пламени на небо. Летчики Вы­

соцкого, жертвуя жизнью друг за друга ("Я прикрою", "Прощай, я 

приму его в лоб"), становятся искупительной жертвой за других. 

Существовали представления об Агни как о всеобъемлющем начале, 

пронизывающем мироздание (упанишады и некоторые другие концеп­

ции), или как о свете, присутствующем среди людей и внутри чело­

века. "Для большинства гимнов характерно, что Агни горит, сияет, 

освещает, обладает всеми силами, заполняет воздушное простран­

ство, открывает двери тьмы, укрепляет небо и землю, охраняет 

их..." Он поражает врагов, тьму, поощряет певцов [176, 15]. 

В эпический период функции Агни как космической силы вводят­

ся в рамки учения о четырех мировых периодах, названия которых 

("юга") заимствованы из игры в кости, что, видимо, связано с важ­

ной ролью жребия в жизни архаического общества. Не отсюда ли мо­

тив игры, которым открывается цикл: 

"Их восемь — нас двое, — расклад перед боем 

Не наш, но мы будем играть! 

Сережа, держись! Нам не светит с тобою, 

Но козыри надо равнять". 

Выпавший жребий осуществляется в судьбе летчиков, в пламени сра­

жения. 

Кроме того, тот же бог огня — Агни — становится одним из че­

тырех или восьми хранителей мира, согласно древнему мифу [176, 

644]. В хранителей превращаются и вполне современные пилоты Вы­

соцкого. 

Однако выясняется, что вознесенные на небо в жертвенном огне 

воздушного боя друзья-летчики противоположны населяющим рай су¬ 
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ществам: 

"А если у них истребителей много — 

Пусть пишут в хранители нас!" 

Рай в цикле Высоцкого вновь оказывается опасным местом: 

"Архангел нам скажет: "В раю будет туго! 

Но только ворота — щелк..." 

Этот мотив подхватывается второй балладой: 

"Я "Як", истребитель, — 

Мотор мой звенит, 

Небо — моя обитель..." 

Рифма "истребитель" — "обитель" наполняется грозным смысловым со­

держанием. Машина — посланник неба — вступает в противоборство с 

человеком. Истребитель и подчиняется летчику ("опять заставляет 

в штопор"), и угрожает ему (см. аллитерацию [з], [ш], [р], [т]). 

Возникает внутреннее противоречие, формульно четко определяемое 

в цикле: 

"Из бомбардировщика бомба несет 

Смерть аэродрому, — 

А кажется — стабилизатор поет: 

"Мир вашему дому!" 

Смерть летчика, несущая, казалось бы, освобождение истребителю, 

оборачивается преображением вещной природы самолета в очиститель­

ном огне: 

"Досадно, что сам я не много успел, — 

Но пусть повезет другому! 

Выходит, и я напоследок спел: 

Мир вашему дому!" 

В огне сгорают все противоречия, исчезают антиномии, отыскивает­

ся единственная истина. И летчики, и самолет становятся храни¬ 
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телями оставшихся. Добро и зло, жизнь и смерть не существуют друг 

без друга, но огонь, свет, как и прежде, вновь побеждает тьму 

в цикле Высоцкого. Поэтому слова "Мир нашему дому!", произноси­

мые и летчиком, и стабилизатором самолета, и, наконец, самим ис­

требителем, настойчиво повторяются в цикле, заставляя вспомнить 

о том, что это древнейшее на земле приветствие-пожелание. 

От цикла-комедии, где, как в зерне будущего растения, были 

заложены основные свойства будущей формы, Высоцкий переходит к 

созданию трагического цикла. Здесь сражаются не только с вполне 

четко обозначенным врагом (см. также "Песня певца у микрофона", 

"Песня микрофона" (1971)), но и изменяют его природу ценой ги­

бели. Человек и вещь — главная проблема этих циклов, А. Чудаков 

писал о том, что литература изображает вещный мир в невозмож­

ных для других искусств полноте и детальности "как скрещение 

всех многоразличных эмоциональных и духовных интенций эпохи. 

Лишь она в состоянии запечатлеть — иногда в немногих строчках — 

целостный пластически-духовный образ эпохи" [260, 80]. Высоцкий, 

показывая отношение человека к вещи и вещи к человеку, находит 

новые связи материального и духовного, отличающиеся от тех, ко­

торые показали Гоголь, Достоевский, Толстой, Чехов. Человек в 

циклах Высоцкого не только окружен вещами и во многом подчинен 

их власти, не только способен воспарить над ними, но оказывается 

в состоянии преобразить их природу ценой собственной гибели или 

находясь на ее грани. Это — безусловное открытие поэта в области 

проблемы "человек и предметный мир". Ее решение определяет струк­

туру произведений. 

Композиция циклов 1967 — 1971 годов опирается на закономер­

ности изображаемой реальности, выявляемые в ней новые причинно-

следственные связи. Решая проблему "человек и вещь" в циклах это¬ 
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го периода, Высоцкий обычно сопоставляет и противопоставляет в 

тематическом отношении две баллады. Диалог между ними приводит 

к однозначному решению, несмотря на существование внутренних про­

тиворечий. В отличие от разрозненных произведений, где всегда 

была возможность двойственного истолкования ситуации благодаря 

существованию антиномий, цикл предполагает развитие по пути на­

копления фактов, переплавления их в большей по объему форме, дос­

тижения единства. Но все же циклы, основанные на взаимосвязи че­

ловека и предметного мира, в жанровом отношении воссоздают облик 

баллады вследствие не только остроты конфликта, лежащего в ос­

нове произведения, единства лирического чувства, но характерной 

балладной фрагментарности структуры текста. 

Цикл — промежуточная форма между книгой отдельных стихов и 

поэмой. Если поэма предполагает высокую степень обобщения пред­

ставлений о мире, социуме, то в цикле определяется динамика это­

го процесса, движение к предельному обобщению. Усиление сюжет¬ 

но-тематических и ассоциативных связей между отдельными стихо­

творениями привело Высоцкого в дальнейшем к созданию циклов по¬ 

эмообразной структуры, что определялось изменением характера 

трагического. 

2.2.2. Циклы поэмообразной структуры: трагифарс 

В. Высоцкого. 

Переходным моментом от циклов балладного характера к поэмо¬ 

образным произведениям стал цикл "Песня автозавистника", "Песня 

автомобилиста" (1971 — 1972 г.г.). Он также строится на проблеме 

"человек и вещь", но в нем соотносятся не человек и предмет как 

равноправные стороны действительности, а отношения двух людей к 
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вещи. Сочетание разностопного ямба (6-5-4-3) первого стихотво­

рения с упорядоченностью утяжеленной стопы второго (5Я) создает 

основу конкретного сопоставления двух взглядов на вещный мир. В 

герое "Песни автозавистника" всячески подчеркивается его "единст­

во с массами". Это неприметный человек, идущий домой "по тихой 

улице своей". Он словно воплощает в себе весь советский народ, 

отсюда и метонимическая формула: 

"За то ль я гиб и мерз в семнадцатом году, 

Чтоб частный собственник глумился в "Жигулях"!" 

Она противопоставляется "звериному лику" капитализма под маской 

"зеленых, серых, белых" автомобилей. Создается антагонизм едино­

го и множественного, чему способствует обилие однородных эпите­

тов. Герой, словно былинный богатырь, в одиночку выходит на сра­

жение с многоголовой капиталистической гидрой, прибегая к испы­

танным "революционным" приемам: 

"Но ничего, я к старой тактике пришел: 

Ушел в подполье — пусть ругают за прогул! 

Сегодня ночью я три шины пропорол, — 

Так полегчало — без снотворного уснул!" 

Герой разрушает ненавистные ему автомобили: "пропорол" три шины, 

"проломил" дверь, "пропилил" крышу. Мастерское использование лек­

сического значения префикса про- создает ощущение, что персонаж 

всячески старается пробиться в чуждый ему мир. Потому и приходит 

он к результату, противоположному предполагаемому, но вытекающему 

из самой логики его действий. Герой собирает запчасти, а из них 

уже машину, чтобы совершить торжественно-комический акт освобож­

дения от власти материального мира: 

"Отполирую — и с разгону разобью 

Ее под окнами отеля "Метрополь". 
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Однако происходит обратное. Герой становится принадлежностью 

вещного бытия, предметом, перестает отличать себя от него: 

"Нет, чтой-то екнуло — ведь части-то свои!.." 

""Москвич" меня забрызгал, негодяй". 

Процесс превращения человека в вещь, обрастание его "корой 

земности" впервые в русской литературе был описан Н.В. Гоголем. 

Высоцкий показывает эту же метаморфозу, но происходит она по дру­

гим причинам. Недобрые чувства, зависть, прикрываемые завесой 

штампованных фраз, двойная мораль, сопряженная с опытом револю­

ционной тактики, опытом существования в советском обществе, где 

"человек человеку друг, товарищ и брат", уничтожают духовное на­

чало, оставляют лишь материальные потребности. Поэтому в конце 

баллады Высоцкого сражаются между собой не человек и предмет, а 

две машины, две вещи. 

Второе стихотворение сюжетно и тематически противопоставле­

но первому. На это указывает не только заглавие, но и такая де­

таль в первом же стихе, как "деревянный посох" — непременный ат­

рибут странников, пилигримов, правдоискателей. О причине, по ко­

торой герой отказывается от него, говорится глухо, ясно лишь, что 

пользуется автомобилем герой вынужденно: 

"Я не предполагал играть с судьбою, 

Не собирался спирт в огонь подлить, — 

Я просто этой быстрою ездою 

Намеревался жизнь себе продлить." 

Благое намерение не спасает от начавшейся "открытой вражды" со 

стороны все тех же автозавистников первого стихотворения. Дейст­

вия их прежние: завязать морским узлом антенну, вонзить "ши­

ло в шины, как кинжал", снять передний мост и т.д. Лейтмотив 

разрушения все нарастает, возникает образ непобедимого колосса, 
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к тому же еще и скрытого под шапкой-невидимкой, что передается 

нагнетением неопределенно-личных предложений (ср. со стих. "Гори¬ 

зонт), Единственная возможность героя-автомобилиста в этой си­

туации — разбить машину, совершить то, к чему стремился герой 

первой песни, но действия его направлены не на освобождение от 

власти вещи над собой. Это возможность соединиться с людьми, с 

прежней своей средой, стать вновь тем, кем был раньше: 

"Назад, к моим нетленным пешеходам! 

Пусти назад, о, отворись, сезам! 

Назад в метро, к полезным переходам! 

Разгон, руль влево и — по тормозам!" 

Все переплетается в цикле: зависть, вражда и правдоискатель­

ство, добро и зло. Действия вроде бы одинаковые приводят к раз­

личным результатам, потому и меняются местами даже привычные 

представления "верх" — "низ" — сквозной мотив поэзии Высоцкого 

[218, 75-78]. 

Необходимо обратить внимание на саркастическую усмешку, за­

вершающую цикл: 

"Теперь народом я не ненавидим 

За то, что у меня автомобиль!" 

Вряд ли это указание на обретение искомого единства с "нетленными 

пешеходами", ибо и раньше подобного слияния не было. Неслучайно 

упоминается о "глухом неприятье", перешедшем в "открытую вражду", 

когда герой обзавелся автомобилем. Герой-автомобилист — правдо­

искатель, могущий даже жизнью рискнуть, чтобы обрести истину, 

хоть и неутешительную, но он обречен на вечное одиночество. Под 

маской будничности, повседневности скрыто противопоставление че­

ловека и толпы, трагедия беззащитности хоть чем-то выделяющегося 

человека перед безликой враждебной массой. 
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Впервые в циклах Высоцкого трагическое сопрягается с коми­

ческим, с фарсовыми приемами. Стихотворения противопоставляются 

друг другу тематически и композиционно, хотя между ними существу­

ет и тесная взаимосвязь. Композиция произведения промежуточная 

между циклами балладного облика и поэмообразной структурой. С од­

ной стороны, два стихотворения цикла связаны между собой согласно 

логике объективного мира, как могут быть связаны человек и пред­

мет. С другой стороны, эти связи усиливаются: два человека, две 

машины, два взгляда на вещь, два отношения людей друг к другу и к 

миру, комическое и трагическое пересекаются в цикле. Ассоциатив­

ные отношения становятся более явными. Истории автозавистника и 

автолюбителя оказываются накрепко переплетенными в цикле, хотя 

еще не выстраиваются в единую сюжетно-композиционную схему с по­

следовательным развитием действия. Это происходит позднее, в 

1975-76 годах, когда создается трагифарсовый цикл "История бо­

лезни". 

В этом цикле выявляются наиболее существенные черты поэзии 

Высоцкого, находят свое новое выражение циклообразующие связи, 

характерные для всего контекста творчества художника. Он являет­

ся наиболее показательным для запечатления трагического мироощу­

щения поэта. В "Истории болезни" виден "кристаллообразный рост 

мысли" (И. Бродский) по отношению к предшествующему творчеству, 

что совершенно закономерно. Прежде всего, это первое произведе­

ние, где не только существуют и взаимодействуют два взгляда, два 

отношения к миру, как это происходило ранее (см. "Две песни об од­

ном воздушном бое" (1968), "Песня певца у микрофона", "Песня мик­

рофона" (1971)), но образуется единая сюжетно-композиционная 

схема с последовательным развитием действия, воспроизводящая поэ¬ 

мообразную структуру [227, 19] (намек на более монументальную 
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форму содержится в самом заглавии — "история"). Поэтому судить 

об особенностях авторской позиции, ее соотношении с образом ли­

рического героя можно более аргументированно. 

Цикл "История болезни" создается в период расцвета таланта 

Высоцкого. Одновременно с ним написаны "Баллада о детстве", пес­

ни к кинофильму "Стрелы Робин Гуда", стихотворения "Гербарий", 

"Две судьбы" и т.д. Это время относительного благополучия и ста­

бильности личной жизни поэта, его хорошей физической формы. Од­

нако 1975-78 годы — это и начало нового этапа в творчестве Высоц­

кого, и цикл "История болезни" — его преддверие. 

Идейно-эстетическая позиция Высоцкого этого периода доста­

точно определена, с одной стороны, и нуждается в постоянном под­

тверждении, с другой. Объясняется это тем, что Высоцкий — худож­

ник, вечно утверждающий наличие идеала. Официальная советская ак­

сиологическая система ощущается безусловно недостаточной, абсо­

лютные нравственные ориентиры во многом утеряны. Поэт пишет: 

"Все пророки — и Иоанн, и Исаак, и Соломон, и Моисей, и еще кто-

то — правы только в одном, что жил Господь, распнули его, вос­

крес, он и ныне здравствует, царство ему небесное. А все другое — 

насчет возлюбления ближнего, подставления щек под удары оных, а 

также "не забижай", "не смотри", "не слушай", "не дыши, когда не 

просят" и прочая чушь, — все это добавили из устного народного 

творчества. Да, вот еще! "Не убий". Это правильно. Не надо убить. 

Убивать жалко, да и не за что! ("Жизнь без сна" (Дельфины и пси­

хи) (1968)) [1, 2, 356]. Поэтому путь к идеалу в поэзии Высоцкого 

сложен. Художник находит его, очевидно, способом "от противного". 

Подобный метод может быть весьма продуктивным. А.Ф. Лосев писал: 

"Чем более нагнетен этот момент (апофатический — НР) в слове, тем 

оно более охватывает смысловых возможностей, оставаясь по струк¬ 
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туре самым обыкновенным словом" [148, 695-696]. Благодаря апофа¬ 

тическому моменту в слове возможна логика мифа или символа, что 

чрезвычайно важно для понимания сущности и значения поэзии Высоц­

кого в историко-литературном и социальном плане. Поэт идет от 

ощущения отсутствия идеала в повседневной реальности ("блатные" 

песни) к осознанию, переосмыслению культурно-исторического опы­

та прошлого и обретению благодаря этому представлений об абсолю­

те ("военные", "исторические", философские баллады). В "Истории 

болезни" поэт находит новое направление трагического пути поис­

ков своего лирического героя. 

Необходимо отметить, что некоторые векторы исканий идеала, 

гармонии в хаосе бытия уже были определены в таких балладах, как 

"Тот, который не стрелял", "Кони привередливые", "Купола" и др.: 

обретение себя в мире через осознание Другого рядом с собой, воз­

можность воссоединения с культурной традицией. Так, заглавие 

произведения относится к тем запрограммированным циклообразующим 

связям, которые прежде всего дают возможность реконструировать 

авторский замысел [251, 90]. Заглавие апеллирует как к внетекс­

товым рядам, так и к тексту произведения. Прежде всего можно по­

пытаться выделить среди внетекстовых рядов бытовые реалии, факты 

биографии, соотнесенность с которыми позволяет свести к миниму­

му произвольность толкования смысла заглавия, воспринимающегося 

в историко-литературном контексте времени. 

Скорее всего, поводом для создания цикла стало действитель­

ное происшествие в жизни Высоцкого — горловое кровотечение. Сие 

прискорбное событие в биографии поэта неисповедимыми путями со­

единилось с "социальным заказом". Реальное происшествие — горло­

вое кровотечение [53, 25-28], а также опыт общения с "домами скор­

би" ввиду болезни поэта стали поводом для размышлений над всеоб¬ 
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щей историей болезни. Приблизительно в одно время с Высоцким 

многие другие художники пытаются определить диагноз недуга, по­

разившего страну. Об этом пишет А.И. Солженицын в "Раковом кор­

пусе", И. Бродский сопоставляет Советский Союз с Римской импе­

рией периода упадка (см. "Post aetatera nostram", "Император" 

(1970)). В творчестве же самого Высоцкого мотив истории болезни 

становится одним из сквозных (см., например, стихотворение: 

"А мы живем в мертвящей пустоте, — 

Попробуй надави — так брызнет гноем" (1979 или 1980)). 

Заглавие "История болезни" ориентирует и на огромный куль­

турно-исторический пласт, представителем которого становятся не 

только отдельные тексты, но и традиция в целом. Безумие в лите­

ратуре всегда было источником откровений о человеке, его идеале, 

его стремлении и его падении, от "Записок сумасшедшего" Н.В. Гого¬ 

ля до романа Ф.М. Достоевского "Идиот", от булгаковского "Мастера 

и Маргариты" до "Шагов командора" В. Ерофеева, не говоря уже о за­

падно-европейской литературе XX века с ее исследованием погранич­

ных состояний. Таким образом, цикл Высоцкого невольно становится 

по отношению к этому типу культуры в позицию взаимодействия, 

сходства и различия. 

Заглавие цикла Высоцкого является также скрепой по отноше­

нию к тексту [251, 92]. Оно определяет его трагический пафос, по­

скольку становится символом всего происходящего в произведении, 

а также одним из лейтмотивов цикла. 

Воплощению авторского замысла соответствует и композиция. 

Образующие его три баллады могут существовать относительно само­

стоятельно. Поэтому отдельные песни цикла исполнялись поэтом в 

концертах изолированно друг от друга, хотя делал он это редко, 

очевидно, ощущая недостаточность содержания единичного элемента 
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художественной системы. Стихотворения цикла запечатлевают не от­

дельные фрагменты действительности, а соединяются в целостное 

повествование на основе принципа монтажа [211, 90]. Неслучайно, 

очевидно, упоминание трофейного фильма. Отдельные сцены в цикле 

строятся по способу кинокадра и даже мультипликационного кадра: 

"В глазах — круги, в мозгу — нули, — 

Проклятый страх, исчезни: 

Они же просто завели 

Историю болезни." 

"И врачи, и санитары, и светила все смутились, 

Заоконное светило закатилось за спиной, 

И очечки на цепочке как бы влагою покрылись, 

У отца желтухи щечки вдруг покрылись белизной". 

Весь цикл существует в общем "интонационном поле", "вне ко­

торого изолированные от контекста стихотворения теряют часть сво­

его эмоционального заряда" [210, 10]. Именно поэтому Высоцкий ис­

полнял в концертах разрозненные баллады, поскольку, соединяясь, 

они определяли убийственно точный смысл произведения. 

Композиционную форму цикла поддерживает его нумерация и гра­

фика. Первоначальный вариант (сборник "Не вышел из боя") имеет 

общее название, стихотворения отделяются одно от другого римски­

ми цифрами. Вариант, приводимый в двухтомнике А. Крылова, не име­

ет общего названия, заглавие дано каждой песне, но состав цикла 

постоянен, почти не меняется, за исключением третьей баллады, 

графическое расположение строф. 

Несмотря на то, что отдельные баллады цикла обладают соб­

ственным трехчастным строением, все же есть явная завязка всего 
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произведения в целом (I стихотворение, 1-я строфа), его кульмина­

ция (III стихотворение, 1-3 строфы), развязка (III, 13-15 строфы) и 

эпилог (III, 16-24). Тем не менее, ясно очерченная композиция каж­

дой баллады неслучайна, поскольку общая композиция цикла строит­

ся, помимо принципа монтажа, на приеме ретардации: повторение 

композиционной структуры в каждой балладе есть воспроизведение 

общей композиции цикла и наоборот. Более того, повторяемость 

композиционного строения непосредственно связана с поведением 

героя, трижды предпринимающего отчаянные попытки спасения. Со­

здаются три круга поведения, заставляющие вспомнить образы круго­

ворота в творчестве Высоцкого (см. также стихотворение "Моя цы­

ганская", анализировавшееся в первой главе). 

Возникает ощущение "дурной повторяемости" бытия и благодаря 

сюжетному параллелизму баллад, образующих цикл. Каждая из баллад 

имеет свой сюжет, воспроизводящий сюжет произведения в целом. Од­

нако благодаря обилию явных и скрытых цитат в цикле Высоцкого 

появляются разнородные культурные ассоциации, при взаимодействии 

которых в рамках цикла как "реминисцентного" текста возникают 

дополнительные метасюжеты [227, 18]. 

В тексте Высоцкого можно найти заимствование гротескно-са­

тирического плана типа "желтая спина ответила бесстрастно" — при­

ем, имеющий свое начало в творчестве Салтыкова-Щедрина. В каче­

стве примера можно привести также портреты во втором стихотворе­

нии цикла, напоминающие портреты в гостиной Собакевича или пор­

трет Маркса в стихотворении "О дряни" Маяковского. Подобные реми­

нисценции в точном смысле этого слова ("воспроизведение фразовой 

или образной конструкции из другого произведения") [116, 238] 

очень часто теряют индивидуальный отпечаток, превращаются в един­

ство приема и лишь оттеняют мысль, входящую в систему нового 
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произведения. Но в цикле Высоцкого есть и художественные влия­

ния, являющиеся сигналами глубинного сродства, идеологических 

соответствий [11, 20] — это многочисленные реминисценции из рома­

на М.А. Булгакова "Мастер и Маргарита". 

Сам Высоцкий говорил о влиянии творчества Свифта, Гоголя, в 

ответ на анкету 1971 года своим любимым писателем называет Бул­

гакова. Действительно, между героями романа "Мастер и Маргарита" 

и циклом Высоцкого много общего. И Иван Бездомный, и безымянный 

герой Высоцкого попадают в сумасшедший дом. Оба они проходят 

процедуру осмотра, всячески ей сопротивляясь. Налицо даже сход­

ство жестов героев: 

"— Ах так?? — дико и затравленно озираясь, произнес Иван, — 

ну ладно же! Прощайте...", — и головою вперед он бросился в штору 

окна. Раздался удар, но небьющиеся стекла за шторою выдержали 

его, и через мгновение Иван забился в руках у санитаров" [47, 73]. 

"Я злую ловкость ощутил — 

Пошел как на таран, — 

И фельдшер еле защитил 

Рентгеновский экран". 

Стараются разобраться в происходящем и Бездомный, и герой 

Высоцкого, всячески подчеркивая собственную смелость, решитель­

ность. Отчаянная бравада — доминанта их поведения. Иванушка учи­

няет разгром в "Грибоедове", сопротивляется санитарам в психи­

атрической клинике. Герой цикла "История болезни" говорит: 

"Я терт и бит, и нравом крут, 

Могу — вразнос, могу — враскрут..." 

Подчеркивается не то чтобы демократическое, а люмпенизированное 
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происхождение обоих героев. Бездомный вспоминает о дяде Федоре, 

пившем в Вологде запоем, герой Высоцкого говорит: 

"Род мой крепкий — весь в меня, — 

Правда, прадед был незрячий, 

Шурин мой — белогорячий, 

Но ведь шурин — не родня!" 

И, наконец, обоим делают успокоительный укол. 

На всей атмосфере сумасшедшего дома в цикле Высоцкого лежит 

отблеск фантастики романа М. Булгакова. Одно из действующих лиц — 

рыжеволосая чертовка, вызывающая в памяти, конечно же, образ Гел­

лы. Даже такая нарочито земная деталь, как медный таз, трижды 

упомянутый в "Истории болезни", быть может, неслучайна, поскольку 

заставляет вспомнить кастрюлю с серной мазью в "Мастере и Маргари­

те". Возможны и более глубокие культурные ассоциации со сценой 

"Кухня ведьмы" из поэмы Гете "Фауст". Слова: 

"Шабаш калился и лысел, 

Пот лился горячо, — 

Раздался звон — и ворон сел 

На белое плечо. 

И ворон крикнул: "Nevermore!" 

Проворен он и прыток, — 

Напоминает: прямо в морг 

Выходит зал для пыток", 

напоминают и о великом бале у Сатаны, и Вальпургиеву ночь на Бро¬ 

кене — Лысой горе. Ворон же из одноименной баллады Э. По появ­

ляется здесь тоже неслучайно (кстати, Высоцкий прекрасно знал эту 

балладу, так как она входила в поэтическую ткань спектакля "Анти­

миры"). Согласно христианским представлениям, вороны были спутни­

ками черта, а ведьма в "Фаусте" спрашивает у Мефистофеля: 
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"Но конского при вас копыта нет, 

И вороны куда, скажите мне, девались?" 

[71, 139]. И лишь усугубляют обстановку современные атрибуты до­

проса. В "желтом доме" Высоцкого творится подлинная чертовщина. 

Отсюда нет выхода — только смерть, гибель, небытие. Это уже от­

нюдь не образцово-показательная клиника профессора Стравинского, 

а тюрьма, не осмотр, а пытки (см. в цикле лейтмотив игл, загоняе­

мых в тело, упоминаемые "орудья пристрастья"). Многочисленные 

реминисценции усиливают ощущение смертельной опасности, грозя­

щей герою. В этом глубинное различие между Иваном Бездомным и 

героем цикла Высоцкого. Если Иванушка успокаивается, становится 

историком, и только в ночи полнолуния ему бывает тревожно и тя­

жело на душе, то для героя Высоцкого подобного выхода нет. Он 

попал в страшное место, образ которого создается во многом бла­

годаря роману Булгакова и тому историко-культурному пласту, ко­

торый стоит за ним. [см., например, 75, 171]. Из-за обилия реми­

нисценций сюжет цикла разрастается, становится пестрым и много­

ликим, играющим, словно в калейдоскопе, различными гранями смыс­

ла. Вкупе с тремя параллельными сюжетами баллад, образующих цикл, 

литературные реминисценции создают общий метасюжет, значительно 

превосходящий современный социальный смысл. Отсылки к сегодняш­

нему дню заземляют чертовщину, творящуюся в "желтом доме", но 

это только один полюс цикла. Второй же полюс — в философском 

подтексте романа М.А. Булгакова, в отсылках к поэме Гёте, в ро­

мантической символике баллады Э. По, возможной перекличке (хотя 

бы тематической) с "Записками сумасшедшего" Н.В. Гоголя. 

Литературные реминисценции в цикле Высоцкого не только во 

многом определяют сюжет, но и задают определенный масштаб пове­

ствованию. Границы произведения резко расширяются, чему немало 
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способствует стиль цикла. Повествование в "Истории болезни" сти­

листически неоднородно, как неоднородна позиция и облик действую­

щего лица. Изредка встречаются фрагменты книжной высокой лексики: 

"экстаз", "зал для пыток", "белое плечо", "остался братом", "дей­

ствовать во благо", "канули во мрак", "взрезайте с Богом". Вкупе 

с насыщенностью образной ткани цикла указанный лексический пласт 

восходит к романтической традиции, порождая вспышки риторики, 

проповеди и патетики. В этом можно видеть проявление писательской 

позиции автора и одну из черт образа героя, поскольку налицо со­

отношение с трагической основой сюжета. 

Но романтические формулы, книжная лексика причудливо смеши­

ваются с иными языковыми пластами. В повествовании звучат обра­

щения, эллиптические конструкции, типичные для живой разговорной 

речи, специфически снижен смысл синекдох ("огромный лоб возник в 

двери"), перифраза ("очечки на цепочках" — пенсне, "отец желту­

хи" — Боткин), сравнительных оборотов ("вот сладкий газ в меня 

проник, как водка поутру"), метафор ("и кровью харкало перо в не­

винную бумагу"), оксюморонов ("и озарился изнутри здоровым недоб­

ром"). Они создают комический покров цикла, скрывающий его истин­

ную сущность. Все эти стилистические особенности органично соче­

таются в полиметрической форме цикла: 4Я + ЗЯ —8х + 4х + 4х—>—4Я + 

3Я. Сюжетно-композиционному параллелизму стихотворений соответ­

ствует строфа из трех частей (8 + 4 + 4 —>— 4 + 4 + 4 —>— 4 + 4 + 4). 

Баллады цикла соединяются, таким образом, в единую систему, несу­

щей конструкцией которой становится образ героя. 

Высоцкий не стремится форсировать драматизм облика главного 

действующего лица. Напротив, перед нами, скорее, герой-шут, под 

балаганным поведением которого скрывается трагическая основа. 

Создавая его образ, Высоцкий обращается к традиции русского ско¬ 
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морошества с характерным для него балагурством [270, 74]. Одной 

из примечательных черт стилистики Высоцкого является словесная 

эквилибристика [234, 63]. В цикле "История болезни" это явление 

существует прежде всего на уровне грамматическом. Морфологиче­

ское жонглирование предлогами и префиксами — распространенный 

прием в поэзии Высоцкого (см. стих. "Татуировка"): в полубреду — 

в полупылу, вразнос — враскрут, на нерве — начеку, вызнать, вы­

ведать, вынут, изомнут, испоганят, изорвут; "заоконное светило 

закатилось за стеной". Лексические значения однонаправленности 

и разнонаправленности все время пересекаются, переставляются, 

сталкиваются между собой, вступают в смысловую игру, создают ка­

ламбуры и афоризмы. Повышенная афористичность стиля объясняется 

использованием бессоюзия с синтаксической синонимией, переходя­

щей порой в анафору. Подобные конструкции характерны для посло­

виц, кстати, также органично существующих в речи героя и подчер­

кивающих его ориентированность на фольклорную традицию, на поэ­

тику скоморошества: 

"Все зависит в доме оном 

От тебя от самого: 

Хочешь — можешь стать Буденным, 

Хочешь — лошадью его!" 

Интересно, что при создании подобных афоризмов используются со­

ветские штампы, взрывающиеся в речи героя новыми смыслами. Напри­

мер, чрезвычайной популярностью пользовалась фраза из песни 

Роберта (к/ф "Дети капитана Гранта"): "Кто хочет, тот добьется". 

Высоцкий соединяет ее с пропагандистской формулой: "Все зависит 

от человека", а также неприличным анекдотом про "мочь" и "хотеть" 

и получает приводимый выше афоризм. 

Поэт, обращаясь к традиции сказа, достигает в цикле порази¬ 
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тельной стилистической свободы, виртуозно меняя словесные обличья 

своего героя и авторского "Я". Высоцкий использует сказ как опо­

ру на различные формы коллективного сознания, чтобы, как и его 

великий предшественник и учитель в "Петербургских повестях, "об­

рести при этом связь с опытом и возможностями массовой культуры, 

свободной от каких-то неизбежных для литературы норм и ограниче­

ний." [164, 51]. Однако в сказе Высоцкого сохраняется живая связь 

с традицией высокой литературы. Так, поэт примеряет своему герою 

маску гоголевского иронического рассказчика [163, 86-87, 106-110 и 

др.], и она оказывается ему в пору. Достаточно вспомнить, как ге­

рой восхищается портретами ученых, висящими в сумасшедшем доме: 

"Хорошо, что вас, светила, всех повесили на стенку — 

Я за вами, дорогие, как за каменной стеной: 

На Вишневского надеюсь, уповаю на Бурденку, — 

Подтвердят, что не душевно, а духовно я больной!" 

Создание образа героя идет по одному из путей воссоединения с 

культурой, строительству ее из осколков, обломков прошлого и со­

временной массовой продукции, о чем уже шла речь выше. Но это не 

эклектическое соединение разрозненных кусков. Герой-шут, вопло­

щающий в себе массовое сознание, и возвышенный романтик оказыва­

ются неразрывно связанными психологически, изнутри. Замечательным 

примером такой внутренней спаянности является фраза: 

"Я лег на сгибе бытия, 

На полдороге к бездне, — 

И вся история моя — 

История болезни". 

Начинается она "высоким штилем" и затем словно срывается в шутов­

ство, буффонаду. Но это буффонада романтика, соотносящего свое 

бытие со всей Вселенной, героя, стоящего на грани жизни и смерти. 
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Это и есть художественное воплощение того типа неклассического 

трагического сознания, усугубленного условиями существования в 

тоталитарном обществе, о котором говорилось во введении. Подобный 

менталитет воспроизводится в цикле "История болезни", определяя 

его трагифарсовую природу. 

Бравада и отчаянье существуют на всех уровнях структуры цик­

ла, от фоники до проблематики. Так, в качестве одной из важнейших 

циклообразующих связей является лейтмотив звука. В произведении 

постоянно звучат два тона. Прежде всего слышен ерничающий голос 

героя. Он смешивается с ёканьем внутренних органов, харканьем, 

визгом, криками боли и ужаса, последним "прости", шепотом безыс­

ходности (см., например, аллитерацию [ш] в строфе: 

"Идешь, бывало, и поешь, 

Общаешься с людьми, 

И вдруг — на стол тебя, под нож, — 

Допелся, черт возьми!..") 

Тон противоположной строфы подчеркнуто сдержан и серьезен: бес­

страстные заключения, "любезные" советы, хитрые и осторожные 

предположения: 

"Доктор мой не лыком шит — 

Он хитер и осторожен: 

"Да, вы правы, но возможен 

Ход обратный", — говорит." 

Звуки, идущие со стороны противника, подчеркнуто приглушены: 

"вздохнул осатанело", "кряхтел", "бесстрастно ответил". Возникает 

единая интонация серьезности и сдержанности. Только один раз раз­

дается крик, когда опасность со стороны героя действительно ста­

новится нешуточной: 

"И горлом — кровь, и не уймешь — 
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Залью хоть всю Россию, — 

И крик: "На стол его, под нож! 

Наркоз! Анестезию!" 

Но серьезный тон, противопоставленный интонационному богатству 

речи героя, не терпит поражения в цикле. Он не только присутству­

ет на равных с голосом героя, но и открыто звучит в конце цикла, 

подводя его итоги. Тон сдержанности, безусловно, вызывает ассо­

циации с порождаемой тоталитарным обществом нарочитой серьез­

ностью официальной речи, скупой, постной или наигранно бодрой. 

Эта серьезность не только устрашала, требовала и запрещала. Она 

создавала также иллюзию защищенности и обеспеченности. Так и в 

цикле "История болезни" голосом врача настойчиво внушается герою 

мысль о бесполезности его действий, желание забыться, успокоить­

ся. 

Однако герой Высоцкого — правдоискатель, чувствующий ответ­

ственность не только за свою судьбу, но и за жизнь других. Отсю­

да обращение к невесть откуда взявшейся "сестренке", крик-заве­

щание: "Скажите всем, кого я знал: я им остался братом!" (см. 

балладу "Он не вернулся из боя"). Действия героя направлены не 

только на спасение России, как в балладе "Купола", но речь идет 

о мировой истории в целом. Неслучайно говорится в конце цикла о 

болезни самого Создателя, о недуге, поразившем Адама и Еву и да­

же змея-искусителя, о хронически больном человечестве. Воистину 

"История болезни" — цикл "последних вопросов" перед угрозой бы­

тия, перед ликом смерти. "Желтый дом" оказывается полным тайных 

сил, грозных предзнаменований, подспудного движения к вселенской 

катастрофе. Неслучаен наступивший мрак в последней балладе цикла. 

Это предвестие "последних времен", "конца света". На всем цикле 

лежит отблеск эсхатологизма, неотделимого от авторской концепции 
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изображаемого. Выше уже говорилось о мифологических представле­

ниях, переосмысленных в поэзии Высоцкого. "История болезни" — 

новый пример мифологизации привычных представлений, облика героя 

и даже его речи. 

Мифологизация осуществляется здесь в форме намеков, просту­

пает отдельными бликами, суггестивно. Она приглушена авторской 

иронией, простодушием образа героя. Но все это способствует 

утверждению "некнижного, жизненного отношения" к мифу, безуслов­

ности мифологического подтекста, открытию "мифологических перво­

основ... в самых обыденных бытовых вещах и представлениях" [126, 

4, 881]. 

Уже само колебание между устным и письменным словом, под­

вижность границ между различными ликами и речевыми манерами по­

вествователя связаны с мифологизацией [164, 70-71]. Правда о мире 

и поведении человека в нем утверждается в цикле завуалированно, 

не в виде четких формулировок, а путем обращения к фольклорному 

сознанию, к его мифологической основе. Так, обращает на себя вни­

мание обилие Фразеологизмов в речи героя: "мять бока", "от корней 

волос до пят", "губы на замок", "войти в раж", "голый, как со­

кол", "шмыг да шмыг", "держусь начеку", "взят в тиски", "пробо­

вать на ощупь", "подымаю хвост", "подведя черту" — вот только 

перечень фразеологизмов первого стихотворения. В мифологизирован­

ной атмосфере цикла реализуются не только их лексические значе­

ния, но и восстанавливаются древнейшие смыслы, позволяющие судить 

об истинных намерениях героя. Неслучайно, например, усиление 

фразеологизма "здоров, как бык" ( "Я был здоров, здоров, как бык, 

как целых два быка..."). 

Герои, титаны, боги в мифологических представлениях нередко 

соотносились с образом быка. Можно вспомнить Аписа — египетского 
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бога плодородия в образе быка, балтийского бога загробного мира 

и скота Велса (слав. Велес, Волос), Зевса, нередко принимающего 

облик быка (в похищении Европы, например) как зооморфного вопло­

щения самого бога. Быком может становиться Посейдон, постоянный 

помощник Шивы — бык Пандин. Быки считались священными животными 

(быки Гелиоса, быки Посейдона). Они символизировали мощь и силу 

наравне с образом льва, (Аяксы сравниваются с двумя могуществен­

ными львами или быками). Бык — самый страшный соперник в поединке 

("Гильгамеш и небесный бык", Геракл, одолевший критского быка, 

миф о Минотавре). В гаданиях, ведовстве бык предвещал богатство и 

военную мощь (так происходит в колдовстве Дидоны о будущем Кар­

фагена). Бык — одно из животных, находящихся у ствола мирового 

древа, воплощающего деление на космические зоны, то есть бык 

соединяет небо и землю. И даже образы херувимов имеют параллели 

с широко распространенными на Ближнем Востоке образами антропо­

морфных—зооморфных существ с охранительной функцией, сочетающих 

черты человека, птицы, быка и льва [ см. 176]. Сравнением глав­

ного героя цикла Высоцкого с быком подчеркивается особая сила 

героя, неиссякаемые запасы его жизненной мощи. Но бык наряду со 

своей божественной природой имел и другую ипостась. Это самое 

распространенное жертвенное животное, неслучайно античная траге­

дия возникла из культа Диониса, могущего принимать облик быка. 

Сравнение с быком героя цикла Высоцкого указывает на двойной его 

облик: это и подвижник, стремящийся спасти весь мир, и мученик, 

жертва. Такой тип героя поэзии Высоцкого рассматривался нами на 

примере баллады "Купола", но в цикле "История болезни" он 

приобретает новое качество. Возможности установить утраченные 

непосредственные отношения между героем и окружающей действи­

тельностью на путях воссоединения с другими людьми, с культу¬ 
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рой, испробованные ранее в балладе, оказываются недостаточными 

для цикла. В стихийных поисках истины поэт обращается к опыту 

народной смеховой культуры. Гротескный лейтмотив цикла чрез­

вычайно важен для понимания характера героя. 

Это образы, связанные с телом, прежде всего со ртом: "во 

весь свой пересохший рот я скалюсь, старый шут", "я ухмыляюсь 

красным ртом, как на манеже шут". По сути дела, все лицо героя 

цикла Высоцкого сведено к разинутому или, напротив, наглухо сом­

кнутому рту ("сухие губы на замок"). М. Бахтин писал: "Разинутый 

рот (глотка и зубы) — один из центральных узловых образов народ­

но-праздничной системы. Недаром резкое преувеличение рта — ос­

новной традиционный прием внешнего оформления комического облика: 

комических масок, всевозможных "веселых страшилищ" карнавала..." 

[28, 360]. Гротескный образ разинутого рта получает широкое рас­

пространение в литературе (Рабле, Гоголь), приобретает особый 

смысл и значение в изобразительном искусстве (графика экспрессио­

нистов ) и в театре. 

Лейтмотив разинутого рта в сочетании с трагедией истязаемо­

го героя-безумца получает новый смысл в цикле Высоцкого. Необхо­

димо обратить внимание на то, что гротескные формы тела вообще 

преобладают в произведении. Это больное, умирающее тело: 

"Я был и слаб, и уязвим, 

Дрожал всем существом своим, 

Кровоточил своим больным, 

Истерзанным нутром". 

Тело героя подвергается разъятию на части (хотя бы и словесно): 

"Вот в пальцах цепких и худых 

Смешно задергался кадык, 

Нажали в пах, потом под дых, 
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На печень — бедолагу..." 

В тексте содержатся особые указания на обособленные гротескные 

внутренние органы ("и гноем брызнуло из глаз, 

и булькнула трахея" и т.д.). 

Это .тело собираются поджаривать на огне, дабы вынудить истину: 

"Ведь скоро пятки станут жечь, 

Чтоб я захохотал". 

Важно, что в качестве признания под пытками из тела героя пыта­

ются извлечь смех. Далее следует уточнение смысла подобного 

действия. Высоцкий актуализирует корень -ду-//-ды- (современный 

вариант -душ-, -дыш-, -дох-) в ряде контекстуально соположенных 

слов в 14-15 строфах первой баллады. Это этимологически родствен­

ные слова: "душа" — "дыши" — "выдохни" — "вздохнешь". Такое мно­

жество слов, этимологически родственных со словом "душа", не слу­

чайно у Высоцкого. Противопоставление духовности и бездуховнос­

ти — традиционная антитеза романтической поэзии. Поэт, используя 

метод этимологической регенерации, доходит до истоков слова, как 

и в "Куполах" (та же тематическая группа слов, это одна из цикло­

образующих стилистических связей творчества поэта). Затем проис­

ходит сближение в поэтическом контексте слов "захохотал", "душа", 

"дыши", "пересохший" (рот). Смех, таким образом, — это сама душа, 

дыхание, жизненная сила, которую пытаются изгнать из тела героя. 

Подобный образ смеха позволяет разъяснить до конца гротескную 

концепцию тела в цикле Высоцкого. 

Существует огромная литература, связанная с историей смеха 

(от "Гиппократова романа" до работ А. Бергсона и В. Проппа). От­

ношение к смеху менялось на протяжении веков. В настоящей работе 

невозможно, да и не ставится целью привести все имеющиеся точки 

зрения на роль смеха в те или иные эпохи. 
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Говоря о русской литературе, нельзя не сказать о самом значитель­

ном явлении смеховой культуры нашего времени •— творчестве Гоголя. 

М. Бахтин показал глубокую связь гоголевского смеха с народной 

смеховой культурой [27]. Под явным влиянием миросозерцательного 

и универсального характера смеха Гоголя развивается творчество 

М. Булгакова, человека обширной литературной эрудиции, чрезвы­

чайно чуткого к слову. Салтыков-Щедрин, Чехов, Аверченко, Тэффи, 

Саша Черный, безусловно, определяли во многом стиль не только 

"Мастера и Маргариты", но и других произведений сатирической на­

правленности в XX веке. Высоцкий в своем творчестве как бы под¬ 

хватывает нить живого, вольного слова, идущую от народной смехо¬ 

вой культуры к Гоголю, к литературе "серебряного века", к Булга­

кову, Зощенко, Платонову, трагифарсовой поэме "Теркин на том 

свете" А. Твардовского, нить, насильственно оборванную в русской 

литературе (достаточно вспомнить репрессии, которым подверглись 

обэриуты, ждановские указы и т . д . ) . 

Уже в конце 50-х — начале 60-х годов XX века особенно острым 

было ощущение необходимости борьбы с "мертвыми овнешняющими плас­

тами языка" [27, 532]. Этим во многом можно объяснить широкое рас­

пространение народных блатных песен, появление стилизаций Э. Неиз­

вестного ("Великий наш русский писатель..."), песен Ю. Алешков¬ 

ского, криминального цикла самого Высоцкого и других проявлений 

желания освободиться от жесткой навязываемой речевой формы. К 

70-м годам процесс создания "языка осуществившейся утопии" [162] 

был в основном завершен, но лингвистическое сопротивление тота­

литарному прессу уже было велико. Роль Высоцкого в детонации ли­

тературного и языкового взрыва нельзя преуменьшить,. Ю. Борев пи­

сал о необходимости смеяться над тем, что страшно, что пугает, 

над трагедией, становящейся своей противоположностью благодаря 
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смеху [43]. Это и делает Высоцкий в трагифарсовых циклах. Он 

идет своим, может быть, очень традиционным, но необходимым пу­

тем, без которого невозможно восстановить связь времен. 

Смех универсален в творчестве поэта, направлен на все сто­

роны советской действительности: от поездки на ВДНХ до "помощи" 

ученых на картошке, от спортивных достижений до мечты о всемир­

ном господстве, вложенной в уста зека. Опасность такого смеха 

была очевидна, как и явная его связь со свободой. Смех побеждает 

страх перед миром, освобождает душу и тело, безбоязненно раскры­

вает правду. Он противостоит лжи и восхвалению, лести и лицеме­

рию. Смех "освобождает не только от внешней цензуры, но, прежде 

всего, от большого внутреннего цензора, от тысячелетиями воспи­

танного в человеке страха перед священным, перед авторитарным 

запретом, перед прошлым, перед властью" [107-108]. Смех как внеш­

няя защитная форма оберегает и своего творца, то есть самого по­

эта. Об этом, как и об общественном значении шута, писал А. Весе¬ 

ловский [цит. по 28, 107]. Однако нельзя сказать, что Высоцкий раз¬ 

рушил страх перед властью целиком и полностью. Он имел право го­

ворить правду, как может это делать шут, он не был разрешен или 

запрещен, как скоморох (хотя, возможно, отсвет былого запрета на 

скоморошество лежал на судьбе Высоцкого). Творчество Высоцкого, 

как и его собственная личность, — плоть от плоти своего времени, 

поэтому в чем-то прав М. Дейч, написавший о благополучии поэта. 

Попытки нарушить законы эпохи чаще всего бесполезны, но можно 

попытаться сделать это в форме художественной. 

Неоднократно указывалось исследователями на традиции поэзии 

скоморохов в творчестве Высоцкого. Приводились такого рода приме­

ры и в настоящей работе. В качестве дополнения надо сказать еще о 

"раешном" или "сказовом" стихе цикла "История болезни" с харак¬ 
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терной для произведений русского скоморошества смысловой рифмой, 

производящей комический эффект [140, 363]: "с глазу на глаз — 

диагноз, скор — приговор"; "стальное — паранойя, стилет — пара 

лет", "не уймешь — под нож, Россию — анестезию", "давно — боль­

нó — оно — обречено" и т.д. Столь многочисленные примеры обраще­

ния к традициям древнерусских произведений сатирической направ­

ленности неслучайны. Необходимо вспомнить вообще об авторской 

концепции представлять своего героя, от лица которого ведется 

повествование, неудачником, потешающим собой, своим жалким поло­

жением. Подобное снижение образа, саморазоблачение, "валяние ду­

рака" характерно для древнерусской литературы (см."Моление" и 

"Слово" Даниила Заточника). Оно дает возможность быть свободным 

в смехе. Таким путем создается "авторский образ" скомороха, не­

обходимый для его "смеховой работы", которая состоит в том, что­

бы "дурить" и "воздурять" все существующее. Это "раздевающий" 

смех, смех, обнажающий правду, отсюда образ нагого тела в скомо­

рошестве (см.в цикле Высоцкого;"лежу я голый как сокол") [140, 

347, 357]. Скоморошеский смех выворачивал мир наизнанку, как в 

"Службе кабаку" или "Калязинской челобитной", где церковь оказы­

вается кабаком (ср. с "Моей цыганской" Высоцкого) для того, что­

бы показать зло и нереальность существования в подобной действи­

тельности. Двуплановость изображения была изначально заданной в 

таких произведениях. Миру действительному противопоставлялся мир 

антикультуры юродивого, оказывающийся истинным, предполагающим 

наличие идеала [140, 345, 358-362]. Два мира существуют и в цикле 

Высоцкого, о чем уже шла речь выше. 

Поэт стремится не только сопоставить антиномичные способы 

существования, но заставить их активно взаимодействовать, преодо­

левая тем самым хаос бытия. Обращает на себя внимание следующая 
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строфа: 

"Вдруг словно канули во мрак 

Портреты и врачи, 

Жар от меня струится как 

От доменной печи". 

Хаос в мифологических представлениях конкретизируется как мрак 

или бездна (также упоминаемая в цикле). Превращение хаоса в кос­

мос оказывается переходом от тьмы к свету. Герой цикла пытается 

преобразить мир сиянием, исходящим от него, принести себя в жерт­

ву для изменения создавшегося положения (мифологический сюжет 

создания мира из тела убитого живого существа). И если вспомнить 

о том, что в ряде космогонии господствует представление о мире 

как о космическом человеческом теле, представление, в котором 

соединяются в единое целое макро- и микрокосмос [169, 206, 202-203, 

213], то становится понятным обращение к форме материально-те­

лесных гротескных образов народной смеховой культуры. 

В происходящем с героем цикла Высоцкого можно найти все 

признаки одного из основных актов в жизни гротескного тела: аго­

нии-издыхания в его гротескно-комическом выражении (вытаращенные 

глаза, предсмертные хрипы и т.д.). Из героя исходит вся телесная 

влага (гной, кровь, воздух), все космические стихии. Это тело, 

открытое миру, готовое породить какое-то новое качество [28, 398]. 

Полная открытость тела и души — вот стремление героя. Но это уже 

не комическая игра в смерть — воскрешение, она не может окончить­

ся торжеством добра, как в средневековых мистериях [28, 384-387]. 

Герой Высоцкого жертвует собой, истекает кровью намеренно, дабы 

восстановить равновесие мировых сил. Однако если раньше жертва 

могла умилостивить богов и спасти человека, то в цикле Высоцкого 



- 134 -

выясняется, что она бессмысленна. Героя спасают, зашивают его 

тело, останавливают кровь и объясняют ему ненужность его поступ­

ков. Попытки создания космоса оказываются тщетными. Конец све­

та — это словосочетание можно понимать буквально по отношению к 

происходящему в цикле. Кровь и плоть героя, сама его жизнь бес­

полезны, его силы растрачены попусту. И это более страшная тра­

гедия, чем, скажем, трагедия античная. 

Гротескная концепция тела в цикле Высоцкого оборачивается 

своей противоположностью, получает новое воплощение. Еще в "Гип¬ 

пократовом романе" в образах гротескного тела говорилось об 

амбивалентности мудрости и безумия, о рождении новой мудрости. 

Тело героя цикла Высоцкого ничего не порождает, общее безумие 

одерживает верх, и ничто уже не в состоянии помочь найти истину. 

Именно поэтому намеренно смешиваются в речи врача "высокая бо­

лезнь" героя с мировой историей убийств, отравлений, искушений. 

Точный диагноз губителен для всеобщего нравственного релятивизма, 

поэтому необходимо любыми способами усмирить героя. Ему говорит­

ся о полезности покоя — извечный рецепт, прописываемый безумцам 

в мировой литературе от Дон Кихота и Гамлета до булгаковского 

Мастера. Но это не тот покой, который дает душевное равновесие. 

Он несет лишь забвение, отсутствие желаний, пустоту. Неслучайно 

покой в поэзии Высоцкого чаще всего связан с образами замкнутос­

ти в оболочке, будь, то гипсовые оковы ("Баллада о гипсе" (1972)), 

мрамор памятника ("Памятник" (1973)), собственное пустое тело 

("Баллада об оружии" (,1973), "Я не успел (Тоска по романтике)" 

(1973): "Болтаюсь сам в себе, как камень в торбе, 

И силюсь разорваться на куски..."), цикл "История бо­

лезни"). О подобном ощущении регламентированной жизни в тотали­

тарном государстве писал М. Мамардашвили, как уже указывалось 
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выше (см. введение). Поэтому обращение Высоцкого к гротескной кон­

цепции тела весьма знаменательно. Это поиск нового способа худо­

жественного преодоления трагизма бытия путем разрушения навязы­

ваемых форм. Даже если подобный метод смертельно опасен или не­

результативен, он все же чрезвычайно важен, поскольку создает 

прецедент свободного волеизъявления. 

В целом путь шута — героя цикла "История болезни" — оказы­

вается замкнутым кругом, возвращающим в мир фальшивых истин, как 

в стихотворении "Мой Гамлет" (1972): 

"Но гениальный всплеск похож на бред, 

В рожденье смерть проглядывает косо. 

А мы все ставим каверзный ответ 

И не находим нужного вопроса." 

Образ главного героя цикла все время двоится, шут и Гамлет сое­

диняются в одном лице,чемуспособствует одновременное звучание 

трагического и буффонного тонов в произведении. Столь странное 

сочетание имеет, пожалуй, единственную аналогию, заставляющую 

вспомнить о циклическом развитии литературы [см. 66], — творчест­

во Франсуа Вийона. Точных свидетельств о знании Высоцким поэзии 

Вийона нет, хотя можно сделать подобное предположение, поскольку 

в распоряжении поэта были знаменитые домашние библиотеки А. Синяв­

ского, А. Утевского, свое тщательно отобранное собрание. Налицо 

явные переклички в отдельных разработываемых темах, таких, как 

тема судьбы ("Баллада судьбы" Ф. Вийона — "Песня о судьбе" В. Вы­

соцкого), тема смерти от любви ("Баллада последняя — цикл "Ча­

сов, минут, секунд — нули...", "И пробил час — и день возник"), 

в образах гротескного тела ("Баллада — восхваление Парижского 

суда", "Спор Сердца и Тела Вийона" — анализируемый цикл Высоц­

кого) и т.д. Гораздо важнее оказывается сложный тон произведе¬ 



- 136 -

ний обоих авторов, в котором соединяется патетика и буффонада. 

Объяснить подобное сочетание можно, лишь обратившись к традициям 

народной смеховой культуры в творчестве поэтов столь разных 

эпох. 

Особая притягательность обоих поэтических индивидуальностей 

заключается прежде всего в трагическом их освещении, в том, что 

художник в таких случаях выступает в роли шута. "Но жизнь шута, 

скомороха всегда забавна и должна быть забавной — лишь в соче­

тании с забавным его беды и горести, его судьба могут представ­

лять интерес для публики" [199, 43]. В мужестве перед собственной 

судьбой, насмешке над своим положением — своеобразное выражение 

человеческого достоинства. Сосуществование трагического и фарсо­

вого начал характерно для площадных действ, во многом определив­

ших эстетику Театра на Таганке, для творчества вагантов, жонгле­

ров, скоморохов (Укажем, что даже в сочинениях протопопа Авваку­

ма Д. Лихачев находит сочетание высокого пафоса и буффонады 

[140, 409]. Можно вспомнить легенду о Тайефере-Жонглере, который 

в битве при Гастингсе пел смерть Роланда, подбрасывая и ловя мяч, 

как жонглер на арене. В легенде "Жонглер Богоматери" рассказы­

вается о шуте, кувыркающемся и стоящем на голове перед статуей 

Пречистой Девы, за что он получает похвалу и утешение. Неслучай­

но Франциск Ассизский называл своих духовных братьев "жонглерами 

Божьими". Это был взгляд на мир с точки зрения дурака, "олуха Ца­

ря небесного", взгляд, который и оказывался истинным. Так созда­

вался образ перевернутого мира, где надежность и прочность, уко­

рененность раз и навсегда данных законов оборачивались своими 

противоположностями [258, 99-101]. 

Высоцкий, произносивший, стоя на руках, вниз головой, моно­

лог Галилея в спектакле по пьесе Б. Брехта, нашел возможность в 
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своей поэзии видеть мир с совершенно неожиданной точки зрения. 

Степень отчаяния и степень веселья оказывались в его творчестве, 

как и в произведениях Ф. Вийона, равными, что не могло не отразить­

ся на особенностях мироощущения. Жизнь и смерть самих поэтов На­

чинали осознаваться как осмысленное творение, как отлично отре¬ 

жессированный спектакль, как целостность. Если воспользоваться 

сказкой, на которую ссылается Г.К. Честертон в своем эссе о Фран­

циске Ассизском, о человеке, который роет тоннель сквозь землю, 

идет все ниже и ниже, и вдруг, в один таинственный миг, уже ле­

зет вверх, то можно сказать, что в цикле "История болезни" пока­

зана крайняя степень человеческого отчаяния. После нее возможен 

только путь к свету. Неблагополучие мира преодолеваемо, посколь­

ку подчеркивается фантастичность, маскарадность, призрачность 

действительности, пугающая, но все же сосуществующая со смехом, 

дающимнадежду во что быто ни стало. 

В слиянии трагедии и фарса заключается смысл авторской по­

зиции Высоцкого, как и творчества Ф. Вийона, поэтов, до конца вы­

державших роль потешников, трагических шутов. Именно по этой 

причине невозможно рассматривать поэзию Высоцкого в рамках того 

или иного художественного метода. Для того, чтобы удержаться на 

грани отчаяния, в ход шли любые средства: фольклорные традиции 

переплетались с авангардными, реализм и экспрессионизм существо­

вали одновременно. Творчество Высоцкого — уникальный опыт эклек­

тического, мозаичного соединения в целостный сплав разнородных 

словесных начал. Тип подобного трагического сознания предполага­

ет многоголосие, взаимодействие трагического и комического, ха­

рактерное для романтической иронии как мировоззрения. "Это соз­

нание не отрицает высших ценностей, но подвергает мучительному 

сомнению самую возможность их реализации" [72, 68-69]. Отсюда и 
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пародийное начало творчества поэта, и постоянное сочетание в кон­

цертах песен трагедийного и "шуточного" (В. Высоцкий) характера 

как возможность разрушения границ между культурными областями, 

между официальной и неофициальной культурой. Музыкальная форма 

произведений оказывалась необходимой для подобного типа художест­

венного мышления, давала возможность проникнуть в "невыразимое", 

создать значение символа [66, 396-397]. Л. Пинский написал о твор­

честве Ф. Вийона: "Это историческая — характерная для позднего 

средневековья — форма трагизма "единичного", отдельного куска 

жизни, в котором обнаруживается целое и человеческая жизнь как 

гротеск" [199, 43]. Подобная форма изображения конкретного во всех 

его слабостях, противоречиях, драматизме оказалась органичной для 

посттоталитарной культуры. Поэзия Высоцкого стала личностным про­

явлением массовой потребности в человеке мыслящем, страдающем, 

негодующем, издевающемся, а сам автор — символом открытого су­

ществования в жизни и в искусстве. 

Творчество художника расценивалось исследователями завершаю­

щим этапом предшествующего литературного развития, как уже указы­

валось выше. Все же представляется, что благодаря индивидуальной 

художественной форме трагизма, адекватной эпохе, именуемой "за­

стоем", поэзия Высоцкого оказалась необходимым переходным звеном 

к новому периоду литературного развития. Поэтому произведения 

художника не потеряли до сих пор своей актуальности. 

Цикл "История болезни" был предверием последнего этапа 

творчества поэта, на котором особенно явственно нарастает ощуще­

ние безвыходности, замкнутости (см. "Мне скулы от досады сво­

дит. .."( 1979), "Под деньгами на кону..." (1979 или 1980)). Уси­

ливаются мотивы энтропии, например, в теме двойничества и судь­

бы, в образе героя, стремящегося разорвать замкнутый круг хотя 
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бы путем саморазрушения, если оказались недейственными все ос­

тальные. Это путь, намеченный ранее в поэзии М. Цветаевой ("Жив, 

а не умер...", "Вскрыла жилы: неостановимо...") и осуществленный 

в другое время и в иной форме творчества В. Высоцкого: 

"Я в глотку, в вены яд себе вгоняю — 

Пусть жрет, пусть сдохнет, — я перехитрил!" 

("Меня опять ударило в озноб..." (1979)) 

"Выход есть. К исходу дня — 

Вина! И прекратится толкотня, 

Виденья схлынут, сердце и предсердие 

Отпустит, и расплавится броня!" 

("Две просьбы", 1 июня 1980 г.) 

Столь страшный способ поэтического существования обострял 

зрение, давал в озможность увидеть тот волосок, на котором подвё¬ 

шен мир, обрести целостность взгляда, веру в наличие идеала. 

Пусть этот идеал не определен, но все же он существует: 

"Но знаю я, что лживо, а что свято, 

Я понял это все-таки давно. 

Мой путь один, всего один, ребята, — 

Мне выбора, по счастью, не дано." 

("Мой черный человек в костюме 

сером.", (1979 или 1980)) 

"Чту Фауста ли, Дориана Грея ли, 

Но чтобы душу — дьяволу, — ни-ни! 

Зачем цыганки мне гадать затеяли? 

День смерти уточнили мне они... 

Ты эту дату, Боже, сохрани, — 
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Не отмечай в своем календаре, или 

В последний миг возьми и измени, 

Чтоб я не ждал, чтоб вороны не реяли 

И чтобы агнцы жалобно не блеяли, 

Чтоб люди не хихикали в тени, — 

От них от всех, о Боже, охрани — 

Скорее, ибо душу мне они 

Сомненьями и страхами засеяли?" 

("Две просьбы"). 

Нравственный абсолют оказывается реальным наряду с трагиз­

мом, ерничаньем, фарсом на грани бытия и небытия. Это дает воз­

можность предположить наличие гармонии в хаосе объединяющихся и 

разбегающихся миров Высоцкого. Такая неустойчивость художествен­

ной Вселенной есть знак ее изменчивости, нестабильности, насту­

пающего переходного времени. Неслучайно И. Бродский в одном из 

первых фильмов, посвященных памяти художника (США, 1981 г.), го­

ворил о том, что мы даже не представляем себе, какая это потеря 

для русского языка — смерть Владимира Высоцкого. В интервью "Не­

зависимой газете" (июнь 1991 г.) И. Бродский подчеркивал: "Я ду­

маю, что это был невероятно талантливый человек, невероятно ода­

ренный — совершенно замечательный стихотворец. Рифмы его абсо­

лютно феноменальны" [197, 6]. С полным основанием теперь можно 

сказать, что Высоцкий во многом определил язык эпохи, кстати, не 

окончившейся и по сей день. Доказательство тому — многочисленные 

газетные заголовки, цитирующие песни поэта (в этом отношении по­

казателен опыт ГКЦМ В.С. Высоцкого, обобщающий подобный материал). 

Очевидно, трагические шуты поэзии Высоцкого, наряду с ге­

роями-мучениками, имеют глубокую укорененность в национальном 

массовом сознании, как образы, связанные с представлениями о сво¬ 
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бедной, неподчиненной никаким формальным законам "живой жизни", 

о гармоническом человеческом существовании, не исключающем внут­

ренних противоречий. 

Так в сознательно организованном литературном контексте соз­

дается специфическая художественная противоречивая целостность, 

находится новый путь преодоления трагического одиночества, появ­

ляется герой-буффон и Гамлет одновременно. Показательно, что сме­

шение трагедии и фарса нарастает в произведениях более позднего 

периода. Циклы балладного облика чаще всего носят характер или 

комический, или трагический, хотя элементы трагифарса могут при­

сутствовать, как в цикле "Песня автозавистника" — "Песня автомо­

билиста", где комическое и трагическое соединяются во взаимо­

действии двух взглядов, двух отношений к проблеме "материальное 

и духовное, человек и вещь". В подобных циклах находится новое, 

диалектическое, а не антиномическое разрешение этого вопроса: 

человек своей жизнью и смертью может изменить самое природу пред­

метного мира, что является явным открытием Высоцкого в освещении 

традиционной темы русской литературы. 

По мере эволюции творчества поэта происходит упрочение сю¬ 

жетно-композиционных и ассоциативных связей, образуется поэмооб¬ 

разная структура цикла трагифарсового содержания. Смешение пате­

тики и буффонады углубляется (та же динамика наблюдается в от­

дельных стихотворениях). Это наиболее личная, интимная поэзия 

Высоцкого, здесь отчаяние, сознание собственной слабости все 

больше переплетаются с шутовством на грани смерти. Особенно яв­

ственно это проявляется в так называемых "вторичных" циклах, где 

между песнями лежит промежуток в десять-одиннадцать лет. Таковы 

"Охота на волков" — "Конец охоты на волков", "Москва — Одесса" — 

"Через десять лет". Трагифарсовые циклы с их специфическим соче¬ 
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танием двух равноправных тонов, героем — трагическим шутом — без­

условное поэтическое достижение Высоцкого, внезапная перекличка 

через пять веков с голосом великого Франсуа Вийона. Трагифарсовые 

циклы наиболее характерны для стиля Высоцкого, для мировосприя­

тия художника в целом. 
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Заключение. 

Поэзия Высоцкого стала воплощением индивидуальной формы 

трагизма, в которой обнаруживается аффектированное отражение 

посттоталитарного сознания как целого во всей его противоре­

чивости. Тип трагического мироощущения художника сопоставляется 

с романтической иронией как мировоззрением, со спецификой изобра­

жения персонажей Ф.М. Достоевского, менталитетом, характерным для 

авангарда 10—20-х годов XX века. В новых конкретно-исторических 

условиях поэтическое балансирование на краю нигилистической про­

пасти оказывается результативным для поиска идеала. Его наличие 

не отрицается, но подвергается постоянному сомнению вследствие 

утраты традиционных ценностных ориентиров и предлагаемой вместо 

них официальной аксиологической системы. Песни Высоцкого стано­

вятся способом разрушения навязываемых догм в литературе, воз­

можностью находиться в речевом экстремальном состоянии, преодо­

левая тем самым замкнутость личности в государственной ячейке. 

Трагическое в его творчестве является не только характеристикой 

психологического состояния художника, но и формообразующим эле­

ментом. 

Под воздействием трагического мироощущения художника скла­

дывается жанровая система его поэзии. Ведущими формами в ней 

становятся баллада и цикл как наиболее соответствующие общему 

романтическому настрою творчества Высоцкого. 

Выражением катастрофического сознания автора является преж­

де всего баллада, рассматриваемая в контексте развития жанра в 

конце 50 — 70-х годов. Ее распространенность в поэзии Высоцкого 

свидетельствует о подходе к действительности с точки зрения поис­

ков в ней героического начала, острых драматических ситуаций, 
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трагических противоречий. По мере эволюции творчества художника 

появляются все новые модификации жанра: "блатные", "военные", "о 

поколении" или исторические, философские, сатирические, траги¬ 

фарсовые баллады, баллады-аллегории, баллады-притчи. Столь раз­

ветвленной балладной системы нет ни у одного современного поэта. 

Высоцкий — балладный поэт по складу своего дарования, создавший 

шедевры этого жанра наряду с системой собственных клише, сделав­

шей его произведения также и принадлежностью массовой культуры. 

В поэзии Высоцкого наблюдается явное обновление жанра, вы­

являемое, прежде всего, в расширении тематики, в усилении траги­

ческой интонации типологических мотивов изображения картины мира. 

Антиномии движения и неподвижности в творчестве художника, рас­

сматриваемые на примере оппозиции "дорога — дом" как основной 

пространственной модели в русской литературе, свидетельствовали 

о нарастании деструктивных моментов, воцарении в мире метафизи­

ческого "бездомья". Закономерно появляются обновленные мотивы 

идеи "вечного возвращения" (метафоры слепой толпы, "челове­

ка без лица", обесцвеченного мира, замкнутого круга). Особенно 

показательны в этом отношении образы стихий. Они получают в поэ­

зии Высоцкого не только право на существование, утраченное в 

предшествующий период развития советской литературы, но и свой 

прежний фольклорный амбивалентный характер. Наличие образов сти­

хий свидетельствовало о катастрофизме авторского сознания. В 

соединении с образом "бездомья" возможно говорить о восприятии 

мира в балладах Высоцкого как хаоса ничем не сдерживаемых сил. 

Одновременно существование образов стихий давало возможность 

освобождения от принятых норм литературного творчества, обрете­

ния человеком ощущения "живой жизни". Так создавалась мифологи­

зированная картина мира героя баллад Высоцкого. 
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Подобные содержательные изменения неминуемо приводили к 

качественным сдвигам в структуре жанра. Высоцкий возвращает 

балладе культ события, сущность которого — трагический кон­

фликт — имеет характер общечеловеческий. Это событие объективи­

ровано по законам жанра и одновременно приближено к слушателю-

читателю, поскольку герои баллад Высоцкого — типичные персонажи 

советской поэзии. Диалог между привычными представлениями о по­

добных героях и происходящим в стихотворениях Высоцкого давал 

возможность разоблачения сложившихся в советской литературе офи­

циальных моделей поведения. Сосредоточенность баллады Высоцкого 

на основном конфликте определяет композицию произведений, чаще 

всего трехчастную. Сконцентрированность фабулы, ее динамическое 

развитие наряду со специфической балладной фрагментарностью, 

очищение сюжета от побочных линий — подобные изменения эпическо­

го начала приводили к трансформации характера лиризма. 

В балладах Высоцкого преодолевается лирическая замкнутость 

жанра. Пространство баллады становится сродни открытости мифа, 

столь разные герои — представители всех социальных слоев — дей­

ствуют и утверждают самое себя здесь. Каждый из них обретает свой 

голос наряду с голосом автора. Возникает "поэтическое многого­

лосье" (Б.О. Корман), поддерживающееся самим балладным диалогом 

или драматизированным монологом, предполагающим собеседника, чу­

жое сознание, что наблюдается уже в первой песне поэта — "Та­

туировка" (1961). В балладе Высоцкого происходит дальнейшее раз­

витие полифонической структуры русской поэзии, начатое Н.А. Некра­

совым и Ф.И. Тютчевым. Складывается сложный комплекс выражения 

авторской позиции, появляются новые типы сказовых персонажей, 

лирического героя. 

В области "ролевой" лирики открытием Высоцкого становится 
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герой, представляющий собой гибрид (термин А. Жолковского) персо­

нажа "блатной" баллады с возвышенным романтиком, "примитивный 

романтик". Подобный тип героя без особых представлений об идеа­

ле, нравственных ценностях оказывается наиболее соответствующим 

балладе как демократическому искусству в новой действительности. 

Люди, отчужденные в советское время от исторической и культурной 

традиции, стали прообразами многих персонажей Высоцкого, полу­

чивших возможность утверждения собственной личности в ходе бал­

ладного действия. Автор проводит своих героев через сложную эво­

люцию обретения нравственных ценностей путем личностного испыта­

ния, выявляющего суть их человеческой природы. Для этой же цели 

в интонационное поле "блатной" баллады вводятся литературные фор­

мулы, темы и образы, приводящие к ее эстетизации. Тем не менее 

герой "криминальных" песен — одиночка, не получающий возможности 

воссоединения с другими людьми. Поиски путей преодоления траги­

ческого одиночества персонажей обусловили появление новой группы 

баллад ("военные"). Стремление найти утраченный идеал определяло 

изменение жанровой тематики и в дальнейшем творчестве поэта. 

Первой попыткой обрести целостность мира становится переос­

мысление типологического мотива осознания существования другого 

человека рядом с собой. Отныне гармония достигался через от­

сутствие, смерть Другого ("Он не вернулся из боя", "Тот, который 

не стрелял"). В "военных" балладах Высоцкого появляется полно­

кровный лирический герой (с 1967 — 1969 годов). 

Следующий способ преодоления разобщенности с людьми — путь 

воссоединения с культурой, нахождения в ней аналогий поведения 

героев баллад как возможности преодоления трагизма существова­

ния. В настоящей работе на примере целостного анализа стихотво­

рения "Купола" показывается, как композиция, ритмика, строфика, 
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образный строй, насыщенность текста аллюзиями и реминисценция­

ми — все средства организации стиха — создают символический об­

раз мученика, гибнущего за Россию. Мифу официальной литературы о 

"стальном человеке" поэт противопоставляет собственный миф о ге­

рое-жертве, основанный на архетипе национального христианского 

сознания. (Миф, созданный поэтом, быстро утверждается в массовой 

культуре благодаря также особенностям баллады как формы повышен­

ной суггестивности). На пересечении этих двух мифов выявляется 

установка авторского сознания, определяющая образ лирического 

героя всего корпуса произведений поэта. Эта идея обретения нрав­

ственного абсолюта через страдания, выраженная с необычайной си­

лой благодаря поэтике Высоцкого как поэтике аффекта. Отсюда ас­

социация автора с его героем, ощущение целостности восприятия бы­

тия, характерного признака романтизма, — наряду с многоголосием 

поэзии Высоцкого. Мир в его творчестве предстает одновременно и 

в постоянном изменении, и в единстве, как хорошо поставленный 

спектакль. 

Изменение эпического и лирического начал неминуемо приводили 

к усилению драматического элемента. На стыке литературных родов — 

лирики и драмы — появляется в творчестве Высоцкого баллада-траге­

дия, ставшая вкладом поэта в историю жанра. Основой сюжета таких 

произведений становятся характерные для менталитета психологиче­

ские состояния, запечатленные ранее в русской литературе, но вы­

раженные по новому в поэзии Высоцкого при помощи традиционных 

фольклорных формул, литературных реминисценций и аллюзий (напри­

мер, чувство тоски, маеты, попытки преодоления которого связаны с 

быстрым движением, пьянством и т.д. ("Моя цыганская")). Это могут 

быть события общенародные, общенациональные, нуждающиеся в ос­

мыслении и покаянии ("Банька по-белому" (1968)). Чрезвычайно ин¬ 
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тересен найденный Высоцким сюжетный ход баллады-трагедии, когда 

совершенно исключительный случай, невероятное происшествие ока­

зывается истинным откровением о человеке и мире ("Тот, который 

не стрелял" (1972)). От общего к частному, от конкретного вновь 

к глубоким философским выводам — таково направление эволюции 

баллады-трагедии в творчестве В. Высоцкого. 

Для определения этой поэтической формы также рассматривает­

ся жанрообразующая роль катарсиса. Катарсис стал возможен в бал­

ладе Высоцкого вследствие одновременного действия в ней закона 

объективации, отчужденного балладного сознания и лирической сти­

хии, полифонизма. Создавался внутренний диалог между страдающим 

героем и хором голосов остальных персонажей или с тем Другим, к 

которому обращено балладное повествование. Наряду с этим сущес­

твовал диалог внешний между героями стихотворения и слушателями-

зрителями. Так возникали условия для необходимого признака тра­

гедии — эффекта "очищения". Музыкальное начало, полистилистика 

(А. Шнитке) которого соответствовала "мозаичному" балладному сти­

лю Высоцкого, поддерживало и углубляло катарсис, способствовало 

увеличению суггестивности. Катарсис в балладах-трагедиях Высоцко­

го позволял современнику ощутить себя в ситуации испытания, в ху­

дожественной форме нейтрализовать страх — необходимую составляю­

щую жизни человека в тоталитарном обществе — и обрести хоть бы на 

время чувство приобщения к утраченным нравственным ценностям. Ес­

ли же вспомнить о происхождении катарсиса из погребального обряда, 

то можно сказать, что баллады-трагедии Высоцкого, образ самого 

автора, ассоциирующийся с типом его героя-мученника, выполняли 

почти религиозную функцию. В песнях поэта нашло выражение обще­

ственная "нужда в героическом", желание искупительной жертвы, 

к тому же поэт иногда явно форсирует надрыв, высокие чувства, 
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ориентируясь на потребности публики. 

Структурные изменения баллады наряду с обилием внутрижанро¬ 

вых модификаций приводили к поискам формы, могущей вместить все 

разнообразие окружающего мира. Существование многочисленных 

сквозных мотивов (дорога, дом, двойничество, судьба, тюрьма, су­

масшедший дом, баня, охота и т.д.), тематическое объединение от­

дельных баллад ("блатные", "военные", "шуточные" (сатирические) 

и т.д.) создавали единый контекст творчества, что было необходи­

мо для появления циклических образований. Поэзия Высоцкого во 

многом стала новым героическим эпосом советской жизни, создание 

которого непременно сопровождается процессами циклизации. Циклы 

Высоцкого складываются из отдельных лиро-эпических произведе­

ний (баллад, пограничных с ними жанровых образований, стихотво­

рений сюжетного характера). Взаимодействие "малых форм" в сис­

теме цикла вызывало ощущение раздробленности современной жизни 

наряду с поиском путей воссоздания ее целостности, что приво­

дило Высоцкого, по аналогии с символистами рубежа XIX — XX ве­

ков, к осмыслению цикла как "противоречивой целостности". В цик­

лах поэта, в отличие от отдельных баллад, чаще всего основанных 

на антиномиях авторского сознания, выявляется стремление к разре­

шению противоречий, диалектике отношений человека и мира. Особен­

но явственно это наблюдается на примере романтической оппозиции 

"материальное — духовное, вещь — человек". Автор стремится пока­

зать два взгляда, два разнонаправленных отношения к миру, заста­

вить их взаимодействовать и выявить таким образом глубокие внут­

ренние противоречия. Уже в первом произведении "Два письма" 

(1967) — пародии на "сельские" циклы русской и советской литера­

туры — за комическим эффектом деревенской идиллии проступают при­

знаки разрушения, предвестники будующих циклов трагической окра¬ 
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шенности ("Очи черные" (1974)). 

Диалектика отношений человека и материального мира анали­

зируется на примере цикла "Две песни об одном воздушном бое" 

(1968), где лейтмотив горения является как средством создания 

образов друзей-летчиков, так и выражением противостояния челове­

ка и машины. Функция преображения человеческой природы (летчики 

превращаются в ангелов, хранителей, пророков), заложенная в архе­

типе огня в славянской и индоевропейской мифологии, актуализи­

руется и распространяется даже на неодушевленные предметы в цикле 

Высоцкого. "Новое слово", сказанное поэтом в области проблемы 

"человек и вещь", заключается в открытии возможности не только 

воспарить над материальным миром, но пусть даже ценой жизни героя 

заставить вещь служить людям, изменить ее сущность. 

Структура циклов 1967 — 71 годов, основанных на проблеме 

"человек и вещь", строится на тематическом сопоставлении и про­

тивопоставлении двух баллад. Диалог произведений приводит к од­

нозначности решения, несмотря на существующие внутренние проти­

воречия, поскольку в цикле в отличие от отдельных стихотворений 

предполагается развитие по пути накопления фактов, кроются воз­

можности достижения единства. Однако все же эти циклы в жанровом 

отношении воссоздают облик баллады вследствие не только остроты 

конфликта между духовным и материальным, единства лирического 

чувства, но и характерной балладной фрагментарности. Возникают 

циклы преимущественно комического или трагического характера. 

На пути к циклам, приближающимся по уровню обобщения пред­

ставлений о человеке и мире к поэме, Высоцкий приводит во взаимо­

действие комедию, фарсовые приемы и трагедию в рамках одного 

произведения. Поэт показывает процесс превращения человека в 

вещь, одновременно намечая возможности освобождения от ее власти. 
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В результате осмысления традиционной для русской и западно-ев­

ропейской литературы темы возникает новое решение проблемы про­

тивостояния личности и безликой массы, поэта и толпы ("Песня ав¬ 

тозавистника" — "Песня автомобилиста" (1971—1972)). Композиция 

произведения промежуточная между циклами балладного облика и 

поэмообразной структурой. Позднее усиливаются ассоциативные свя­

зи между стихотворениями, образующими цикл, складывается единая 

сюжетно-композиционная схема с последовательным развитием дейст­

вия. Впервые это происходит в трагифарсовом цикле "История бо­

лезни (1975—76). 

В этом произведении находится иной, чем в балладах, путь преодо­

ления трагического одиночества лирического героя. Он лишь наме­

чен в немногочисленных отдельных трагифарсовых произведениях. 

Именно этот способ становится основным в цикле и наиболее харак­

терным как для периода расцвета творчества Высоцкого, так и для 

заключительного его этапа. 

В стихийных поисках гармонии бытия Высоцкий обращается при 

создании образа главного действующего лица к опыту народной сме¬ 

ховой культуры. В цикле переосмысливается гротескная концепция 

тела: выясняется, что даже разрушение собственной физической 

оболочки как попытки разорвать заколдованный круг вселенского 

безумия оказывается тщетным. Шут Высоцкого проходит гамлетов­

ский путь исканий, переживает трагедию бесполезности героиче­

ского, жертвеннического поведения в новых исторических условиях. 

Однако сосуществование трагического и фарсового тонов и в 

сказовом облике героя, и в цикле в целом, которое можно найти по 

аналогии лишь в балладах Ф. Вийона, расценивается в работе как 

выражение авторской позиции мужества перед судьбой, насмешки над 

своим положением. Обращение к традиции вагантов, жонглеров, рус¬ 
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ского скоморошества, позволяло увидеть существование двух миров: 

официального, с устойчивыми связями и отношениями, и противопо­

ложного ему шутовского мира, оказывающегося истинным. Неблаго­

получие мира преодолеваемо смехом, взрывающим застойные структу¬ 

ры сознания. Смех в творчестве Высоцкого восстанавливал утрачен­

ные звенья в сатирической традиции русской литературы, разрушал 

окостеневшие языковые образования. Балагурство, буффонада, кроме 

того, оберегала поэта, как всегда смех оберегал шута. 

Сосуществование смеха и отчаяния, трагедии и фарса давало 

надежду на обретение идеала, обусловившего противоречивую целост¬ 

ности художественного сознания Высоцкого. По этой причине соеди­

нение трагедии и фарса, лирики и иронии усиливается по мере эво­

люции творчества поэта, наряду с постулированием нравственного аб­

солюта. 

Возникает вопрос об особенностях художественного метода Вы­

соцкого. Его кажущаяся эклектичность (использование "подручного" 

литературного и фольклорного материала, клише массовой культуры, 

пропагандистских лозунгов и штампов) таит под собой монолитное 

основание — поиски идеала, достижение единства с людьми и миром. 

Романтическая "ценность идеи" переплавляет в себе, как в тигле, 

разнообразные стилистические куски и обломки, способствуя тем 

самым разрушению границ между официальной и неофициальной ли­

тературой, культурой и субкультурой. Образуется своеобразное це­

лое — художественный метод Высоцкого, могущий быть названным 

романтической эклектикой в позитивном смысле. Кроме того, опе­

рирование фольклорными и литературными образами и приемами, уко­

рененными в национальном сознании, определяет особую узнавае¬ 

мость и популярность поэзии барда. 

Эстетическая ценность творчества Высоцкого заключается в 
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том, что благодаря типу трагического сознания, воплощаемого в 

нем, стало возможным в условиях вновь возникшего диалога с куль­

турой России в 60 — 70-е годы, появления "рыночного спроса" на ли­

тературу восстановить утраченные связи в чрезвычайно доступной, 

популяризованной форме наряду с существованием элитарных спосо­

бов в творчестве других художников. Поэзия Высоцкого, поддер­

живаемая ее музыкальной основой, стала символом полноты жизнен­

ного существования, реализацией массовой потребности в свобод­

ном человеке, выраженной в суггестивных формах искусства, в об­

разах, наиболее соответствующих национальным архетипам. Так 

определяется место поэзии Высоцкого в историко-литературном 

процессе конца 60 — 70-х годов. Творчество певца с его поисками 

гармонии в хаосе бытия, неустойчивость художественного сознания 

есть признак изменчивости, брожения, переходного этапа в разви­

тии культуры. Высоцкий определил язык эпохи, продолжающейся по 

сей день (см. индекс цитации в средствах массовой информации). 

Очевидно, и наше время не перестало нуждаться в героях. 
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