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 Продолжаю публикацию рабочих материалов, свя-
занных с комментированием творческого наследия В.С. 
Высоцкого (первая часть изысканий была представлена в 
брошюре «Много неясного в странной стране…» Яро-
славль, 2007). Основное внимание теперь уделено поэти-
ческим и прозаическим произведениям, созданным В. Вы-
соцким после 1968 г. (что не исключает выборочное об-
ращение и к более ранним произведениям).  
 Публикуемые материалы являются рабочими и не 
претендуют на полноту и завершенность. Цель публика-
ции – обсуждение выявленных (или намеченных) проблем 
ради будущего их уточнения, корректировки.  
 Особого внимания, как представляется, заслуживают 
вопросы, связанные с интертекстуальной составляющей 
творчества В.С. Высоцкого: отмечаемые мной гипотети-
ческие переклички далеко не всегда и вовсе не обязатель-
но являются зафиксированными и оприходованными ре-
минисценциями, цитациями или аллюзиями – отмечая ту 
или иную «похожесть», я не стремился отличить прямую 
зависимость от типологического сходства или даже слу-
чайного совпадения. Подобные разграничения могут быть 
произведены только в процессе комплексного анализа 
текстов с выявлением наличия или отсутствия функцио-
нальной значимости этой «похожести».   
 Я стремился не повторять сведения, известные  из 
комментариев иных авторов, продуктивно работающих в 
схожем направлении (прежде всего, имею в виду В.П. 
Изотова, М.И. Цыбульского, а также А.Е. Крылова и А.В. 
Кулагина). Сведения, содержащиеся в общедоступных 
словарях и легко оттуда извлекаемые, тоже в большинстве 
случаев мной не приводятся.  
 Комментируемые тексты и их последовательность 
соответствуют «Сочинениям» в двух томах (сост. А.Е. 
Крылов). В нескольких случаях указываются варианты 
названий песен В. Высоцкого, не отраженные в указанном 
издании. 
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ПЕСНИ  
 
 

 
СОРОК ДЕВЯТЬ ДНЕЙ (1960) 

Это произведение существует и как песня, и как сти-
хотворный письменный текст, имеющий своеобразное 
оформление. О последнем В. и О. Новиковы пишут: 
«Произведение написано как литературный текст, в кото-
ром пародируются штампы советской прессы и официаль-
ной поэзии. Стихотворные строфы сочетаются с прозаиче-
скими вставками, применена шуточная нумерация строф 
от первой до сорок девятой с «пропусками», в конце дает-
ся авторский комментарий, раскрывающий пародийную 
суть текста, такую же роль играет надзаголовок "Пособие 
для начинающих и законченных халтурщиков"»1.  
 Данное «Пособие для начинающих и законченных 
халтурщиков» проявляет свою ориентированность на 
фрагмент романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теле-
нок» (Глава XXVIII. Потный вал вдохновенья), в котором 
Остап Бендер продает литератору Ухудшанскому «Торже-
ственный комплект. Незаменимое пособие для сочинения 
юбилейных статей, табельных фельетонов, а также парад-
ных стихотворений, од и тропарей».     

ЗИГАНЬШИН СКРУТИЛ КОЗЬЮ НОЖКУ — «ко-
зья ножка» – разновидность самокрутки для курения, по 
форме схожая с курительной трубкой. Обычно скручива-
лась из газетной бумаги – в виде очень узкого конуса вы-
сотой 10-12 см., потом на расстоянии около 1/3 от основа-
ния конуса сгибалась под тупым углом (становясь похо-
жей на ножку козы), после чего набивалась махоркой или 
мелко нарезанным табаком. 

 
                                                 
1 Высоцкий В.С. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. М., 2008. С. 525.  
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ТАТУИРОВКА (1961) 
Рудник Н.М.: «…Неугасимая любовь к утраченной 

возлюбленной, символической заменой которой является 
ее портрет, – есть основа и некоторых стихотворений Дж. 
Г. Байрона, и «Уверения» Е. А. Баратынского, и лермон-
товского «Расстались мы, но твой портрет я на груди сво-
ей храню...» (…) Если лермонтовский герой хранит порт-
рет возлюбленной на груди, то почему нельзя сберечь ее 
образ в буквальном смысле, реализуя тем самым лермон-
товскую метафору? Гротескное заострение ситуации дела-
ет ее пародией на самое себя»2.   

 
БОДАЙБО (1961) 

ПОЗАДИ – СЕМЬ ТЫСЯЧ КИЛОМЕТРОВ, // ВПЕ-
РЕДИ – СЕМЬ ЛЕТ СИНЕВЫ… — ср. финальные же 
строки стихотворения В.В. Маяковского со схожим пере-
ходом пространственных характеристик во временные:  
«Я стремился / за 7000 верст вперед, // А приехал / на 7 лет 
назад» («Небоскреб в разрезе», 1925) 3. 

 
У ТЕБЯ ГЛАЗА – КАК НОЖ (1962) 

ЕСЛИ ПРЯМО ТЫ ВЗГЛЯНЁШЬ — ср. стихотворе-
ние В.В. Маяковского «Лиличка!» (1916): «Надо мною, / 
кроме твоего взгляда, // не властно лезвие ни одного но-
жа» 4. 

 
СЕРЕБРЯННЫЕ СТРУНЫ (1962) 

Ср. романс начала ХХ века: «Оборванные струны»: 
«Разбита жизнь! // Вихрь развеял цветы весны. // Ушла 
любовь // И ушли с ней волшебные сны! // Опять тоска! // 
Вновь оборваны струны златые, // И дни мои молодые // 

                                                 
2 Рудник Н.М. Проблема трагического в поэзии В.С. Высоцкого. 
Курск. 1995. С. 70. 
3 Маяковский В.В. Полное собр. соч.: В 13 т. T. 7. М., 1958. С. 69. 
4 Там же. T. 1. М., 1955. С. 108. 
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Горя и муки полны» – автор слов А. Красносельский, ав-
тор музыки П. Гапон. 

 
ЕСЛИ Б ВОДКА БЫЛА НА ОДНОГО (1963) 
НО ВСЕГДА ПОКУРИТЬ – НА ДВОИХ — курение 

«на двоих» может быть представлено двояко: либо двое 
вместе курят каждый свое курево (самокрутка, сигарета, 
кальян и т.д.), либо двое по очереди затягиваются одной 
папироской, сигарой и т.д. 

Оба варианта (и в жизни, и в искусстве) есть знаки 
(формы выражения) дружеского единства, хотя степени 
его проявления, конечно же, разные. Думается, что поэт 
говорит о совместном использовании одного «курительно-
го объекта», что соответствует и другим мотивам-образам 
данного текста,  противопоставляемым колыбели и моги-
ле. 

Курение одной самокрутки-папиросы на двоих5 
обычно происходит при таких обстоятельствах, когда ку-
рево дефицитно (заключение, воинская служба). Этот же 
мотив возникнет и в «Он не вернулся из боя» (1969): 
«Друг, оставь покурить» и, возможно, в «Черных бушла-
тах», когда герой курит (скорее всего, – докуривает) «чу-
жие папироски». Отказ от курения в произведениях 
В.С.Высоцкого чреват конфликтом («"Казбек" не курю», 
«Гражданин, разрешите папиросу! Не курю. Извините…», 
«Чинарик выплюнул – и выстрелил в упор»).     

НО ВСЕГДА РАСПИВАТЬ – НА ТРОИХ — суще-
ствует мнение, что обычай распивать полулитровую бу-
тылку водки на троих берет своё начало от Постановления 
ЦК КПСС и Совета министров СССР «Об усилении борь-
бы с пьянством и о наведении порядка в торговле крепки-
ми спиртными напитками», изданного в декабре 1958 г. и 
запретившего торговлю спиртным в розлив в большинстве 

                                                 
5 Здесь и всюду далее в этом издании полужирный курсив мой  
– АВС. 
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заведений общепита6. Юз Алешковский совместно с Гер-
маном Плисецким иронично вменяли в вину лично Н.С. 
Хрущеву возникновение этого обычая: «…Но водку нашу 
сделал дорогою // и на троих заставил распивать» (1966). 

Предполагаю, что обычай распивать пол-литровую 
бутылку водки на троих на самом деле возник вместе с 
появлением самой бутылки указанной емкости, поскольку 
разделение ее объема на троих («по сту семьдесят граммов 
на брата») является наиболее физиологически оправдан-
ным – и едва ли не оптимальным – для среднестатистиче-
ского взрослого россиянина мужского пола (при условии 
отсутствия обильной закуски). Так, например, Н. Глазков 
еще в 1946 г. писал: «На Тишинском океане // Без руля и 
без кают // Тихо плавают в тумане // И чего-то продают. // 
Продает стальную бритву // Благороднейший старик, // 
Потому что он поллитру // Хочет выпить на троих» – Глаз-
ков Н. Избранное. М., 1989. С. 128.  

А упомянутое постановление 1958 г. лишь актуали-
зировало и упрочило изначально существующую и вер-
ную тенденцию распития пол-литра водки именно «на 
троих». Отметим также, что до 1970-х гг. водочная бутыл-
ка не имела завинчивающейся пробки, что стимулировало 
и даже предполагало опорожнение посуды за один раз. 

 КОЛЫБЕЛЬ И МОГИЛА — сопоставление, сведе-
ние могилы и колыбели как альфы и омеги человеческой 
жизни – устойчивый мотив творчества М.И. Цветаевой: 
«…лес – моя колыбель, и могила – лес»,  «…мир – твоя 
колыбель, и могила – мир» («Я тебя отвоюю у всех зе-
мель, у всех небес…», 1916)7; её же о кладбище: «Держав-
ная пажить, // надежная, ржавая тишь. // Мне сторож по-
кажет, // в какой колыбели лежишь» («Без зова, без сло-

                                                 
6 См. напр.: Крылов А. Е. Не квасом земля полита...: Примечания 
к «человеческой трагедии» Александра Галича. Углич, 2003. С. 
51, 26. 
7 Цветаева М.И. Избранное. М., 1961. С. 57. 
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ва…», 1921), в СССР при жизни  В. Высоцкого не публи-
ковалось.  

Соединение «концов и начал», рождения и смерти 
будет актуальным и в дальнейшем творчестве  В. Высоц-
кого. 

НА ДОЛГИЕ ГОДА — выражение «на долгие года» 
могло придти из песни «Дружба» (сл. А. Шмульяна, муз. 
В. Сидорова), исполняемой с 1930-х гг. разными певцами, 
в том числе К. Шульженко, В. Козиным (указано Л.Г. 
Кихней). Это же словосочетание присутствует в песне 
«Когда друзья встречаются» (муз. С. Кац, сл. А. Софро-
нов, 1950): «А вдруг друзья расстанутся, // И это не беда, и 
это не беда, // Ведь дружба их останется // На долгие года, 
на долгие года».  
   

ПРО СЕРЕЖКУ ФОМИНА (1964) 
Схожая сюжетная коллизия присутствует и в песне 

«Самый маленький» (сл. Е.А. Долматовского, 1940): «Нас 
водила веселая юность // По зеленым дорогам весны. // 
Были мы, как поток, говорливы, // Как весенняя роща, 
шумны. // А один был на всех не похожим: // Вижу снова 
его как сейчас – // Самый маленький и незаметный, // Са-
мый тихий и скромный из нас. // (…) И на фронте недавно 
узнали, // Что геройски исполнил приказ // Самый малень-
кий и незаметный, // Самый тихий и скромный из нас»8. 

 
ПИСЬМО РАБОЧИХ ТАМБОВСКОГО ЗАВОДА  

КИТАЙСКИМ РУКОВОДИТЕЛЯМ  (1964) 
Стихотворный размер этого произведения и жанр 

«письма» соответствуют песне Юза Алешковского «Това-
рищ Сталин» (1959), известной и в исполнении  В. Высоц-
кого. В целом текст содержательно и стилистически ори-
ентирован на «Открытое письмо Центрального комитета 

                                                 
8 Долматовский Евг. Избранные произведения: В 2 т. Т. 2. М., 
1971. С. 205. 
 

 10

Коммунистической партии Советского Союза партийным 
организациям, всем коммунистам Советского Союза», 
опубликованное 14 июля 1963 г. в газете «Правда» и на 
серию поддерживающих откликов «с мест», незамедли-
тельно последовавших за этой публикацией. 

ЛЮБИТЕЛИ ОПАСНЫХ АВАНТЮР — в «Откры-
том письме» говорилось о «политике военных авантюр»9.  

ГОВОРИЛИ ПРО ОППОРТУНИЗМ — ср. из «От-
крытого письма»: «Китайские руководители выступают с 
резкими нападками на братские коммунистические партии 
и их руководителей… Какие только бранные выражения 
не употребляют (…) по адресу известных лидеров брат-
ских партий! Тут и "двурушничество" и "правый оппор-
тунизм", "ревизионизм" и "несоответствие нормам ком-
мунистической морали", "социал-демократическое пере-
рождение" и "малодушие", "безответственность" и "попу-
гайство"…»  (С. 55–56).  

Известны два исполнения этой песни, в которых  В. 
Высоцкий вместо «оппортунизм» пел «ревизионизм» (ок-
тябрь 1966 г., октябрь 1967 г.). В этих же исполнениях 
«наш (или вариативный "сам") Хрущев»10 не упоминался. 
Было: «Но ктой-то там сказал еще в ООНе…» В этих ис-
полнениях некоторые строки («Мы покажем кузькину им 
мать!», «Мы нанесем им, если будет надо, // Ответный 
термоядерный удар») звучали с пародированием речевой 
манеры Н.С. Хрущева, чем «компенсировалось» отсутст-
вие его фамилии в тексте.  
                                                 
9 Открытое письмо Центрального комитета Коммунистической 
партии Советского Союза партийным организациям, всем ком-
мунистам Советского Союза». М., 1963. С. 25. При прочих ци-
татах этой брошюры страницы указываются в тексте.  
10 Хрущёв Никита Сергеевич (1894–1971) – Первый секретарь 
ЦК КПСС (1953–1964 гг.), Председатель Совета Министров 
СССР (1958–1964 гг.). В октябре 1964 г. в результате аппарат-
ного заговора был смещен с партийных и государственных 
должностей «по состоянию здоровья», после чего в официаль-
ных советских публикациях практически не упоминался. 
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НЕ РАЗДУВАЙТЕ ВЫ ВОЙНЫ ПОЖАР —  в «От-
крытом письме ЦК КПСС» эта метафора использовалась 
косвенно, например: «…Китайские руководители явно 
пытались обострить и без того острое положение в районе 
Карибского моря, подкидывали хворост в тлеющий 
огонь конфликта» (С. 27); «Главное – своевременно обуз-
дать агрессоров, предотвратить войну, не дать ей вспых-
нуть. Бороться за мир сегодня – значит  (…) зорко сле-
дить за происками и махинациями поджигателей вой-
ны…» (С. 30). Поэту могли вспомниться и революцион-
ные строки из «Двенадцати» А.А. Блока: «Мы на горе 
всем буржуям // Мировой пожар раздуем» (указано Л.Г. 
Кихней). В целом все эти высказывания основаны на ис-
пользовании метафоры «пожар войны», существующей 
издавна в разных языках.  

МЫ НАНЕСЕМ ИМ, ЕСЛИ  БУДЕТ НАДО, // ОТ-
ВЕТНЫЙ ТЕРМОЯДЕРНЫЙ УДАР —  в «Открытом 
письме ЦК КПСС» подобной формулировки нет.11  

Обещание нанести «самый мощный ответный 
удар» по США в ответ на военную блокаду Кубы содер-
жалось в заявлении Правительства СССР 23 октября 1962 
г. (во время пика напряженности в отношениях между 
СССР и США в ходе Карибского кризиса).  

И НЕ ИНТЕРЕСУЙТЕСЬ НАШИМ БЫТОМ — «Ки-
вая на то, что наша партия провозглашает своей задачей 
борьбу за лучшую жизнь для народа, руководители КПК 
намекают на какое-то "обуржуазивание" и "перерождение" 
советского общества. По их логике получается, что если 
народ в лаптях ходит и пустые щи из общей миски хлебает 
– это коммунизм, а если трудящийся человек живет хоро-

                                                 
11 В «Открытом письме» говорилось (при упоминании Кариб-
ского кризиса): «Поставка ракет на Кубу (…) вызвала шок у 
американских империалистов, которые впервые за всю историю 
почувствовали, что в случае, если они предпримут военное 
вторжение на Кубу, они получат в ответ сокрушительный 
удар по своей территории» (С. 24).  
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шо и хочет завтра жить еще лучше – то это чуть ли не рес-
таврация капитализма!» (С. 36). 

МЫ ОДОБРЯЕМ ЛИНИЮ ЕГО — слово «линия» в 
значении «направление, образ поведения, действий, взгля-
дов» (словарь Ушакова) активно использовалось в офици-
альном советском языке. В «Открытом письме» оно упот-
реблено 25 раз (на 60 полосах формата 84х108/32), напри-
мер: «Выражая линию нашей партии, тов. Н.С. Хрущев 
говорил…» (С. 22); «Китайские товарищи выступают про-
тив линии КПСС на развитие социалистической демокра-
тии…» (С. 38); «Марксистско-ленинские партии опреде-
лили свою общую линию, основные положения кото-
рой…» (С. 50); «…Намечена генеральная линия мирового 
коммунистического движения. Задача сейчас состоит в 
том, чтобы работать и действовать в соответствии с этой 
генеральной линией… Поэтому несостоятельны и вредны 
всякие попытки навязывать мировому коммунистическо-
му и рабочему движению какую-то новую генеральную 
линию… Принять эту "генеральную линию" значило бы 
отойти от Заявления 1960 года12…» (С. 60).  

Ср. также в «Песне о вещем Олеге» (1967)  В. Вы-
соцкого: «А вещий Олег свою линию гнул…» 

 
ПЕСНЯ О ГОСПИТАЛЕ (1964) 

АРБАТ — улица в центре Москвы, неизбежно вос-
принимаемая в текстах авторской песни как «вотчина» 
Б.Ш. Окуджавы. К тому же здесь присутствует и военная 
тема, также характерная для творчества указанного авто-
ра. Кроме того, в этом произведении поднимается вопрос 
об «относительности» правды и лжи, что сближает «Пес-
ню о госпитале» с «Притчей о Правде и Лжи» (1977), 
имевшей вариант названия «В подражание Окуджаве» и Б. 
Окуджаве же посвященное.  

                                                 
12 Имеется в виду итоговый документ Международного совеща-
ния коммунистических и рабочих партий, проходившего в Мо-
скве в 1960 г. 
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Остается предположить, что в обоих произведениях 
отразилось неоднозначное отношение  В. Высоцкого к 
творчеству его «духовного отца» (как позднее назвал поэт 
своего старшего современника) и «соседа» по авторской 
песне.  

КЛАВА — полная форма – Клавдия, женское имя, 
пик популярности которого в России был зафиксирован в 
1907 г. Вариант мужского имени Клавдий, происходящего 
от латинского «claudus»: хромой, увечный, искалеченный.  
Такая «вписанность» имени медсестры, означающего 
«хромая, хромоножка», в общую тему произведения мо-
жет быть как случайным совпадением, так и вполне целе-
направленно примененным художественным приемом. 

 А.Е. Крылов и А.В. Кулагин отмечают, что «Имя 
Клава могло появиться по ассоциации с песней С. Кристи, 
А. Охрименко и В. Шрейберга "Я был батальонный раз-
ведчик...", где оно принадлежит жене потерявшего ногу 
героя-инвалида»13 (в известных исполнениях этой песни 
В. Высоцким фигурирует «Кланька»). Заметим, что в той 
же песне изображается и сосед по палате, сочувствующий 
герою («Сосед мой по койке, вояка,// Полковник и дважды 
Герой…»). 

ТОТ СОСЕД, ЧТО СЛЕВА — здесь впервые у  В. 
Высоцкого реализуется бинарная оппозиция «лево – пра-
во» в качестве «зло – добро», «ложь – правда», весьма зна-
чимая во всем его дальнейшем творчестве (ранее «лево» и 
«право» были представлены как равноправные варианты). 
В соответствии с  фольклорной (и мифопоэтической) тра-
дицией поэт слева располагает худшее, опасное, злое, чу-
жое и лживое. Такая оппозиция «левого» и «правого» пе-
рекликается с известной формулировкой Б. Окуджавы же 

                                                 
13 Здесь и далее при упоминании совместной работы А.Е. Кры-
лова и А.В. Кулагина говорится об их пока неопубликованных 
комментариях к песням В. Высоцкого, мне известных в элек-
тронном виде.  
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(«Песенка о московском метро», где отмечается негатив-
ная неподвижность «правых») – и контрастирует ей.  

 
ВСЕ УШЛИ НА ФРОНТ (1964) 

БЕРЁЗКИНА / ДОСКАМИ — не самая лучшая риф-
ма, наверняка В. Высоцкий мог бы подобрать какую-то 
«более рифмующуюся» фамилию для персонажа своей 
песни. Но, видимо, ему был важен именно «Берёзкин». 
Пока нам удалось обнаружить лишь одного однофамильца 
«начальника» в окружении поэта: среди однокашников  В. 
Высоцкого по школе-студии МХАТ был Виктор Иосифо-
вич Берёзкин (р. 1934), окончивший постановочный фа-
культет в 1957 г. Позднее В.И. Берёзкин стал видным те-
атроведом, некоторые его работы посвящены Театру на 
Таганке.  

  
ПЕРЕДО МНОЙ ЛЮБОЙ ФАКИР… (1964) 
И ВСЮ ВАЛЮТУ СДАМ В СОВЕЙСКИЙ БАНК 

(…) МНЕ «ВЫШКА» НА НОСУ — в подтексте данной 
песни возможно присутствие истории московских валют-
чиков (как тогда называли граждан СССР, незаконно за-
нимавшихся куплей-продажей валютных ценностей) Яна 
Рокотова, Владислава Файбишенко и Дмитрия Яковлева. 
Они были арестованы во второй половине 1960 г. и по 
действующему тогда УК РСФСР могли получить до шести 
лет лишения свободы.  Однако их дважды судили по вновь 
принимаемым законам, увеличивавшим наказание за на-
рушение правил о валютных операциях, что находилось в 
вопиющем противоречии всем юридическим нормам. Сна-
чала валютчики  были осуждены на 15 лет по вновь при-
нятому указу Президиума Верховного совета СССР от 
1961 г., потом же, после принятия еще одного указа, уста-
новившего смертную казнь за экономические преступле-
ния, совершенные «в особо крупных размерах», они были 
расстреляны. 

Процесс по этому делу широко освещался советской 
прессой, в газетах публиковались письма возмущенных 
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граждан, протестовавших против «мягких» приговоров 
суда и требовавших для валютчиков смертной казни.   

Логика рассуждений персонажа основана на «обрат-
ной» идее – принести валютную пользу «родному госу-
дарству»  и добытой валютой «откупиться» от расстрела.  

Не была ли эта песня сочинена ранее 1964 г.?   
 

ПЕСНЯ О НЕЙТРАЛЬНОЙ ПОЛОСЕ (1965) 
ЕМУ И НА ФИГ НЕ НУЖНА БЫЛА ЧУЖАЯ ЗА-

ГРАНИЦА — ср. у В.В. Маяковского: «В том, что я ска-
зал, / причина коренится, // почему не нужна мне никакая 
заграница» («Пятый интернационал», 1922) 14. 

 
ЕСТЬ НА ЗЕМЛЕ ПРЕДОСТАТОЧНО РАС (1965) 

РАЗДЕЛИЛСЯ НАШ МАЛЕНЬКИЙ ШАР // НА 
ТРИ ОГРОМНЫЕ ЧАСТИ — ср. у В.В. Маяковского 
(«150 000 000», 1919–1920): «Наружу выпустив скованные 
лавины, // земной шар самый // на две раскололся полуша-
рий половины»15. 

Обращает на себя внимание трехчастность «раско-
ла» Земли у Высоцкого вместо двухчастности традицион-
ных полушарий, соответствующая требуемому понима-
нию Китая как третьей силы («Нас – миллиард, их – мил-
лиард, // А остальное – китайцы»). 

НО ВСКОРОСТИ МЫ НА ЛУНУ ПОЛЕТИМ // И 
ЧТО НАМ С АМЕРИКОЙ ДРАТЬСЯ: // ЛЕВУЮ – НАМ, 
ПРАВУЮ – ИМ… —  возможно, В. Высоцкий обращается 
к слухам о том, что в ходе Потсдамской конференции (ав-
густ 1945 г.), на которой обсуждался раздел Германии на 
зоны влияния стран-победительниц, Сталин якобы пред-
лагал американцам поделить Луну.  

Ср. также речь Н.С. Хрущева на обеде, устроенном 
экономическим клубом Нью-Йорка в его честь: «Жить в 
мире, как добрые соседи, или катиться к новой войне – 

                                                 
14 Маяковский В.В. Указ. соч. Т. 4. М., 1957. С. 109. 
15 Там же. Т. 2. М. 1956. С. 149.   
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таков выбор, перед которым стоят сейчас и Советский 
Союз, и Соединенные Штаты Америки, и весь мир. 
Третьего16 не дано, если, конечно, не принимать во вни-
мание такую фантастическую возможность, что кто-либо 
из нас пожелает переселиться с Земли на иную планету. В 
эту последнюю возможность я не верю: советским людям 
и на Земле неплохо, а вы, я думаю, тоже не собираетесь 
заказывать билеты на Луну. Насколько я знаю, там пока не 
очень уютно» – Жить в мире и дружбе! Пребывание Пред-
седателя Совета Министров СССР Н.С. Хрущева в США 
15-27 сентября 1959 г. М., 1959. 17 

Существовали и частушки, возможно, сочинявшиеся 
в райкомах КПСС или «где-то на дому» в рамках социаль-
ного  заказа, где «луна» и «целина» рифмовались, демон-
стрируя готовность советского народа к новым подвигам: 
«Полетим мы на Луну, // Там распашем целину // И на 
этой целине // Урожай возьмём вдвойне!». Или: «Мы не-
давно отправляли // Молодежь на целину. // Если нужно, 
мы готовы // Полететь и на Луну». Что порождало и есте-
ственное противодействие этим пропагандистским усили-
ям: «На Луне, Луне, Лунище // Мы построили колхоз. // 
Нет ни воздуха, ни пищи, // Половой стоит вопрос». 

И всё-таки именно идея «раздела» Луны с после-
дующим переселением на нее является в тексте  В. Вы-
соцкого доминирующей. 

 
ОНА НА ДВОР – ОН СО ДВОРА (1965 или 1966) 
У НЕЙ ОТЕЦ – ПОЛКОВНИКОМ, // А У НЕГО – 

ПОЖАРНИКОМ — по мнению Н.М. Рудник, эти строки 
напоминают фразу из романса А. Даргомыжского на слова 
П. Вейнберга «Он был титулярный советник, она гене-
ральская дочь»18. 

                                                 
16 Собственно, об этом «третьем» и говорится в песне. 
17 Режим доступа: http:// epizodsspace.testpilot.ru/bibl/hrutsev /jit-
v-ire/01.html 
18 Рудник Н.М. Указ. соч. С. 79. 
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ПЕСНЯ О СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ (1965/66) 
В основу этой песни могли лечь личные впечатления 

поэта, полученные им во время очередного пребывания в 
«сумасшедшем доме»: с 15 ноября по 6 декабря 1965 г.  В. 
Высоцкий находился на лечении в московской специали-
зированной клинической (психоневрологической) больни-
це № 8 им. З.П. Соловьева. 

 СКАЗАЛ СЕБЕ Я: БРОСЬ ПИСАТЬ, – // НО РУКИ 
САМИ ПРОСЯТСЯ — ср. «Не писать – не жить поэту, // А 
писать начать – боюсь!»19.  

ВЧЕРА В ПАЛАТЕ НОМЕР СЕМЬ // ОДИН СВИХ-
НУЛСЯ НАСОВСЕМ – // КРИЧАЛ: «ДАЕШЬ АМЕРИ-
КУ!» – И САНИТАРОВ БИЛ — здесь (помимо указания 
на соседство места действия с чеховской «Палатой № 6») 
содержится отсылка к повести В. Я. Тарсиса (1906–1983) 
«Палата № 7».  

Гражданин СССР, участник Великой Отечественной 
войны, член Союза советский писателей Тарсис Валерий 
Яковлевич в начале 1960-х г. передал рукописи несколь-
ких своих произведений за границу, часть из которых бы-
ла там опубликована («Сказание о синей мухе», «Красное 
и черное»), за что в августе 1962 г. он был принудительно 
направлен в московскую психиатрическую клинику им. 
Кащенко, где его признали душевнобольным. Освобожден 
в начале 1963 г. под воздействием протестов мировой об-
щественности. Вскоре появилась автобиографическая по-
весть В.Я. Тарсиса «Палата № 7» (опубликована в журна-
ле «Грани» 1965 г.,  № 57). Это произведение, распростра-
нявшееся в самиздате с 1963 г., отозвалось и в «Дельфинах 
и психах»  В. Высоцкого. 

7 февраля 1966 г. (незадолго до начала судебного 
процесса по делу А.Д. Синявского и Ю.М. Даниэля) Тар-
сису было разрешено выехать в Великобританию «для 

                                                 
19 А.Ф. Воейков, «Дом сумасшедших». // Поэты начала XIX ве-
ка. Л., 1961. С. 416. 
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чтения лекций»; вскоре «Комсомольская правда» публи-
кует статью А. Сахнина «Не понимаю!», в которой Тарсис 
характеризовался как сумасшедший графоман-антикомму-
нист, получающий деньги от зарубежных реакционеров за 
поставляемую на Запад антисоветчину; 18 февраля Тарси-
са лишают советского гражданства, тогда же в «Извести-
ях» публикуется фельетон М. Стуруа «Мистер Тарсис за 
границей». Последняя публикация, как нам представляет-
ся, получила отражение в песне  В. Высоцкого, ср.: Тарсис 
(по словам М. Стуруа) «свихнулся» на антикоммунизме и 
антисоветчине; Тарсис – «невменяемый, да еще склонный 
к буйству»; М. Стуруа трижды употребляет эпитет «гряз-
ный»: грязная антисоветская игра, грязные антисоветские 
писания, грязный бизнес;  недовольный оказанным ему 
приемом в Великобритании, Тарсис якобы «делает намеки 
на то, что он может предпочесть Соединенные Штаты 
Америки» временно приютившей его Великобритании. 

Впрочем, «американская» тема («Даешь Америку!») 
могла возникнуть в песне  В. Высоцкого и с оглядкой на 
текст самого В.Я. Тарсиса («Палата № 7»): «…Надо обра-
титься к Кеннеди, объяснить ему положение вещей, рас-
сказать о всеобщем недовольстве, о том, что русский на-
род встретит американцев хлебом, солью и колокольным 
звоном, и даже армия сложит перед ними оружие, по-
скольку все знают, что американцы (…) хотят помочь рус-
скому народу освободиться от узурпаторов».  

Приведенная хронология событий, связанных с В.Я. 
Тарсисом, позволяет предположить, что песня  В. Высоц-
кого была создана не ранее февраля 1966 г. 

На одном из выступлений в ноябре 1971 г.  В. Вы-
соцкий предпослал этой песне «пролог», сохранившийся 
фрагментарно: «…словно голенький, // Вспоминаю и мать, 
и отца. // Грустные гуляют параноики, // Чахлые сажают 
деревца». Обращает на себя внимание словосочетание 
«словно голенький», явно напоминающее «Красный тре-
угольник» А.А. Галича. Тогда же прозвучал вариант стро-
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ки, в которой вместо «Даешь Америку!» было: «Даешь 
Армению!».  

   
КАЖДОМУ ХОЧЕТСЯ МАЛОСТЬ ПОГРЕТЬСЯ 

(1966) 
Эта песня примыкает к двум последующим, образуя 

своеобразный «ненаучно-фантастический» цикл. Все три 
песни появились осенью 1966 г.  В концертный репертуар  
В. Высоцкого (судя по датировкам имеющихся фоно-
грамм) эта песня вошла чуть позже «Песни космических 
негодяев» и «Тау Кита».  

Аргументированное предположение о возможном 
посещении Земли пришельцами из космоса было впервые 
сделано советским ученым М.М. Агрестом в 1960 г. (ста-
тья  «Космонавты древности», опубликована в научно-
популярном альманахе «На суше и на море»). Эта идея 
была подхвачена многими другими учеными и любителя-
ми-энтузиастами (как отечественными, так и иностранны-
ми). 

Имеется следующий вариант первых двух строк этой 
песни: «Может такое во сне лишь пригрезиться, // Или в 
стенах корабля…» 

 
ПЕСНЯ КОСМИЧЕСКИХ НЕГОДЯЕВ (1966) 

В КОСМОСЕ СТРАШНЕЙ, ЧЕМ ДАЖЕ В ДАН-
ТОВСКОМ АДУ — «Ад» – первая часть поэмы Данте 
Альегери (1265–1321) «Божественная комедия». Имеются 
сведения о том, что Ю.А. Гагарин на вопрос  В. Высоцко-
го о космосе «Как там?» ответил: «Страшно!» – см.:  
Утевский А. На Большом Каретном. М., 1999. С. 61–62. 
М.И. Цыбульский в статье «Высоцкий в космосе» предпо-
лагает, что именно это высказывание первого космонавта 
могло дать толчок к написанию всей песни 20. 

                                                 
20 Ресурс доступен по адресу: http://v-vysotsky..ru/statji/ 2004/ 
kosmos/ text. html#1. 

 20

ДО ПЛАНЕТЫ ЭПСИЛОН — в астрономии принято 
называть звезды в созвездиях буквами греческого алфави-
та в зависимости от яркости этих звезд. Возможно,  В. Вы-
соцкий имел в виду звезду Эпсилон Эридана, в начале 
1960-х гг. получившую широкую известность не только в 
«космических» кругах (как и Тау Кита, см. ниже). 

ПО ПРОСТРАНСТВУ–ВРЕМЕНИ — схожее сведе-
ние разных форм материального мира в одно присутствует 
и в повести А.Н. Толстого (1882–1945) «Аэлита» (1923), 
одном из самых известных и широко тиражируемом  про-
изведении  советской фантастической литературы: «Так 
пронеслось непомерное пространство времени»; «Летело, 
летело пространство времени».  

«…Пространство-время – это "континиум, вклю-
чающий в себя пространство и время в качестве основных 
своих форм". Кстати говоря, пространственно-временной 
континиум (континиум четырёх измерений) неоднократно 
описан в фантастике, однако мне  пока не встретилось 
слово пространство-время в НФ-литературе»21. 

С.М. Шаулов о «пространстве-времени» в этой пес-
не (письмо Э.Э. Бадемантойфелю): «Я на слух всегда вос-
принимал здесь дефис... То есть тот самый единый про-
странственно-временной континуум, который, насколько я 
представляю себе, в теории относительности предстает во 
взаимобратимости составляющих его компонентов (сто-
рон единого), чем, собственно, и обусловлены эти эффек-
ты – при абсолютной скорости перемещения в простран-
стве – останавливается время, т.е. достигается единовре-
менность (т.е. вечность) пространственных моментов, от-
сутствующая при реальных скоростях, абсолютное движе-
ние есть абсолютный покой, и что-то еще в этом роде. И -
это сравнимо c концепциями времени и вечности в мисти-
ческой традиции, к которой апеллирует в "Парцифале" 

                                                 
21 Изотов В.П. Окказионализмы  В. Высоцкого. Опыт словаря. 
Орёл, 1998. С. 58. 
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Вагнер, которого ты тогда проспал в Большом театре и я 
тоже не расслышал. А в Берлине расслышал: Im Raum ist 
hier die Zeit. Т.е. в вечности. "В пространстве время 
здесь"». 

ВЕДЬ, КОГДА ВЕРНЕМСЯ МЫ, …НА ЗЕМЛЕ 
ПРОЙДЕТ СЕМЬСОТ ВЕКОВ! — согласно теории отно-
сительности А. Эйнштейна при приближении скорости 
движения объекта к скорости света масса этого объекта 
стремится к бесконечности, размер уменьшается, а «время 
объекта» замедляется. Замедленное течение времени на 
космическом корабле (относительно земного времени) и 
возвращение космических путешественников к землянам 
будущего – распространенный мотив научно-фантастичес-
ких текстов, создаваемых современниками поэта (одним 
из первых, среди них, видимо, был А.Н. Толстой): 
«…Можно будет построить большой аппарат… и предла-
гать каким-нибудь чудакам: – вам не нравится жить в на-
ше время, – войны, революции, мятежи – хаос. Хотите 
жить через сто лет? Для этого нужно только запастись 
терпением на полгода, посидеть в этой коробке, но зато – 
какая жизнь! Вы перескочите через столетие. И отправ-
лять их со скоростью света на полгода в междузвездное 
пространство. Поскучают, обрастут бородой, вернутся, а 
на земле – золотой век» («Аэлита», 1923). 

НА ЗЕМЛЕ НЕТ БОЛЬШЕ ТЮРЕМ И ДВОРЦОВ — 
ср. лозунг «Мир хижинам, война дворцам», который  В. 
Высоцкий модифицирует, противопоставляя дворцам 
тюрьмы.  

НЫНЕ, ПРИСНО И ВОВЕК ВЕКОВ! — «…Ныне, и 
присно, и во веки веков. Аминь» — окончание некоторых 
православных молитв. 

Вариант названия – «Марш космических пиратов». 
 
 В ДАЛЕКОМ СОЗВЕЗДИИ ТАУ КИТА (1966) 
В этом произведении  В. Высоцкий объединяет не-

сколько расхожих мотивов научно-фантастической лите-
ратуры – прежде всего, начала 1960-х гг. – (космические 
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послания внеземной цивилизации, полет на обитаемую 
планету с целью «наведения порядка», конфликт с ее оби-
тателями, возвращение на Землю, ушедшую вперед во 
времени) – и пародирует их. 

В ДАЛЕКОМ СОЗВЕЗДИИ ТАУ КИТА — подразу-
мевается планетарная система звезды Тау (входящей в со-
став экваториального созвездия Кита). Эта звезда получи-
ла известность и распространенность в мировой фантасти-
ческой литературе второй половины ХХ века в связи с на-
чавшимися поисками внеземных цивилизаций.   

В 1959 г. английские ученые Дж. Коккони и Ф. Мор-
рисон опубликовали статью «Поиски межзвездных сигна-
лов», в которой высказали идею о возможной радиосвязи с 
внеземными цивилизациями. В 1960 г. американский ас-
троном Фр. Дрейк начал поиски сигналов, посылаемых 
внеземными цивилизациями. На роль главных объектов 
исследования им были выбраны окрестности звезд Тау 
Кита и Эпсилон Эридана, по ряду параметров похожие на 
Солнце (проект OZMA). В начале 1960-х в СССР (Госу-
дарственный астрономический институт им. П.К. Штерн-
берга) была сформирована научная группа для работы по 
аналогичному поиску внеземных цивилизаций («Проект 
Ау»).  

В русской художественной литературе первым о 
возможности приема сигналов из космоса высказался, ви-
димо, всё тот же А.Н. Толстой: «…Уже несколько лет на 
больших радиостанциях в Европе и в Америке начали 
принимать непонятные сигналы. (…) Кто-то настойчиво 
хочет с нами говорить. Откуда? На планетах, кроме Мар-
са, не установлено пока жизни. Сигналы могут идти толь-
ко с Марса. (…) Пока мы не можем отвечать на эти сигна-
лы. Но мы – летим на зов. Трудно предположить, что ра-
диостанции на Марсе построены чудовищами, существа-
ми, не похожими на нас. Марс и Земля, – два крошечные 
шарика, кружащиеся рядом. Одни законы для нас и для 
них. Во вселенной носится живоносная пыль, семена жиз-
ни, застывшие в анабиозе. Одни и те же семена оседают на 
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Марс и на Землю, на все мириады остывающих звезд. По-
всюду возникает жизнь, и над жизнью всюду царствует 
человекоподобный…» («Аэлита»).  

В комическом ключе решена схожая тема в романе 
И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев» (1928): 
«Шахматная мысль, превратившая уездный город в сто-
лицу земного шара, превратится в прикладную науку и 
изобретет способы междупланетного сообщения. Из Ва-
сюков полетят сигналы на Марс, Юпитер и Нептун. Со-
общение с Венерой сделается таким же легким, как пере-
езд из Рыбинска в Ярославль» (Глава XXXIV. Междупла-
нетный шахматный конгресс). 

СИГНАЛ ПОСЫЛАЕМ … А НАС ПОСЫЛАЮТ… 
— первое послание землян было отправлено в космиче-
ское пространство радиосигналом в ноябре 1962 г. при 
помощи советского радиоастрономического телескопа, 
располагавшегося в Центре дальней космической связи (г. 
Евпатория). Послание содержало три слова: «Мир, Ленин, 
СССР». В. Высоцкий иронизирует относительно идеоло-
гизированного содержания этого послания в космос, по-
скольку оно не получало однозначно положительного от-
клика даже среди вполне земных «товарищей по разуму». 
Следующие «сигналы» землян были отправлены в 1974, 
1999, 2001 и 2003 гг.   

ТОВАРИЩИ НАШИ ПО РАЗУМУ — в научно-
фантастической повести  И.А. Ефремова (1907–1972) 
«Звездные корабли» (1947), употребляется выражение 
«собратья по мысли». В его же научно-фантастическом 
романе «Туманность Андромеды» (1957) говорится о пла-
нете «с братьями не только по разуму, но и по телу». Да-
лее персонаж песни  В. Высоцкого, озабоченный пробле-
мами пола, будет безуспешно апеллировать к предпола-
гаемым «братьям по полу». 

ВОТ ДВИГАЯСЬ ПО СВЕТОВОМУ ЛУЧУ — в на-
учно-фантастической литературе начала 1960-х г. движе-
ние по световому лучу происходило в следующих случа-
ях: «космический маяк» лучом указывает нужное направ-
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ление движения к цели; луч является средством передачи 
информации (сигнала); световой луч возникает при работе 
фотонного двигателя. 

 Я В АНАБИОЗЕ ЛЕЖУ — мотив осуществления 
сверхдлительного космического полета при анабиотиче-
ском состоянии экипажа – общее место в соответствую-
щей литературе. Ср., например: «…Между кораблём и 
Солнцем пролегло теперь шестьсот лет пути. "Анабиоз… 
отдых… забвение", – шептал он, как в бреду, настраивая 
реле времени одной из пустующих анабиозных ванн. Но 
всё же, прежде чем погрузиться в анабиоз, он гигантским 
усилием воли заставил себя тщательно проверить показа-
ния всех приборов управления, прослушать стройную 
симфонию, которую они разыгрывали в честь победы над 
космосом, и заложить в управляющее устройство сверх-
мощного радиопередатчика короткую программу, которая 
спустя шестьсот лет оживёт в его сигналах…» – Колпаков 
А.Л. Альфа Эридана. Сб. научно-фантастических расска-
зов. М., 1960. С. 96. 

 У ТАУКИТОВ … СТРОЙ БУРЖУАЗНЫЙ — герой 
повести Н. Носова (1908–1976) «Незнайка на Луне» 
(1964–1965), прилетев на Луну, попадает в непонятный 
ему мир капитализма и вступает с ним в конфликт.  

В песне, как известно, имеются и «китайские» моти-
вы22. Заметим, что у китайцев начала 1960-х г. был вполне 
и очень даже коммунистический строй.  

КОРАБЛЬ ПОСАДИЛ Я … СЛЕГКА ПОКРИВИВ 
ОТРАЖАТЕЛЬ — отражатель является совершенно необ-
ходимой деталью большинства звездолетов 1960-х гг. Так, 
например, в научно-фантастическом сочинении А. и Б. 
Стругацких «Путь на Амальтею» (1960) «отражатель» на 
80 страницах упоминается более 40 раз в связи с особой 
важностью этого агрегата и опасностью его повреждений: 

                                                 
22 см. Крылов А.Е., Кулагин А.В. «Китайская серия» В. Высоцко-
го: опыт реального комментария. / Владимир Высоцкий в кон-
тексте художественной культуры. Самара, 2006. С. 183–184. 
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«У  комбайна  контроля отражателя  стоял Жилин с каран-
дашом в зубах. (…) – Как  отражатель? – спросил Быков. – 
Отражатель  в порядке, – сказал Жилин… Отражатель – 
самый главный и самый хрупкий элемент фотонного при-
вода, гигантское параболическое зеркало,  покрытое  пя-
тью  слоями  сверхстойкого мезовещества. (…)  Поток  
бледного лиловатого пламени бьет в поверхность  отража-
теля  и создает силу тяги».  Или: «Надо скомпенсировать 
точку сгорания плазмы так, чтобы скомпенсировать асим-
метрию поврежденного отражателя»; «П-погляди на от-
ражатель, – сказал Юрковский.  Отражатель серого плане-
толета был обломан с края. (…) – О, – сказал Моллар. – А 
вон еще один. (…) – И у этого обломан отражатель, – ска-
зал Дауге»; «Никогда еще на Амальтею не опускался та-
кой изуродованный планетолет.  Край отражателя был 
расколот»… 

Я КРИКНУЛ ПО-ТАУКИТЯНСКИ «ВИВАТ!» — 
vivat! – лат. «да здравствует, здравствуй, многая лета; будь 
здоров, живи, воздравье, на твое здравие (пью): исполать, 
ура» (Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского 
языка. Т. I. М., 1955. С. 202). 

КИБЕРНЕТИЧЕСКИЙ ГИД МОЙ  — переводчик 
здесь почему-то назван гидом. Кибернетический гид (на 
выставке),  характеризующийся «отсутствием интереса к 
конечному результату своей деятельности» изображен и в 
рассказе Владлена Бахнова «Рассказ с хорошим концом»23.  

Я ТАУКИТЯНКУ СХВАТИЛ ЗА ГРУДКИ — дейст-
вия сексуального характера, направленные на представи-
тельниц внеземной цивилизации описаны в «Аэлите» в 
двух вариантах, высоком (Лось – Аэлита) и сниженном 
(Гусев – Ихошка), например: «Она не прикрыла наготы, 
лишь краска смущения взошла ей на щеки. Ее голубова-
тые плечи, едва развитая грудь, узкие бедра казались Ло-

                                                 
23 См.: Бахнов В. Фантастические пародии. // Фантастика, 1966: 
Вып. 1. М., 1966. С. 394-399. 
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сю рожденными из света звезд. Лось продолжал стоять на 
коленях у постели, – молчал, потому что слишком велико 
было страдание – глядеть на возлюбленную. Горьковато-
сладкий запах шел на него грозовой темнотой. – Я видела 
тебя во сне, – сказала Аэлита, – ты нес меня на руках по 
стеклянным лестницам… Томление охватило меня. Я жда-
ла, – когда же ты остановишься, когда кончится томление? 
Я хочу узнать любовь». «…Смешливая, смугло-синеватая, 
полненькая девушка. Она живо пробежала мимо Гусева, – 
только сморщила нос в его  сторону. Гусев приноровился 
было дать ей сзади леща, но воздержался.  Сидел,  курил, 
поджидал. (…) Действительно, Ихошка скоро опять яви-
лась… – Почему у вас на Марсии бабы  какие-то  синие? – 
сказал  ей  Гусев по-русски. – Дура ты, Ихошка, жизни 
настоящей не понимаешь. …Гусев кашлянул, придвинул-
ся ближе. Иха взяла корзинку и отодвинулась. Гусев каш-
лянул и еще придвинулся. Она сказала: – Одежду протрете 
– по ступенькам елозить. (…) – Да-с, мамзель, – разгово-
рец у нас выходит магнитный. Гусев сидел совсем близко. 
Ихошка коротко вздохнула. Нагнула голову и сильнее 
вздохнула. Тогда Гусев быстро оглянулся по сторонам и 
взял Ихошку за плечи. Она сразу откинулась, вытаращи-
лась. Но он очень крепко поцеловал ее в рот».  

БУДЕМ ТЕПЕРЬ ПОЧКОВАТЬСЯ — в нескольких 
выступлениях, представляя эту песню,  В. Высоцкий упо-
минал некую статью, опубликованную в журнале «Наука 
и жизнь», где, якобы, излагалась мысль о том, что «вооб-
ще мужчины скоро будут не нужны». Как  выяснили А.Е. 
Крылов и А.В. Кулагин, эта статья – («Геодакян В. Два 
пола. Зачем и почему? Эволюционная роль разделения на 
два пола с точки зрения кибернетики // Наука и жизнь. 
1966. № 3. С. 99-105), в которой рассказано о некоторых 
биологических видах, "умеющих размножаться без сам-
цов", и которая заканчивается предположением, "что со-
циальный и технический прогресс будет сопровождаться 
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неуклонным возрастанием роли и доли женщин в общест-
ве"»24.  

Л.В. Абрамова вспоминает, что в 1966 г. состоялось 
знакомство В. Высоцкого с А. Стругацким: «Взаимное 
впечатление было, конечно, потрясающим. Особенно по-
тому, что Володя еще в Тбилиси, в гостинице писал "В 
далеком созвездии Тау-Кита" и "Марш космических него-
дяев". Этими песнями он поверг Стругацких в состояние 
"неимоверного восторга", в особенности песней про Тау-
Кита, потому что они в это время работали над "Улиткой". 
И Володя, и Аркадий очень гордились, что у них одно-
временно сработала мысль на эту тему»25. Упоминаемая 
Л.В. Абрамовой повесть «Улитка на склоне» в 1966 г. бы-
ла уже частично опубликована в коллективном сборнике 
фантастической литературы «Эллинcкий секрет» (Л., 
1966. С. 384–462, главы о «Лесе»). В этой повести затро-
нута тема партеногенеза (форма полового размножения, 
при котором женские половые клетки развиваются без оп-
лодотворения) и в связи с этим эпизодически упоминают-
ся «подруги», – «жуткие бабы-амазонки, жрицы партено-
генеза».  

Мотив бесполого размножения мог быть непосред-
ственно воспринят  В. Высоцким (как и Стругацкими) из 
романа Г. Уэллса (1866–1946) «Война миров» (1898), в 
котором он, видимо, и был впервые реализован: «Точно 
установлено, что на Земле во время войны родился один 
марсианин; он был найден на теле своего родителя от-
почковавшимся, как молодые лилии из луковиц или мо-
лодые организмы пресноводного полипа. У человека и у 
всех высших видов земных животных подобный способ 
размножения, который считается самым примитивным, не 
существует. …На высших ступенях развития половой спо-

                                                 
24 Крылов А.Е., Кулагин А.В.  «Китайская серия» Высоцкого: 
опыт реального комментария. // Владимир Высоцкий в контек-
сте художественной культуры. Самара, 2006. С. 184. 
25 Абрамова Л.В. Факты его биографии. М., 1991 г. С. 22. 
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соб размножения совершенно вытесняет почкование. На 
Марсе, по-видимому, развитие шло в обратном направ-
лении. Любопытно, что один писатель, склонный к 
лженаучным умозрительным построениям, еще задол-
го до нашествия марсиан предсказал человеку будущего 
как раз то строение, какое оказалось у них»26. 

ЗЕМЛЯ ВЕДЬ УШЛА ЛЕТ НА ТРИСТА ВПЕРЕД — 
мотив возвращения космонавта на Землю, «ушедшую впе-
ред» использован во многих фантастических произведе-
ниях27, того времени. Приведем показательную цитату из 
рассказа А.Л. Колпакова «Пришелец» (1960), в котором 
тоже фигурирует Тау Кита:  

«– Лететь к собратьям по разуму! – чуть торжест-
венно ответил Назаров.  – Мы донесем нашим далеким 
собратьям весть о мире без оружия, о Стране Строящегося 
Коммунизма!.. Нам первым из людей выпало счастье уви-
деть мир других разумных существ.  Мы … привезем на 
Землю неоценимые знания!..  
                                                 
26 Уэллс Г. Избранные научно-фантастические произведения в 3-
х томах. Т. 2. М., 1956. С. 262.  
27 В. Савченко «Навстречу звездам» (1955), А. и Б. Стругацкие 
«Возвращение. Полдень, XXII век» (1962), М. и Л. Немченко 
«Встреча» (1964), В. Михановский «Гость» (1964), О. Ларионо-
ва «Утеряно в будущем» (1966). В.П. Изотов в работе «Высоц-
кий и фантастика» говорит о перекличках произведений В.С. 
Высоцкого с романом С. Лема «Возращение со звезд» (1961, 
русск. пер. 1965) – см.: Изотов В.П. Высоцкий и фантастика. // 
Владимир Высоцкий: взгляд из XXI века. М., 2003. С. 433-434. 
В этом произведении космонавт (через сто двадцать семь лет 
после старта по земному времени и через десять - по бортовому) 
возвращается на Землю будущего, где уже совершенно утрачен 
интерес к дальним космическим полетам в виду их бессмыслен-
ности; к самому же «возвращенцу», невписывающемуся в но-
вую жизнь, относятся как к жертве неоправданной жестокости 
старого общества. Тема межполовых отношений в обществе 
будущего тоже затрагивается С. Лемом: «– Как сейчас... у муж-
чин с женщинами?.. – Наверно, так, как всегда было. Что могло 
измениться? – Все. (…) Браки существуют? – Ну, конечно».  
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– Да, но... – Балаев невольно почесал «затылок» шле-
ма. – До Тау Кита одиннадцать световых лет.  Сколько 
времени займет наш полет?.. 

    – Не так много,  как ты думаешь, – ответил Семен. 
(…) По законам  теории  относительности, мы долетим до 
Феры за три-четыре месяца – конечно, в собственном вре-
мени звездолета. 

– А на Земле за этот же промежуток  времени  прой-
дет  20-25 лет! – подхватил Ли Фу-чен. – Мы  возвратимся  
в  Эпоху Завершенного Коммунизма. 

– Что мы будем есть в дороге? – спросила Маша. 
– Как  что?.. Запаса продовольствия и воды у нас 

хватит на год…     
– Летим! – воскликнули Ли Фу-чен, Балаев и Ма-

ша»28. 
  

ПРИ ВСЯКОЙ ПОГОДЕ (1966) 
— это словосочетание в первой половине ХХ века активно 
использовалось в объявлениях о предстоящих футбольных 
состязаниях. Ср. у Л.А. Кассиля (рассказ «Состоится при 
всякой погоде»): «Обращали ли вы когда-нибудь внима-
ние на скромную и гордую фразу, которая в прежнее вре-
мя всегда печаталась на футбольной афише: "Матч состо-
ится при всякой погоде"»29. 

 
ЗДЕСЬ ВАМ НЕ РАВНИНА (1966) 

ТАК ЛУЧШЕ – ЧЕМ ОТ ВОДКИ И ОТ ПРОСТУД 
— ср. В. Маяковский («Сергею Есенину», 1926): «Лучше 
уж / от водки умереть, // чем от скуки»30 (отмечено Х. 
Пфандлем31). 

                                                 
28 Альфа Эридана. Сб. научно-фантастических рассказов. М., 
1960. С. 55. 
29 Кассиль Л. Рассказы разных лет. М., 1979. С. 116. 
30 Маяковский В.В. Указ. соч. Т.7. М., 1958. С. 102.  
31 Pfandl H. Textbeziehungen im dichterischen Werk Vladimir Vy-
sockijs. Munchen, 1993. S. 120. 
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ОПАСНЫЙ, КАК ВОЕННАЯ ТРОПА — ср. с «тро-
пой войны» из приключенческой  литературы «про индей-
цев». 

НИ ШАГУ НАЗАД! — так условно называли Приказ 
народного комиссара обороны СССР (И. Сталина) № 227 
от 28 июля 1942 г., в котором содержалось категорическое 
требование прекратить практику отступлений Красной 
Армии.    

  
ВОЗЛЕ ГОРОДА ПЕКИНА… (1966) 

НЕ ХОДИТЕ, ДЕТИ, В ШКОЛУ – // ПРИХОДИТЕ 
БИТЬ КРАМОЛУ — ср. молодежный фольклор конца 
1950-х-начала 1960-х гг., пародирующий советские пред-
ставления о западном образе жизни: «Не ходите, дети, в 
школу, пейте, дети, кока-колу. Покупайте пистолеты и 
железные кастеты. Грабьте, режьте, убивайте, Все, что 
можно, поджигайте»…  

  
ПЕСНЯ-СКАЗКА О НЕЧИСТИ (1966 или 1967) 
БУДЬ ТЫ ПЕШИЙ, БУДЬ ТЫ  КОННЫЙ — ср. у 

С.П. Гудзенко: «Будь то конный, / будь то пеший»… 
(«Вторая атака», 1944)32. 

В ЗАКОЛДОВАННЫХ БОЛОТАХ // ТАМ КИКИ-
МОРЫ ЖИВУТ —  фольклористы отмечали «нетрадици-
онное» место жительства кикимор в тексте  В. Высоцкого 
(согласно народным поверьям, кикимора проживает либо 
в доме, будучи женой домового, либо в лесу, будучи же-
ной лешего).33   

По всей вероятности,  В. Высоцкий селит кикимор в 
болото вслед за И. Карнауховой и Л. Браусевичем, авто-
рами инсценировки «Аленький цветочек», в которой в ро-
ли Лешего участвовал  В. Высоцкий, работая в театре им. 

                                                 
32 Гудзенко С.П. Стихи и поэмы. М., 1956. С. 49. 
33 См.: Копылова Н.И. Фольклорная ассоциация в поэзии В.С. 
Высоцкого. //  Владимир Высоцкий. Исследования и материалы. 
Воронеж, 1990. С. 81–82.  
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А.С. Пушкина34. Кстати сказать, действие этой сказки то-
же происходит в Муромских лесах: «Вот они, заветные 
леса Муромские. Страшно тут: нежиль, да нечисть» (Там 
же, С. 124). В более позднем издании этой же пьесы Ки-
кимора появляется не из болота, как это было в раннем 
варианте, а из лесной чащи35.  

Однако существует ведь и выражение «кикимора 
болотная», видимо, происходящее от иного, «болотного» 
вида этой нечисти.  

ЗАЩЕКОЧУТ ДО ИКОТЫ И НА ДНО УВОЛОКУТ 
—  согласно славянским фольклорным поверьям, русалки 
и кикиморы могут погубить попавшегося им человека, 
защекотав его. 
 

ПАРОДИЯ НА ПЛОХОЙ ДЕТЕКТИВ (1967) 
 ДЖОН ЛАНКАСТЕР ПЕК — в этом «английском 

псевдониме», видимо, отразилось второе имя английского 
писателя Яна Ланкастера Флеминга (1908–1964), автора 
многочисленных шпионских романов о Джеймсе Бонде, 
«специальном агенте 007». Возможна также ассоциация с 
фамилией знаменитого американского киноактера Берта 
Ланкастера (Lancaster, 1913–1994), снимавшегося в при-
ключенческих фильмах в амплуа «суперменов». Фамилия 
персонажа – Пек – совпадает с фамилией известного аме-
риканского актера Грегори Пека (Peck, 1916–2003), почти 
исключительно игравшим роли мужественных, умных, 
благородных и смелых героев.  

Кроме того, в блатном жаргоне словом «пек» обо-
значается человек, не подозревающий, что имеет дело с 
преступниками (Словарь тюремно-лагерно-блатного жар-

                                                 
34 См.: Браусевич Л., Карнаухова И. Аленький цветочек. Сказка 
в трех действиях. // Театр кукол. Пьесы. М-Л., 1948. с. 123–124. 
35 См.: Карнаухова И.В., Браусевич Л.Т. Аленький цветочек. 
Сказка в трех действиях. Б.м., 1968. С. 6.   
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гона. М., 1992. С. 172), ср.: «…Враг не ведал, дурачина: / 
тот, кому все поручил он, // Был чекист…». 

ЕПИФАН — возможно,  В. Высоцкий в этом имени 
персонажа обыгрывает кличку Георгия Семеновича Епи-
фанцева (1931–1992), своего друга и однокашника по шко-
ле-студии МХАТ36. В раннем варианте песни фигурировал 
«гражданин  Пучинян». Степан Филиппович Пучинян (р. 
1927) – режиссёр игрового кино, актер, сценарист. Работал 
вторым режиссером на съемках фильма «Вертикаль».   

Сочетание «гражданин + фамилия» вполне соответ-
ствует законам русского официального языка (в отличие 
от сочетания «гражданин + имя»), но, видимо,  В. Высоц-
кому было важно сохранить озорную ассоциацию с кем-то 
из своих знакомых.  

  
ПЕСЕНКА ПРО ЙОГОВ (1967) 

БЫЛ ОТВЕТ НА МОЙ ВОПРОС // ПРОСТ — ср. у 
В.В. Маяковского: «Каждый вопрос – прост» («Владимир 
Ильич!» 1920)37. 

     
ПЕСНЯ-СКАЗКА ПРО ДЖИННА (1967) 

Среди прочих произведений литературы и фолькло-
ра, использующих мотив появления волшебного существа 
из бутылки («Хромой бес» А.Р. Лесажа и Л. В. Гевары, 
«Старик Хоттабыч» Л.И. Лагина), обращает на себя вни-
мание народная немецкая сказка в записи братьев Гримм 
«Дух в бутылке». Ее главный герой (студент) находит 
«…стеклянную бутылку. Он поднял ее, посмотрел на свет 
и увидел, что в ней что-то прыгает, похожее на лягушку. 
…Студент, не предполагая ничего плохого, вынул пробку. 
И вышел тотчас оттуда дух и стал расти… – Знаешь ли ты, 
– закричал он страшным голосом, – какая награда тебе 

                                                 
36 См. В. Смехов, «Фрагменты памяти… (Слово о товарище)». 
Театральная жизнь, 1987 г. № 7. С. 24-25. 
37 Маяковский В.В. Указ. соч. T. 2. М., 1956. С. 32. 
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будет за то, что ты меня выпустил? …Я тебе за это шею 
сломаю!»38. 

Песня имела вариант названия «Про русского духа». 
Выступление В. Высоцкого в Ленинграде 10 мая 1967 г.: 
«Еще песня-сказка одна про русского духа. В бутылках 
обычно живут джинны. Но это у них джинны, а у нас – 
русский дух живет».   

Ср. цитировавшееся нами применительно к  «Песне 
о сумасшедшем доме» стихотворение А.Ф. Воейкова «Дом 
сумасшедших»: «Нумер третий: на лежанке // Истый 
Г<линк>а восседит; // Перед ним дух русский в склянке // 
Неоткупорен стоит»39. 

     
ЗАРИСОВКА О ЛЕНИНГРАДЕ (1967) 

САНЯ СОКОЛОВ — о возможных прототипах этого 
персонажа см.: Перевозчиков В.К. Неизвестный Высоцкий. 
М., 2005. С.  83–86; Макаренков Г.  У Пяти углов… // Бе-
лорусские страницы-4: Воспоминания. Архивные мате-
риалы. Минск, 2001. С. 20-21; Макаров А.С. // Живая 
жизнь. Штрихи к биографии Вл. Высоцкого. Кн. 3. М. 
1992. С. 19.  

Существует также версия, будто бы «Саня Соколов» 
– будущий автор «Школы для дураков». Вполне вероятно, 
что в основе её лежит сцена фиктивных воспоминаний из 
«Палисандрии» (1985) С. Соколова с участием «Вольде-
мара» Высоцкого в образе шарманщика, распевающего 
неприличные песни. 

В ЛЕНИНГРАДЕ-ГОРОДЕ – / КАК ВЕЗДЕ, ТАКСИ, 
– // НО НЕ ОСТАНОВИТЕ – / ДАЖЕ НЕ ПРОСИ! — ср. у 
А.П. Межирова («Серпухов»): «В Серпухове, на вокзале, // 
В очереди на такси: // – Не посадим, – / мне сказали, – // 
Не посадим. / Не проси»40.  

 

                                                 
38 Гримм Я., Гримм В.. Сказки. Минск, 1983. С. 279–280.  
39 Поэты начала XIX века. Л., 1961. С. 410. 
40 Межиров А.П.  Избранная лирика. М., 1967. С. 15. 
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ОЙ, ГДЕ БЫЛ Я ВЧЕРА (1967) 
А ОТЕЦ, ГОВОРИЛ, // У МЕНЯ – ГЕНЕРАЛ! – 

здесь обыгрываются автобиографические мотивы (отец  В. 
Высоцкого во время создания песни был полковником, но, 
судя по воспоминаниям очевидцев, очень хотел и надеялся 
стать генералом41).  

Мотив схожего хвастовства отцом возникнет и в 
«Осторожно, гризли» (1978). 

 
ДОМ ХРУСТАЛЬНЫЙ (1967) 

РОДНИКИ МОИ СЕРЕБРЯНЫЕ, ЗОЛОТЫЕ МОИ 
РОССЫПИ — в русской поэтической традиции «родник» 
означает источник душевных сил, поэзии, чистых чувств. 
Например, у М.Ю. Лермонтова («Не верь себе», 1839): 
«Случится  ли тебе в заветный, чудный миг // Отрыть в 
душе давно безмолвной // Еще  неведомый и девственный 
родник, // Простых и сладких звуков полный…»42; П.А. 
Вяземский («"Зачем вы, дни?" – сказал поэт», 1863): «Весь 
мутный ил, которым дни // Заволокли родник душев-
ный»… Ср. также у В.В. Маяковского: «…Солнце по-
меркло б, увидев / наших душ золотые россыпи! («Облако 
в штанах», 1914-1915)43. 

КАК МАДОННОЙ РАФАЭЛЕВОЙ — среди живо-
писных творений Рафаэля наиболее известны его мадонны 
с младенцем: («Мадонна Конестабиле», ок. 1502; «Мадон-
на Альба», ок. 1509;  «Сикстинская Мадонна» (1513–
1514), «Мадонна в кресле», 1516).  Образ мадонны (Бого-

                                                 
41 Воспоминания И.А. Высоцкой в записи М.И. Цыбульского: 
«Очень уважал он генералов! Если б ему генеральство предло-
жили, он бы поехал куда угодно. Очень он хотел быть генера-
лом». Режим доступа: http://v-vysotsky.narod.ru/vospominanija/ 
Vysockaja/text.html 
42  Лермонтов М. Ю. Полн. собр. соч.: В 5 т. Т. 2. М.- Л., 1936. 
С.  44. 
43 Маяковский В.В. Указ. соч. T. 1. М.. 1955. С. 184.  
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матери) в классической живописи сочетает в себе земную 
человеческую красоту с божественным совершенством.  

 
НЕВИДИМКА (1967) 

Некоторые мотивы песни имеют перекличку с «Че-
ловеком-невидимкой» Г. Уэллса и «Орля» Г. Мопассана. 
Возможно также пародийное использование мотивов ко-
медии П. Кальдерона (Calderon, 1600–1681) «Дама неви-
димка» (La dama duende, 1629), упоминаемой в черновике 
В. Высоцкого, содержащем наброски текста этой песни.  

В СССР пьеса Кальдерона получила широкую из-
вестность в переводе Т.Л. Щепкиной-Куперник (1941), в 
1950-е – 1960-е гг. многократно ставилась на сцене раз-
личных театров и, весьма вероятно, входила в курс зару-
бежной литературы, изучаемой студентами школы-студии 
МХАТ. В тексте комедии имеются следующие строки, как 
нам представляется, учитываемые В. Высоцким:  

Дон Мануэль: Но когда-нибудь ведь должен // Кто-
нибудь сюда прийти? // Спрячусь я пока в алькове, // Буду 
терпеливо ждать, // Но узнаю, прослежу, // Кто же эта не-
видимка! (…)  

Донья Анхела: Из-за любви, из-за любви одной // 
Блуждала в доме я тайком, как дух ночной, // Из-за любви 
решила я томиться, // Не открываясь вам, в пожизненной 
темнице. // (…) Служить тебе всю жизнь – одно мое жела-
нье. // Одна надежда – быть твоей рабой… 

ОБИДНО, ДОСАДНО, НУ ЛАДНО — это выраже-
ние восходит к романсу Александра Кусикова (музыка В. 
Бакалейникова) «Две черные розы – эмблемы печали…» 
(1916) с рефреном: «Обидно, досадно // До слез, до муче-
нья, // Что в жизни так поздно // Мы встретились с тобой!» 
(известно в исполнении В. Высоцкого). Последователь-
ность слов «обидно – досадно – ну/да ладно» в русском 
языке стала устойчивой; в повести В. Шефнера «Рай на 
взрывчатке. Сказки для умных» (1983) приводятся слова 
песни, являющейся, видимо, фольклорной переделкой ро-
манса Кусикова-Бакалейникова: «Обидно, досадно, да что 
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ж делать – ладно. // Не любишь – не надо, другую я най-
ду...»44.  

МИЗЕРА, «ГОРА» — термины карточной игры в 
преферанс.  

А У МЕНЯ «ГОРА» ТРИ ТЫЩИ ДВЕСТИ — ср. у 
В.В. Маяковского: «А я вчера, не насилуемый никем, // 
просто, // снял в "железку" по шестой руке // три тысячи 
двести – со ста» («Теплое слово кое-каким  порокам», 
1915)45. 

     
ПЕСНЯ ПРО ПЛОТНИКА ИОСИФА, 
ДЕВУ МАРИЮ, СВЯТОГО ДУХА 
И НЕПОРОЧНОЕ ЗАЧАТИЕ (1967) 

Возможная связь этой песни с «Гавриилиадой» А.С. 
Пушкина была отмечена Н.Я. Эйдельманом в ходе прове-
дения вечера «История и мы» (Ленинград, 10 апреля 
1983).  

Некоторые мотивы могли быть навеяны фолькло-
ром, ср.: «Он стал молоду жену лечить // Авдотью Ива-
новну… // Посмотрит Терентище // На кровать слоно-
вых костей, // На перину на пуховую, // А недуг-от 
пошевеливается // Под одеялом соболиныим. // Он-то, 
Терентище, // Недуга-то вон погнал, // Что дубиною ре-
менчатою; // А недуг-от не путем // В окошко скочил, // 
Чуть головы не сломил»… (Гость Терентище)46. 

В целом же сюжет восходит, как указала Л.Г. Ких-
ней, к «Декамерону» Дж. Боккаччо (Четвертый день, 2-я 
новелла).  

   
МОЯ ЦЫГАНСКАЯ (зима 1967/1968) 

Ср. с названием сонета А. Рембо «Моя цыганщина». 
В переводе П. Антокольского опубликовано в кн.: Рембо 

                                                 
44 Шефнер В. Сказки для умных. Л., 1987. С. 93 
45 Маяковский В.В. Указ. соч. T. 1. М., 1955. С. 87. 
46 Древние российские стихотворения, собранные Киршей Да-
ниловым. М., 1938. С. 14.  
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А. Стихотворения. М., 1960. С. 46; данное издание име-
лось в библиотеке В. Высоцкого. 22 декабря 1967 г. в «Ли-
тературной газете» (№ 52) сонет был напечатан в новом 
переводе В. Левика под тем же названием. 

НА ГОРЕ СТОИТ ОЛЬХА // А ПОД ГОРОЮ – 
ВИШНЯ — фольклорные корни этих строк отмечала Н.М. 
Рудник (Проблема трагического в поэзии  В. Высоцкого. 
С. 120).  Ср. с фольклорным вариантом «Цыганочки», ис-
полнявшимся В. Высоцким: «На горе стоит ольха, // Под 
горою – вишня. // Полюбил цыганку я, – // Она замуж вы-
шла». 

ДЬЯКИ КУРЯТ ЛАДАН — существует мнение, что 
В. Высоцкий неверно употребляет слово «дьяк», посколь-
ку оно обозначает светскую должность. В.И. Даль, однако, 
допускает и такое значение слова «дьяк»: «Дьячок, цер-
ковник, церковнослужитель»47. Современный «Словарь 
русского языка в 4-х томах» (Т. I. М., 1999. С. 460) приво-
дит на эту же тему пример из повести Н.В. Гоголя «Вий»: 
«Чему у вас в бурсе учат: тому ли самому, что и дьяк чи-
тает в церкви, или чему другому?». 

ХОТЬ БЫ СКЛОН УВИТЬ ПЛЮЩОМ – МНЕ Б И 
ТО ОТРАДА — ср. объяснение Г.Р. Державина (1743–
1816) к его стихотворению «Ко второму соседу» (1791): 
«Плющ, трава, символ любви к отечеству»48. В западноев-
ропейской традиции плющ – атрибут Сатира, спутника 
Бахуса. Как вечнозеленое растение – символ бессмертия, 
как вьющееся – символ привязанности, дружбы. 

 
ПЕСНЯ КОМАНДИРОВОЧНОГО (1968) 

Л.Я. Томенчук отметила мелодическую перекличку 
этой песни с «Неистов и упрям» Б.Ш. Окуджавы: «откро-
веннее всего схожесть заметна во фрагментах "На  смену 

                                                 
47 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 
I. М., 1955. С. 439. 
48 Державин Г.Р. Глагол времён. Стихотворения. М., 1978. С. 
185.  
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декабрям приходят  январи..." и "Один аккредитив  на 
двадцать два рубля..."»49. Пародическое использование 
этого музыкального претекста усиливает и уточняет ко-
мическое звучание песни  В. Высоцкого, привносит до-
полнительную характеристику в образ «командировочно-
го».    

АККРЕДИТИВ НА ДВАДЦАТЬ ДВА РУБЛЯ — ак-
кредитивом в СССР называлась именная ценная бумага, 
удостоверяющая право лица, на имя которого она выписа-
на, получить в банке или сберегательной кассе указанную 
в аккредитиве сумму (БСЭ). 

Обращает на себя внимание последовательное нани-
зывание «двоек» в этом тексте: «…аккредитив – // На два-
дцать два рубля; А жить еще две недели, // Работы – на 
восемь лет; В столовой номер два; Беру последний фонд – 
// Все двадцать два рубля».  
 
ЖИЛ-БЫЛ ДОБРЫЙ ДУРАЧИНА-ПРОСТОФИЛЯ 

(1968) 
Песня ассоциируется с персоной Н.С. Хрущева, с 

историей его политической карьеры и падения.  
УКАЗ ПРО ИЗОБИЛЬЕ — на ХХII-ом съезде КПСС 

(1961 г.) была принята программа построения коммунизма 
в СССР (к 1980-му г.).   

Главный принцип планируемого коммунистического 
общества выражался лозунгом «От каждого по способно-
сти, каждому – по потребности», а основной предпосыл-
кой его реализации должен был стать рост производи-
тельности труда, обеспечивающий необходимое изобилие 
материальных благ. 

В песне контаминируются мотивы нескольких ска-
зок (фольклорная сказка «Три медведя» с мотивом пере-
саживания героини с одного чужого стула на другой и 
«Сказка о Золотой рыбке» А.С. Пушкина с временным 

                                                 
49 Томенчук Л.Я. «Но есть, однако же, ещё предположенье...». 
Днепропетровск, 2003. С. 88. 
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социальным возвышением персонажа, за которым следует 
возвращение к его исходному убогому состоянию). 

 
ДВЕ ПЕСНИ ОБ ОДНОМ ВОЗДУШНОМ БОЕ (1968) 

РАСКЛАД … НЕ НАШ… МЫ БУДЕМ ИГРАТЬ! — 
используется терминология карточной игры. «Играть» – 
принять участие в игре, – не пасовать. 

КОЗЫРИ НАДО РАВНЯТЬ — «правило преферан-
са», как замечает Ю.Л. Тырин (Читая о Высоцком. Вагант. 
№ 1,2,3 (122-124) 2000. С. 77). 

НЕБЕСНЫЙ КВАДРАТ — здесь говорится о место-
положении относительно земной поверхности (коорди-
натная сетка топографической карты разделена на квадра-
ты). Кроме того, квадрат (четырехугольник с равными 
сторонами и углами) взаимодействует с числовой моде-
лью, заявленной в первой строке этого текста: «Их – во-
семь, нас двое…». 

«ЯК», ИСТРЕБИТЕЛЬ, — во время Великой Отече-
ственной войны использовались три модели истребителей 
«Як», созданные в конструкторском бюро А.С. Яковлева 
(1906–1989): Як-1, Як-3,  Як-9.  

ЮНКЕРС,  МЕССЕРШМИТ — наиболее вероятны-
ми здесь представляются упоминания немецкого пики-
рующего бомбардировщика Junkers 88 и истребителя Mes-
serschmitt Bf.109  (имели несколько модификаций и были 
одними из самых распространенных немецких самолетов 
Второй мировой войны).  

УБИТ! НАКОНЕЦ-ТО! ЛЕЧУ НАЛЕГКЕ… —  «Ес-
ли "тот, который во мне сидит" — это Любимов (режис-
сер), который погибает в Высоцком (актере), то происхо-
дит буквальная реализация мысли "Здесь режиссер в акте-
ре умирает" — из будущего посвящения "Олегу Ефремо-
ву" (1977)»50.  Добавим, что выражение «режиссер умира-
ет в актере» восходит к высказыванию В.И. Немировича-

                                                 
50 Корман Я.И. Владимир Высоцкий: ключ к подтексту. Ростов-
на-Дону, 2006. С. 27. 
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Данченко (1858–1943) «Режиссер должен умереть в актер-
ском творчестве... Как бы глубока и содержательна ни бы-
ла роль режиссера в создании актерского творчества, – 
надо, чтобы и следа его не было видно»51.  

МИР ВАШЕМУ ДОМУ — выражение, восходящее к 
Библии. Ветхий Завет: «И скажите так: <здравствуй,> мир 
тебе, мир дому твоему, мир всему твоему; (Первая книга 
Царств, 25.6); Евангелие от Луки: «В какой дом войдете, 
сперва говорите: «Мир дому сему!» (10.5).   
  

ДАВНО СМОЛКЛИ ЗАЛПЫ ОРУДИЙ (1968) 
ТЫ БЫ ПОШЕЛ С НИМ В РАЗВЕДКУ? — расхо-

жая формулировка советской эпохи, возможно, восходя-
щая к какому-то фильму. Например, журналист Н. Мей-
сак, участник обороны Москвы, в газете «Вечерний Ново-
сибирск» (18 апреля 1968 г.) так писал о творчестве А.А. 
Галича, обращаясь к молодежи: «Есть высшее определе-
ние мужской честности. Мы говорим: "С этим парнем я б 
уверенно пошел в разведку". Так вот: Галич учит вас под-
водить товарища в разведке, в трудной жизненной ситуа-
ции, иными словами, пытается научить вас подлости».  

Диалог из советского кинофильма «Похождения зуб-
ного врача» (1965): «– Я бы с вами в разведку не пошел. – 
И я бы с вами не пошел». 

 ПОКОЙ ТОЛЬКО СНИТСЯ, Я ЗНАЮ — отсылка к 
стихотворению А.А. Блока «На поле Куликовом» (1908): 
«И вечный бой! Покой нам только снится // Сквозь 
кровь и пыль... // Летит, летит степная кобылица // И мнет 
ковыль»... 

ЕЩЕ НЕ ВЕЧЕР (1968) 
ЧЕТЫРЕ ГОДА РЫСКАЛ В МОРЕ НАШ КОРСАР 

— песня была создана к четырехлетию Театра на Таганке 
(23 апреля 1968 г.). 

                                                 
51 Вл. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., 1936. С. 162.  
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ШТОПАТЬ ПАРУСА — корабельные паруса (в от-
личие от чулочно-носочных или трикотажных изделий) 
невозможно штопать, т.е. «зачинять дыры без рубца, 
переплетом» (В.И. Даль). Думается, что в высказывании 
об умении «штопать паруса» проявляется ирония автора, 
частично «снимающая» патетику, в этом же тексте при-
сутствующую.  

И ЗАТЫКАТЬ ПРОБОИНЫ ТЕЛАМИ — опять же 
(в ироническом плане) вспоминается один из подвигов 
барона Мюнхгаузена в изложении Г.А. Бюргера: 
«…Судно получило пробоину... Меня осенила счастли-
вейшая мысль. Как ни велика была пробоина, я всю за-
полнил ее моей дражайшей частью, даже не снимая для 
этого штанов,  и ее хватило бы даже и в том случае, если 
бы пробоина была вдвое шире»52.   

 
ПЕСЕНКА НИ ПРО ЧТО,  

ИЛИ ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В АФРИКЕ (1968) 
И.В. Кохановский высказал предположение о возможном 
влиянии стихотворения Н.С. Гумилева (1886–1921) «Жи-
раф» (1908) на  В. Высоцкого, в этом тексте проявившем-
ся53. Возможна также перекличка со стихотворением Н.Я. 
Агнивцева (1888–1932) «Жираф и гиппопотамша» (1921), 
тоже содержащим мотив «противоестественной» любви 
жирафа к представительнице иного семейства парноко-
пытных: «Однажды в Африке // Купался Жираф в реке. // 
Там же // Купалась гиппопотамша», которая в ответ на 
чувства жирафа заявила, что она «ради всякого сивого ме-
рина // Мужу изменять не намерена. // А если, мол, ему 
хочется жениться, // То, по возможности, скорей // Пусть 
заведет жирафиху-девицу»… 

                                                 
52 Бюргер Г. А. Удивительные путешествия барона Мюнхгаузе-
на. М., 1961. С. 90. 
53 См. воспоминания И.В. Кохановского (Живая жизнь. Штрихи 
к биографии Владимира Высоцкого. М, 1988. С. 62 
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В ЖЕЛТОЙ ЖАРКОЙ АФРИКЕ — ср. у С.А. Есе-
нина (1895–1925), «Страна негодяев»:  «Да ведь наша Си-
бирь // Богаче, чем желтая Калифорния»54. 

ВИДНО, БЫТЬ ПОТОПУ — в Библии (Быт. 6–8) 
описывается всемирное наводнение (потоп) как божья ка-
ра человечеству за его грехи, в результате чего погибли 
все люди и животные, за исключением заранее предупре-
жденного Богом праведника Ноя, его семьи и взятых им в 
ковчег животных.  В. Высоцким обыгрывается мысль о 
том, что животные были уничтожены за грехи людей. 

ЖИРАФ БОЛЬШОЙ – ЕМУ ВИДНЕЙ! — поэт у В. 
Высоцкого, как и жираф – существо «длинношеее», во-
прос о длине шеи будет специально рассматриваться в 
«Балладе о короткой шее» (1973). Ср. у В.В. Маяковского 
в очерке 1922 г.:  «Людогусь – существо с тысячеверстой 
шеей: ему виднее!» – «Париж (Записки Людогуся)»55.  

Схожим образом разрабатывалась В.В. Маяковским 
эта тема и в поэме «Пятый Интернационал» (1922): «Ак-
сиома: / Все люди имеют шею. // Задача: / Как поэту поль-
зоваться ею? // Решение: / Сущность поэзии в том, // чтоб 
шею сильнее завинтить винтом»56.  

И УШЛИ К БИЗОНАМ ЖИТЬ — родина бизонов – 
Северная Америка. Ю.Б. Калабухов: «Намеренное, как 
кажется, для достижения комического эффекта, смещение 
ВВ географических ареалов»57. 

 
НАШИ ПРЕДКИ – ЛЮДИ ТЕМНЫЕ И ГРУБЫЕ 

(1968) 
БЛЮДЦЕ ПРОЛЕТЕЛО НАД ФЛОРЕНЦИЕЙ  — 

этот итальянский город неоднократно посещался НЛО. 

                                                 
54 Есенин С.А. Указ. соч.  Т. 4. М., 1962. С. 212. 
55 Маяковский В.В. Указ. соч. Т. 4. М., 1957. С. 205. 
56 Там же. С. 109 
57  Работу Ю.Б. Калабухова «Слова рек Высоцкий» здесь и далее 
цитирую по электронной версии, имеющей хождение в элек-
тронном же «самиздате».   
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Скульптор и ювелир Б. Челлини (Cellini, 1500–1571) так 
вспоминал о событиях января 1537 г.: «Сев на коней, мы 
торопливо ехали по направлению к Риму. Когда мы вы-
ехали на некий небольшой бугор, – а уже настала ночь, – и 
взглянули в сторону Флоренции, то оба мы зараз издали 
великий крик изумления, говоря: "О боже небесный, что 
это за великое дело такое видно над Флоренцией?" Это 
было как бы большое огненное бревно, каковое искрилось 
и издавало превеликий блеск. (…) Придя домой, я там за-
стал некоторых моих друзей, каковым, пока мы вместе 
ужинали, я рассказал … эту чертовщину с огненным брев-
ном, которую мы видели…»58. НЛО появлялся над италь-
янским городом и в марте 1676 г.; это явление было опи-
сано современником как «светящееся тело в форме тарел-
ки или мешка с зерном, а может, и снопа, но имеющего 
округлые формы» (цит. по: Шуринов Б.А. Парадокс ХХ 
века). 27 октября 1954 г. группа НЛО пролетела над фло-
рентийским стадионом во время футбольного матча, об-
лив болельщиков неизвестным веществом, получившим 
название «волосы ангела». 

Эти сведения могли быть известны поэту из лекций 
советских уфологов (тексты распространялись в самизда-
те);  В. Высоцкий в феврале 1979 г., выступая в Дубне, 
говорил о том, что «лет двенадцать тому назад» он посе-
щал лекцию Ф. Ю. Зигеля (1920–1988), известного совет-
ского специалиста в данной отрасли знаний. 

ВМЕНЯЮТ ТАРЕЛКАМ В ВИНУ // УТЕЧКУ 
ЭНЕРГИИ В ШТАТАХ — уфологии отмечают склонность 
«тарелок» летать вдоль проводов высоковольтных линий, 
по всей вероятности, «воруя» энергию, «подпитываясь» 
ею. Существует предположение, что действия НЛО были 
причиной гигантской аварии в электросетях на северо-
востоке США, произошедшей 11 ноября 1965 г. 

                                                 
58 Челлини Б. Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челли-
ни, флорентийца, написанная им самим во Флоренции. М., 1987. 
С. 194. Эта книга публиковалось также в 1931 и 1958 гг. 
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ГОРЬКУЮ НАШУ СЛЮНУ — выражение «горькая 
слюна», обозначающее обиду, горечь и огорчение, встре-
чается у  В. Высоцкого и в некоторых других произведе-
ниях («Я бодрствую, но вещий сон мне снится», 1973; 
«Песня про Джеймса Бонда, агента 007», 1974). Видимо, 
это выражение является фразеологизмом, имевшим ло-
кальное распространение. 

 
БАНЬКА ПО-БЕЛОМУ (1968) 

НАГЛОТАВШИСЬ … СЫРЦА — «сырец» здесь – 
«сырой» (низкосортный, неочищенный от примесей) эти-
ловый (винный) спирт, полуфабрикат питьевого спирта, 
обычно применямый для технических нужд. О «сырце» 
как о спирте пишет и С.В. Вдовин59. 

Широкое использование спирта-сырца в качестве 
питьевого в России, судя по свидетельствам современни-
ков, началось в ходе беспорядков 1917 г. (Артем Веселый, 
«Россия, кровью умытая»; Аркадий Аверченко, «Дюжина 
ножей в спину революции»). О практике использовании 
спирта-сырца в качестве питьевого говорится и в воспо-
минаниях Н.М. Высоцкой (эвакуация в с. Воронцовку, ра-
бота на спиртзаводе им. Чапаева)60. 

В системе советских концентрационных лагерей вы-
дача спирта «в целях предохранения от простудных забо-
леваний» заключенным, «занятым на тяжелых работах»,  
практиковалась до конца февраля 1934 г. (А.С. Солжени-
цын («Архипелаг Гулаг») цитирует приказ по ГУЛАГу № 
49 о запрещении выдачи водки и спирта кроме как «по 
рецептам санчасти»). Что, естественно, не исключало в 
дальнейшем как официальный, так и полу- и неофициаль-

                                                 
59 Вдовин С.В. «Бросить пить?.. Видно, мне не судьба…» (Алко-
гольные мотивы в поэзии В. Высоцкого). Александров, 2009. С. 
37. 
60 Горячок В.И. Две главы из документальной повести «Родом 
из детства» // Высоцкий. Исследования и материалы в 4-х то-
мах. Т. 1. Детство. М., 2009. С. 290.  
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ный оборот спирта в ГУЛАГе (в первую очередь техниче-
ского, сырца – как самого дешевого).  
   

ОЛОВЯННЫЕ СОЛДАТИКИ (1969) 
ВОТ СДАЛАСЬ НЕЙТРАЛЬНАЯ НОРВЕГИЯ // 

ОРДАМ ОЛОВЯННЫХ ЕГИПТЯН —  в 1969 г. Норвегия 
нейтральной страной не являлась, поскольку входила в 
блок НАТО с 4 апреля 1949 г., т.е. с первого же дня его 
существования. Однако Норвегия сохраняла нейтралитет 
во время Первой мировой войны (1914–1918).  

Автор данной работы (вплоть до 1969 г. включи-
тельно) активно интересовался солдатиками, но никаких 
«оловянных египтян» никогда не видел: ни в магазинах, 
ни у многочисленных друзей со сходными интересами. 
Думается, что В. Высоцкий здесь реализует устойчивый в 
его творчестве мотив войны «севера и юга», ср.: «Из-за 
гор – я не знаю, где горы те…», 1961 (с восходящим к 
«Золотому теленку» мотивом оккупации Копенгагена ди-
кими племенами); «Я вам расскажу про то, что будет…», 
1976.  Воинственные «орды египтян» могли возникнуть в 
произведении и в связи с военно-политической ситуацией 
на Ближнем Востоке 1960-х гг. 

В ВЕНЦЕ ЗАРЮ – ЦЕЗАРЮ — говоря о стремлении  
В. Высоцкого «научиться у Маяковского  … построению 
составных каламбурных рифм», В.И. Новиков приводит и 
этот пример рифмы Высоцкого61. Действительно, у В.В. 
Маяковского («Война и мир», 1915–1916) имеется схожая 
рифмовка: «Цезарей – лице заря»62. 

   
ПОЕЗДКА В ГОРОД (1969) 

Во время выступления в г. Навои Узбекской ССР 27 
июля 1979 г.  В. Высоцкий рассказывал о том, что история 

                                                 
 61 Новиков В. В. Высоцкий. Жизнь и творчество. Библиотека 
журнала «Вагант-Москва». Вып. 395–397. М.: 2000. С. 23 
62 Маяковский В.В. Указ. соч. T. 1. М., 1955. С. 220. 
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возникновения данной песни связана с реальными собы-
тиями, произошедшими во время приезда из провинции 
отца В.С. Золотухина в гости к своему сыну-москвичу.  

Для советской экономики любого исторического пе-
риода был характерен тотальный и разнообразный дефи-
цит товаров. Москва же в силу статуса столицы СССР все-
гда была на особом положении, здесь можно было добыть 
то, что не продавалось в провинции. Поэтому в Москву 
(«в ГУМ за покупками») устремлялись люди со всех кон-
цов страны, что, в свою очередь, делало даже саму приви-
легированную систему московской торговли достаточно 
неустойчивой и вполне непредсказуемой.      

После закрытия в январе 1936 г. системы Торгсин в 
СССР долгое время отсутствовали торговые точки, в ко-
торых можно было официально купить что-либо за налич-
ную иностранную валюту. В 1964 г. в Москве появился 
первый магазин розничной торговли Всесоюзного объе-
динения «Внешпосылторг» Министерства внешней тор-
говли СССР, названный «Березкой» (судя по справочнику 
московской городской телефонной сети 1966 г., он нахо-
дился на Кутузовском проспекте в доме 9/10). Вскоре «Бе-
резки» возникли в Ленинграде и в ряде других городов 
РСФСР; здесь производилась торговля промышленными и 
продовольственными товарами (главным образом им-
портными) за валюту. Помимо валюты в «Березках» при-
нимались рублевые сертификаты (с 1974 г. – чеки) Внеш-
посылторга, на которые в обязательном порядке обмени-
валась иностранная валюта, легальным образом получен-
ная гражданами СССР. Отсюда, кстати сказать, происхо-
дит словосочетание «деревянные» рубли, изначально обо-
значающее именно эти рублевые сертификаты (чеки), ко-
торые можно было «отоварить» в валютном магазине. В 
иных республиках СССР эти же магазины назывались 
другими деревьями («Каштан» на Украине, «Чинар» в 
Азербайджане). 

 СПИСОК НА ВОСЕМЬ ЛИСТОВ… СНОХЕ С ЕЙ-
НЫМ МУЖЕМ, БРАТУ С БАБОЙ, ДВУМ НЕВЕСТКАМ, 
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ЗЯТЮ, ТЕСТЮ — обратим внимание на то, что здесь фи-
гурируют восемь листов «списка» и восемь родственни-
ков, упоминаемых парами в каждой из четырех строк реф-
рена. Восьмерка у  В. Высоцкого – чрезвычайно значимая 
цифра, а восемь – значимое число, обозначающее избы-
точность (по сравнению с гармоничной для мифопоэтиче-
ских представлений семерицей).  Восьмерка представляет 
собой своеобразное сочетание двоичности и троичности, 
поскольку она может быть представлена как 2х2х2, но она 
же может решаться и в чисто двоичном плане (2х2)х2, т.е. 
как «дважды дважды два» или как  (2+2) + (2+2). 

ЧТОБ СПИСОК ВЕЩЕЙ НЕ ДОСТАЛСЯ ВРАГАМ, 
// ЕГО ПРОГЛОТИЛ Я — весьма вероятно, что здесь па-
родируется сцена из кинофильма «Пакет» (СССР, 1965, 
реж. В.А. Назаров). Действие фильма, снятого по мотивам 
одноименной повести Л. Пантелеева, происходит во время 
гражданской войны; в главной роли (красноармеец Тро-
фимов) снимался В.С. Золотухин.  

Семейные «истории» Золотухиных, в жизни и в ис-
кусстве воевавших за «власть советов», отражаются и в 
предфинальной строфе произведения: «Зачем я тогда про-
ливал свою кровь, // Зачем ел тот список на восемь листов, 
// Зачем мне рубли за подкладкой?!», становясь аналогом 
классического вопля бывших борцов с капиталом: «За что 
боролись?!».  

Ср. также: «...Я письмо проглотил, как таблетку»  из 
песни  В. Высоцкого «Письмо друга» (Старательская), 
1969. 

НО ВОТ Я НАБРЕЛ НА ТОВАРЫ. // «КАКАЯ ВА-
ЛЮТА У ВАС?» – ГОВОРЯТ –  «НЕ БОЙСЬ, – ГОВОРЮ, 
– НЕ ДОЛЛАРЫ!» — советская пропаганда постоянно 
утверждала превосходство отечественного рубля над 
иными мировыми валютами, подверженными колебаниям 
их курса, инфляции и прочим бедам неустойчивой рыноч-
ной экономики.  

В.И. Новиков (Высоцкий. М., 2002. С. 130): «Золо-
тухин как-то рассказал про своего папашу, который в пер-
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вый раз приехал в Москву из Сибири и отправился  за  по-
купками. В душном, набитом людьми ГУМе ему не по-
нравилось, так он сунулся в "Березку".  (…)  Прямо как у  
Булгакова в "Мастере и Маргарите", когда Коровьев с Бе-
гемотом в Торгсин заваливаются». Действительно, в 1969 
г. упоминаемая сцена из романа М.А. Булгакова (в «жур-
нальном» варианте отсутствовавшая) могла быть известна  
В. Высоцкому, поскольку к этому времени она уже полу-
чила распространение в самиздате и была опубликована 
на Западе.  

ПРО ФУНТЫ, ПРО СТЕРВИНГИ — обыгрывается 
название валюты Великобритании – фунт стерлингов. 

 
   НОЛЬ СЕМЬ (1969)   

ДИСК ТЕЛЕФОНА — здесь говорится о моделях 
телефонных аппаратов, оснащенных диском для импульс-
ного набора номеров; первые кнопочные телефоны в 
СССР появились в 1980-е гг. 

ВЕЧНОЕ НОЛЬ СЕМЬ — выход на междугороднюю 
телефонную связь осуществлялся путем набора номера 
«07». 

СЕМЬДЕСЯТ ВТОРАЯ — телефонистки, работаю-
щие на междугородней и международной связи, представ-
лялись звонившим,  называя свой условный номер.  

В КРЕДИТ, ПО ТАЛОНУ — при звонке с домашне-
го телефона на междугороднюю телефонную станцию 
нужно было оговорить условия оплаты звонка. «В кредит» 
– означало, что стоимость разговора будет вписана в счет 
за услуги телефонной связи в этом месяце (т.е. оплата 
происходила после разговора и зависела от его длительно-
сти, изначально не определенной). «По талону» – предоп-
латная система разговора (талоны на определенное коли-
чество времени покупались заранее в почтовых отделени-
ях и в узлах телефонной связи). Талоны были нумерован-
ные, время разговора вписывалось от руки связистами при 
покупке этого талона.   
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И ДУША И ГОЛОВА, КАЖИСЬ, БОЛИТ (1969) 
ЭХ ВЫ, НЕРВЫ МОИ ОБНАЖЖЕНЫЕ! // ОЖИЛИ 

Б – ХОДИЛИ Б КАК КАЛЕКИ — ср. В.В. Маяковский 
(«Облако в штанах», 1914–1915): « …Тихо, / как больной с 
кровати / спрыгнул нерв. / И вот, – /сначала прошелся / 
едва-едва, / потом забегал, взволнованный, / четкий. / Те-
перь и он и новые два / мечутся отчаянной чечеткой. / (…) 
Нервы – / большие, / маленькие, / многие! – / скачут беше-
ные, / и уже / у нервов подкашиваются ноги!»63. 

ДАЙТЕ МНЕ ГЛОТОК ДРУГОГО ВОЗДУХА — ср. 
у В.В. Маяковского (Война и мир, 1915–1916): «На лоб-
ном месте стою. // Последними глотками / воздух...»64. 

 
Я НЕ ЛЮБЛЮ (1969) 

Ср. с рассказом В.Ю. Драгунского (1913–1972) «И 
чего я не люблю!..» из цикла «Денискиных рассказов»  
(1959 – начало 1960-х гг.).  

Ср. также со стихотворением В.Л. Пушкина «Люблю 
и не люблю» (1815): «…Над ближним не люблю смеяться 
// Невежд я не люблю хвалить, // Славянофилам удивлять-
ся, // К вельможам на поклон ходить. // Я не люблю людей 
коварных // И гордых не люблю глупцов, // Похвальных 
слов высокопарных // И плоских, скаредных стихов. // (…) 
В собраньях не люблю нахалов, // Подагрой не люблю 
страдать, // Я глупых не люблю журналов, // Я в карты не 
люблю играть, // И наших Квинтильянов мнимых // Суж-
дений не люблю я злых; // Сердец я не люблю строптивых, 
// Актеров не люблю дурных…»65.  

СЛОМАННЫЕ КРЫЛЬЯ — «переломленное крыло» 
– центральный образ одного из стихотворений М.И. Цве-
таевой «Стихи к Блоку» (1921): «Не проломанное ребро – 
// Переломленное крыло»66. 

                                                 
63 Маяковский В.В.  Указ. соч. Т. 1. М., 1955. С. 177-178. 
64 Там же. С. 230. 
65 Поэты 1790-1810-х годов. Л., 1971. С. 681. 
66 Цветаева М.И. Избранные произведения. М.-Л., 1965. С. 99.  
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В стихотворении  В. Высоцкого «Мой черный чело-
век в костюме сером» (1979 или 1980) этот образ повто-
рится: «И, улыбаясь, мне ломали крылья» с использовани-
ем той же рифмы («бессилья»), что и в «Я не люблю».  

ЖАЛЬ РАСПЯТОГО ХРИСТА — ранний вариант 
этой строки (И мне не жаль распятого Христа), возможно, 
был связан со стихотворением С.П. Гудзенко (1922–1953) 
«Наше поколение» (1945), известным и в исполнении  В. 
Высоцкого («Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого б не 
жалели», «пред господом богом чисты», «мы не знали 
любви»)67. 

     
НУ ВОТ, ИСЧЕЗЛА ДРОЖЬ В РУКАХ (1969) 

— ритмика и «горная» тематика этого произведения выяв-
ляют его схожесть со стихотворением А.С. Пушкина «Об-
вал», например: «…И надо мной кричат орлы // И ропщет 
бор, // И блещут средь волнистой мглы // Вершины гор» 
(1829). 

А ДЕНЬ… КАКОЙ БЫЛ ДЕНЬ ТОГДА? // АХ ДА – 
СРЕДА!.. — «среда» здесь выступает в функции знака се-
редины, центра, откуда в мире Высоцкого зачастую и на-
чинается движение на периферию.  

Вариант названия: «А какой был день?». 
  

ПЕСЕНКА О СЛУХАХ (1969) 
В созданном коммунистами СССР обществе, живу-

щем в условиях монопольно и дозируемо выдаваемой пар-
тийно-государственным аппаратом информации, зачастую 
не только тенденциозной, но и откровенно лживой, все-
возможные слухи неизбежно приобретали особый смысл и 
значение. В ходе публичных выступлений, представляя 
эту песню, В. Высоцкий часто говорил о том, что его лич-
ная жизнь часто становились объектом слухов и сплетен.   

ХОДЯТ СЛУХИ, БУДТО ВСЁ ПОДОРАЖАЕТ — 
начало 1960-х гг. для советских людей было связано с по-

                                                 
67 Гудзенко С.П. Стихи и поэмы. М., 1956. С. 30. 
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вышением цен на многие значимые товары, что контра-
стировало ставшей привычной практике снижения цен в 
послевоенный период.  

Первое масштабное повышение цен в СССР про-
изошло в результате денежной реформы 1960-1961 г., ко-
гда рубль был деноминирован (10:1), а новая цена на това-
ры зачастую устанавливалась с округлением в большую 
сторону.  

С 1 июня 1962 г. розничные цены на мясо-молочную 
продукцию были подняты на 25-30 %, что вызвало волну 
недовольства в ряде городов СССР. В Новочеркасске 
(Ростовская обл.) 1 июня 1962 г. началась забастовка ра-
бочих, переросшая в демонстрацию, которая была рас-
стреляна войсками.   

Рост цен продолжался и в последующие десятиле-
тия, причем этот процесс реализовывался двумя способа-
ми. Во-первых, производилось прямое повышение цен на 
товары, рассматриваемые как предметы роскоши (напри-
мер, алкоголь, золото, хрусталь, мебель, легковые автомо-
били). Во-вторых, товар немного модернизировался и пе-
реоценивался, в результате чего он стоил уже значительно 
дороже своего аналога, исчезнувшего из продажи. 

СЛОВНО МУХИ ТУТ И ТАМ // ХОДЯТ СЛУХИ 
ПО ДОМАМ — ср. стихотворение А.Н. Апухтина (1840–
1893) «Мухи» (1873): «Черные мысли, как мухи, всю ночь 
не дают мне покою»68.  Ин. Анненский посвятил памяти 
Апухтина стихотворение "Мухи, как мысли" (1904). 

 
РЯДОВОЙ БОРИСОВ! (1969) 

ЧИНАРИК ВЫПЛЮНУЛ – И… — чинарик = оку-
рок.  

Находящемуся на посту часовому Советской (до 
февраля 1946 г. – Красной) Армии курить Уставом гарни-
зонной и караульной служб запрещалось.  

 

                                                 
68 Апухтин А.Н. Стихотворения. Л., 1961. С. 148 
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ПОДУМАЕШЬ – С ЖЕНОЙ НЕ ОЧЕНЬ ЛАДНО (1969) 
В «СОФИИ» ВЫБИЛИ ДВА ЗУБА — ресторан «Со-

фия» располагался по адресу 1-я Тверская-Ямская, д. 2, 
стр. 1 (на площади Маяковского, ныне Триумфальной). 

 
  СТАРАТЕЛЬСКАЯ (ПИСЬМО ДРУГА) 1969 
ЗОЛОТО … СНИМУТ С КОВРА — ковром называ-

ется элемент шлюзовой системы драги (машины для мы-
тья золота), полотно, на котором оседают частицы «намы-
того» металла.  

 
ПОСЕЩЕНИЕ МУЗЫ,  

ИЛИ ПЕСЕНКА ПЛАГИАТОРА (1969) 
Ср. у К.М. Симонова стихотворение «Шутка» из 

цикла «Дорожные стихи»: «– Что так затосковал? // – Она 
ушла! //– Кто? // – Муза. / Все сидела рядом. // И вдруг 
ушла, и даже не могла // Предупредить хоть словом или 
взглядом»69.   

  
И ВКУСЫ И ЗАПРОСЫ МОИ – СТРАННЫ (1969) 

ВО МНЕ ДВА Я – ДВА ПОЛЮСА ПЛАНЕТЫ, // 
ДВА РАЗНЫХ ЧЕЛОВЕКА, ДВА ВРАГА — ср. строки из 
песни В. Лебедева-Кумача «Священная война» (1941 г.): 
«Как два различных полюса, // Во всем враждебны мы: // 
За свет и мир мы боремся, // Они – за царство тьмы». 

Я ВОССОЕДИНЮ ДВЕ ПОЛОВИНЫ // МОЕЙ 
БОЛЬНОЙ РАЗДВОЕННОЙ ДУШИ! — ср. со словами 
Фауста из одноименной поэмы И.В. Гете (1749–1832), ч. 1, 
сцена 2 «У городских ворот»: «Ах, две души живут в 
больной груди моей, // Друг другу чуждые, – и жаждут 
разделенья!» – перевод Н.А. Холодковского (1858–1921). 
«Но две души живут во мне, // И обе не в ладах друг с дру-
гом» – перевод Б.Л. Пастернака (1890–1960); перевод Д.В. 

                                                 
69 Симонов К.М. Стихи, поэмы, вольные переводы. М., 1962. С. 
25–26 
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Веневитинова (1805–1827): «Но две души живут в груди 
моей, // Всегда враждуя меж собою».   

  
ПЕСНЯ О ЗЕМЛЕ (1969) 

КТО СКАЗАЛ, ЧТО ЗЕМЛЯ НЕ ПОЕТ — ср. А.Н. 
Вертинский: «Что за ветер в степи молдаванской! // Как 
поёт под  ногами земля!» (начало 1920-х гг.); В. Лебедев-
Кумач, «Весенняя», 1938: «Поет земля, поют заводы, // И 
наш народ – непобедим, // Своей весны, своей свободы // 
Мы никому не отдадим!». 

ЗВЕНИТ ОНА, СТОНЫ ГЛУША, // ИЗО ВСЕХ 
СВОИХ РАН — выражение «земля звенит» употребляется 
саперами в случае обнаружения ими металлоискателем 
металлических предметов в почве. 

 
    СЫНОВЬЯ УХОДЯТ В БОЙ (1969) 
КОНЕЦ МОЙ – ЕЩЕ НЕ КОНЕЦ: // КОНЕЦ – ЭТО 

ЧЬЕ-ТО НАЧАЛО — ср. у Г.Р. Державина («Бог» 1780–
1784): «Ты цепь существ в себе вмещаешь, // Ее содер-
жишь и живишь; // Конец с началом сопрягаешь // И смер-
тию живот даришь»70. 

 
ПРО ЛЮБОВЬ В КАМЕННОМ ВЕКЕ (1969) 
НАДЕЖДА НАША И ОПЛОТ — словосочетание 

«надежда и оплот» было устойчивым в официальном рус-
ском советском языке, например: «...Советы – оплот  и  
надежда революции» – И.В. Сталин, («Ответ товарищам 
украинцам в тылу и на фронте», 1917 г.);  «…СССР – оп-
лот мира, надежда в борьбе с фашизмом и войной, свет-
лый, лучезарный маяк»71. Или: «Да, верить можно, верить 
нужно… // Что будет мир желанный в силе //  И нас с 
детьми переживет. // Недаром Сталин и Россия – // Его 

                                                 
70 Державин Г.Р. Стихотворения. М., 1958. С. 33. 
71 Шпионам и изменникам Родины нет и не будет пощады. М., 
1937. С.  67. 
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надежда и оплот»72. Эта фразеология порождала пародий-
ное использование словосочетания: «Но притяжение бо-
лот // Мы все-таки преодолеем, // Тому надежда и оплот, // 
Что силу воли мы имеем»73. 

 
СЕМЕЙНЫЕ ДЕЛА В ДРЕВНЕМ РИМЕ (1969) 
С ПОЧТЕННОЮ МАТРЁНОЮ // РАЗОЙДУСЬ Я — 

обыгрывается слово «матрона» (лат. matrona, от mater – 
мать), – в Древнем Риме свободнорождённая женщина, 
состоящая в законном браке.  

В целом данное произведение напоминает ирониче-
скую прозу Н.А. Тэффи, вошедшую в состав «Всеобщей 
истории, обработанной "Сатириконом"» (СПб., 1911), в 
части «семейных дел», здесь изложенных, например: 
«Вначале женщины римские были в полном подчинении у 
своих мужей, затем они стали угождать не столько мужу, 
сколько его друзьям, а часто даже и врагам. …Римские 
матроны заводили знакомства с греческой и римской ли-
тературой и изощрялись в игре на цитре. Разводы проис-
ходили столь часто, что иногда не успевали закончить 
бракосочетание матроны с одним мужчиной, как она уже 
выходила за другого. (…) Кончилось плохо. (…) Рим по-
гиб»74. 

 
ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ (1969) 

ШТОРМ ДЕВЯТЬ БАЛЛОВ НОВЫМИ ДЕНЬГАМИ 
— с 1 января 1961 г. в СССР были введены «новые» день-
ги, деноминирующие «старые» в десять раз. Современни-
ки этой реформы довольно долго сопоставляли цены в 
«старых» и «новых» рублях. Например, в фильме «Брил-

                                                 
72 Твардовский А.Т.  Стихотворения и поэмы: В 2 т. Т. 1. М., 
1951. С. 309. («В час мира», 1945).  
73 Шпаликов Г.Ф. Стихи. Песни. Сценарии. Роман. Рассказы. 
Наброски. Дневники. Письма. Екатеринбург, 1998. С. 39. («Сен-
тябрь», 1964). 
74 Тэффи Н.А. Юмористические рассказы. М., 1990. С.  341. 
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лиантовая рука» (вышел на экраны весной 1969), главный 
герой, получающий от милиционера деньги на оператив-
ные расходы и удивленный их количеством, выясняет, в 
«новых» ли деньгах означена сумма. 

 
ТЕПЕРЬ Я БУДУ СОХНУТЬ ОТ ТОСКИ (1969) 
ЗА РОДИНУ! ЗА СТАЛИНА! — боевой клич Крас-

ной (с 1946 г. – Советской) Армии конца 1930-х – 1940-х 
гг. 

ТОСТ АЛАВЕРДЫ — алаверды (груз.) – в грузин-
ском застолье – передача слова для тоста другому75. Эти-
мологически «алаверды» произходит от соединения араб-
ского allah (аллах, бог) и турецкого verdi, формы прошед-
шего времени глагола ver – «давать». Встречающееся объ-
яснение «алаверды» как «ответное слово» – неверно, по-
скольку традиционное застолье с тамадой никакие ответ-
ные тосты не предусматривает.  

ДВАДЦАТЫЙ С ЧЕМ-ТО СЪЕЗД // ДРУГОЙ – 
ДВАДЦАТЫЙ – ОБЪЯВЛЯЕТ МИФОМ — на ХХ съезде 
КПСС (1956 г.) было принято решение о преодолении 
«культа личности Сталина» (как обтекаемо называлась 
преступная деятельность коммунистического режима 
1930-х–1950-х гг.). Осуждение «культа личности Сталина» 
было продолжено ХХI-м (1959 г.) и ХХII-м (1961) съезда-
ми. После смещения Н.С. Хрущева (1964 г.) наметилась 
тенденция реабилитации Сталина, проявившаяся на ХХIII 
съезде КПСС (29 марта – 8 апреля 1966 г.). 

БАНДИТ И КРОВОПИЙЦА — в русской советской 
фразеологии распространенное обозначение врага (поли-
тического и классового), например, стихотворение М. 
Джалиля «Соловей и Родник» (1942), перевод И. Френке-
ля: «Кровопийца, бандит, // Он трусливо бежит, // А за 
ним по пятам – // Наш отважный джигит»76.  

                                                 
75 Захаренко Е. Н., Комарова Л. Н., Нечаева И. В. Новый сло-
варь иностранных слов. М., 2006. С. 36. 
76 Джалиль М. Избранное. Казань, 1968. С. 102. 
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В 1960-е гг. (согласно действующему уголовному 
кодексу) под бандитизмом понималось государственное 
преступление, заключающееся в «организации вооружен-
ных банд с целью нападения на государственные, общест-
венные учреждения или предприятия либо на отдельных 
лиц, а равно участие в таких бандах и в совершаемых ими 
нападениях» (Ст. 77 УК РСФСР). Бандитизм наказывался 
лишением свободы на срок от трех до пятнадцати лет с 
конфискацией имущества или смертной казнью с конфи-
скацией имущества. 

«Кроме собственно бандитизма, советская власть 
считает таковым любое сопротивление силой – даже безо-
ружное – нарушению ею гражданских, национальных и 
других прав граждан. На вопрос "Что такое бандитизм?" 
виднейший чекист Лацис отвечает "контрреволюция" 
("Известия", 6 марта 1921 г.)»77. 

  
НЕТ МЕНЯ – Я ПОКИНУЛ РАСЕЮ… (1970) 
Я ТЕПЕРЬ СВОИ СЕМЕЧКИ СЕЮ // НА ЧУЖИХ 

ЕЛИСЕЙСКИХ ПОЛЯХ —  обыгрывается двойное значе-
ние «Елисейских полей» – район в центральной части Па-
рижа (Champs Elysees) и Елисейские поля (Элизиум) из 
древнегреческого мифа  о царстве мертвых, местопребы-
вание праведников после смерти.  

В целом стихотворение продолжает тему абсурдных 
слухов и сплетен «толпы», касающихся «поэта», ранее 
разработанную В.В. Маяковским («Прощание», 1925), 
стихи о загранице: «"Тут / проходил /Мяковский давеча, // 
хромой – / не видали рази?" – // "А с кем он шел?" – / "С 
Николай Николаичем", – // "С каким?" – // "Да с великим 
князем!" // "С великим князем? / Будет врать! // Он кругл / 
и лыс, / как ладонь. // Чекист он, / послан сюда / взо-
рвать..." – // "Кого?" – / "Буа-дю-Булонь. // Езжай, мол, 
Мишка..." / Другой поправил: // "Вы врете, / противно 
слушать! // Совсем и не Мишка он, / а Павел. // Бывало 

                                                 
77 Росси Ж. Справочник по ГУЛАГу. Ч. 1. М., 1991. С. 23.  
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сядем – /   Павлуша! – // a тут же / его супруга, / княжна, / 
брюнетка, / лет под тридцать..." – // "Чья? / Маяковского? / 
Он не женат". – / "Женат – / и на императрице". (…) // Бла-
горазумный голос: / "Да нет, // вы врете – / Маяковский – 
поэт". (…) // Слушайте, читатели, / когда прочтете, // что с 
Черчиллем / Маяковский / дружбу вертит // или / что же-
нился я / на кулиджевской тете, // то, покорнейше прошу, 
– / не верьте»78. 

Обращает на себя внимание и то, что в финальных 
строках обоих текстов содержится прямое обращение ав-
торов к читателям-слушателям с просьбой «не верить» 
бредовым сплетням.  

 
ПЕРЕВОРОТ В МОЗГАХ ИЗ КРАЯ В КРАЙ (1970) 

Песня наполнена аллюзиями на попытку строитель-
ства коммунистического общества в СССР. 

В ПРОСТРАНСТВЕ МАССА ТРЕЩИН И СМЕ-
ЩЕНИЙ — В. Высоцкий упоминает мотив научно-
фантастической литературы79, предполагающей возмож-
ность существования в пространстве неких «трещин», из-
ломов, из-за которых нарушаются законы физической 
жизни и из-за которых происходят самые невероятные 
«смещения».   

ДАЕШЬ ПРОИЗВОДИТЕЛЬНОСТЬ ТРУДА — в 
марксистско-коммунистической теории вопрос о произво-
дительности труда был ключевым. «Производительность 
труда, это, в последнем счете, самое важное, самое глав-
ное для победы нового общественного строя. Капитализм 
создал производительность труда, невиданную при крепо-
стничестве. Капитализм может быть окончательно побеж-
ден и будет окончательно побежден тем, что социализм 
создает новую, гораздо более высокую производитель-
ность труда» – Ленин В.И., статья «Великий почин (О ге-

                                                 
78 Маяковкий В.В. Указ. соч. Т. 6. М., 1957. С. 224–226. 
79 Например, роман Ф. Дика (1928–1982) «Трещина в простран-
стве»  (The Crack In Space, 1966). 
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роизме рабочих в тылу. По поводу "коммунистических 
субботников")», 1919 г.). Эта работа Ленина в обязатель-
ном порядке изучалась и школьниками, и студентами. 

СТРОИТЬ РАЙ… ДЛЯ … ГРЯДУЩИХ ПОКОЛЕ-
НИЙ — «грядущие поколения» – один из распространен-
ных штампов русского советского языка, например: «Не-
престанно растут наши силы, силы миллионов простых 
людей, сбросивших с себя оковы капитализма, вставших 
под знамя борьбы за новую, счастливую жизнь для себя и 
для грядущих поколений. (…) К нашей партии, к ее вели-
кому вождю товарищу Сталину обращены взоры трудя-
щихся и прогрессивных людей всего мира, всех, кто хочет 
счастья для себя, для своих детей, для грядущих поколе-
ний». – Заключительная речь товарища К.Е. Ворошилова 
на XIX съезде Коммунистической партии Советского 
Союза «Комсомольская правда», 15 октября 1952 г. С. 2. 

ИЗВЕСТНЫЙ ЧЕРТ С ФАМИЛИЕЙ ЧЕРТОК — че-
ловек с этой фамилией (Черток Леонид Михайлович, род. 
19.02.1922) был ассистентом режиссёра (вместе с Л. Коча-
ряном) в кинофильмах «Увольнение на берег» (1962) и 
вторым режиссером в «Стряпухе» (1965), в которых сни-
мался В. Высоцкий.  Другой Черток, Семен Маркович 
(1931–2006), – журналист, кинокритик, был дружен с М.В. 
Влади и  В. Высоцким80. В.И. Новиков: «В журнальчике 
"Спутник  кинофестиваля" вполне пристойная статья 
"Владимир Высоцкий". Автор – С. Черток»81.  

Я БОГ, – КРИЧИТ… — «рисуемый в произведении 
образ Христа, который появляется на земле неузнанным, 
имеет глубокие корни в фольклорной культуре – в частно-

                                                 
80 Воспоминания С.М. Чертока о  В. Высоцком см.: Цыбульский 
М.И. Время Владимира Высоцкого. Ростов-на-Дону, 2009. С. 
385–389. 
81 Новиков Вл.  Высоцкий. М., 2002. С. 210. Биограф имеет в 
виду публикацию С. Чертока в «Спутнике кинофестиваля» № 12 
(22 июля) 1973 г. 
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сти, в сюжетах, получивших распространение в народных 
духовных стихах…»82. 

   
РАЗВЕДКА БОЕМ (1970) 

ПРОВОЛОКУ ГРЫЗЛИ БЕЗ ОПАСКИ — ср. у К. М. 
Симонова: «Проволоку молча прогрызая, // По снегу пол-
зут его полки»83. Возможно, в обоих случаях используется 
измененное выражение «прогрызть оборонительные ру-
бежи (проволочные заграждения) противника», использо-
вавшееся и в официальных текстах, например: «Противо-
пехотные заграждения и препятствия эшелонируются то-
же по всей глубине обороны…. Их основное назначение – 
заставить пехоту противника постепенно прогрызать 
оборонительную полосу и организовать ряд частных 
атак»84. 

 
ПРО ДВУХ ГРОМИЛОВ –  

БРАТЬЕВ ПРОВА И НИКОЛАЯ (1970) 
НУ А ПРОВ – В ОПОЧИВАЛЬНИ // РУШИЛ СТЕ-

НЫ – И ВХОДИЛ. (…) НИКОЛАЙ – ЧТО ПОНАХАЛЬ-
НЕЙ – // В ТОТ МОМЕНТ БЫКА ЛОМАЛ, // НУ А ПРОВ 
В КАКОЙ-ТО СПАЛЬНЕ // С МАХУ СТЕНУ ПРОШИ-
БАЛ — описываемые четырехстопным хореем действия 
деревенских безобразников заставляют вспомнить час-
тушки на близкую тему, чему способствует и словосоче-
тание «с маху», вызывающее близкие фонетические  ассо-
циации:  «Мы с приятелем . . . // Выбивали косяки. // Неу-
жели, бля, посадят // За такие пустяки?!»; «– Разнесу де-

                                                 
82 Ничипоров И.Б. Авторская песня в русской поэзии 1950–1970-
х годов. М., 2006. С. 299. Эта же тема продолжится и в литера-
туре, например, у С.А. Есенина.  
83 Симонов К. Стихи, поэмы, вольные переводы. М., 1962. С. 103 
(стихотворение «У огня»).  
84 Крыльцов М. Заграждения (устройство, боевое применение, 
разведка и преодоление заграждений). М., 1936. С. 102. 
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ревню . . . // До последнего венца! // – Ты не пой военных 
песен, // Не расстраивай отца».  

 
ПЕСЕНКА ПРО ПРЫГУНА В ВЫСОТУ (1970) 
ТАКОВА ВСЯ СПОРТИВНАЯ ЖИЗНЬ — ср. с на-

званием фильма This Sporting Life (в советском прокате 
«Такова спортивная жизнь»), США, 1963, реж. Л. Андер-
сон. 

Я ИМ ВСЕМ ПОКАЗАЛ «ХУ ИЗ ХУ» —  «Who is 
Who» («Кто есть кто», англ.) – международный биографи-
ческий справочник, содержащий информацию о выдаю-
щихся личностях, успешно проявивших себя в каких-либо 
сферах общественной жизни; периодически издается с 
1850-го г.  

ПУСТЬ У НИХ ТОЛЧКОВАЯ – ЛЕВАЯ, // НО МОЯ 
ТОЛЧКОВАЯ – ПРАВАЯ! — в советском общественном 
сознании, в том числе и литературно-художественном, 
«левое» (в соответствии с установившимися политиче-
скими традициями определения революционеров и кон-
серваторов) получало положительную оценку, а «правое» 
– негативную, например: «Грудью вперед бравой! // Фла-
гами небо оклеивай! // Кто там шагает правой? // Левой! / 
Левой! / Левой!» (В.В. Маяковский, «Левый марш», 1918); 
название книги Л. З. Копелева «Сердце всегда слева. Ста-
тьи и заметки о современной зарубежной литературе» (М., 
1960);  «…Движенье направо // Начинается с левой ноги» 
(А.А. Галич, Вальс, посвященный уставу караульной 
службы»85, <1963>; «Песенка о московском метро» Б.Ш. 
Окуджавы – «Те, что справа – стоят, стоят. // Но те, кто 
идут, всегда должны // держаться левой стороны» (1957-
1961).  Такое понимание «левого» в качестве положитель-
ной зоны противоречило основам фольклорного сознания, 
традиционно располагавшего слева худшее и злое, «не-

                                                 
85 Отметим попутно, что порядок движения военнослужащих  
определяется не уставом караульной службы, а строевым уста-
вом. 
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правое».  В соответствии народным взглядам,  В. Высоц-
кий последовательно отдает предпочтение «правому».  

     
БЕГ ИНОХОДЦА (1970) 

— «Вначале было слово. К примеру, слово "иноходец". 
Откуда оно пришло в мир Высоцкого? Из повести Ч. Айт-
матова "Прощай, Гульсары", по  которой был снят фильм 
"Бег иноходца" в 1970 году?»86. 

Версия Л. Я. Томенчук, о том, что источником песни 
могла быть «Элегия» древнегреческого поэта Феогнида и 
«Письмо к женщине» Есенина87 в части Феогнида, види-
мо, не подтверждается. В книге «Лирика древней Эллады 
в переводах русских поэтов»  (М.–Л., 1935.), имевшейся в 
библиотеке В. Высоцкого, этого произведения Феогнида 
нет; данные о переводе «Элегии» отсутствуют и в имею-
щихся справочниках (Древняя Греция и Древний Рим. 
Библиографический указатель изданий, вышедших в 
СССР (1895–1959 гг.) / сост. А.И. Воронков. М., 1961; Со-
ветская наука об античных авторах (1960–1975) Справоч-
ник / сост. И.Е. Борщ. М., 1980).  

  
ПЕСНЯ ПРО ПЕРВЫЕ РЯДЫ (1970) 

СТВОЛЫ ГЛАЗИЩ – ЧИСЛОМ ДО ДЕСЯТИ — 
ср.: «из глазной двустволки подстрелили» («Клоп», 
1929)88. 

  
БАЛЛАДА О БРОШЕННОМ КОРАБЛЕ (1971) 
Данное произведение  В. Высоцкого проявляет свою 

родственность стихотворению А. Рембо «Пьяный ко-
рабль» благодаря совпадению целого ряда мотивов. В по-
вести М. Влади «Прерванный полет» описывается розы-

                                                 
86 Новиков В.И. В Союзе писателей не состоял. М., 1991. С. 138–
139. 
87 См.: Томенчук Л.Я. Высоцкий и его песни: приподнимем за-
навес за краешек. Днепропетровск, 2003. С. 137–138. 
88 Маяковский В.В. Указ. соч. Т. 11. M.,  1958. С. 231. 
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грыш её В. Высоцким, возмущавшимся тем, что указан-
ный француз якобы украл у него идею стихотворения. 
Странно, что М. Влади этому розыгрышу поверила…  

В. Высоцкий безусловно должен был знать это сти-
хотворение (по крайней мере) из курса зарубежной лите-
ратуры ХIХ века; кроме того, оно содержится в книге А. 
Рембо (Стихотворения. М., 1960. С. 78–81, перевод П. Ан-
токольского), имевшейся в библиотеке В. Высоцкого.  

Я ПЬЮ ПЕНУ – ВОЛНА // НЕ ДОХОДИТ ДО РТА 
— согласно древнегреческой мифологии,  царь Фригии 
(или Лидии) Тантал, после смерти за свою гордыню был 
наказан богами особым родом мучений: он стоял по горло 
в воде, но не мог напиться, поскольку при каждой его по-
пытке наклонить голову вода отступала. 

ГВОЗДИ В ДУШУ МОЮ // ЗАБИВАЮТ ВЕТРА — 
ср. у В.В. Маяковского: «Теперь / у него / душа канатом, // 
и хоть гвоздь вбивай ей…» («Мысли в призыв», 1914)89; у 
Марины Цветаевой («Соперница, а я к тебе приду… 1916): 
«И я скажу:  –  Утешь меня, утешь, // Мне кто-то в сердце 
забивает гвозди! // И я скажу тебе, что ветер – свеж, //  Что 
горячи – над головою – звезды...» (в советских изданиях 
при жизни  В. Высоцкого не публиковалось).  

ПАРУСА – СЛОВНО ГРУДИ СТАРУХИ — ср. у 
Э.Г. Багрицкого (1895–1934): «В бухту судно дивное вле-
тело. // Ветер вел его, наполнив парус // Крепостью упря-
мою, как груди // Женщины, что молоком набухли...»90.  

ЕСЛИ БЫЛ НА МЕЛИ – // ДАЛЬШЕ НЕТУ ПУТИ?! 
— обыгрывается выражение «Быть на мели», т.е. (по В.И. 
Далю) – быть «в беде, в нужде, в нищете, без помощи». «В 
"Балладе о брошенном корабле" строка-ключ … играет 
смысловыми переливами идиомы. В предпоследней стро-
фе оказывается, что вся песня – приведенный в драмати-

                                                 
89 Маяковский В.В. Указ. соч. T. 1. М., 1955. С. 71. 
90 Багрицкий Э.Г. Стихотворения и поэмы. М.–Л., 1964. С. 284 
(«Сказание о море, матросах и Летучем Голландце», 1922). 
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ческое движение образный мир привычного оборота речи 
"быть на мели"»91. 

 
ПЕСЕНКА ПРО ПРЫГУНА В ДЛИНУ (1971) 

ЕСЛИ Б ТУ ЧЕРТУ ДА К ЧЕРТУ ОТМЕНИТЬ – // Я 
Б АМЕРИКУ ДОГНАЛ И ПЕРЕГНАЛ! — ср. В.В. Мая-
ковский, «Американцы удивляются» (1929): «Вашу быс-
троногую  и знаменитую Америку // Мы и догоним и пе-
регоним» – отмечено Я.И. Корманом 92.  

 
НЕ ПОКУПАЮТ НИКАКОЙ ЕДЫ (1971) 

— летом 1970 г. в Астрахани, Керчи и Одессе были случаи 
заболевания холерой, которая в СССР считалась ликвиди-
рованной с 1938 года. Информация о случаях холеры 1970 
г. была засекречена. В июле-августе 1971 г. вибрион холе-
ры был вновь обнаружен не только в южных регионах 
России и Украины, но и севернее, в том числе в Среднем 
Поволжье. В целях локализации очагов распространения 
холеры и недопущения эпидемии были предприняты зара-
нее продуманные, масштабные и решительные меры ад-
министративного и медицинского характера; ряд местно-
стей был закрыт на карантин, население оповещалось о 
существующей угрозе заболевания. 

С сентября 1971 г. и до апреля 1972 г. в «Утренней 
гимнастике» вместо «гриппа вирус» появлялся «холерный 
вирус».   

ЗАКРЫТ КАВКАЗ, ГОРИТ «АЭРОФЛОТ» — из-за 
введенного карантина ряд рейсов южного направления 
был отменен; «Аэрофлот» – единственная в СССР авиа-
компания. «Горит» – несет убытки.  

                                                 
91 Свиридов С.В. Высоцкий: ключ к подтексту. Калининградский 
университет: Газ. 1995. 30 янв. С. 4. 
92 Корман Я.И. Владимир Высоцкий: ключ к подтексту. Ростов-
на-Дону, 2006. С. 48.  
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И В АСТРАХАНИ ЛИХО ЖГУТ АРБУЗЫ — найти 
подтверждение этой информации нам не удалось, но из-
вестно, что, поскольку вывоз товаров за пределы каран-
тинной зоны был сокращен, постольку поля перепахивали, 
часть сельхозпродукции уничтожали.  

НА ТРУДОВУЮ ВАХТУ ВСТАЛ НАРОД — выра-
жение «трудовая вахта» – советский пропагандистский 
штамп, призванный героизировать и тем самым стимули-
ровать трудовые процессы.   

НО ПАСАРАН – (исп. ¡No pasarán! – «они не прой-
дут») лозунг республиканцев Испании, воевавших против 
сторонников генерала Франко в ходе гражданской войны 
(июль 1936 – апрель 1939). 

 
ПЕСНЯ МИКРОФОНА (1971) 

НА ПИЛЕ ОДИН ИГРАЛ — подразумевается эст-
радный номер в жанре музыкальной эксцентрики, во вре-
мя которого музыкант играет смычком на пиле (чаще дву-
ручной), извлекая «подвывающие» звуки.   

 В.И. Новиков полагает, что в этой песне сатириче-
ски  изображён «в виде неодушевленного предмета идео-
логический работник, который всю жизнь "усиливал 
ложь"»93. 
 
ПОЗДНО ГОВОРИТЬ И СМЕШНО (1971, ред. 1973)  

КАК ЦВЕТЫ ЗАПОЗДАЛЫЕ — выражение «цветы 
запоздалые» восходит к стихотворению А.Н. Апухтина 
«Ночи безумные...» (1876): «Ночи, последним огнём оза-
рённые, // Осени мёртвой цветы запоздалые!»94. Стихо-
творение стало популярным романсом. В 1882 г. А.П. Че-
хов создал одноименную повесть (о «запоздалой» любви), 
по мотивам которой в 1969 г. на Мосфильме был снят 

                                                 
93 Новиков В.И. Владимир Высоцкий. Жизнь и творчество. М., 
2000. С. 65. 
94 Апухтин А.Н. Стихотворения. Л., 1961. С. 170 
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фильм «Цветы запоздалые» (режиссер, сценарий – А. Ро-
ом). В роли князя Егорушки – В.С. Золотухин. 

  
БАЛЛАДА О БАНЕ (1971) 

ЛЕЙ НА НАС СВОЮ ВОДУ СВЯТУЮ – // И ОТ 
ВАРВАРСТВА ОСВОБОДИ —  «…заключительные стро-
ки несут скрытую перекличку с обращениями героя А. 
Блока к Высшим силам в стихотворении «Май жестокий с 
белыми ночами…» (1908): «Пронзи меня мечами, // От 
страстей моих освободи!»95. 

 
О ФАТАЛЬНЫХ ДАТАХ И ЦИФРАХ (1971) 
КОВАРЕН БОГ — ср. у Б.Ш. Окуджавы «Бессилен 

Бог» (или – «Бездарен бог» в ранней  редакции стихотво-
рения «Не верю в бога и судьбу», 1964).  

МАЯКОВСКИЙ ЛЕГ ВИСКОМ НА ДУЛО — В.В. 
Маяковский покончил жизнь самоубийством, выстрелив 
из револьвера в сердце. В СССР информация, касающаяся 
подробностей этого самоубийства, широкого распростра-
нения не имела. 
  

О МОЕМ СТАРШИНЕ (1971) 
ТАКИМ, КАК ТЫ, – ТАМ НЕВПРОТЫК  — В. С. 

Елистратов объясняет это слово как наречие со значением 
«невпроворот, больше некуда. Народу – невпротык. Наел-
ся невпротык»96. В данном случае такое толкование не 
представляется верным. В.И. Даль упоминает «протык» 
как действие по глаголу «протыкать» и как результат это-
го действия («рана – протык на теле»)97. Соответственно, 
«невпротык» означает невозможность проникнуть, «про-
ткнуться» куда-либо.  

                                                 
95 Ничипоров И.Б. Авторская песня в русской поэзии 1950–1970-
х годов. М., 2006. С. 283. 
96 Елистратов В. С. Словарь русского арго. М., 2000. С. 278. 
97 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 
III. М., 1955. С. 522; Т. IV. М., 1955. С. 58. 
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ГОРИЗОНТ (1971)  

— Н.М. Рудник указала на тематическое сходство произ-
ведения В. Высоцкого и стихотворения «Горизонт», дав-
шее название сборнику (1959) М. Светлова98 (Я бегу, же-
ланием гоним. // Горизонт отходит. Я за ним. // Вон он за 
горой, a вот — за морем. // Ладно, ладно, мы еще поспо-
рим! // Я и погоне этой не устану, // Мне здоровья своего 
не жаль, // Будь я проклят, если не достану // Эту убегаю-
щую даль! (…) Горизонт мой! Ты опять далек? // Ну еще, 
еще, еще рывок!..»). 

ЗАТЯГИВАЮТ ГАЙКИ — выражение имеет два 
смысла. Помимо прямого, в данном случае связанного с 
креплением троса, существует и переносное значение: 
«ужесточать условия». «Можно истолковывать выражение 
завинтить гайки как реализацию фразеологизма закру-
тить зайки»99. 

СЛУЧАЙ (1971) 
КАК БЛАГОРОДНЫЙ ПАПА В СТАРОМ СКЕТЧЕ 

— «благородный отец», (пер-нобль)  – сценическое амп-
луа, тип актера и ролей, им исполняемых – положитель-
ный моралист, склонный к назидательным сентенциям. 
Скетч – (англ. sketch – эскиз, набросок) короткая пьеса с 
небольшим количеством персонажей. 

И Я НАРОЧНО РАЗОРАВАЛ СТРУНУ — лириче-
ский субъект использует прием Садко, персонажа новго-
родских былин, оказавшегося в палатах Морского царя и 
развлекающего его игрой на гуслях. Ср. у А.К. Толстого 
(«Садко», 1871–1872): «…Он сильною хваткой за струны 
рванул – // И, лопнув, они завизжали. // Споткнувшись, на 
месте стал царь водяной, // Ногою подъятой болтая: // "Ни-
как, подшутил ты, Садко, надо мной? // Противна мне 
шутка такая! // Не в пору, невежа, ты струны порвал, // 

                                                 
98 Рудник Н.М. Указ. соч. С. 37. 
99 Изотов В.П.  В. Высоцкий, «Горизонт»: построчный коммен-
тарий. Орел. 1999. С. 7. 
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Как раз когда я расплясался!"»100. Схожая ситуация изо-
бражается в поэме И.З. Сурикова (1841–1880) «Садко у 
морского царя» (1872), а также в фильме «Садко» (Мос-
фильм, 1952). 

 
ПЕСЕНКА ПРО МАНГУСТОВ (1971) 

Представляя в ходе выступлений эту песню,  В. Вы-
соцкий несколько раз заявлял, что болгарские кинемато-
графисты на основе её сюжета сняли мультипликацион-
ный фильм.  

Так, например, в феврале 1976 г.  В. Высоцкий ска-
зал: «Ну, там сначала мангусты змей истребили, потом – 
кто-то мангустов, потом – все, а потом, в конце – опять 
змеи… такой фильм. Я его видел там, в Болгарии. Мне 
было очень приятно». Или (март 1979 г., текстовая рас-
шифровка предоставлена А.Е. Крыловым): «Дело в том, 
что когда я написал эту песню, это прошло довольно, уже 
много времени, я её перестал петь, и её услышали б… ре-
бята-болгары – кинематографисты тут были и почему-то 
они пришли в неописуемый восторг, я э… сначала эт… 
этого даже не понял, чему тут сильно восторгаться, вот, но 
они что-то в этом увидели. И потом вдруг через несколько 
лет я смотрю картину мультипликационную, где точно 
абсолютно сюжет этой песни. Вот такой вот круговорот, 
сначала, значит, это, потом мангустов истребят, опять 
змеи, тогда опять мангу… и… и так далее».  

Увидеть указанный фильм  В. Высоцкий мог в Бол-
гарии во время его единственного посещения этой страны 
в сентябре 1975 г. «Песенка о мангустах», присутствую-
щая в концертном репертуаре  В. Высоцкого с декабря 
1971 г. по апрель 1980 г., в записях 1975 г. неизвестна. 
Возможно, именно просмотр болгарского мультфильма, 
действительно «реанимировал» авторский интерес к ней.     

                                                 
100 Толстой А. К. Стихотворения. Царь Федор Иоаннович. Л., 
1958. С. 299.   
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В. Гладков установил, что  В. Высоцкий имел в виду 
фильм замечательного болгарского художника и мультип-
ликатора Доньо Донева (1929–2007) «Умное село» 
(«Умно село»), созданный в 1972 г. Вывод исследовате-
ля о степени зависимости мультфильма от песни пред-
ставляется абсолютно верным: «Думается, что Владимир 
Семенович допустил логическую ошибку – раз после это-
го, значит по причине этого»101. 

Фабулу этого десятиминутного фильма можно пред-
ставить следующим образом: некое село (с признаками 
болгарского «местного колорита») переживает нашествие 
змей, от которых жители спасаются на крышах домов. Для 
борьбы со змеями люди привозят в село ежей, которые 
уничтожают змей, но тоже выживают жителей на крыши. 
Тогда в село привозят лис, пожирающих сначала ежей, а 
потом и домашнюю птицу. В село приглашают охотников; 
они перестреляли лис, но принялись нагло истреблять за-
пасы еды и выпивки. Отчаявшиеся селяне привозят змей, 
которых подкладывают спящим охотникам. В результате 
(после исчезновения охотников) село вновь оказывается 
оккупированным змеями. Один из сельских активистов 
открывает шлюз плотины, волна сначала смывает змей, но 
потом и все село исчезает с лица земли, унесенное потоком 
воды102.  

Как видим, совпадений в двух сюжетах меньше, чем 
отличий. Главное же отличие – в самой концепции бытия: 
у  В. Высоцкого изображается безвыходный и замкнутый 
в кольцо двухчастный цикл, а у Д. Донева – линейная по-
следовательность разнообразных событий, приводящая 
                                                 
101 Гладков В. За строкой комментария. // Высоцкий: время, 
наследие, судьба, Киев, 1992 г., № 3. С. 3. 
102 Ср. у В.И. Новикова (Высоцкий. М., 2002. С. 329): «И вот по 
прошествии небольшого времени появляется мультфильм бол-
гарского производства, где сюжет абсолютно соответствует 
песне: сначала люди призывают мангустов на борьбу со змеями, 
потом отлавливают и ликвидируют самих мангустов, потом 
снова наступает засилье змей».  
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через смену «взаимозаменяемых» бед к полной катастро-
фе (хотя, конечно, вторичное появление змей и здесь за-
мыкает виток сюжета, – но на ином, новом уровне его раз-
вития). 

Во время выступления 1 июля 1972 г. (Ленинград-
ская область, берег озера Лампушка)  В. Высоцкий в каче-
стве эпиграфа к «Мангустам» привел (видимо, впервые) 
строки из будущей «Песни про Кука» (Так почему абори-
гены съели Кука? – // Была причина – большая скука. // Их 
вождь кричал, что вкусный кок на судне Кука – // Значит, 
хотели кока, а съели Кука!) с автокомментарием: «Не того 
съели, в общем»103. Оба произведения объединены мыс-
лью о несправедливости человеческого общества и о зле, 
ему имманентно присущем. «Австралийская» же тема 
обеих песен откровенно условна – ни мангусты, ни Дж. 
Кук (1728–1779) в Австралии не пострадали (Кука убили 
жители Гавайских островов).  

Мангусты же были завезены на острова Океании, 
Гавайские острова и острова Вест-Индии в последней тре-
ти ХIХ века в ходе (ставшего классическим) эксперимента 
местных плантаторов по нарушению экологического рав-
новесия. И если к началу ХХ века негативные последствия 
этой акклиматизации были еще незаметны (словарь Брок-
гауза-Ефрона оценивает пользу, принесенную мангустами, 
в 2 миллиона марок), то в последующие десятилетия си-
туация прояснилась и оценка имеющихся результатов из-
менилась на противоположную (негативную). 

Как выяснилось, наибольший ущерб был нанесен 
мангустами экосистеме о. Ямайка: не только змеи и кры-
сы, с которыми должны были (по замыслу эксперимента-
торов) бороться мангусты, но и птицы, иные дикие и до-
машние животные, природа и сельское хозяйство Ямайки 

                                                 
103 Не следует ли из этого, что «Мангусты» были сочинены 
раньше «Кука» и именно такая последовательность в располо-
жении текстов была бы более логичной, нежели имеющаяся в 
«двухтомнике Крылова»? 
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– все серьезно пострадали от мангустов, которые в резуль-
тате получили на Ямайке статус вредителей, и с которыми 
здесь началась жесточайшая борьба, вплоть до выплаты 
вознаграждения за убитых зверьков. 

Непосредственный источник информации, которым 
воспользовался  В. Высоцкий, определить вряд ли воз-
можно; сведения о мангустах, ставших вредителями, со-
держатся, например, в книге французского эколога Жана 
Дорста «До того как умрет природа» (М., 1968), гл. вторая 
«Человек против природы».  

На одном из выступлений в декабре 1971 г. (Радио-
технический институт Академии наук СССР)  В. Высоц-
кий ссылался на газетные публикации, посвященные близ-
кой теме: «Вы знаете, все время в газетах появляются ста-
тьи. Вот, например, кролики расплодились в Австралии – 
их начали уничтожать, потом, там, козы съели, как гово-
рят, всю листву, вот, где-то там; воробьи рис весь в Китае 
съели. Ну вот. И, значит, вот, ре... регулировать надо как-
то».   

Поэт в своем произведении сочетает научные дан-
ные с художественной образностью, которая вступает в 
противоречие с «объективной» трактовкой событий и от-
кровенно доминирует в произведении (вплоть до – «игно-
рировать змей безопасных»).  

Безусловно положительный образ доброго и смелого 
мангуста, истребителя ядовитых змей присутствует в по-
вести Дж. Р. Киплинга (Kipling, 1865–1936) «Рики-Тики-
Тави»; по мотивам этого произведения в СССР был вы-
пущен одноименный мультфильм (1965 г., режиссер А. 
Снежко-Блоцкая). Схожий образ мангуста присутствует и 
в рассказе Б.С. Житкова «Мангуста» (1935 г., цикл «Рас-
сказы о животных»). 

КОЗЫ В БЕЛЬГИИ СЪЕЛИ КАПУСТУ, // ВОРО-
БЬИ – РИС В КИТАЕ С ПОЛЕЙ — сведения о «вреди-
тельстве» бельгийских коз отсутствуют; в 1958 г. в КНР 
была предпринята попытка уничтожения воробьев, рас-
сматриваемых коммунистическим руководством страны 
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как «вредителей, поедающих рис с крестьянских полей» 
(этот казус упоминается  В. Высоцким и в песне «Письмо 
рабочих тамбовского завода»). В 1959 г. кампания по 
уничтожению воробьев была признана ошибочной, во-
робьев пришлось импортировать в КНР из-за границы и в 
дальнейшем охранять как ценного представителя фауны. 

«СКАЗКА ПРО БЕЛОГО БЫЧКА» — название этой 
фольклорной сказки превратилось в поговорку, означаю-
щую длинную (или даже бесконечную) историю. Сама же 
сказка относится к категории «докучных сказок». Задача 
докучных сказок – «докучать» слушателю, доставлять до-
саду, вызвать у него разочарование, скуку,  или даже раз-
дражение. Главный формальный признак докучной сказки 
заключается в том, что она – «бесконечная» (по определе-
нию В.И. Даля), поскольку представляет собой цикличе-
ски повторяющийся, замкнутый в себе короткий текст 104.  

О докучных сказках прекрасно написал А.Д. Синяв-
ский; думается, что сказанное им вполне применимо и к 
«Песенке о мангустах»: «Красота … докучной сказки-
присказки в ее абсолютной закругленности. Это змея, ку-
сающая собственный хвост, которая с древнейших времен 
была олицетворением вечности. (…) Докучная сказка пе-
редразнивает и высмеивает формальную связанность и 
протяженность сказки, доводя этот принцип связанности и 
протяженности до бессмыслицы. От сказки остается лишь 
пустая форма: цепочка слов, свернутая кольцом, растяну-
тая в дурную бесконечность»105.  
                                                 
104 Приведем эту сказку  в записи А.Н. Афанасьева: «Сказать ли 
тебе сказку про белого бычка?» – «Скажи». – «Ты скажи, да я 
скажи, да сказать ли тебе сказку про белого бычка?» – «Скажи». 
– «Ты скажи, да я скажи, да чего у нас будет, да докуль это бу-
дет! Сказать ли тебе сказку про белого бычка?» (Народные рус-
ские сказки А.Н. Афанасьева в трех томах. Т. III. М., 1985. С. 
214). Примечание А.Н. Афанасьева:  «И   так   далее,   пока   не   
наскучит одному спрашивать, а другому отвечать» (Там же). 
105 Синявский А.Д. Иван-дурак: очерк русской народной веры. 
М., 2001. С. 43.   
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«Белый Бычок» будет упомянут  В. Высоцким и в 
другой песне (Скоморохи на ярмарке, 1974): «Да из Бело-
го Бычка ешьте студень» – рядом с Жар-птицей «в виде 
жареном», и Щукой, предназначенной Емелюшкой в уху, 
представляя собой конец и этой, якобы бесконечной, сказ-
ки, когда «дурная бесконечность» приходит к своему 
«дурному концу». 

 
МИЛИЦЕЙСКИЙ ПРОТОКОЛ (1971) 

Один из вариантов названия – «Объяснительная за-
писка в милиции» (декабрь 1971 г., выступление в Радио-
техническом институте Академии наук СССР). 

В СКВЕРУ, ГДЕ ДЕТСКИЕ ГРИБОЧКИ — подра-
зумеваются деревянные зонтикообразные навесы в виде 
гриба, устанавливаемые над песочницами на детских пло-
щадках. 

КОЛЯСЯКА ПОДКАТИЛА — в СССР со второй 
половины 1940-х и до начала 1990-х гг. включительно на-
ряды милицейской патрульно-постовой службы использо-
вали трехколесные мотоциклы с коляской («люлькой»), 
расположенной с правой стороны мотоцикла.  Сначала это 
были американские мотоциклы, полученные в ходе Вели-
кой Отечественной войны по ленд-лизу, позднее – отече-
ственные модели (М-63, М-72 , К-750). Перевозку задер-
жанных в коляске мотоцикла регламентировалось произ-
водить по одному в исключительных случаях с особыми 
мерами предосторожности.  

ЧЕМУ НАС УЧИТ СЕМЬЯ И ШКОЛА — воспита-
ние детей в социалистическом государстве по мысли со-
ветских педагогов-теоретиков должно было сочетать в 
себе два основных направления: семейное (индивидуаль-
но-личностное) и школьное (общественное).  

Популярный ежемесячный журнал Академии педа-
гогических наук СССР «Семья и школа» в начале 1970-х 
гг. выходил тиражом более 1 млн. экземпляров; задачи 
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издания – «помощь семье в коммунистическом воспита-
нии детей и в организации их учения и досуга, укрепление 
связей семьи со школой» (БСЭ).  
 
 ПЕСНЯ КОНЧЕНОГО ЧЕЛОВЕКА (1971) 

ПРОВИСЛИ НЕРВЫ, КАК ВЕРЕВКИ ОТ БЕЛЬЯ — 
ср. у В.В. Маяковского: «Нервная система? / Черта леше-
го! // Я так разгимнастировал её, // что по субботам, / вы-
мыв, / в просушку развешивал // на этой самой системе 
бельё»106. Схожее сравнение каната с нервом возникнет в 
«Натянутом кантате» (1972). 

И СЕРДЦЕ С ТРЕЗВОЙ ГОЛОВОЙ НЕ НА НОЖАХ 
— ср.: «Ум с сердцем не в ладу», как характеризует себя 
Чацкий, герой комедии А.С. Грибоедова (1795–1829) «Го-
ре от ума» (действ. 1, явл. 7). 

ПОРА ТУДА, ГДЕ  ТОЛЬКО НИ И ТОЛЬКО НЕ — 
ср. у М.Ю. Лермонтова («Смерть», 1830–1831): «Пора ту-
да, где будущего нет, // Ни прошлого, ни вечности, ни лет; 
// Где нет ни ожиданий, ни страстей, // Ни горьких слез, ни 
славы, ни честей…»107.  

 
КОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ (1972) 

ВДОЛЬ ОБРЫВА, ПО-НАД ПРОПАСТЬЮ, ПО 
САМОМУ ПО КРАЮ — трудно определить, кто из лите-
ратуроведов первым указал на то, что начало этого текста 
напоминает строки из песни Председателя из драматиче-
ской сцены А.С. Пушкина «Пир во время чумы» (1830): 
«Есть упоение в бою, // И бездны мрачной на краю…»108. 
Данное сопоставление стало едва ли не общим местом в 
высоцковедении, например: «Тема гибельного восторга 
имеет свою традицию. Вспомним пушкинское "Есть 

                                                 
106 Маяковский В.В. Указ. соч. Т. 4.  М., 1957. С. 117 («Пятый 
Интернационал», 1922). 
107 Лермонтов М. Ю. Указ. соч. Т. 5. М. –Л.:, 1935. С. 278.  
108 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 5. М., 1978. С. 356. 
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упоение в бою // и мрачной бездны на краю..."»109. Или: 
«Движение лирического героя по-над пропастью про-
никнуто пушкинским пафосом гибельного восторга 
("есть упоение в бою и мрачной бездны на краю")»110. И 
опять: «Всплыло в памяти … пушкинское  "мрачной 
бездны на краю" – и получилась явственная, и притом 
отчаянная, картина…»111.  

Отметим, что топос «бездны на краю» совершенно 
не является эксклюзивно-пушкинским и, возможно, вооб-
ще не был воспринят  В. Высоцким непосредственно из 
песни Председателя: этот образ присутствует, например, и 
в стихотворении Г.Р. Державина («На смерть князя Ме-
щерского», 1779): «Скользим мы бездны на краю, // В ко-
торую стремглав свалимся»; и в «Дон Жуане» Дж. Г. Бай-
рона («И часто, стоя бездны на краю, // Все в невинов-
ность веруем свою!»112.   

Если же «бездну» рассматривать более широко, 
как вариант «обрыва», «пропасти», то схожих образных 
ситуаций можно вспомнить еще больше, вплоть до романа 
Дж. Сэлинджера «Над пропастью во ржи» (1951, пер. Р. 
Райт-Ковалёвой) или фольклорной (блатной) песни, ис-

                                                 
109 Македонов А.В. Владимир Высоцкий и его кони привередли-
вые. Мир Высоцкого: Исследования и материалы. Вып. II.  
М., 1998. C. 295. Возможно, как раз А.В. Македонов первым 
и отметил данную перекличку (цитируемая работа была соз-
дана не позднее весны 1991 года). 
110 Одинцова С. М. Образ коня в художественном мышлении 
поэта. Мир Высоцкого: Исследования и материалы. Вып. V. 
М., 2001. C. 370. 
111 Новиков В.И. Высоцкий. М., 2002. С. 165. Интересная зако-
номерность: все упомянутые исследователи почему-то допус-
кают одинаковую ошибку при цитировании А.С. Пушкина в 
упоминании «мрачной бездны» вместо «бездны мрачной».  
112 Байрон Дж. Г. Паломничество Чайльд-Гарольда. Дон-Жуан. 
Библиотека Всемирной Литературы. М., 1972. Это издание име-
лось в личной библиотеке В. Высоцкого. Перевод Т. Гнедич 
впервые был опубликован в 1959 г.   
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полнявшейся молодым В. Высоцким: «Приморили, ВО-
ХРы, приморили, // Загубили волюшку мою... // Вороные 
кудри поседели, // Я у края пропасти стою»113. А строки Б. 
Окуджавы из стихотворения «Есть муки у огня» (опубли-
ковано в сборнике «По дороге к Тинатин» Тбилиси, 1964)  
выглядят едва ли не как превентивный спор с В. Высоц-
ким: «И можно гнать коня, беснуясь над обрывом, но 
можно быть счастливым, и голову склоня»… Кстати ска-
зать, знание этого четверостишия могло проявиться и в 
позднем стихотворении В. Высоцкого («Две просьбы», 
1980): «…Широкий тракт, холст, друга да коня; // Прошу 
покорно, голову склоня…». 

Как видим, в данном случае нельзя исключать воз-
можность параллельного существования целого ряда рав-
нозначимых претекстов, совокупно формирующих новый 
образ, ими порождаемый и от них зависимый. 

Я КОНЕЙ СВОИХ НАГАЙКОЮ — нагайка (корот-
кая плетка) обычно используется при верховой езде.  

ЧТО–ТО ВОЗДУХУ МНЕ МАЛО — в парадигме 
пушкинских аллюзий и ассоциаций, на наш взгляд, в изо-
билии присутствующих в этой песне114,  вспоминаются 
слова А. Блока о том, что Пушкина «убило отсутствие 
воздуха»115, а вовсе не пуля Дантеса.  

ЧУЮ С ГИБЕЛЬНЫМ ВОСТРГОМ: ПРОПАДАЮ, 
ПРОПАДАЮ — неточная цитата из рассказа И.Э. Бабеля 
«Смерть Долгушова» из цикла «Конармия»: См. воспоми-
нания И.В. Кохановского (Живая жизнь. Штрихи к био-
графии Владимира Высоцкого. М., 1988. С. 62). 

                                                 
113 Эти переклички отмечены в комментариях А.Е. Крылова и 
А.В. Кулагина. 
114 Подробнее см.: Скобелев А.В. Пушкинские аллюзии в лирике  
В. Высоцкого (на материале «Коней привередливых) // Михай-
ловская пушкиниана. Вып. 47. Материалы научно-музейных 
чтений в Государственном Пушкинском Заповеднике (2008 год). 
Сельцо Михайловское – Псков, 2008. С. 197–206.  
115 Блок А.А. Искусство и революция. М., 1979. С. 355. 

 76

МЕНЯ ПУШИНКОЙ УРАГАН СМЕТЕТ С ЛАДО-
НИ — в «пушинке» (учитывая обилие пушкинских аллю-
зий в этом тексте) можно увидеть анаграмму, означаю-
щую фамилию великого русского поэта. Отметим также, 
что игра с воображаемой пушинкой, якобы находящейся 
на ладони, – классический актерский этюд, почти навер-
няка известный  В. Высоцкому с юности. 

И В САНЯХ МЕНЯ ГАЛОПОМ ПОВЛЕКУТ ПО 
СНЕГУ УТРОМ (…) ПУТЬ К ПОСЛЕДНЕМУ ПРИЮТУ 
— этот «путь к последнему приюту» – не только зимний, 
но и именно утренний, по которому мчатся сани, как нам 
представляется, несет в себе отчетливые и вполне кон-
кретные пушкинские аллюзии.  

Вспоминаются, например, строки из «Евгения Оне-
гина», завершающие сцену утренней дуэли: «Дохнула 
буря, цвет прекрасный // Увял на утренней заре… // За-
рецкий бережно кладет // На сани труп оледенелый; // До-
мой везет он страшный клад. // Почуя мертвого, храпят // 
И бьются кони, пеной белой // Стальные мочат удила, // И 
полетели как стрела».  

Кроме того, в аллюзорно-ассоциативной связи не 
может не вспомниться и общеизвестная история похорон 
самого А.С. Пушкина, гроб с телом которого был спешно 
отправлен из Петербурга на перекладных с особой подо-
рожной, предусматривающей максимально быструю дос-
тавку покойного под жандармским присмотром к его «по-
следнему приюту» в Святогорском монастыре.  

Исторические факты, связанные с похоронами А.С. 
Пушкина, приводятся, например, в широко известной ра-
боте В.В. Вересаева «Пушкин в жизни» (глава «Дуэль, 
смерть и похороны»).116  

Следует учитывать, что «Кони привередливые» соз-
давалась в то время, когда в Театре на Таганке шли репе-
тиции будущего спектакля о Пушкине «Товарищ, верь». 

                                                 
116 Вересаев В.В. Пушкин в жизни. М., 1984. С. 627–629.  
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НЕ УКАЗЧИКИ ВАМ КНУТ И ПЛЕТЬ! —  «тугая 
плеть», «кнут и плеть»117, которые появляются в тексте  
после изначально упомянутой нагайки, по-видимому, во-
все не являются ее смысловыми синонимами или аналога-
ми. Может быть, они – атрибуты власти, стремящейся ус-
корить бег коней к «последнему приюту» поэта?  

В ГОСТИ К БОГУ НЕ БЫВАЕТ ОПОЗДАНИЙ — 
схожий мотив несостоявшегося опоздания «в гости к бо-
гу» имеется у В.В. Маяковского: «И, надрываясь / в мете-
лях полуденной пыли, / врывается к богу, // боится, что 
опоздал»… (1914), – отмечено Шпилевой Галиной (Соав-
торы Владимира Высоцкого. Подъем, 1989. № 1. С. 215). 
Возможна также перекличка и с пьесой Э. Ростана (1868–
1918) «Сирано де Бержерак» (1897): «Сегодня вечером, да, 
да, в гостях у бога // Я у лазурного остановлюсь поро-
га»118… 

ТАК ЧТО Ж ТАМ АНГЕЛЫ ПОЮТ ТАКИМИ 
ЗЛЫМИ ГОЛОСАМИ?! — о «вполне очевидном» пуш-
кинском слое «Коней привередливых» писал С.Н. Пяткин, 
усматривающий в ключевых словесно-образных темах 
«Коней привередливых» («сани», «кони», «колокольчик», 
«зимний путь») поэтически опосредованную перекличку с 
«Бесами» А.С. Пушкина. «В таком случае и строка из "Ко-
ней привередливых" (…)  явно воспринимается по своей 
семантике как поэтический инвариант по отношению к 
пушкинской "Что так <бесы>жалобно поют?"»119.  

                                                 
117 Кнут и плеть в качестве «карательных» образов позднее поя-
вятся и в другом произведении В.С. Высоцкого («Разбойничья», 
1975).  
118 Ростан Э. Сирано де Бержерак. Перевод Т.Л. Шепкиной-
Куперник. М., 1972. С. 372.  Эта книга имелась в личной биб-
лиотеке В. Высоцкого. 
119 См.: Пяткин С.Н. «Кони снова понеслися…» О возможном 
мифомотиве в «Бесах» А.С. Пушкина // Пушкин на пороге ХХI 
века: провинциальный контекст. Вып. 7. Арзамас, 2005. С. 163-
178.  
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Однако и собственно «злые ангелы», признаком ко-
торых становятся их «злые голоса», тоже присутствуют в 
истории культуры, будучи элементом раннехристианских 
представлений, сохранившихся в фольклоре и в литера-
турных произведениях, на фольклор ориентированных120. 
Согласно этим представлениям, каждый христианин после 
крещения получает от Господа доброго ангела (храните-
ля), который оберегает человека от всего дурного и на-
ставляет на добрые дела, и – злого ангела (искусителя, т.е. 
беса из более поздних представлений), который, напротив, 
склоняет его к греху и фиксирует дурные поступки. После 
смерти человека добрый и злой ангел выясняют, кому из 
них он был более подвержен в своей жизни и таким обра-
зом подводят итог его земного пути.  

Злой и Добрый ангелы изображены, например, в пье-
се К. Марло (Marlowe, 1564–1593) «Трагическая история 
доктора Фауста». На протяжении всего действия они пе-
риодически появляются перед Фаустом; Добрый ангел 
призывает Фауста раскаяться и тем самым спастись, а 
Злой ангел отвращает его от верного пути. Подобные 
представления о Добром и Злом ангелах в западноевро-
пейском культурном сознании жили долго, – см., напри-
мер, Ч. Диккенс, «Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказан-
ная им самим» (Глава XXV, Добрый и злой ангелы), или – 
в ироничной прозе Г. Гейне (Луккские воды. Глава Х). 

КОЛОКОЛЬЧИК ВЕСЬ ЗАШЕЛСЯ ОТ РЫДАНИЙ 
— «рыдающий» колокольчик  В. Высоцкого тоже может 
рассматриваться в достаточно широком литературном 
контексте – от многообразно представленного у С.А. Есе-
нина («Вот опять вдруг зарыдали разливные бубенцы», 
«На коровьей шее плачет колокольчик», «Плачет смехом 
бубенец», «Колокольчик хохочет до слез»), «Бубенцов»  
К.Д. Бальмонта, которые «И навзрыд-навзвон рыдают… И 

                                                 
120 В «Толковом словаре русского языка»  С.И. Ожегова и Н.Ю. 
Шведовой приводятся словосочетания «Белый ангел (добрый), 
«Черный ангел» (злой). 
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навзвон-навзрыд хохочут», Л.А. Мея: «Сани развальные – 
// Дуги расписные… Колокольчик плачет – // За версту 
маячит» до П.А. Вяземского («Колокольчик звонко плачет 
// И хохочет, и визжит»). Последнее стихотворение («Еще 
тройка») опять-таки восходит, как известно, к «Бесам» 
А.С. Пушкина. 

 
БЕЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ (1972) 

— название этой песни совпадает с названием рассказа 
Джека Лондона (London 1876–1916) The White Silence, 
опубликован в 1899 г. (отмечено С.М. Шауловым в работе 
«Теперь я – капля в море»: барочная топика в поэтике Вы-
соцкого // Паралипомены. Уфа, 2006, С. 35). 

  
ПЕСНЯ ПРО БЕЛОГО СЛОНА (1972) 

БЕЛЫЙ СЛОН — в Индии и странах Индокитая бе-
лый слон – символ любви, сострадания, доброты, благора-
зумия, мудрости и счастья.  

ВЛАДЫКА ИНДИИ … МНЕ ИЗ УВАЖЕНИЯ ПО-
ДАРИЛ СЛОНА — слоны в качестве подарков от того или 
иного владыки южной страны неоднократно возникают в 
мировой истории. Так, например, в 798 г. багдадский ха-
лиф Гарун-Аль Рашид презентовал императору Карлу Ве-
ликому белого азиатского слона Абул-Аббаса, который 
прибыл в Ахен в 802 г. и позднее использовался в боевых 
действиях. Или – хрестоматийно известная новость из пер-
вой русской газеты: «Из Персиды пишут. Индейский царь 
послал в дарах великому государю нашему слона и иных 
вещей немало. Из града Шемахи отпущен он в Астрахань 
сухим путем».  – Ведомости,  № 1 (На Москве 1703 генва-
ря в 2 день). Данный текст приводился в школьных учеб-
никах истории СССР.   

В 1955 г. индийский премьер-министр Джавахарлал 
Неру подарил пару молодых слонов (Рави и Шаши) то ли 
лично Н.С. Хрущеву, то ли всем детям СССР (сведения не 
уточнены). Слоны после доставки в СССР содержались в 
Киевском зоопарке.  
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СЛОН МНЕ СДЕЛАЛ РЕВЕРАНС —  классический 
трюк, проделываемый дрессированным слоном (слони-
хой). РЕВЕРАНС — почтительный дамский поклон с при-
седанием. С этого, собственно, и начинается в песне «жен-
ская» тема. 

Я ПРЕКРАСНО ВЫГЛЯДЕЛ, СИДЯ НА СЛОНЕ // 
ЕЗДИЛ Я ПО ИНДИИ… — ср. у Г. Ф. Шпаликова «Я ни-
когда не ездил на слоне…» (Ах, утону я в Западной Двине, 
около 1960 г.) – известно и в исполнении В. Высоцкого. 
Мотив езды на слоне в песне Г.Ф. Шпаликова (и вслед за 
ним В. Высоцкого) мог быть активирован кинохроникой 
визита Н.С. Хрущева и Н.А. Булганина (1895–1975) в Ин-
дию (1955).  

На кадрах кинохроники советский лидер на слоне 
выглядел довольно нелепо, но держался с гордым досто-
инством, что усугубляло комический эффект зрелища. 
Возможно, из-за этого и в народном сознании образ Н.С. 
Хрущева ассоциировался со слоном. Например, бытовал 
такой анекдот: «Можно ли в советскую газету завернуть 
слона? Можно, если в ней напечатана речь Хрущева». Об-
ратим внимание на то, что лирический субъект произведе-
ния В. Высоцкого тоже путешествует по Индии и, собст-
венно, все основные события именно там происходят. 

МОЙ СЛОН И Я ПИТАЛИСЬ СОКОМ МАНГО — в 
начале 1970-х гг. СССР импортировал из Индии консер-
вированный сок манго (в железных банках).     

СЕМЬ СЛОНОВ ИМЕТЬ – ХОРОШИЙ ТОН, – // НА 
ШКАФУ… — обычай держать в доме в качестве талисма-
на семерку белых слоников имеет индийские корни (у ин-
дусов семь слонов символизируют вечность и преодоле-
ние смерти). В России мода на слоников появилась в на-
чале ХХ века, достигла пика в 1930-е – 1940-е гг. и про-
держалась до 1960-х гг. Слоники изготавливались из сло-
новой кости, мрамора, гипса, пластмассы или фарфо-
ра/фаянса; их расставляли в порядке уменьшения разме-
ров вереницей – либо уступом в сторону.  
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В 1970-е гг. с точки зрения интеллигентных людей 
слоники «на шкафу»-комоде выглядели диким анахрониз-
мом, являлись едва ли не символом страшного мещанства, 
а выставлять этих слоников напоказ считалось безусловно 
дурным тоном. Ср. в фильме В.М. Шукшина («Живет та-
кой парень», 1964): «Вы зайдите в квартиру к молодой 
женщине, посмотрите!.. Боже, чего там только нет! Ду-
мочки разные, подушечки, слоники дурацкие... Это же 
пошлость, элементарная пошлость»; Лев Кассиль (1905–
1970), «Дело вкуса» (М., 1964, С. 82): «…Нам так нена-
вистен мещанский вкус. (…) Губительна для  молодой  
души  хлопотливая,  самоуверенная  пошлость, которая 
неизбежно ведет к тому, что человек отгораживается от 
всего мира тюлевыми занавесочками, геранью, патефо-
ном, глухой стеной с крымскими видиками в ракушечных 
рамочках, бумажными веерами, целым стадом гипсовых 
слоников (якобы оберегающих домашнее счастье)…».  

Л.Г. Кихней указала нам на возможную ассоциацию 
этого произведения  В. Высоцкого со стихотворением Н.С. 
Гумилева «Слоненок» (1921): «Моя любовь к тебе сейчас 
– слоненок, // Родившийся в Берлине иль в Париже»… Эта 
ассоциация, на наш взгляд, подтверждается тем, что и 
«Песенка ни про что, или Что случилось в Африке» 
(1968), рассказывающая о любви жирафа к антилопе, тоже 
имеет весьма вероятный гумилевский прообраз (см. вос-
поминания И.В. Кохановского, упомянутые нами выше).  

«В сказочно-игровой фабуле этой песни заложена 
непростая сюжетная метафора, требующая активной "де-
шифровки". (…) Речь о дружбе. А может быть, и о люб-
ви… Костяной "двойник" до некоторой степени эквива-
лентен портрету возлюбленной – традиционному лириче-
скому символу ("Расстались мы, но твой портрет..." у Лер-
монтова, "Твое лицо в его простой оправе..." у Блока)»121. 

                                                 
121 Новиков В.И. В Союзе писателей не состоял. М., 1991. С. 
211–214.  
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 Собственно, «активная дешифровка» (при всех по-
нятных опасностях любых, даже не очень активных «де-
шифровок» художественных текстов) дает нам возмож-
ность предположить (вслед за одной филологиней, выска-
завшей эту мысль еще в середине 1980-х гг., а ныне поже-
лавшей остаться неизвестной), что в «Песне про белого 
слона» иронически отражены отношения  В.С. Высоцкого 
и М.В. Влади. Потому, видимо, эта превосходная песня и 
не вошла в «исполнительский фонд» автора и осталась 
лишь на единственной фонограмме, сделанной  В. Высоц-
ким «для себя». 

Если это так, то приходится отметить странный, но 
устойчивый «животный» (и «крупногабаритный»122) мо-
тив, главным образом комически используемый  В. Вы-
соцким при разработке «женской» темы: «Женщины – как 
очень злые кони»; «Две Марины Влади, // Одетые живот-
ными с двумя же бегемотами»; «Не баба – зверь»; «К 
злыдню этому быку я тебя ревную // И люблю тебя силь-
ней, нежели чем он»; «…Жираф // Влюбился – в Антило-
пу»; «тигрица это стонет, // Как в зоопарке»; «Может, вам 
она – как кляча»… Примеры, наверное, можно продол-
жить. 

 
ЧЕСТЬ ШАХМАТНОЙ КОРОНЫ (1972) 

Данное произведение имеет множество перекличек с 
ранним рассказом  В. Высоцкого «Об игре в шахматы», 
предположительно датируемым концом 1950-х г.  

Существуют и воспоминания С.С. Говорухина о том, 
как  В. Высоцкий расспрашивал его о шахматах, в кото-
рых поэт (по С.С. Говорухину) совершенно не разбирался: 
«...Володя буркнул: – Расскажи мне про шахматы. "Ага, – 
подумал я, – скоро появится песня про мои любимые шах-
маты". Он как раз находился в "спортивной полосе" своего 
творчества.    Я стал объяснять: игра начинается с дебю-

                                                 
122 В черновом автографе песни есть такие строки: «Каждому 
своё, а я люблю слонов // Я люблю всё крупное». 
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та... начала бывают разные... например, королевский гам-
бит, староиндийская защита... Володя в шахматы не иг-
рал123. Чтобы предостеречь его от ошибок в будущей пес-
не, я рассказал, что любители в отличие от профессиона-
лов называют ладью турой, слона – офицером... – Хватит! 
– сказал Володя (…) Я обиделся – с таким шахматным ба-
гажом  приступать к песне о шахматах?»124  

Можно предположить, что целью просьбы  В. Вы-
соцкого «рассказать о шахматах», обращенной к другу, 
было не получение от С. Говорухина собственно сведений 
о шахматах, которые у В. Высоцкого, безусловно, были 
(см. вышеупомянутый рассказ молодого В. Высоцкого), а 
желание узнать, как «продвинутые» люди представляют 
себе эти минимально достаточные сведения.  

ЭХ, РЕЗНЫЕ, РАСПИСНЫЕ // ДЕРЕВЯННЫЕ ЛА-
ДЬИ! — ср. совпадающую по ритму строку «Выплывают 
расписные // Стеньки Разина челны» из фольклорной пе-
сенной обработки стихотворения Д.Н. Садовникова (1847–
1883) «Песня» («Из-за острова на стрежень...»), 1883. 

ЭХ ВЫ, КОНИ, МОИ КОНИ // ОХ ВЫ, МИЛЫЕ 
СЛОНЫ! — ср. слова из песни, звучавшей в музыкальной 
кинокомедии «Свинарка и пастух» (1941, реж. И. Пырьев), 
слова В. Гусева, муз. Т. Хренникова: «Ни метель нас не 
догонит, // Не застигнет в поле тьма. // Эх вы, кони, мои 
кони! // Эх ты, зимушка-зима!». 

 
ПРОШЛА ПОРА  

ВСТУПЛЕНИЙ И ПРЕЛЮДИЙ (1972) 
А МОЖЕТ БЫТЬ, С ДЕТЬМИ УХИ НЕ СВАРИШЬ 

— ср. у В.В. Маяковского («Осторожный марш», 1927): 

                                                 
123 Ср. с воспоминаниями М. Таля («Он охотно «играл черны-
ми») // Высоцкий В. Четыре четверти пути. М., 1988. С. 24. 
124 Говорухин С. Такую жизнь нельзя назвать короткой // Там же. 
С. 98). 
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«С такими, / товарищ, / не сваришь / ухи. // Держи, / това-
рищ, / порох / сухим!»125 

И ОБ СТАКАН БУТЫЛКОЮ ЗВЕНЯ, // (…) ОН 
ВЫПАЛИЛ… — «большой человек», видящий в волке 
себя, маркируется  В. Высоцким как охотник: во-первых, 
с ним связывается мотив пьянки-выпивки, постоянный в 
«охотничьей» теме  В. Высоцкого (лирический субъект 
же, напротив, – «не хлебнул для храбрости винца»); во-
вторых, большой человек «выпалил» (многозначное слово 
объединяет в себе смыслы «сказать что-то громко и быст-
ро» и «выстрелить»). 

 
ЖЕРТВА ТЕЛЕВИДЕНИЯ (1972) 

Я ВСЕЮ СКОРБЬЮ СКОРБЛЮ МИРОВОЮ — «мировая 
скорбь» (от нем. Weltschmerz), комплекс пессимистиче-
ских настроений, характерный для европейской культуры 
конца XVIII – первой трети XIX вв., в литературе про-
явился в творчестве многих писателей этого периода (от 
молодого И.В. Гёте до Дж.Г. Байрона, Г. Гейне и М.Ю. 
Лермонтова).   

Позднее выражение «мировая скорбь» приобрело 
иронический оттенок. 

    
ДОРОЖНАЯ ИСТОРИЯ (1972) 

КЛАДУТ В КОНВЕРТ – И ПОСЫЛАЮТ ЗА МО-
ЖАЙ — т.е. отправляют в места заключения: «Пакет или 
этапное дело сопровождает заключенного во время этапи-
рования. (…) На пакете, опечатанном пятью сургучными 
печатями,  наклеена фотокарточка заключенного и выпи-
саны его данные.  (…) Из места отправления заключенные 
передаются начальнику конвоя под расписку вместе с па-
кетами, по которым он их проверяет. По прибытии на ме-
сто нач. конвоя сдает людей и пакеты под расписку. В пу-
ти пакеты хранятся начальником конвоя»126. Ср. с пасса-

                                                 
125 Маяковский В.В. Указ. соч. T. 8. М., 1958. С. 109. 
126 Росси Ж. Справочник по ГУЛАГу. Ч. 2. М. 1991. С. 269-270.   
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жем из повести В. Высоцкого «Девочки любили ино-
странцев» <1977>: «…Мы ее за наглость и прыть в такой 
конверт упрячем, что никто не отыщет! Она у нас по та-
ким местам прокатится, она у нас такого хлебнет варе-
ва!..»  

ОН ЕЛ С ЛАДОНИ У МЕНЯ — в дальних рейсах 
при напряженной работе водителя напарник иногда дейст-
вительно кормит его буквально «с ладони». По мнению 
Ю.Б. Калабухова, «есть с ладони» – это «образное зэков-
ское выражение: временно содержаться за счет более 
удачливого или сильного вора».  

КРУГОМ ПЯТЬСОТ (…) НАЗАД ПЯТЬСОТ, 
ПЯТЬСОТ ВПЕРЕД — выражение «кругом пятьсот» 
весьма значимо в этом тексте (и даже становилось вариан-
том названия песни). Этимология же его неясна; сущест-
вует предположение, что оно имеет блатное происхожде-
ние, обозначая трудную, безвыходную  ситуацию. А.А. 
Сидоров (Фима Жиганец), к которому мы обратились с 
вопросом о наличии этого выражения в блатном лексико-
не, ответил: «По всем моим сведениям, выражения "кру-
гом пятьсот" в уголовном жаргоне не существовало. Во 
всяком случае, нет ни одного случая его употребления до 
появления песни Высоцкого». 

Возможна ассоциация со строками из песни «Я пом-
ню тот Ванинский порт»: «Пятьсот километров – тайга. 
// В тайге этой дикие звери. // Машины не ходят туда…» 

 
МИШКА ШИФМАН (1972) 

ОНИ ЖЕ НАС // ВЫГНАЛИ С ЕГИПЕТА! — с древ-
ним Египтом связана история формирования еврейской 
нации, отраженная в Ветхом Завете; Египет воспринимал-
ся евреями как «дом рабства», откуда они бежали (исход 
Моисея). 

Возможна и иная трактовка, связанная с реалиями 
ХХ века: в конце 1940-х гг. в Египте жили около 65000 
евреев. После возникновения государства Израиль, враж-
довавшего с арабскими странами, положение египетских 
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евреев резко ухудшилось, многие из них были вынуждены 
эмигрировать (к 1967 г. в Египте оставалось уже около 
3000 евреев). В начале 1970-х гг. количество евреев, про-
живающих в Египте, исчислялось всего несколькими сот-
нями (использованы сведения из «Электронной еврейской 
энциклопедии»). 

ДЕД, (…) БЫВШИЙ ВРАЧ-ВРЕДИТЕЛЬ — образ 
политического врага в виде врача-вредителя советское 
общественное сознание породило в конце 1930-х гг.: о 
«вредительских методах лечения» и «методах вредитель-
ского лечения» говорилось в обвинении участников «пра-
во-троцкистского блока» (см.: Судебный отчет по делу 
антисоветского «право-троцкистского блока». М., 1938. С. 
381).  

В начале 1950-х гг. коллективная советская паранойя 
вновь вошла в период обострения, 4 декабря 1952 г. при-
нимается постановлени ЦК КПСС «О вредительстве в ле-
чебном деле»; 13 января 1953 г. была опубликована «Хро-
ника ТАСС» с информацией о раскрытии органами гос-
безопасности «террористической группы врачей, ставив-
ших своей целью путем вредительского лечения сократить 
жизнь активных деятелей Советского Союза».  

Тогда же в газете «Правде» публикуется статья 
«Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров-
врачей». Развернувшаяся кампания имела откровенно ан-
тисемитскую направленность (см. подробнее наш коммен-
тарий к песне «Антисемиты»). 

ВИЗА – ИЛИ ВАННАЯ! — ванная комната здесь 
упоминается в качестве «смертельного» места (возможно, 
места самоубийства). Ср. в «Памятнике» (1973): «Но по 
снятии маски посмертной – // Тут же в ванной – // Гро-
бовщик подошел ко мне с меркой // Деревянной»…  

МОРЕ ТАМ… // ИЗРАИЛЕВАННОЕ — обыгрыва-
ется выражение «море разливанное», означающее замеча-
тельное обилие, даже изобилие спиртных напитков. Изра-
иль и Ливан расположены на берегу Средиземного моря. 
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ЧЁРНЫЕ БУШЛАТЫ (1972) 
Во Время Великой Отечественной войны советские 

военные моряки (в том числе и морская пехота) обмунди-
ровывались в бушлаты.  Бушлат представлял собой дву-
бортную суконную куртку черного цвета на теплой под-
кладке, с отложным воротником, имел по 6 сквозных пе-
тель и 6 больших пуговиц на каждом борту, боковые кар-
маны без клапанов, рукава с обшлагами.  

 
ТОВАРИЩИ УЧЕНЫЕ (1972) 

В.К. Перевозчиков, «Правда смертного часа», глава 
«Апрель 1980 года»: «9 апреля в "Литературной газете" 
был опубликован рассказ Л. Измайлова "Синхрофазо-
трон", в котором, в общем, пересказывается – вольно или 
невольно – сюжет песни Высоцкого "Товарищи ученые". 
(…) Через несколько дней у Высоцкого был концерт под 
Москвой в одной из воинских частей. На этом концерте он 
сказал: "Я хочу спеть песню "Товарищи ученые"... Дело в 
том, что совсем недавно открываю я "Литературную газе-
ту", смотрю сразу 16-ю полосу и вижу... Написан рассказ, 
где слово в слово пересказано содержание моей песни». 
Приведем – для сравнения – отрывки из рассказа 
Л.Измайлова "Синхрофазотрон": "...У нас раньше в под-
шефных симфонический оркестр был... Как осень, они у 
нас картошку роют. А зимой, когда у них запарка, – мы к 
ним... А тут председатель говорит: – С этого года у нас в 
подшефных надежда нашей науки – атомные физики. Бу-
дем помогать. Завтра едем к ним синхрофазотрон налажи-
вать. (…) Две недели пролетели, как один день. К тому 
времени и синхрофазотрон отремонтировали. Расстава-
лись – плакали. Теперь их на уборку ждем"».  

Вывод исследователя: «Вряд ли можно говорить о 
прямом заимствовании "ну просто один к одному", но сов-
падения есть»127.  

                                                 
127 Перевозчиков В.К. Правда смертного часа. Владимир Высоц-
кий год 1980. М., 1998. С. 84–85. А.Е. Крылов указал нам на то, 
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ИЗ ГНИЛИ ДА ИЗ ПЛЕСЕНИ БАЛЬЗАМ ИЗВЛЕЧЬ 
ПЫТАЕТЕСЬ — пенициллин, открытый А. Флемингом 
(1881–1955, Нобелевская премия 1945 г.), был действи-
тельно «извлечен» из обычной плесени. 

ВСЕМ КАГАЛОМ —  «кагал – еврейская община; 
переносно – шумное сборище. ВВ говорит о том, что сре-
ди "доцентов с кандидатами" много евреев, в частности 
среди врачей, которых заставляли рыть картошку» – Ю.Б. 
Калабухов, «Слова рек Высоцкий». 

ЭЙНШТЕЙНЫ ДРАГОЦЕННЫЕ, // НЬЮТОНЫ 
НЕНАГЛЯДНЫЕ, ЛЮБИМЫЕ ДО СЛЕЗ! // ВЕДЬ ЛЯГУТ 
В ЗЕМЛЮ ОБЩУЮ ОСТАТКИ НАШИ БРЕННЫЕ — 
здесь пародически переосмысляются строки М.В. Ломо-
носова (1711–1765) из оды «На день восшествия на пре-
стол императрицы Елизаветы» (1747): «Может собствен-
ных Платонов // И быстрых разумом Невтонов // Россий-
ская земля рождать».  

Античный Платон заменен современным Эйнштей-
ном, «российская» земля – «общей», некогда «рождаю-
щая» земля – становится принимающей в свое лоно, по-
гребающей бренные «остатки» имеющегося. Соответст-
венно, и смысл оптимистического выражения М.В. Ломо-
носова касательно возможностей отечественной науки ме-
няется  В. Высоцким на противоположный. 128 

 
МЫ ВРАЩАЕМ ЗЕМЛЮ (1972) 

Вариант названия: «Мы вертим землю» (выступле-
ние в Киеве, Институт газа Академии Наук УССР, ноябрь 
1972 г.). 

Ср. у С.А. Есенина: «Купая тело в ветре и пыли́, // 
Как будто кто сослал их всех на каторгу // Вертеть ногами 

                                                                                              
что подлинное название рассказа Л. Измайлова – «Синхрофаза-
трон: бег на месте».  
128 Перекличка отмечена: Санников В.З. Русский язык в зеркале 
языковой игры. М., 1999. С. 87. 
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// Сей шар земли» – «Пугачев» (1921)129. Спектакль по 
этому произведению шел на сцене Театра на Таганке с 
ноября 1967 г. 
 Возможно использование В. Высоцким образов из 
песни А. Галича «Про маляров, истопника и теорию отно-
сительности» (1962)130. Мотив «вращения Земли» под воз-
действием «силы трения» медведей о земную ось («ось 
земная» упоминается и в песне В. Высоцкого) присутству-
ет в «Песенке о медведях» из кинофильма «Кавказская 
пленница» (1966), слова Л. Дербенева, муз. А. Зацепина 
(«Трутся об ось медведи, вертится земля… // (…) Крутят 
они, стараясь, вертят земную ось…»). 
 

ТОТ, КОТОРЫЙ НЕ СТРЕЛЯЛ (1972) 
ОСОБИСТ — сотрудник (служащий) особого отдела 

– так назывались органы военной контрразведки, входив-
шие в состав Красной Армии. Особые отделы были созда-
ны 19 декабря 1918 г. постановлением Бюро ЦК РКП (б) 
как подразделения Особого отдела ВЧК при СНК РСФСР. 
В дальнейшем на их основе была выстроена единая цен-
трализованная система органов безопасности в войсках 
СССР. 3 февраля 1941 г. особые отделы НКВД были пере-
даны в наркоматы обороны и военно-морского флота. С 17 
апреля 1943 г. особые отделы были реорганизованы в ор-
ганы контрразведки СМЕРШ («Смерть шпионам») и воз-
вращены в состав НКВД. 

СУЭТИН — однофамильцем «странного типа» из 
людей, В. Высоцкому известных, мог быть Алексей Сте-
панович Суэтин (1926–2001), советский шахматист, 
гроссмейстер. Обращает на себя внимание временная бли-
зость написания этой песни и «шахматной» дилогии.  

                                                 
129 Есенин С.А. Указ. соч. Т. 4. М., 1962. С. 164. 
130 См.:  Кулагин А.В. Галич и Высоцкий: поэтический диалог. // 
Галич. Проблемы поэтики и текстологии. М., 2001. С. 13–14.  
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Сведениями же об особистских «странностях» А.С. 
Суэтина мы не располагаем.   

РАССТРЕЛИВАТЬ ДВА РАЗА // УСТАВЫ НЕ ВЕ-
ЛЯТ — в советских воинских уставах о процедуре рас-
стрела ничего не говорилось. Обычно в случае первичного 
неполного исполнения казнь все равно доводилась до кон-
ца. Думается, что В. Высоцкий в данном тексте обращает-
ся к историческим легендам досоветского времени о том, 
как казнимые освобождались от наказания смертью в слу-
чае неудачной (с точки зрения палача) попытки казни.  

В целом данная сюжетная коллизия совершенно не 
соответствует жизненной практике – трудно представить 
себе вменяемого командира взвода, браво докладывающе-
го своему начальству о том, что его взвод «отлично вы-
полнил приказ», а расстрелянный отправлен в медсанбат 
для прохождения лечения… 

Собственно, здесь мы вновь сталкиваемся с услов-
ностью поэзии Высоцкого, в которой лирическая «правда 
чувства» доминирует над эпической «правдой жизни».  

НАШ БАТАЛЬОН ГЕРОЙСТВОВАЛ В КРЫМУ — 
во время Великой Отечественной войны регулярные под-
разделения Красной Армии вели боевые действия в Кры-
му с июня 1941 по июль 1942 г. (оборона) и с апреля по 
май 1944 г. (освобождение оккупированной территории). 
 ГЛЮКОЗУ ПОСЫЛАЛ — по мнению Ю.Б. Калабу-
хова, «глюкоза» здесь – дешевые конфеты (карамельки) 
или сахар. Действительно, различные словари жаргона 
подтверждают это значение. 
  

ЗАТЯЖНОЙ ПРЫЖОК (1973) 
— затяжным называется прыжок с задержкой раскрытия 
парашюта; полет парашютиста до момента раскрытия па-
рашюта называется «свободным падением».  

Информацию о затяжных прыжках В. Высоцкий мог 
получить от своих знакомых из Института авиационной и 
космической медицины, с которыми общался в процессе 
работы над сценарием «Как-то так всё вышло»  <1970–
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1971>.  На момент написания песни мировой рекорд за-
тяжного прыжка имел следующие параметры: высота 
прыжка – 25458 метров,  полет в свободном падении про-
должался 270 секунд, парашют был раскрыт на высоте 958 
метров (Евгений Андреев, 1962 г.).  

ЗАБЫЛ ПРИСТЕГНУТЬ КАРАБИН — «карабин» 
здесь – металлическое изделие, предназначенное для разъ-
емного соединения двух объектов между собой.  

РВАНУЛ … ЧЕКУ —  чекой называют деталь взры-
вателя ручной гранаты, предохраняющая от самопроиз-
вольного срабатывания. Чтобы привести гранату в боевое 
положение, необходимо выдернуть чеку, обычно осна-
щаемую кольцом.  

И ВЫБРИВАЛИ ЩЁКИ // ХОЛОДНОЙ ОСТРОЙ 
БРИТВОЙ // ВОСХОДЯЩИЕ ПОТОКИ — метафориче-
ское уподобление ветра бритве присутствует в стихотво-
рении В.В. Маяковского «России» («Вот иду я, / замор-
ский страус», 1916): «Бритвой ветра перья обрей»131. 

 
ВСЕМУ НА СВЕТЕ ВЫХОДЯТ СРОКИ... (1973) 
БОЛЬШОЕ ВИДИТСЯ НА РАССТОЯНЬЕ —  цита-

та из стихотворения «Письмо к женщине» (1924) С.А. 
Есенина: «Лицом к лицу // Лица не увидать. // Большое 
видится на расстоянье»132. 

  
БЫЛ РАЗВЕСЕЛЫЙ РОЗОВЫЙ ВОСХОД...  (1973) 

— ср. с блатной песней «На Молдаванке музыка игра-
ет…»: «А в это время зорькою бубновой // Идет веселый 
лагерный развод». 

И ДУШУ НЕЖНУЮ ПОД ГРУБОЙ РОБОЙ ПРЯЧА 
— вспоминается солдатская шинель Грушницкого: «под 
этой толстой серой шинелью билось сердце страстное и 
благородное»133. 

                                                 
131  Маяковский В.В. Указ. соч. T. 1. М., 1955. С. 131. 
132 Есенин С.А. Указ. соч.  Т. 2. М., 1961. С. 204. 
133 Лермонтов М. Ю. Указ. соч. Т. 5. М.–Л.:, 1937. С. 255. 
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МЫ ВСЕ ЖИВЕМ КАК БУДТО, НО...  (1974) 

И ПСИХОЛОГИЯ УЖА — классическая тема сочи-
нения в советской школе – «Психология Сокола и психо-
логия Ужа», непременно писавшаяся многими поколения-
ми школьников по произведению М. Горького «Песня о 
Соколе» (1895), в котором действуют два персонажа-
антогониста: романтический бунтарь Сокол и приспособ-
ленец Уж.   

 
ОЧИ ЧЕРНЫЕ (1974) 

 А. Казаков сообщал о том, что В. Высоцкий интере-
совался творчеством П.И. Мельникова (Андрея Печерско-
го) и, якобы, говорил о том, что «Кони привередливые» 
были навеяны сценой из романа «На горах» этого писате-
ля, в которой кони выносят людей из горящего леса134. 
 Х. Пфандль высказал справедливое предположение 
о том, что данная сцена могла с большей верятностью от-
разиться в первой части цикла «Очи черные», т.е. в песне 
«Погоня», – что, видимо, и имел в виду поэт135.  
 А.В. Кулагин уточнил источник возможной пере-
клички: «Такой эпизод содержится в первой книге дило-
гии – "В лесах"»136, того же писателя, а вовсе не в романе 
«На горах». 

Из современников В. Высоцкого к теме волков, пре-
следующих гужевой транспорт, обращался В.М. Шукшин 
(рассказ «Волки», опубликован в сборнике «Там, вдали», 
М., 1968).  Некоторые элементы этого произведения могли 
отразиться в песне В. Высоцкого.     

                                                 
134 Казаков А. Мы многое из книжек узнаем... Читатель Влади-
мир Высоцкий // Книжное обозрение. 1986. № 52. 26 декаб-
ря.  С. 4. 
135 Pfandl H.  Указ. соч. S. 356 
136 Кулагин А.В. Поэзия В.С. Высоцкого. Творческая эволюция. 
М., 1997. С. 150. 
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ДОЖДЬ – КАК ЯД С ВЕТВЕЙ — Н.М. Рудник  по-
лагает, что эта строфа «заставляет вспомнить пушкинско-
го «Анчара»137  

ДОМ … НА СЕМИ … ВЕТРАХ — выражение «на 
семи ветрах» является фразеологизмом и означает  место-
положение объекта на открытом пространстве, на пересе-
чении нескольких дорог.  

В 1962 г. на киностудии имени М. Горького был 
снят фильм по сценарию А. Галича и С. Ростоцкого «На 
семи ветрах» (режиссер – С. Ростоцкий). Приведем описа-
ние этого дома из сценария фильма (время действия – Ве-
ликая Отечественная война), вполне адекватно переданное 
кинематографическими средствами: «Слободская улица, 
дом номер тринадцать. Этим двухэтажным, сложенным из 
грубого красного кирпича приземистым домом, действи-
тельно как бы кончается город. Дом стоит на возвышении, 
точно сторожевой пост. Уже много лет встречает он му-
жественно, грудью, все бури и непогоды, и местные жите-
ли недаром прозвали его: «На семи ветрах». Сразу же за 
невысокой оградой, сделав вокруг дома крутую петлю с 
северо-востока на запад, бетонированное шоссе устремля-
ется вперед – через поле, изрытое буграми и оврагами, 
через оловянные озерца, к дальнему лесу, темнеющему на 
горизонте. (…) Тишина. Никто не откликается. Светлана 
звонит три раза, четыре раза, пять раз и наконец просто 
берется за ручку двери, чуть отжимает ее книзу. Незапер-
тая дверь послушно распахивается, открывая длинный, 
кажущийся бесконечным, полутемный коридор. По обе 
стороны коридора – двери в комнаты, и двери эти сейчас 
тоже не заперты» – Галич А.А. «…Я вернусь…» М., 1993. 
С. 99.   

В ДОМ ЗАХОДИШЬ КАК // ВСЕ РАВНО В КАБАК 
— ср. у Фреда Солянова: «Непонятую истому // Пьяный 

                                                 
137 Рудник Н.М. Указ. соч. С. 40.  
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прячет в кулаке. // В кабаке он будто дома, // Дома будто в 
кабаке» (Московский пейзаж, 1968). 

И ПРИПАДОЧНЫЙ МАЛЫЙ, ПРИДУРОК И ВОР //  
… ТАЙКОМ … НОЖ ПОКАЗАЛ — ср. в монологе Хло-
пуши из «Пугачева» С.А. Есенина: «Там какой-то пройдо-
ха, мошенник и вор… Ты, конечно, сумеешь всадить в не-
го нож?» – Есенин С.А. Собрание сочинений в пяти томах. 
Т. 4. М., 1962. С. 180.  

ДВЕРИ НАСТЕЖ У ВАС, А ДУША ВЗАПЕРТИ — 
ср.: «Не запирайте вашу дверь, // пусть будет дверь откры-
та» (Окуджава Б.Ш., «Песенка об открытой двери»). 

ГДЕ ПОЛ НЕ ПОКАТ — покатые полы – принад-
лежность театра (пол в зрительном зале поднимается от 
сцены к задним рядам); пол сцены (планшет) тоже зачас-
тую имеет небольшой наклон в сторону зала (для лучшей 
видимости зрителям фигур артистов). Кроме того, пока-
тыми полами оборудуются бойни (для стока жидкостей) и 
– иногда – бани. 

 
Я ЕЩЁ НЕ В УГАРЕ... (1975) 

В ОДНОКРЫЛОМ … ПАРТНЕРЕ МОЕМ — «одно-
крылыми» называли самолеты, имеющие крылья, распо-
ложенные по обе стороны фюзеляжа в одной плоскости 
(моноплан, – в отличие от «многоярусных» бипланов или 
трипланов). 

 
БАЛЛАДА О ДЕТСТВЕ (1975) 

ЧАС ЗАЧАТЬЯ Я ПОМНЮ НЕТОЧНО — в романе 
Л. Стерна (Sterne, 1713–1768) «Жизнь и мнения Тристрама 
Шенди» (1760–1767) биография героя, излагаемая от пер-
вого лица, тоже начинается с «часа зачатья» (и «даже ра-
нее»).  

Отметим также, что в традиционной культуре неко-
торых восточных стран (Китай, Япония) рождением ре-
бенка считался не момент появления его на свет, а зача-
тие. 
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СВЯТИТЕЛИ — по В.И. Далю это – «священнона-
чальник, архиерей, епископ»138, – т.е. священник высокого 
ранга.  

ПЛЮНУЛИ ДА ДУНУЛИ — древнейшее магиче-
ское действие, широко встречающееся в фольклоре (сказ-
ки, заговоры, народная медицина), литературе, религиях и 
быте.  

Дуть и плевать умеет и нечистая сила (вспомним 
брюсовского «нечистого» из стихотворения «Черт и ведь-
ма», который «Крикнул, гикнул, дунул, плюнул, // Разом 
всех остепенил». И, конечно же, стихотворение А.С. Пуш-
кина, неоднократно цитировавшееся Высоцким: «В поле 
бес нас водит, видно, (…) Дует, плюет на меня»… 

Протоиерей М. Ардов в статье «Поэт и христианст-
во» (Независимая газета, 09 февраля 1996 г.), высказал 
очень убедительную мысль о том, что пушкинский бес, 
который «ду́ет, плю́ет», передразнивает слова требника, 
пародирует таинство крещения, во время которого свя-
щенник на церковнославянском языке спрашивает посвя-
щаемого: – Отрекся ли еси сатаны? Тот отвечает: – Отре-
кохся. Тогда священник говорит: – Дуни и плюни на него 
(отсюда – из церковнославянского – и «странное» ударе-
ние в пушкинском тексте). Кстати, и в словаре В.И. Даля в 
качестве примера к глаголу «плевать» приведены именно 
слова из обряда крещения: «Плюнь и дунь, отрекись от 
злого духа»139.  

При крещении младенца за него дуют и плюют кре-
стные родители. Т.е., как нам представляется, «святители» 
Высоцкого выполняют функцию крестных – неформаль-
ный обряд, смещенный к самому началу телесной жизни 
героя, даже до этого начала, мотивировка, причина и ус-
ловие этого начала (или же – в тексте песни дается «об-

                                                 
138 Толковый словарь живого великорусского языка. Т. IV. М., 
1955. С. 161. 
139 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. 
Т. III. М., 1955. С. 123. 
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ратная перспектива» событий, от духовного рождения – к 
телесному).  
 В ПЕРВЫЙ РАЗ ПОЛУЧИЛ Я СВОБОДУ // ПО 
УКАЗУ ОТ ТРИДЦАТЬ ВОСЬМОГО — высказанная 
Б.Акимовым и О.Терентьевым (Высоцкий: эпизоды твор-
ческой судьбы // Студенческий меридиан. 1988. № 1. С. 
51) версия о том, что поэт имел в виду Постановление 
ЦИК и СНК СССР от 27 июня 1936 г. «О запрещении 
абортов, увеличении материальной помощи роженицам, 
установлении государственной помощи многосемейным, 
расширении сети родильных домов, детских яслей и дет-
ских садов, усилении уголовного наказания за неплатеж 
алиментов и о некоторых изменениях в законодательстве 
о разводах» неверна. 

По мнению Ю.Б. Калабухова, здесь упоминается 
«Указ-амнистия Верховного Совета СССР от 24 янв. 1938 
г».  Действительно, 24 января 1938 г., т.е. за день до рож-
дения  В. Высоцкого, был принят Указ Президиума Вер-
ховного Совета СССР «Об амнистии в ознаменование 20-
летия Рабоче-крестьянской Красной Армии» (Вторая сес-
сия Верховного Совета СССР. Стенографический отчет. 
М. 1938. С. 770). Эта амнистия распространялась лишь на 
военных, совершивших мелкие уголовные преступления и 
осужденных на сроки до трех лет (см.: Росси Ж. Справоч-
ник по ГУЛАГу. Ч. 1. М., 1991. С. 15). Чуть позже Указом 
Президиума Верховного Совета СССР от 16 апреля 1938 г. 
было удовлетворено ходатайство Народного Комиссариа-
та Внутренних Дел о снятии судимости с 600 бывших за-
ключенных, добровольно оставшихся после отбытия срока 
наказания для работы на строительстве канала «Москва–
Волга» (Ведомости Верховного Совета СССР, 1938, № 
6)140 

                                                 
140 Подробнее см.: Синцова Т. А. Амнистия и помилование в 
советском государственном праве // Правоведение. 1969. № 6. 
С. 120. 
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Думается, что поэт говорит здесь не о каком-то кон-
кретном «указе», а создает образ «тюремно-лагерного» 
времени, на которое пришлось его рождение. 
 ВСЕ ЖИЛИ ВРОВЕНЬ, СКРОМНО ТАК — ср.: 
«Все жили в сушь и впроголодь // В борьбе ожесточась»… 
(Б.Л. Пастернак), отмечено: Канчуков Е. Приближение к 
Высоцкому, М., 1997, с. 27. 

ПРИШЛА СТРАНА ЛИМОНИЯ — ср. стихотворе-
ние А.В. Жигулина (1930–2000) «Страна Лимония» (1963): 
«Страна Лимония – планета, // Где молоко, как воду, пьют, 
// Где ни тоски, ни грусти нету, // Где вечно пляшут и по-
ют. // Там много птиц и фруктов разных. // В густых садах 
– прохлада, тень. // Там каждый день бывает праздник. // 
Получка – тоже каждый день!..».  

Иронически «Лимонией» называли и места заключе-
ния, расположенные в суровых климатических зонах. 

 
ИНСТРУКЦИЯ ПЕРЕД ПОЕЗДКОЙ ЗА РУБЕЖ, 

ИЛИ ПОЛЧАСА В МЕСТКОМЕ (1974) 
ОХ, Я В ВЕНГРИИ НА РЫНОК ПОХОЖУ —  Цен-

тральный рынок является одной из достопримечательно-
стей г. Будапешта, столицы Венгрии. Построен в 1897 г., 
архитектор С. Пец. 

КОЛЯ, – НЕ ЗУДИ — известен и иной вариант стро-
ки, в котором вместо «не зуди» сделан редкий для творче-
ства В. Высоцкого намек на «непарламентское» выраже-
ние в виде глагола второго лица единственного числа по-
велительного наклонения с частицей «не»; значение – не 
трепись, не говори ерунду, помалкивай.  

ПЛАН МОЙ ВСТРЕЧНЫЙ — встречный план, фор-
ма проявления трудовой инициативы, возникшая в СССР 
в начале 1930-х гг. и заключавшаяся в принятии трудящи-
мися повышенных обязательств относительно изначально 
предлагавшегося плана. «Встречный план» в советском 
анекдоте: «Жена спрашивает мужа: – Что такое встречный 
план? Тот отвечает: – Ты мне, к примеру, говоришь: "Да-
вай сегодня два раза!" А я тебе – "Нет, Клава, давай три!". 
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Хотя оба мы знаем, что и один-то раз толком не получит-
ся». 

  
СЛУЧАЙ НА ТАМОЖНЕ, 1975 

МРАМОРНУЮ СТАТУЮ – // ЦЕЛЕНЬКУЮ, 
ТОЛЬКО БЕЗ ВЕСЛА — персонаж сравнивает изъятую у 
контрабандиста скульптуру с массово тиражируемыми в 
СССР статуями «Девушка с веслом», которыми украша-
лись советские парки и скверы со второй половины 1930-х 
гг.. Наиболее известные образцы были созданы скульпто-
рами И.Д. Шадром и (позднее) Р.Р. Иодко. Отдельные эк-
земпляры этих «девушек» были высотой свыше 10 метров 
(с пьедесталом).  

   
ПЕСНЯ О НЕНАВИСТИ (1975) 

БЛАГОРОДНАЯ НЕНАВИСТЬ НАША // РЯДОМ С 
ЛЮБОВЬЮ ЖИВЕТ — ср. у В.В. Маяковский («Люблю», 
1922): «комок сердечный разросся громадой: // громада 
любовь, / громада ненависть»141.     

 
РАЗБОЙНИЧЬЯ (1975) 

А ПОВЕШЕННЫМ САМ ДЬЯВОЛ-САТАНА // ГО-
ЛЫ ПЯТКИ ЛИЖЕТ — ср. стихотворение А. Рембо «Бал 
повешенных» в переводе П. Антокольского: «На черных 
виселичных балках // Висят лихие плясуны. // Кривляясь в 
судорогах жалких, // Танцуют слуги сатаны. (…) Их пятки 
жесткие без туфель обойдутся. // С них кожа содрана – 
лишь кое-где клочки…»142. 

 
КУПОЛА (1975) 

ПТИЦА СИРИН МНЕ РАДОСТНО СКАЛИТСЯ, // 
ВЕСЕЛИТ (…) А НАПРОТИВ ТОСКУЕТ –ПЕЧАЛИТСЯ 
(…) АЛКОНОСТ (…)  ПТИЦА ГАМАЮН // НАДЕЖДУ 

                                                 
141 Маяковский В.В. Указ. соч.  Т. 4. М., 1957. С. 90. 
142 Рембо А. Стихотворения. М., 1960. С. 35. Данное издание 
имелось в библиотеке  В. Высоцкого 
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ПОДАЕТ — средневековый русский бестиарий описывает 
эти существа как птиц с головой (и – иногда – с грудью) 
женщин (Алконост, кроме того, часто изображался и с 
крыльями, и с человеческими руками). В фольклорном 
сознании более позднего времени они представлялись как 
райские птицы, лубочные картинки зачастую объединяют 
Сирина и Алконоста в пару, изображая их вместе.  

В конце ХIX-начале ХХ века в русской культуре 
произошел всплеск интереса к этим образам, к ним обра-
щались такие замечательные художники, как В.М. Васне-
цов, И.Е. Репин, И.Я. Билибин. Наибольшую известность 
получили работы В.М. Васнецова «Гамаюн, птица вещая» 
(1895) и «Сирин и Алконост. Песнь радости и печали» 
(1896). До В.М. Васнецова русская культура не знала про-
тивопоставления Сирина Алконосту по принципу «ра-
дость / печаль» 143. 

Это «васнецовское» противопоставление Сирина и 
Алконоста, равно как утверждение за Гамаюном значения 
«вещей» птицы вскоре были закреплены в литературе мо-
лодым А.А. Блоком в стихотворениях «Гамаюн, птица ве-
щая», «Сирин и Алконост. Птицы радости и печали» (оба 
– 1899 г.), названия которых почти дословно соответству-
ют названиям картин В.М. Васнецова, вдохновивших мо-
лодого поэта.  

В течение нескольких лет  В. Высоцкий вместо «Си-
рин» пел «Силин», так же значится это имя в рукописи. В 
последних исполнениях ошибка была исправлена. Нали-
чие этой ошибки говорит о том, что имя Сирина было из-
начально усвоено поэтом «на слух». В фильме «Короткие 
встречи» (1967) репродукция этой картины В.М. Васнецо-
ва присутствует в интерьере чайной, в которой работает 
Надежда. 

РЖАВОЮ / ДЕРЖАВОЮ — эта рифма может вос-
ходить к стихотворению М.И. Цветаевой («Вчера ещё в 

                                                 
143 См.: Иткина Е.И. Русский рисованный лубок конца XVIII – 
начала XX.  М., 1992. С. 19. 
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глаза глядел…», 1920) – Избранные произведения. М.-Л., 
1965. С. 164. И рифма «ржой / чужой», использованная В. 
Высоцким в «Чужой колее», тоже, видимо, «цветаевская» 
(«Молодую рощу шумную…», 1917) – Там же, С. 123.   

 ДО КРОВИ ЛОСКУТ ИСТОНЧАЛ — на ассоциа-
цию с «окровавленный сердца лоскут» (Маяковский, «Об-
лако в штанах») указывала Н.М. Рудник144. 

 
ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ 

I. ОШИБКА ВЫШЛА (1975) 
Многочисленные переклички этого текста  В. Вы-

соцкого с историей нахождения Ивана Бездомного в кли-
нике Стравинского  («Мастер и Маргарита» М.А. Булга-
кова) были отмечены Н.М. Рудник145: место действия (су-
масшедший дом), сопротивление процедуре осмотра, 
включая попытку разбить окно, совершенная Иваном Без-
домным и – «рентгеновский экран» у  В. Высоцкого; вы-
яснение «дурной» наследственности – дядя Федор у Без-
домного, «пивший в Вологде запоем» и «прадед был не-
зрячий», «шурин … белогорячий» у героя  В. Высоцкого; 
успокоительный укол, сделанный обоим; «Рыжая чертов-
ка» ассоциируется с Геллой из романа М.А.  Булгакова. 

От себя добавим, что приведенную цепочку схожих 
мотивов можно дополнить, например: «"Целое дело сши-
ли!" – подумал Иван. А главный привычными глазами 
пробежал лист, пробормотал: "Угу, угу..." И обменялся с 
окружающими несколькими фразами на малоизвестном 
языке. "И по-латыни, как Пилат, говорит..." – печально 
подумал Иван. Тут одно слово заставило его вздрогнуть, и 
это было слово "шизофрения"». 

Однако следует учитывать, что ситуация, изобра-
женная в произведении, имеет не только (и, наверное, не 
столько) литературные корни: к моменту его создания  В. 
Высоцкий уже имел более чем десятилетний опыт личного 

                                                 
144 Рудник Н.М. Указ. соч. С. 99. 
145 Там же. С. 170-174. 
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общения с врачами-психиатрами, наркологами.  Процеду-
ра составления историй болезни была ему хорошо знако-
ма, первая же из них (составлена проф. И.В. Стрельчуком 
в психиатрической больнице № 13 г. Москвы, где в мае-
июне 1964 г. лечился поэт) содержала, например, сведения 
о родственниках, неблагополучных по части пьянства: «В 
роду тетя злоупотребляла алкоголем» – см.: Симакова Л. 
История болезни146.  

 В целом же поведение персонажа трилогии, кото-
рый «права качает», вполне соответствует рекомендациям, 
содержащимся в самиздатовских текстах «Памятка для 
тех, кому предстоят допросы» (А.С. Есенин-Вольпин, 
1969) и «Как быть свидетелем» (В.Я. Альбрехт, 1972).  

 
II. НИКАКОЙ ОШИБКИ (1975) 

ХОЧЕШЬ – МОЖЕШЬ СТАТЬ БУДЕННЫМ, // 
ХОЧЕШЬ – ЛОШАДЬЮ ЕГО — имя советского воена-
чальника и политика Буденного Семена Михайловича 
(1883–1973) у современников В. Высоцкого неизбежно 
вызывало ассоциацию с «конской» темой не только пото-
му, что тот в Гражданскую войну командовал Первой 
Конной армией, ставшей советским мифом. После окон-
чания Гражданской войны он продолжал заниматься ло-
шадьми, инспектировал кавалерию, организовывал коне-
заводы (была даже выведена «Буденовская» порода лоша-
дей), в течение ряда лет был главным редактором журнала 
«Коневодство и конный спорт», написал несколько книг о 
лошадях и на протяжении всей своей долгой жизни всяче-
ски поддерживал лошадей и кавалерию (как род войск Со-
ветской армии она была ликвидирована в 1956 г.). Будучи 
с 1935 г. маршалом, в 1947–1953 гг. С.М. Буденный одно-
временно являлся заместителем министра сельского хо-
зяйства по коневодству. В 1952–1959 гг. редактировал пя-
титомник «Книга о лошади».  

                                                 
146 Режим доступа:  ttp://vvsimakova.narod.ru/businessVV.html. 

 102

В общественном сознании 1960–1970-х гг. С.М. Бу-
денный представлялся бесхитростным героем-рубакой 
периода Гражданской войны («Семен Михайлович Буден-
ный // Скакал на рыжем кобыле»)147, который не понимает 
реалии нового времени и который верит только в своих 
любимых лошадей, острую шашку и лихую кавалерий-
скую атаку на врага.  

Боевые скакуны С.М. Буденного тоже являлись объ-
ектами иронической мифологизации, выражение «лошадь 
Буденного» стало устойчивым, часто употребляется в 
сравнительных оборотах – «старый, как л. Б.», «изранен-
ный, как л. Б.», «храпит, как л. Б.» – подобные словосоче-
тания многократно встречаются, например, в прозе Юза 
Алешковского. Или – анекдот, приводимый Ю.П. Люби-
мовым: школьника спрашивают: «Кто такой Буденный?» 
А школьник отвечает: «По-видимому, лошадь Ворошило-
ва»148.  

Показательно, что выражение «лошадь Буденного» 
проникло даже в официально публиковавшуюся литерату-
ру советского периода, что свидетельствует о его распро-
страненности и «разрешенности»: «– Смотрите на меня 
внимательно, – сказал Добывальщиков, когда его внесли в 
палату. – Вы видите перед собой человека, израненного, 
как лошадь Буденного! 

Старик Михаил Иванович, услышав фамилию ле-
гендарного командира, оживился и пустился в воспомина-
ния. – А знаете, как наш командир на пьянство проверял? 
Вот выпьет сам полный сапог самогону и приказывает 
полк строить по тревоге… Под кем лошадь головой мот-
нет или по-другому шелохнется, тот, значит, и пьян…»149.  

Возможна также ассоциация со строками А.А. Гали-
ча: «Хочешь – спать ложись, // А хочешь – песни пой», – 
тоже представляющих «свободу» сумасшедшего дома.  

                                                 
147 Интеллигентский фольклор эпохи Высоцкого. 
148 Любимов Ю.П. Рассказы старого трепача. М., 2001. С. 458. 
149 Конецкий В. Кто смотрит на облака. М. –Л., 1967. С. 301 
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«ФИЛЬМ В КАЧЕСТВЕ ТРОФЕЯ» — «Когда война 
закончилась, пригород Берлина Бабельсберг, в котором 
кроме киностудий находился богатейший архив фильмов 
и документов, оказался в зоне советской оккупации. Ко-
нечно, всё это богатство было быстренько отправлено 
в Москву. (…) Зрители старшего поколения наверняка 
помнят картины из коллекции Бабельсберга, которые, как 
правило, предварял текст такого содержания: "Этот фильм 
взят в качестве трофея после разгрома Советской Армией 
немецко-фашистских войск под Берлином в 1945 го-
ду"»150. Помимо немецких фильмов в «трофеи» были за-
числены и многие фильмы иных стран (США, Великобри-
тании), пиратским образом запускаемые в советский ки-
нопрокат. 

   
ГЕРБАРИЙ (1976) 

«Не он один позабыл, что такое гербарий. Вот, 
скажем, у очень чуткого к слову поэта Виктора Сосно-
ры читаем: "На лыжном трамплине – паук-альпинист... 
Булавка была бы – найдется гербарий!" Очень уж не 
хватает такого слова, чтобы обозначить нашу зарегла-
ментированную, бюрократизованную социальную сис-
тему, где каждый из нас как булавкой  приколот»151.   

Исследователь имеет в виду стихотворение В.А. 
Сосноры «Хутор потерянный», созданное в том же (1976) 
году, что и «Гербарий» Высоцкого. В целом при чтении 
поэтических текстов В.А. Сосноры у меня сложилось впе-
чатление, что в них творчество Высоцкого отражается ча-
ще, чем творчество Сосноры в произведениях Высоцкого. 

Возможно влияние на произведение  В. Высоц-
кого сатирической пьесы чешских писателей К. Чапе-
ка (1890–1938) и его брата Й. Чапека (1887–1945) «Из 

                                                 
150 Сулькин М. «Трофейное кино»?.. Нет, ворованное. // Искус-
ство кино. 2002. № 9. С. 132–133. 
151 Новиков В.И. В Союзе писателей не состоял. М., 1991. С. 45–
46. 
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жизни насекомых» (1921), в которой человеческая 
жизнь изображается в гротесковом уподоблении жиз-
ни различных насекомых (жуки, муравьи, сверчки, ба-
бочки, куколки-личинки и т.д.)152.   

В СССР эта пьеса была впервые опубликована в 
кн.: Чапек К. Пьесы. М., 1959 (Библиотека драматур-
га).  В. Высоцкий мог познакомиться с ней, в частно-
сти, работая в 1963–1964 гг. в «Белой болезни» К. Ча-
пека (текст которой находился в этом же издании)153. 
Второй раз «Из жизни насекомых» была напечатана в 
кн.: Чапек К. Собр. соч. в 7-ми тт., Т. 4. М., 1976.  

Обратим внимание на то, что второе издание пьесы 
непосредственно предшествует времени создания песни  
В. Высоцкого (этот том с драматургией чешских писате-
лей был подписан в печать 17 ноября 1975 г.; тираж изда-
ния был массовым даже по меркам советской книжной 
полиграфии – 75000 экз.).  

А Я ЛЕЖУ В ГЕРБАРИИ, К ДОСКЕ ПРИШПИЛЕН 
ШПИЛЕЧКОЙ — ср. у В.В. Маяковского («6 монахинь», 
1925): «…распятый Иисусе, // не слезай / с гвоздей своей 
доски»154. 

  А С ТРЕХ ГВОЗДЕЙ, КАК ВОДИТСЯ, // ДОРОГА 
– В НЕБЕСА — католические изображения распятия пре-
дусматривают три гвоздя, а православные – четыре (ноги 
Спасителя изображаются пронзенными соответственно 
одним или двумя гвоздями). 
                                                 
152 В свою очередь, на работу братьев Чапеков могла повлиять 
повесть их земляка Фр. Кафки «Превращение» (1912); на вполне 
вероятное непосредственное отражении этой же повести в про-
изведении В.С. Высоцкого указала М. Хмелинская в статье 
«Поэтический мир В. Высоцкого: реалии, образы, символы» // 
Мир Высоцкого: исслед. и материалы. Вып. III. Т. 1. М., 1999. С. 
60–71. 
153 Пьеса была поставлена в недолго существовавшем «Москов-
ском экспериментальном молодёжном театре» при клубе МВД 
(СНХ СССР) на Лубянке. 
154 Маяковский В.В. Указ. соч. T. 7. М., 1958. С. 11. 



 105 

ПЕСНЯ О СУДЬБЕ (1976) 
ПСА ОХРАНЯЮ, // САМ ВОЮ, САМ ЛАЮ —  ср. 

у М. Ножкина: «Не спит собака, дачу охраняет, – // И я не 
сплю, – собаку стерегу» («Быт», 1962). 

 
ВЫ В ОГНЕ ДА И В МОРЕ  

ВОВЕКИ НЕ СЫЩИТЕ БРОДА (1976) 
— ср. название фильма «В огне брода нет» (реж. Гл. Пан-
филов, сценарий Гл. Панфилов, Евг. Габрилович, 1968). 

 
МОРЕПЛАВАТЕЛЬ-ОДИНОЧКА (1976) 

БЕТСИ – УРАГАН — с 1953 г. ураганам для иден-
тификации стали давать человеческие имена. В 1965 г. 
ураган Бетси обрушился на Новый Орлеан (США), сопро-
вождался наводнением. Погибло более 80-ти человек. 

 
ПРИТЧА О ПРАВДЕ И ЛЖИ (1977) 

Сюжет, рассказывающий о взаимоотношениях 
Правды (Истины) и Лжи (Кривды, Клеветы, Вымысла, 
Басни), имеет богатейшую историю (первый из письменно 
зафиксированных текстов на эту тему – египетская сказка 
о Правде и Кривде, относимая к XII в. до н. э.). Этот сю-
жет, в конечном итоге понимаемый в этической и онтоло-
гической плоскостях (как борьба Добра и Зла, божествен-
ного и дьявольского), не только давно, но и прочно вошел 
в художественную, религиозную и философскую культуру 
разных стран и народов155. Отсюда – и чрезвычайно на-
сыщенный интертекстуальный пласт рассматриваемого 
произведения. 

Особо отметим, что пока нам не удалось обнаружить 
в фольклоре и литературе мотив кражи одежд Правды 
Ложью, важнейший в песне  В. Высоцкого. Хотя этот мо-
тив, как представляется, мог бы давно, вполне органично 
и логично сочетаться с широко распространенным обра-

                                                 
155 См.: Мифы народов мира: Энцикл. М., 1991. Т. 1. С. 389; Т. 2. 
С. 328–329, 456. 
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зом Лжи, «рядящейся в одежды Правды» и соответствен-
но, с не менее распространенным образом «голой Прав-
ды», оставшейся без своей одежды156.  

Если возможный источник, из которого В. Высоцкий 
мог непосредственно почерпнуть указанный сюжет, не 
будет обнаружен, то придется признать, что «Притчей о 
Правде и Лжи» заполняется  существенная лакуна в еди-
ном архетипическом сюжете, протяженном из античности 
до нашего времени.  

Своеобразный сюжетный ход применен Д.И. Фонви-
зиным в прозаической басне «Суд между Правдою и Ло-
жью». Правда решила судиться с Ложью, а Ложь обрати-
лась за советом к Дьяволу, который подучил ее воспользо-
ваться услугами стряпчего. В результате Ложь была оп-
равдана, а «правду принудили заплатить знатную денеж-
ную сумму в юстицию за неправое прошение. Ужасно 
смотреть было, как драли с нее судья и прочие приказные. 
Они, не удовольствовавшись ничем, стащили с нее еще и 
платье и оставили правду нагую...» 157. 

ПРИТЧА — малый эпический жанр литературы, 
«иносказание, иносказательный рассказ, нравоученье, по-
ученье в пример, аполог, парабола, басня; или простое из-
речение, замечательное, мудрое слово»158 (В.И. Даль). 
Песня имела и другие жанровые обозначения, выносимые 
в заглавие: «Баллада о Правде и Лжи», «Сказка о Правде и 
Лжи», «В подражание Окуджаве».  

                                                 
156 Заметим, что «одежды правды» имеют и чисто религиозный 
смысл, будучи аналогом «ризам спасения» (Ис. 61.10). Возмож-
но, в христианском сознании этот смысл и противодействовал 
идее бытовых манипуляций с одеждой Правды. 
157 Фонвизин Д. И. Собр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1959. Т. 1. С. 331. В 
черновиках произведения В.С. Высоцкого присутствует мотив 
суда, от которого автор отказался, но рудименты «судебной» 
темы в итоговом тексте остались.  
158 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. 
М., 1955. Т. III. С. 453. 
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БУЛАТУ ОКУДЖАВЕ — Окуджава Булат Шалво-
вич (1924–1997), русский поэт и прозаик, один из осново-
положников авторской песни. Представляя данную песню 
на одном из выступлений,  В. Высоцкий сказал, что он 
«пытался написать её... в ключе Булата» (март 1979). В 
устных выступлениях  В. Высоцкий говорил о том, что его 
собственное обращение к песням было вызвано примером 
Б.Ш. Окуджавы, и даже называл его своим «духовным 
отцом».  

В.П. Изотов отмечает «несомненную комплиментар-
ность этого утверждения»159. Д.Н. Курилов: «Мотив мира-
перевертыша преосуществлен Высоцким и в "Притче о 
Правде и Лжи" (сравни с галичевским "Заклинанием Доб-
ра и Зла"). Странно, что песня эта посвящена Окуджаве. 
Было бы уместнее посвятить ее Галичу, изображавшему 
мир, поставленный с ног на голову, со смещенными до 
абсурдной противоположности понятиями: Добро – это 
Зло, а Зло – Добро»160.  

Х. Пфандль предполагает, что в этом произведении  
В. Высоцкого могла отразиться «Песенка о дураках» 
(1960–1961) Б.Ш. Окуджавы161. Приметами стиля Окуджа-
вы в произведении  В. Высоцкого австрийский ученый 
видит само обращение к жанру притчи, использование 
пятистопного дактиля, простую, плавную, легко запоми-
нающуюся мелодию в 3/4 такта162, спокойный речитатив в 

                                                 
159 Изотов В.П. Словарь-комментарий к песне В.С. Высоцкого 
«Притча о Правде и Лжи». Орел, 1999. С. 17.  
160 Курилов Д.Н. Христианские мотивы в авторской песне // Мир 
Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. II. М., 1998. С. 408. 
161 Pfandl H. Указ. соч. S. 292. Далее среди иных возможных 
прообразов произведения В.С. Высоцкого называются стихо-
творения А.П. Сумарокова «Истина», «Истина, Порок и Обман» 
А.А. Ржевского и «Истина во дворце» А.Е. Измайлова (Там же. 
S. 295–296).  
162 Эта почти заунывная «шарманочность» мелодии, за которой 
«нехотя и плавно» следует исполнитель, в целом нехарактерна 
для творчества В.С. Высоцкого; здесь же она становится знаком 
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исполнительской манере и близкий к сказу речевой стиль, 
характерный для ролевой лирики Окуджавы. «Таким об-
разом, эта песня в большей степени – сочувствие стилю 
Окуджавы, нежели пародия на его творчество или на его 
отдельные произведения. На что со всей очевидностью 
указывают издатели двухтомной антологии "Советская 
литературная пародия" (М., 1988. Т. 2. С. 316–318), напе-
чатавшие данное стихотворение под рубрикой "Не совсем 
пародии"»163.  

ПРАВДА В КРАСИВЫХ ОДЕЖДАХ ХОДИЛА — 
этот мотив на первый взгляд откровенно противоречит 
ставшему устойчивым выражению «голая правда» («nuda 
veritas»), впервые зафиксированному в 24-й оде древне-
римского поэта Горация. Однако не столько противоре-
чит, сколько развивает этот образ, следуя уже имеющейся 
литературной традиции.  

В русскую литературу идея «принаряжающейся» 
Правды пришла из французской: в 1805 г. была опублико-
вана «Истина во дворце» А.Е. Измайлова (с подзаголов-
ком «подражание французскому»), по всей вероятности, 
являющаяся весьма вольным переложением басни Ж.-
П. Флориана «La Fable et la Verite»; последняя вскоре 
(1807) появилась в достаточно точном переводе 
В.А. Жуковского («Истина и Басня»).  

В произведении А.Е. Измайлова Истина «совсем на-
гая» появляется в чертоге царя и пытается высказать ему 
свои критические соображения относительно его внутрен-
ней и кадровой политики. В ответ на речи голой «бес-
стыдницы» царь говорит: «Эй! стражи, поскорей ее отсю-
да вон, // Сей час возьмите и свяжите // И в ссылку, в руд-
ники отправить прикажите!..»164 В следующий раз Истина 

                                                                                              
подчиненности всего текста внеположенным законам, ориенти-
рованности на «чужие» традиции, сигнализирует о возможных 
множественных интертекстуальных параллелях.   
163 Pfandl H. Указ. соч. S. 298. 
164 Поэты-радищевцы. Л., 1935. С. 426.  
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является к царю в новом обличии – «...Она в дом к Вы-
мыслу зашла, // В его одежду нарядилась». Тогда она была 
благожелательно принята, Царь выслушал Истину «И, за-
блуждение увидевши свое, // Тот час худое все испра-
вил»165.  

Басня Ж.-П. Флориана в переводе В.А. Жуковского 
рассказывает о союзе, заключенном Правдой с Басней 
(Вымыслом). Басня встречает гонимую и замерзающую 
голую Правду и говорит ей: «Нам должно быть дружней и 
жить не так, как прежде, // Жить вместе; а тебе в моей хо-
дить одежде», на что Правда радостно соглашается (Рус-
ская басня XVIII и XIX века. Л., 1949. С. 288.). 

Т. е. в обоих случаях говорится о том, что «голую» 
Правду люди не принимают, и она вынуждена использо-
вать наряды Басни-Вымысла (смягченный вариант Лжи) 

166. При этом у В.А. Жуковского Басня фактически «зама-
нивает» Правду к себе (у Ж.-П. Флориана Басня предлага-
ет Правде лишь накрыться ее плащом и вместе двигаться 
дальше, принося друг другу взаимную пользу по подобию 
законов симбиоза: «Благодаря вашему разуму и моему 
безрассудству // Вы увидите, моя сестра, что повсюду // 
Мы пройдем вместе»).  

ПРИНАРЯДИВШИСЬ ДЛЯ СИРЫХ, БЛАЖЕН-
НЫХ, КАЛЕК —  В. Высоцкий переосмысливает леген-
дарный сюжет и в плане адресации «принаряживания» 
Правды. Если у А.Е. Измайлова красивые одежды Вы-
мысла нужны были Истине для общения с сильными мира 
сего, а у Ж.-П. Флориана и В.А. Жуковского – для ком-
фортного существования Правды в мире обычных людей, 
то субъект речи в произведении  В. Высоцкий говорит о 
людях (с его точки зрения) ущербных в социальном, ду-
ховном и физическом планах. Возможным источником 

                                                 
165 Там же. Иная редакция этого произведения представлена в 
книге: Поэты начала XIX века. Л., 1961. С. 460–461. 
166 Ср. предупреждение Апостола Павла: «...от истины отвратят 
слух и обратятся к басням» (2Тим. 4:4).  
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этой ассоциации могла послужить четвертая сцена оперы 
Н.А. Римского-Корсакова «Садко» (1897), в которой дей-
ствуют «калики перехожие» (нищие, «угрюмые старики»), 
поющие духовные стихи из фольклорной «Голубиной 
Книги»: «Не два зверя-то собиралися, // Не два лютые со-
ходилися, – // Правда с Кривдою соходилися...»167.  

Отметим также, что в «Песне о госпитале» (1964)  В. 
Высоцкого также говорится о «калеке», который надеется 
получить нужную ему правду, причем данный текст, как 
нам представляется, тоже несет в себе некоторые аллюзии 
и ассоциации, связанные с творчеством Б.Ш. Окуджавы168.  

В ПРАВДУ ВПИЛАСЬ — «...имеется в виду не 
"укусила", а "впилась взглядом"»169. Аналогично данный 
глагол используется  В. Высоцким и в песне «Ошибка 
вышла» (1975): «Я впился в писанину ту, // А там – одна 
латынь»... 

ВЫПЛЕЛА ЛОВКО ИЗ КОС ЗОЛОТИСТЫЕ ЛЕН-
ТЫ — ориентированность  В. Высоцкого в развитии сю-
жета и на живописную традицию проявляется в косвен-
ным «цитировании» картины С. Боттичелли «"Клевета" 
Апеллеса» (ок. 1494). Итальянский мастер пытался вос-
создать несохранившееся произведение древнегреческого 
художника Апеллеса (вторая половина IV века до н. э.), 
известное по описанию, оставленному римским писателем 

                                                 
167 Опера «Садко» шла в Большом Театре в конце 1940-х – 1950-
х годах; с 1963 г. – на сцене Кремлёвского Дворца съездов (ре-
жиссер Б.А. Покровский). Мотив «калек», не желающих прини-
мать правду «как она есть», имеется в романе М. Алемана 
«Гусман де Альфараче» (1599–1604), во вставной притче о 
Правде и Кривде (см.: Алеман М. Гусман де Альфараче. М., 
1963. С. 396–397).  
168 См.: Скобелев А.В. «Много неясного в странной стране...». 
Ярославль, 2007. С. 77–78. Электронный ресурс доступен на 
сайте: http://vv.mediaplanet.ru 
169 Томенчук Л.Я. «Нежная Правда в красивых одеждах ходи-
ла...» // Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. I. М., 1997. 
С. 85. 
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Лукианом (II век н. э.). В прическу ее заглавного аллего-
рического персонажа прислуживающие Коварство и Об-
ман вплетают цветы и ленты, призванные украсить Клеве-
ту. Голая простоволосая Правда изображена в левой части 
картины. 

ПРАВДА СМЕЯЛАСЬ — хранящееся в римской га-
лерее Боргезе скульптурное изображение обнаженной 
Правды (Истины) работы Дж. Бернини (ок. 1650) пред-
ставляет ее беззаботно смеющейся, радостно торжест-
вующей, попирающей ногой шар, символизирующий Зем-
лю. Улыбающаяся Правда встречается и на иных ее изо-
бражениях, сделанных иными художниками. 

В НЕЕ КАМНИ БРОСАЛИ — бросание камней 
здесь: форма выражения презрения, действие, сопровож-
дающее изгнание (а не смертная казнь «побитием камня-
ми»). Ср. у М.Ю. Лермонтова, «Пророк» (1841): «Провоз-
глашать я стал любви // И правды чистые ученья: // В меня 
все ближние мои // Бросали бешено каменья. // Посыпал 
пеплом я главу, // Из городов бежал я нищий»170... 

НА КИЛОМЕТР СТО ПЕРВЫЙ — советская власть 
практиковала высылку «нежелательных элементов» из 
крупных городов с первых и до последних лет своего су-
ществования. Ж. Росси сообщает, что «с начала 20-х гг. 
супругам сосланных стали запрещать проживание в ра-
диусе 100 верст от Москвы и Ленинграда, и им разреша-
лось поселяться не ближе 105 км». Отсюда – и слово «сто-
пятница», присутствующее в «Поэме без героя» 
А. Ахматовой («Ты спроси у моих современниц // Катор-
жанок, стопятниц, пленниц...»)171. В воспоминаниях Н.Я. 
Мандельштам говорится, что во второй половине 1930-х 
годов высланных из режимных городов (или не пускаемых 
туда) называли «"стоверстниками", а женщин более точно: 

                                                 
170 Лермонтов М.Ю. Указ. соч.  Т. 2. М.-Л., 1936. С. 145.  
171 Росси Ж. Справочник по ГУЛАГу. Ч. 2. М., 1991. С. 395.   
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"стопятницами". Это слово напоминало... о мученице Па-
раскеве-Пятнице, о сто пятой версте»172.  

С января 1927 г. в СССР был завершен переход на 
метрическую систему мер, версты были преобразованы в 
километры (100 верст равны 106,68 км.). Физическая раз-
ница между верстами и километрами для карательных ор-
ганов и их жертв была чисто символической, поскольку 
запретная зона в данном случае определялась не погон-
ными единицами измерения, а списком мест, запрещен-
ных для проживания. Поэтому и в описании расстояния до 
места выселки бывшие «версты» легко уступили свое ме-
сто «километрам» без утраты сути этого выражения.  

В конце 1950-х гг. нормативные акты, регламенти-
рующие некоторые вопросы паспортного режима, зачас-
тую принимались на уровне городских исполкомов, тре-
бовавших от местных органов МВД выявление и выселе-
ние лиц, «уклоняющихся от общественно-полезного труда 
и ведущих паразитический образ жизни». Подобные по-
становления позволяли властям выселять из крупных го-
родов не только бродяг, пьяниц, тунеядцев и проституток, 
но и инакомыслящих, удаляя их из культурных центров, 
лишая возможных контактов с иностранцами, которым, в 
свою очередь, тоже было запрещено без особого разреше-
ния выезжать из городов, где находилось место их санк-
ционированного пребывания. 

Мотив изгнания Правды (Истины) из общества при-
сутствует и в стихотворении упоминавшегося выше 
А.А. Ржевского «Притча о сатире» (1761): «Как Истину 
изгнали // Из града люди вон, // Пороку власть отдали, // 
Ему восставя трон...»173.   

                                                 
172 Мандельштам Н.Я. Воспоминания. М., 1999. С. 351. 
173 Русская басня XVIII и XIX века. Л., 1977. С. 134. Ср. в рома-
не М. Алемана «Гусман де Альфараче»: «Под конец люди и во-
все потеряли стыд и (...) осудили Правду на вечное изгнание и 
на трон посадили Кривду» – Алеман М. Гусман де Альфараче. 
М., 1963. С. 397.  
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КАКАЯ-ТО МРАЗЬ НАЗЫВАЕТСЯ ПРАВДОЙ — в 
СССР «Правдой» (кроме населенных пунктов, колхозов, 
кораблей, иных хозяйственных объектов) называлась 
главная газета советских коммунистов, печатный орган 
ЦК КПСС.  

Возможность этой политически вредной аллюзии, 
содержащейся в тексте «Притчи…», в июле 1981 г. верно 
почувствовал и своеобразно высказал Шкодин М.С. (за-
меститель начальника Главного управления культуры при 
Мосгорисполкоме), пытаясь запретить постановку спек-
такля «Владимир Высоцкий» на сцене Театра на Таганке: 
«Слово "правда" у нас очень деликатное слово»174...  

ЧИСТАЯ ПРАВДА БОЖИЛАСЬ, КЛЯЛАСЬ И РЫ-
ДАЛА, // ДОЛГО СКИТАЛАСЬ, БОЛЕЛА, НУЖДАЛАСЬ 
В ДЕНЬГАХ — ср. у В.А. Жуковского в том же переводе 
басни Ж.-П. Флориана: «Стук-стук у всех ворот: "Пустите, 
ради бога! // Я Истина, больна, устала, чуть хожу! // Мо-
розно, ветрено; иззябла и дрожу! " // "Нет места, матушка! 
счастливая дорога! " – // Везде ей был ответ. // Что делать? 
на бок лечь, пусть снегом занесет! // Присела на сугроб, 
стучит зубами»175. 

ГРЯЗНАЯ ЛОЖЬ ЧИСТОКРОВНУЮ ЛОШАДЬ 
УКРАЛА — В.П. Изотов: «...Слово лошадь создаёт внут-
реннюю рифму со словом Ложь»176. Ср. у В.А. Жуков-
ского: «Вдруг Басня... // На санках золотых, // На тройке 
рысаков красивых // Катит...»177. Или стихотворение 
И. Фефера в переводе С.Я. Маршака («Правда и Ложь»): 
«В тех краях, где кошельком // Мерят все на свете, // 
                                                 
174 Цит. по: Абелюк Е., Леенсон Е. при участии Ю. Любимова // 
Таганка: личное дело одного театра. М., 2007. С. 551. Схожее 
обращение к «газетной» теме имеется у А.А. Галича («Мы не 
хуже Горация», 1964–1966): «Бродит Кривда с полосы на поло-
су, // Делится с соседской Кривдой опытом...» (Галич А.А. Воз-
вращение. Л., 1989. С. 149). 
175 Русская басня XVIII и XIX века. Л., 1949. С. 287–288.  
176 Изотов В.П. Указ. соч. С. 13. 
177 Русская басня XVIII и XIX века. Л., 1949. С. 288.  
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Правда ходит босиком, // Катит ложь в карете. // Ложь все-
гда опередит // Истину немножко. // Но не бойтесь: побе-
дит // Правда-босоножка»178. 

И УСКАКАЛА НА ДЛИННЫХ И ТОНКИХ НО-
ГАХ — В.П. Изотов: «Сочетание длинные и тонкие ноги 
является обозначением чистопородного коня. Длинные 
ноги создают контраст со значением пословицы У лжи 
короткие ноги (о быстром, скором разоблачении лжи)»179. 
Вс. Ковтун: «...строки <...> восходят к названию спектакля 
«Ложь на длинных ногах» (Эдуардо де Филиппо) Киев-
ского драматического театра им. Л. Украинки, где в свое 
время играла первая жена поэта И. Высоцкая»180. Доба-
вим, что указанная пьеса, созданная итальянским драма-
тургом в 1948 г., была переведена на русский язык и изда-
на в СССР в 1955 г., после чего шла во многих театрах 
страны (в 1955 г. поставлена в Московском Театре Сати-
ры, в 1956 – в Ленинградском Театре комедии). 
А.В. Кулагин: «Думается, что мотив Лжи на "длинных и 
тонких ногах" Высоцкий мог позаимствовать из стихотво-
рения Окуджавы "Пробралась в нашу жизнь клевета... " 
(написано не позднее 1967 г.): «Пробралась в нашу жизнь 
клевета, // как кликуша глаза закатила, // и прикрыла мор-
щинку у рта, // и на тонких ногах заходила. <...> Атрибу-
том "Лжи/клеветы" у обоих поэтов являются "тонкие но-
ги"; неважно, что в "Притче... " Высоцкого они принадле-
жат не самой клевете, а украденной ею лошади»181. 

НЕКИЙ ЧУДАК И ПОНЫНЕ ЗА ПРАВДУ ВОЮ-
ЕТ — в этой строфе происходит переход от эпически уда-
ленного времени к современности («поныне» = «до на-
                                                 
178 Маршак С.Я. Собр. соч.: В 8 т. Т. IV. М., 1969. С. 533. Впер-
вые: Пионер. 1948. № 12. 
179 Изотов В.П. Указ. соч. С. 10. 
180 Ковтун Вс. Снова об источниках // Мир Высоцкого. Вып. II. 
М., 1998. С. 206.  
181 Кулагин А.В. «В ключе Булата...» // Кулагин А.В. Окуджава и 
другие. М., 2008. С. 50. Впервые: Голос надежды. Вып. I. М., 
2004. 
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стоящего времени»). Слово «чудак» у  В. Высоцкого все-
гда маркируется положительно и обозначает человека «не 
как все», чьи поступки вызывают у окружающих недо-
умение и удивление (исключением может быть лишь об-
ращение «сентиментального боксера» к Буткееву, заме-
нившее изначального «дурака»). «Некий» же выступает в 
этом тексте как знак нарочитого умолчания и вынужден-
ной недосказанности.  

ПРАВДА СО ВРЕМЕНЕМ ВОСТОРЖЕСТВУЕТ — 
данный постулат, отражающий общечеловеческую веру в 
конечную и безусловную победу правды, имеет множест-
во форм выражения, – от многочисленных пословиц раз-
ных народов и высказываний исторических персон до 
этических, религиозных трактатов и даже названий и со-
держания картин, этот сюжет воспроизводящих, напри-
мер: П. Рубенс «Триумф Правды» (1622–1625), Ж. Фр. де 
Труа «Время, открывающее Правду» (1733), Фр. Лемуан 
«Время, спасающее Правду от Лжи и Зависти» (1737). На 
каждой из них Время (мифологический отец Правды) изо-
бражается в виде крылатого старика (иногда держащего в 
руках косу), который помогает Правде. На основании упо-
минавшейся выше статуи Правды работы Дж. Бернини 
имеется надпись: «simulacrum veritatis tempore detegendae» 
(подобие правды разоблачается временем). 

Часы Правды, Ложью украденные, равно как и часы, 
упоминаемые автором в заключительной части текста, то-
же могут быть рассмотрены в этой парадигме в качестве 
«символа времени» (указано Л.Г. Кихней).  

«ЧИСТАЯ ПРАВДА СО ВРЕМЕНЕМ ВОСТОРЖЕ-
СТВУЕТ, – // ЕСЛИ ПРОДЕЛАЕТ ТО ЖЕ, ЧТО ЯВНАЯ 
ЛОЖЬ!» — начиная с девятого издания двухтомника со-
чинений  В. Высоцкого (1998) последняя строка этого чет-
веростишья выводится за пределы прямой речи «чудака», 
что было сделано публикатором (А.Е. Крыловым), под 
воздействием доводов, изложенных в статьях О.Б. Заслав-
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ского и Л.Я. Томенчук182 (имеющаяся беловая рукопись не 
позволяет определить конец прямой речи «чудака»). 

Наиболее сильным, но и самым уязвимым аргумен-
том, из всех, в указанных работах приведенных, представ-
ляется наблюдение Л.Я. Томенчук о том, что «различными 
исполнительскими приемами (контраст в звуковысотном, 
тембровом, интонационном отношении) поэт отделяет од-
ну – третью – строку предпоследней строфы от предыду-
щих и последующих»183. Действительно, для одной из пя-
ти ныне известных фонограмм это наблюдение выглядит 
абсолютно верным (выступление в Казанском Доме актера 
17 октября 1977 г.). Применительно же к иным имеющим-
ся фонограммам такая расшифровка представляется либо 
весьма и весьма сомнительной (сентябрьская запись 1977 
г. для французского диска «Натянутый канат», выступле-
ние в МВТУ им. Баумана 19 марта 1978 г.), либо совер-
шенно неверной (фонограммы, датируемые 25 октября 
1977 г. и январем 1978 г.). В последних, как нам слышит-
ся, указанными «исполнительскими приемами» 
В. Высоцкий совершенно четко выделяет именно о б е  
заключительные строки четверостишия, тем самым объе-
диняя их в прямую речь «некоего чудака».  

В этих строках могли отразиться и вполне конкрет-
ные события общественно-политической жизни СССР 
1970-х гг. После ареста и высылки А.И. Солженицына за 
границу (февраль 1974) в самиздате появляется и получает 
широкое распространение его воззвание «Жить не по 
лжи», содержащее призыв к гражданам СССР не поддер-
живать многообразную ложь советского образа жизни, 
применяя «личное неучастие во лжи».  

Однако уже во второй половине 1974 г. в самиздате 
же распространяется статья Л.З. Копелева (1912–1997) 

                                                 
182 Заславский О.Б. Кто оценивает шансы Правды в «Притче о 
Правде и Лжи» // Мир Высоцкого. Вып. I. М., 1997. С. 96–100; 
Томенчук Л.Я. // Мир Высоцкого. Вып. I. М., 1997. С. 84–95.  
183 Там же. С. 89. 



 117 

«Ложь победима только правдой», вскоре опубликованная 
на Западе (далее цитируем ее по более позднему изда-
нию)184. Само название статьи Л.З. Копелева было поле-
мическим и выражало несогласие с позицией автора 
«Жить не по лжи», а в ее тексте содержалась последова-
тельная и резкая критика общественно-политических 
взглядов А.И. Солженицына (главным образом на мате-
риале «Письма вождям», 1973), проводимая с западниче-
ских «либерально-марксистских» позиций. Вывод 
Л.З. Копелева: утверждаемые А.И. Солженицыным «идеа-
лы национальной обособленности и исключительности, 
апология авторитарного строя, органическая враждеб-
ность демократии и всем видам гуманизма (ренессансного 
и просветительского), и методология произвольного ма-
нипулирования фактами, антифактами и фигурами умол-
чания, – все это, по сути, близко основным элементам со-
ветской идеологии»185. При этом элементы «советской 
идеологии» у А.И. Солженицына (по мнению автора) «ос-
вобождены от рудиментарных революционных и квази-
марксиситских оболочек, либо даже снабжены обратными 
знаками: "+" вместо "–" или наоборот»186. Т. е. фактически 
А.И. Солженицын, относимый Л.З. Копелевым к «больше-
викам навыворот»187, упрекался в том, что тот «борется за 
правду», используя те же средства, что и советская идео-
логическая система, на лжи основанная.  

Л.З. Копелев, литературовед и переводчик, входил в 
круг людей, близких Театру на Таганке, в библиотеке  В. 
Высоцкого сохранилась его книга с дарственной надписью 
автора. Всё это позволяет нам с высокой долей вероятно-
сти предположить знание  В. Высоцким приведенных 

                                                 
184 Копелев Л.З. Ложь победима только правдой // Копелев Л.З. 
О правде и терпимости. N.-Y., 1982. С. 17–53. 
185 Там же. С. 51. 
186 Там же. С. 52.  
187 Выражение Л.З. Копелева из письма А.И. Солженицыну 
30.01 – 5.02.1985 (Синтаксис. № 37. Париж, 2001. С. 101). 
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взглядов Л.З.  Копелева, что, конечно же, вовсе не означа-
ет ни полное согласие  В. Высоцкого с ними, ни то, что 
они «как есть» воспроизводятся в рассматриваемом про-
изведении.  

РАЗЛИВ ПО СТУ СЕМЬДЕСЯТ ГРАММОВ НА 
БРАТА — пятьсот миллилитров водки (пол-литра) на тро-
их разливаются приблизительно в таком количестве грам-
мов. О.Б. Заславский увидел в этой части произведения 
появление «трех сказочных братьев» в виде трех «алка-
шей»188. Нам же хотелось обратить внимание читателя на 
то, что здесь происходит переворот «женской» истории в 
«мужскую», причем переворот, хотя и достаточно неожи-
данный, но при этом абсолютно соответствующий сказке 
о «Правде и Кривде» в одной из записей А.Н. Афанасьева. 
Сначала в ней рассказывалось о Правде и Кривде как о 
женских персонажах, потом же в финале сообщается: «...У 
одного царя ослепла дочь, и сделал он клич: кто вылечит 
царевну, за того отдаст ее замуж. Правда приложила ей к 
очам травку, потерла и вылечила; царь обрадовался, же-
нил Правду на своей дочери и взял к себе в дом...»189 В 
фольклорном произведении такой финал в первую очередь 
обусловлен стремлением следовать традиционной сюжет-
ной формуле сказки. У  В. Высоцкого – стремлением под-
черкнуть общечеловеческий и сиюминутный, всегда и 
сейчас актуальный смысл рассказываемой «притчи».  

Кроме того, здесь демонстрируется еще один (лож-
ный) путь постижения правды, определяемый латинской 

                                                 
188 Заславский О.Б. Указ. соч. С. 98–99. Отметим, что в мировой 
литературной и фольклорной традиции Правда и Ложь часто 
выступают как персонажи мужского рода (упоминавшаяся 
древнеегипетская сказка, комедия Аристофана «Облака», рус-
ские фольклорные сказки).  
189 Народные русские сказки А.Н. Афанасьева: В 3 т. Т. I. М., 
1985. С. 157.  
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поговоркой «in vino veritas» (русский вариант этого выра-
жения зафиксирован В.И. Далем – «Вся правда в вине»)190.  

ГЛЯДЬ, А КОНЕМ ТВОИМ ПРАВИТ КОВАРНАЯ 
ЛОЖЬ — «мужская» тема, начатая мотивом выпивки «на 
троих», продолжаемая «штанами», которые «носит ковар-
ная Ложь»191 завершается в этой строке возвращением из 
плана обыденности «в символический план вечности»192, 
поскольку «конь» здесь – знак поэтической речи вообще, в 
которой он легко приобретает значение Пегаса или стано-
вится символом человеческой судьбы.  

Такое понимание (и использование) образа «коня» 
есть у многих поэтов, в том числе и у Б.Ш. Окуджавы, ко-
торому эта песня посвящена193. Но даже если бы у 
Б.Ш. Окуджавы не было бы ни одного упоминания «коня» 
в его творчестве, заключительная строка (или вся сово-
купность финальных строк) песни, ему посвященной, всё 
равно звучит, мягко говоря, странновато. В лучшем случае 
об адресате посвящения здесь говорится, что тот стал 
жертвой Лжи. В худшем, – что он сам имеет внутри себя 

                                                 
190 Даль В.И. Пословицы русского народа. М., 1957. С. 794. Вы-
ражаю признательность Л.Г. Кихней, подсказавшей изложенное 
значение этого эпизода. 
191 В черновой рукописи присутствует вариант строки: «Глядь, а 
в трусах твоих ходит коварная Ложь». 
192 Новиков Вл. И. В Союзе писателей не состоял. М., 1991. С. 
114. 
193 Например: «Вот и конь мой рвется из-под седла. // Чем вы 
соблазнили моего коня? <...> // ...коня моего ускакавшего 
прыть»; «И можно гнать коня, // Беснуясь над обрывом, // Но 
можно быть счастливым // И голову клоня»; «Я как всадник на 
коне // со склоненной головою»; «Мой конь притомился. // 
Стоптались мои башмаки»; «...Мудрому дай голову, // трусли-
вому дай коня»; «Я люблю эту женщину. // Очень люблю. // Ке-
рамический конь увезет нас постранствовать»... Все приведен-
ные строки публиковались при жизни В.С. Высоцкого и со зна-
чительной долей вероятности могли быть ему известны. 
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ту Ложь, которая пользуется его часами, штанами и даже 
символическим конем.  

Не думаю, что  В. Высоцкий сознательно планиро-
вал возможность такого прочтения финала его произведе-
ния, старшему товарищу посвященного194. Ведь иногда 
сама очевидность бестактности может парадоксальным 
образом свидетельствовать о полном отсутствии умысла 
(наверное, каждый из нас в состоянии вспомнить подоб-
ные неприятные казусы из своей собственной житейской 
практики). 

А тот факт, что эта замечательная песня не задержа-
лась в исполнительском репертуаре  В. Высоцкого, позво-
ляет предположить произошедшее «со временем» осозна-
ние автором указанной коллизии. 

  
ПРО РЕЧКУ ВАЧУ  

И ПОПУТЧИЦУ ВАЛЮ (1977) 
ЭТО ЖИЗНЬ! ЖИВИ И ГРЕЙСЯ… — ср. у В.В. 

Маяковского, «Разговор на одесском рейде десантных су-
дов: "Советский Дагестан" и "Красная Абхазия"»: «Но в 

                                                 
194 Хотя вполне можно представить в отношениях Высоцкого и 
Окуджавы отсутствие абсолютного взаимоприятия, что, навер-
ное, естественно для людей единой творческой профессии, фак-
тически находящихся в положении соперников. Завершая же 
«конскую» тему, приведем отрывок из фонограммы, сделанной 
в декабре 1971 г. Реплики присутствующих после исполнения 
В. Высоцким песни «Который раз лечу Москва-Одесса»: «Ю.П. 
Любимов - "Нет, а мы все любим очень Булата". Л.В. Целиков-
ская - "Мы все любим Булата". В.С. Высоцкий - "Я тоже влюб-
лён в Булата Окуджаву". Л.В. Целиковская - "Да?" 
В.С. Высоцкий - "Иноходец" песня называется. Я скачу, но я 
скачу иначе...» (ресурс доступен по адресу: http://vysotsky. 
km.ru/russ/page/ phonogramm/0200-0299/0_spisok. html). В дру-
гой раз, говоря о своих литературных вкусах, В. Высоцкий 
уточнил: «Люблю Булата за прозу» (упомянув до того Можаева, 
Абрамова, Белова, Астафьева, Распутина, Трифонова). – Цит. 
по: Высоцкий В. Четыре четверти пути. М., 1988. С. 148. 
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ответ / Коварная / она: // – Как-нибудь / один / живи и 
грейся»195. 

ВАЧА – ЭТО РЕЧКА С МЕЛЬЮ // ВО ГЛУБИНЕ 
СИБИРСКИХ РУД — о роли пушкинской цитаты в этом 
тексте см.: Дыханова Б. С., Шпилевая Г. А. «На фоне Пуш-
кина...» (К проблеме классических традиций в поэзии В. 
С. Высоцкого) //  В. Высоцкий. Исследования и материа-
лы. Воронеж, 1990. С. 70–71. 

БИЧ — «Словарь тюремно-лагерно-блатного жарго-
на» (М., 1992) объясняет слово так: 1. Моряк, списанный с 
корабля. 2. Бродяга, бомж» (С. 28–29). Другой словарь: 
«Бич – лицо без определенных занятий, бродяга, (от астр., 
сар. бичера – "нищий, бедняк" тат. Bicara – "беспомощный 
человек"»196.  В. Высоцкий связывал этимологию слова 
«бич» с английским «beech»: «…Ну, это вы знаете, – это 
"пляж", "берег", по-английски. Значит, береговой моряк» 
(Концерт в Тбилиси, НИИМИОН, 11.09.1979, первое вы-
ступление).  

БИЧЕВАТЬ — бродяжничать197. 
С КИТОБОЯ-КОРАБЛЯ — до 1986 г. в СССР суще-

ствовал китобойный промысел, т.е. добыча и переработка 
китов. Как правило, китобойные суда были небольшого 
водоизмещения и действовали в составе китобойной фло-
тилии, центром которой являлся корабль-база, на которой 
происходила разделка и переработка туш. В 1972 г. боль-
шинство стран приняли решение о прекращении китобой-
ного промысла в Мировом океане. СССР, Норвегия и Япо-
ния охоту на китов продолжали. 

ДУША МОЯ ТЕЛЬНЯШКА — нательную полоса-
тую рубаху моряков называли «морская душа» – «шутли-
вое и ласкательное это прозвище краснофлотской тель-

                                                 
195 Маяковский В.В. Указ. соч. T. 7. М., 1958. С. 191. 
196 Грачев М.А. Толковый словарь русского жаргона. М., 2006. 
С. 37 
197 Грачев М.А. Там же. 
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няшки, давно бытовавшее на флоте» (Л.В. Соболев, сбор-
ник рассказов «Морская душа», 1942).     

 
ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ ПЕРЕ-

ДАЧИ «ОЧЕВИДНОЕ НЕВЕРОЯТНОЕ»  
ИЗ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА –  
С КАНАТЧИКОВОЙ ДАЧИ (1977) 

МЫ ПРО ВЗРЫВЫ, ПРО ПОЖАРЫ // СОЧИНЯЛИ 
НОТУ ТАСС — в начале 1977 г. (год 60-летия советской 
власти) в Москве произошло несколько событий, связан-
ных со взрывами террористического характера и крупны-
ми пожарами, напоминающими поджоги.  

8 января 1977 г. были взорваны три бомбы: 17:33 в 
вагоне метро на перегоне между станциями «Измайлов-
ская» и «Первомайская»; в 18.05 в торговом зале продук-
тового магазина на площади Дзержинского (Лубянка); в 
18:10 взорвалась бомба, заложенная в урну на улице 25 
Октября (ныне Никольская). В результате этих терактов 
погибло по разным данным от 7 до 37 человек, около 40 
было ранено.  
 10 января ТАСС (Телеграфное агентство Советского 
Союза) сообщило о теракте в метро, что взрыв был не-
большой силы, а «пострадавшим оказана медицинская 
помощь, ведется расследование». О прочих взрывах офи-
циально сообщалось только на закрытых собраниях пар-
тийного актива. Неполнота информации породила серию 
слухов, включая предположение о том, что произошедшие 
террористические акты были совершены диссидентами. 
Вполне вероятно, что версия о причастности диссидентов 
к терактам целенаправленно распространялась КГБ.      

11–12 января 1977 г. к мировой общественности об-
ратились Л.И. Бородин и А.Д. Сахаров; первый назвал 
распространяемые слухи «нелепостью и абсурдом со всех 
точек зрения», второй оценил происходящее как «самую 
опасную за последние годы провокацию репрессивных 
органов». 24 января А.Д. Сахаров был вызван в Прокура-
туру СССР, где ему предъявили официальное предупреж-
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дение об уголовной ответственности в связи со сделанным 
им «заведомо ложным и клеветническим» заявлением. 26 
января в советских газетах было помещено сообщение 
ТАСС о вызове А.Д. Сахарова в Прокуратуру СССР под 
заголовком «Клеветник предупрежден».  

В ночь с 25 на 26 февраля в северном корпусе мос-
ковской многоэтажной гостиницы «Россия» (крупнейшей 
в СССР) произошел пожар с площадью возгорания около 
3000 кв. метров, в результате которого погибли 42 челове-
ка и 52 были травмированы. Одновременно с этим пожа-
ром загорелся один из корпусов типографии «Правда». Об 
этих событиях также была выдана строго дозированная и 
необъективная информация.  

В. Высоцкий иронизирует над деятельностью ТАСС, 
в первую очередь решающего политические задачи, в том 
числе и на международном уровне (поэтому упоминается 
«нота», т.е. дипломатический документ в межгосударст-
венной переписке). Правительство СССР уполномочивало 
ТАСС опубликовать какую-либо правительственную ноту, 
само же телеграфное агентство их не сочиняло (равно как 
обычно не делали этого и обитатели сумасшедшего дома). 

 
ОТКРЫТЫЕ ДВЕРИ 

БОЛЬНИЦ, ЖАНДАРМЕРИЙ (1978) 
 КОГДА БЫВАЛ В СОЗНАНЬЕ ОН – // СЕДЛАЛ 

ХРОМОГО БЕСА — в сатирическом романе французско-
го писателя Алена Рене Лесажа (Lesage, 1668–1747) 
«Хромой бес» («Le Diable Boiteux», 1707) действует черт 
«Асмодей по прозванию Хромой Бес», который «ввел в 
мир роскошь, распутство, азартные игры и химию. Изо-
бретатель каруселей, танцев, музыки, комедии и всех но-
вейших французских мод»198.  

Главный герой романа (бедный студент) с помощью 
и в компании этого беса летает над Мадридом (на самом 

                                                 
198 Лесаж А.Р. Хромой бес. М., 1956. С. 13 
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деле сатирик изображает жизнь Парижа начала XVIII ве-
ка).  

Роман Лесажа восходит к однименной повести 
(1641) испанца Луиса Велеса Де Гевара (De Guevara 1578–
1645) со схожей фабулой199. В обоих произведениях мотив 
«седлания» бесов отсутствует (в отличие, например, от 
народных немецких сказаний о докторе Фаусте или «Ночи 
перед рождеством» Н.В. Гоголя).  

Повесть Н.В. Гоголя, в которой «седлание» беса 
представлено наиболее полно, видимо, и подарила  В. Вы-
соцкому этот мотив в контаминации с французским «Хро-
мым бесом» Лесажа (или Гевары).     

ЦЫГАНЕ ПЕЛИ НАМ ПРО ШАЛЬ — однозначно 
определить упоминаемое В. Высоцким произведение не 
представляется возможным, поскольку «шаль» является 
традиционным атрибутом русско-цыганского романса 
(«Черная шаль», «Темно-вишневая шаль», «Мой костер в 
тумане светит», «Меня не греет шаль»)…   

И БЕС, СИДЕВШИЙ ВИЗАВИ, // ХИХИКАЛ ПО-
ФРАНЦУЗСКИ — ср. А.Н. Вертинский, «Попугай Фло-
бер» (1916): «Грустит в углу ваш попугай Флобер, // Он 
говорит "жамэ"… // И плачет по-французски». 

ФРАНЦУЗСКИЕ БЕСЫ … ТОЖЕ УМЕЮТ КРУ-
ЖИТЬ — по народным представлениям нечисть любит 
«водить» заблудившегося человека по кругу. Эти пред-
ставления отражены и в стихотворении А.С. Пушкина 
«Бесы» (1830): «В поле бес нас водит, видно, // Да кружит 
по сторонам»200. Обратим внимание и на то, что Кривая из 
иной песни В. Высоцкого («Две судьбы») тоже «шла по 
кругу – ноги разные»… 

 

                                                 
199 Повесть Де Гевары получила несравненно меньшую извест-
ность, чем ее французская переделка (первый русский перевод 
испанского «Хромого беса» был опубликован лишь в 1964 го-
ду). 
200 Пушкин А.С. Указ. соч. Т. 3. Л., 1977. С. 167. 
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ПИСЬМО К ДРУГУ,  
ИЛИ ЗАРИСОВКА О ПАРИЖЕ (1978) 

МОИ ДРУЗЬЯ ТЕПЕРЬ – И ПЬЕР, И ЖАН — ср. на-
звание романа Г. де Мопассана (de Maupassant, 1850–1893) 
«Пьер и Жан» (1886–1888).  

    
ОХОТА НА ВОЛКОВ (1968) 

ЖАЖДА ЖИЗНИ — «Lust for Life» – название рома-
низированной биографии художника-импрессиониста 
Винсента ван Гога, созданной в 1934 г. американским пи-
сателем Ирвингом Стоуном (Stone, 1903–1989). Впервые 
русский перевод этого произведения был опубликован в 
СССР в 1961 г. (Стоун И. Жажда Жизни. Повесть о Вин-
сенте Ван-Гоге пер. с англ.). Эта книга (более позднее из-
дание – Л., 1973) имелась в библиотеке  В. Высоцкого. По 
мотивам произведения И. Стоуна в 1956 г. был создан ху-
дожественный фильм (США, режиссер – В. Миннелли), 
получивший «Оскара» в 1957 г. 

 
КОНЕЦ «ОХОТЫ НА ВОЛКОВ»,  

ИЛИ ОХОТА С ВЕРТОЛЕТОВ (1978) 
КРОВЬЮ ВЫМОКЛИ МЫ ПОД СВИНЦОВЫМ 

ДОЖДЕМ — «свинцовый дождь» – устойчивое выраже-
ние, означающее интенсивный обстрел из стрелкового 
оружия или шрапнелью. Видимо, возникло как переос-
мысление выражения «золотой дождь» (богатство, «сва-
лившееся с неба»), восходящего к античной мифологии 
(история Данаи и Зевса). Е.А. Баратынский уже в 1824 г. 
(«Эдда», Финляндская повесть) говорит о «свинцовом гра-
де». В.В. Маяковский, «Хорошо» (1927): «Свинцовый / 
льется / на нас / кипяток. // Одни мы – / и спрятаться не-
где». Наверняка у  В. Высоцкого были «на слуху» строки 
из популярной советской песни «Тачанка» (стихи М. Ру-
дермана, музыка К. Листова, 1936): «И врагу поныне снит-
ся // Дождь свинцовый и густой, // Боевая колесница, // 
Пулеметчик молодой». И, конечно же, петое Б.Ш. Окуд-
жавой: «В года разлук, в года сражений, когда свинцовые 
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дожди // лупили так по нашим спинам, что снисхождения 
не жди»… 

ТЕ, КТО ЖИВ, ЗАТАИЛИСЬ НА ТОМ БЕРЕГУ — 
ср. у С.А. Есенина в стихотворении «Мир таинственный, 
мир мой древний» (1921) с темой волка, которого «зажи-
мают в тиски облав»: «И пускай я на рыхлую выбель // 
Упаду и зароюсь в снегу... // Всё же песню отмщенья за 
гибель // Пропоют мне на том берегу» (отмечено С.В. 
Свиридовым)201. 

ОТКАЗАЛИ ГЛАЗА, ПРИТУПИЛОСЬ ЧУТЬЁ — 
еще один случай описания  В. Высоцким состояния пер-
сонажа, попавшего в «гиблое место» (по В.Я. Проппу), 
соответствующее фольклорному канону.  

ГДЕ ЖЕ ТЫ, ЖЕЛТОГЛАЗОЕ ПЛЕМЯ МОЕ?! — 
«желтые глаза» волков неоднократно упоминаются в рас-
сказе В.М. Шукшина «Волки» (1967); «племя» в значении 
волчьего сообщества (в положительном смысле) постоян-
но используется в «Маугли» Р. Киплинга.  

Давид Карапетян в своих воспоминаниях высказал 
предположение о том, что «Охота на волков» могла воз-
никнуть под влиянием песни «Волки в Париже» в испол-
нении С. Реджани (музыка Л. Буссьера, слова А. Вида-
ли)202. Если такое влияние и было, то его никак нельзя на-
звать прямым: музыкальные рисунки песен совершенно не 
совпадают, а сама французская песня рассказывает о не-
мецкой оккупации Франции во Второй мировой войне (в 
образе волков негативно представлены оккупанты).     

 
ПОЖАРЫ (1978) 

УДАСТСЯ ЛИ УМЫТЬСЯ НАМ НЕ КРОВЬЮ, А 
РОСОЙ?! — ср. название романа Артема Веселого (1899–

                                                 
201 Свиридов С.В. Конец ОХОТЫ: модель, мотивы, текст. // Мир 
Высоцкого. Вып. VI. М., 2002. С. 130. 
202 Карапетян Д. Владимир Высоцкий: между словом и славой. 
М., 2002. С. 61–62. 
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1939) «Россия, кровью умытая» (1932), действие которого 
происходит в нашей стране периода гражданской войны.   

О КОНЦЕ ВОЙНЫ (1978) 
УЖЕ ДОВОЕННЫЕ ЛАМПЫ ГОРЯТ ВПОЛНА-

КАЛА — послевоенные электростанции не могли выраба-
тывать энергию в необходимом количестве, напряжение в 
сети было ниже эталонного. Ср. начало романа бр. Вайне-
ров «Эра Милосердия», описание плаката: «"Наркомвну-
делец! Экономя электричество, ты помогаешь фронту!" 
Фронта давно уже не было, но электричество приходилось 
экономить все равно – лампочка и сейчас горела вполна-
кала». 

РАЙСКИЕ ЯБЛОКИ (1978) 
Я УЗНАЛ СТАРИКА ПО СЛЕЗАМ НА ЩЕКАХ 

ЕГО ДРЯБЛЫХ: // ЭТО ПЕТР СВЯТОЙ — согласно пред-
сказанию Христа, апостол Петр трижды отрекся от него в 
ночь ареста, о чем потом безутешно плакал; мировая ху-
дожественная традиция предусматривает изображение 
Апостола Петра плачущим, например картины Д. Фетти 
«Плачущий Святой Петр» (около 1613), Д. Веласкес «Сле-
зы Святого Петра» (между 1617 и 1619 гг.), Ж. де ла Тур 
«Слезы святого Петра» (1646–1648). 

НО И Я ЗАКУСИЛ УДИЛА, // ВДОЛЬ ОБРЫВА С 
КНУТОМ ПО-НАД ПРОПАСТЬЮ — автоцитации из «Я 
из дела ушел» и «Коней привередливых». Герой «Райских 
яблок» проделывает обратный путь того, кто стремился «в 
гости к Богу». 

ТЫ МЕНЯ И ИЗ РАЯ ЖДАЛА — здесь отзывается 
стихотворение К. Симонова «Жди меня»; на это указывал 
и сам  В. Высоцкий, представляя на выступлениях данную 
песню: «Песня, которая еще не имеет названия, но, воз-
можно, будет называться "Жди меня"» (10 декабря 1978 
г.); «Песня эта называется… Она посвящена женщине, 
которая долго ждала. Я бы ее назвал "Жди меня", но, к 
сожалению, уже так было. Поэтому пусть она будет без 
названия» (16 декабря 1978 г.). 
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ГРУСТЬ МОЯ, ТОСКА МОЯ (1980) 
ВПИЛСЯ САМ В СЕБЯ, ТРЯСУ ЗА ПЛЕЧИ, // САМ 

СЕБЯ БИЧУЮ И САМ СЕБЯ ХЛЕЩУ — ср. у В.В. Мая-
ковского («Война и мир»): «...Все равно / всего себя вы-
тряс, // один достоин / новых дней приять причастие»203. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
203 Маяковский В.В. Указ. соч. Т. 1. М., 1955. С. 233.   
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СТИХОТВОРЕНИЯ 
 

ПРО МЕНЯ ГОВОРЯТ: ОН, КОНЕЧНО, НЕ ГЕНИЙ  
(Конец 1950-х – начало 1960-х) 

НО ВЕДЬ ДАЖЕ ИЗВЕСТНЕЙШИЙ ФИЗИК ЭЙН-
ШТЕЙН, // КАК И Я, ОТНОСИТЕЛЬНО ВСЁ ПОНИМАЛ 
— ср.: «Но даже Эйнштейн, физический гений, // Весьма 
относительно всё понимал» (1966). В обоих случаях обыг-
рывается теория относительности А. Эйнштейна. 

КАК-ТО РАЗ МОЙ ПОКОЙНЫЙ СОСЕД ПО ПО-
ЛАТЕ // ВСТАЛ, ПОДПОЛЗ КО МНЕ НОЧЬЮ И ВСЛУХ 
ЗАРЫДАЛ —  предтеча «странного» (иррационального) 
стиля, который будет проявляться в более поздних произ-
ведениях В. Высоцкого: покойный сосед встал… Встал, 
подполз…  Вслух зарыдал… 

 
ИЗ-ЗА ГОР – Я НЕ ЗНАЮ, ГДЕ ГОРЫ ТЕ <1961> 

ОН ПРИЕХАЛ НА БЕЛОМ ВЕРБЛЮДЕ — полупа-
родийный характер этого стихотворения дополняется ал-
люзией на фантазии О. Бендера: «Назначу себя уполномо-
ченным пророка и объявлю священную войну, джихад. 
Например, Дании. Зачем датчане замучили своего принца 
Гамлета? (…) Представляете себе вторжение племен в Ко-
пенгаген? Впереди всех я на белом верблюде».  

Видимо, продолжение этого мотива присутствует и в 
стихотворении 1969 г.: «Вот сдалась нейтральная Норве-
гия / Ордам оловянных египтян».  

ТРИ СЛОВА — словосочетание, многократно встре-
чающееся у  В. Высоцкого и, судя по всему, значимое. В 
данном случае оно может быть связано с фольклорными 
рассказами об «обмирании», т.е. временном пребывании 
людей «на том свете». Вернувшиеся  узнавали «там» ка-
кие-то таинственные «три слова», которые нельзя было 
сообщать живым204. 
                                                 
204 См., например:  Народная проза (Библиотека русского 
фольклора. Т. 12). М., 1992. С. 341–352. 

 130

ЛЮДИ ГОВОРИЛИ МОРЮ: «ДО СВИДАНЬЯ»  
(1962 или 1963) 

МЕДЬ… ТЯЖЕЛЫЕ РУБЛИ — с 1 января 1961 г. в 
денежном обращении СССР находились монеты из брон-
зы достоинством в 1, 2, 3 и 5 копеек, весившие соответст-
венно от 1 до 5 граммов. Эти монеты называли «медью». 
Монеты в 10, 15, 20 и 50 копеек, сделанные из  медно-
никелевого сплава, называли «серебром». Металлический 
рубль (медно-никелевый) весил 7,5 граммов. Средняя ме-
сячная заработная плата гражданина СССР в начале 1960-
х гг. составляла около 85 рублей. 

ГОБСЕК — заглавный персонаж повести (1831) 
французского писателя Оноре де Бальзака (de Balzac, 
1799–1850), богач и скряга. Имя его стало нарицательным 
для обозначения жадины и скопидома.  
      

Я НЕ ПИЛ, НЕ ВОРОВАЛ (1962 или 1963) 
ТОРГАШИ — в русском советском языке презри-

тельное название работников торговли, «тружеников при-
лавка». 

ДАЧИ — в эпоху  В. Высоцкого наличие дачи (т.е. в 
абсолютном  большинстве летнего загородного домика с 
садовым участком от 6 до 12 соток) было признаком мате-
риального благополучия. 

ПРОШУ ВЕРХОВНЫЙ СУД — т.е. данный текст 
является кассационной жалобой субъекта речи в Верхов-
ный Суд РСФСР (?),– или рассказом о подаче этой жало-
бы. 
   

ДАВНО Я ПОНЯЛ: ЖИТЬ МЫ НЕ СМОГЛИ БЫ  
(1964) 

Стихотворение создано в духе и стиле «письма на 
волю», одного из жанров тюремно-лагерного фольклора. 
Классический образец его (в иронической тональности) – 
песня «А на дворе хорошая погода» («Сухари»).  

КИНОФИЛЬМ «ДОРОГА» —  видимо, имеется в 
виду художественный фильм «про шпионов», снятый ре-
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жиссером А. Столпером по сценарию С. Ермолинского 
(Мосфильм, 1955), действие которого происходит на 
Дальнем Востоке.  

Годом раньше Ф. Феллини снял одноименный 
фильм («La Strada»), получивший всемирную известность 
и множество кинематографических наград. В советский 
прокате этот фильм шел с 1967 г. под названием «Они 
бродили по дорогам».  
     

СКОЛЬКО ПАВШИХ БОЙЦОВ  
ПОЛЕГЛО ВДОЛЬ ДОРОГ (1965) 

Во время Великой Отечественной войны тела уби-
тых («павших») военнослужащих доставляли к дорогам и 
укладывали («полегло») вдоль обочин для последующего 
захоронения. Такие дороги (иногда – в периоды крупных 
наступательных операций – одного ряда было недостаточ-
но) получили название «Жуковская трехрядка» по имени 
Г.К. Жукова, прославленного советского военачальника.   

 
ЧТО СЕГОДНЯ МНЕ СУДЫ И ЗАСЕДАНЬЯ  

(1966) 
ДРУГ ИЗ МАГАДАНА — И.В. Кохановский (р. 

1937), друг юности  В. Высоцкого, уехал в Магадан из 
Москвы в 1965 г. (ср. песню «Мой друг уехал в Магадан»), 
с 1965 г. по 1968 г. работал в газете «Магаданский комсо-
молец». Трехнедельная командировка И.В. Кохановского 
в Москву состоялась в конце 1966 – начале 1967 гг.  

КОЛЫМСКАЯ СТОЛИЦА — Магадан – админист-
ративный центр региона, расположенного на Дальнем Во-
стоке и именуемого Колымой по названию протекающей в 
этой местности реки, с  1953г. – областной центр Мага-
данской области (с 1931 г. – административный центр го-
сударственного треста «Дальстрой», основанного на труде 
заключенных).  

В песне «Я помню тот Ванинский порт» (сведения 
об авторе противоречивы) Магадан назван «столицей ко-
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лымского края», что, собственно, и цитируется в тексте В. 
Высоцкого. 

«ДВЕ ГИТАРЫ» — видимо, здесь имеется в виду 
романс на слова Ап. Григорьева (1822–1864) «Цыганская 
венгерка» («Две гитары за стеной…» 1857), – или его 
фольклорные переделки. 

ДВЕ НОВЫХ СКАЗКИ — в этот период «новыми» 
сказками могли быть «Песня-сказка о нечисти» и «Про 
дикого вепря».  

ПОСМОТРИТ … ХОККЕИ  — И.В. Кохановский 
серьезно занимался хоккеем, имел спортивный разряд.  

И в этом стихотворении присутствует нанизование 
«двоек», характерное для стиля В. Высоцкого:  «две гита-
ры», «две сказки», «двадцать дней», «два чемодана»…  

 
ПОДЫМАЙТЕ РУКИ <1967> 

В эпоху  В. Высоцкого все выборы в СССР происхо-
дили на безальтернативной основе; избирателям предлага-
лось голосовать за единственного кандидата, фактически 
назначаемого правящей (и единственной же официально 
разрешенной) коммунистической партией.  

     
ЗАБЫЛИ <1967> 

ИКОНА ВИСИТ У НИХ В ЛЕВОМ УГЛУ // НА-
ВЕРНО, ОНИ МОЛОКАНЕ — «красным» углом (в кото-
ром помещаются иконы) у православных может быть как 
правый, так и левый угол в комнате;  В. Высоцкий здесь 
демонстрирует свое понимание «левого» как «плохого, 
нечистого», восходящее к народном представлениям.   

Молокан(ин) по В.И. Далю – «раскольник молокан-
ского толка, который отвергает таинства и священство, 
иконы и все православные обряды, гражданскую власть и 
военную службу, т.е. всякое пролитие крови, почему не 
ест мяса, а только молоко и яйца»205. 

                                                 
205 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. 
Т. II.  М., 1955. С. 334.  
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ЗАПРЕТИЛИ ВСЕ ЦАРИ ВСЕМ ЦАРЕВИЧАМ 
(1967 или 1968) 

ШИФМАНЫ СМЕКНУЛИ – И ЖМЕРИНКУ // 
ВМИГ ПОКИНУЛИ… ЖМЕРИНКА — город (с 1903 г.) в 
Винницкой области (Украина); 36,3 тыс. жителей (1971 
г.). «Последний настоящий город на земле – это Жмерин-
ка», – утверждал Остап Бендер. 

С конца ХIХ в. Жмеринка – место компактного про-
живания евреев. Во время Великой отечественной войны в 
Жмеринке было учреждено гетто для румынских и укра-
инских евреев;  нацистская оккупация сопровождалась 
истреблением еврейского населения. В Жмеринке сущест-
вовали подпольные еврейские организации, ставившие 
целью своей деятельности возвращение евреев в Палести-
ну.  

В советском общественном сознании ХХ века Жме-
ринка – провинциальное еврейское «местечко» с выра-
женным национальным характером. 

  
ГДЕ-ТО ТАМ НА ОЗЕРЕ (1968) 

ИЗ ГРУНТА ВЫКОЛАЧИВАЛ РУБЛИ — единицей 
измерения земляных работ является кубический метр 
грунта, количество этих освоенных «кубов» лежит в осно-
ве начисления заработной платы.  

   
РЕЖЕ, МЕНЬШЕ НОЮТ РАНЫ (до 1968) 
Весь комплекс художественных средств, используе-

мых в этом стихотворении, его тематика, «образ мысли», 
интонация, речевой стиль и художественный стиль в са-
мом широком значении термина – всё это заставляет 
вспомнить «Василия Теркина» А.Т. Твардовского 

  
У ДОСКИ, ГДЕ ПОЧЕТНЫЕ ГРАЖДАНЕ (1968) 
Этот монолог персонаж произносит, находясь рядом 

с «Доской почета», как именовался в эпоху Высоцкого 
стенд с фотографиями людей, таким способом отмечае-
мых среди прочих за какие-либо их достижения в трудо-
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вой и общественной деятельности. «Доски почета» были 
как на предприятиях, так и в административно-
территориальных единицах разных уровней. 

ВАТНЫЕ ПОТНИКИ — потником иногда называли 
теплую фуфайку, ватник. 

ПОДЛОКОТНИКИ — здесь – куски материи или 
кожи, нашиваемые на рукава верхней одежды в районе 
локтей. 

КОЛПАШЕВСКИЙ — т.е. из Колпашево (с 1938 г. – 
город, районный центр в Томской области).  В Колпашево  
В. Высоцкий и М.И. Туманишвили давали концерты в ме-
стном Доме культуры и клубе селекционной станции (ян-
варь 1964).  

ВЫЕЗЖИЙ ЛОГ — поселок в Манском районе 
Красноярского края. Здесь в 1968 г. проходили съемки 
фильма «Хозяин тайги» с участием  В. Высоцкого. 

РАЗГОВОР … С НЕМЦЕМ ДВУХСТВОЛЬЧАТЫЙ 
— здесь говорится не о ружье-двустволке, а о тактике ве-
дения боевых действий, используемая советскими снайпе-
рами в период Великой Отечественной войны, работав-
ших «парами», т.е. в «два ствола».  

БЬЮСЬ НА ПАЧКУ МАХОРКИ — т.е. «спорю с то-
бой на пачку махорки»; «биться об заклад (разг. устар.) – 
держать пари» (Словарь Ушакова); в СССР фабричную 
махорку фасовали в пачки (размером с небольшую карто-
фелину), вес – около  50 граммов. 

И – ПОЗАРИЛСЯ НА МОЙ БРАУНИНГ — здесь: 
компактный автоматический пистолет, называемый по 
имени Дж. Браунинга (Browning, 1855–1926), американ-
ского конструктора оружия. В СССР под «браунингами» 
часто понимали любые автоматические пистолеты не-
большого размера (аналогично «наганами» называли лю-
бые револьверы, а не только револьвер системы Леона На-
гана). Впрочем, «наганом» в заключительной части стихо-
творения будет назван и этот пистолет-«браунинг».  

МАЙОР КОХАНОЙСКИЙ — обыгрывается фами-
лия И.В. Кохановского, друга  В. Высоцкого. 
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СВЕРКНУЛО СТЕКЛО – имеется в виду сверкнув-
шая оптика прицела снайперской винтовки. 

     
Я ЛЕЖУ В ИЗОЛЯТОРЕ (между 1967 и 1968) 
Ср. стихотворение Ю.В. Смирнова (1933–1978) «По 

утрам в поликлиники…» (1962), схожее как по тематике, 
так и по метроритму: «По утрам в поликлиники // Всё 
спешат шизофреники. // Среди них есть ботвинники // И 
кавказские пленники, // Короли и карасики, // Паучки и 
личинки... // А приятель мой – часики, // Только что из по-
чинки. // Дождик серенький-серенький // В землю пальчи-
ки тыкает. // Мы гуляем по скверику, // А приятель мой 
тикает. // Я смеюсь обаятельно, // Представляя, как ловко 
// Я однажды приятелю // Отломаю головку». Это стихо-
творение стало песней (мелодия В.Г. Черняка,  1934–
2008), известна в исполнениях Ю.А. Кукина под названи-
ем «Психи». Текст воспроизвожу по фонограмме записи 
его выступления в совместном концерте с  В. Высоцким 
10 мая 1967 г. (Ленинград). 

ЧТО МНЕ БАБЫ-НОВАТОРЫ — подразумеваются 
«женщины-новаторы производства», одна из излюблен-
ных тем советской пропаганды.    

БЬЮТ И ВЯЖУТ, КАК ВЕНИКИ, – // ПРАВДА, 
МЫ – ШИЗОФРЕНИКИ — «веники / шизофреники» – 
рифма, восходящая к песне А.А. Галича «Право на отдых» 
(1964?). 

БУТЫЛКИ ПОЧАТЫЕ — открытые, начатые. 
 

МОЙ ГАМЛЕТ (1972) 
В РОЖДЕНЬИ СМЕРТЬ ПРОГЛЯДЫВАЕТ КОСО 

— ср. у Г.Р. Державина: «Едва увидел я сей свет, // Уже 
зубами смерть скрежещет, // Как молнией, косою блещет // 
И дни мои, как злак, сечет» («На смерть князя Мещерско-
го», 1779)206. 

                                                 
206 Державин Г.Р. Стихотворения. М., 1958. С. 5.   
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ГРУЗ ТЯЖКИХ ДУМ НАВЕРХ МЕНЯ ТЯНУЛ – ср. 
у И. Бродского: «Тяжелые, как цепи, чувства, мысли. / Ты 
с этим грузом мог вершить полет»207 («Большая элегия 
Джону Донну», 1963). Указано С.М. Шауловым. 

  
ЛЮБЛЮ ТЕБЯ СЕЙЧАС... (1973) 

ПРИДУ, ХОТЬ ОБЕЗГЛАВЬ — первый Парижский 
епископ Денис (III век н.э.) был обезглавлен римскими 
гонителями христиан на холме Монмартр (Гора Мучени-
ков) в Лютеции (будущем Париже). Казненный поднял 
свою голову и прошел с ней около 10 километров к северу 
от места казни, определив место своего погребения (позд-
нее этот район получит его имя – Сен Дени). Святой Де-
нис (канонизирован в 1297 г.) – небесный покровитель 
Парижа и Франции в целом.  

К ПОЗОРНОМУ СТОЛБУ Я ПРИГВОЖДЕН, // К 
БАРЬЕРУ ВЫЗВАН Я –  ЯЗЫКОВОМУ —  по мнению Л. 
Белошевска «…здесь слышится явственная перекличка со 
строкой М. Цветаевой "Пригвождена к позорному стол-
бу... "»)208. Мне представляется, что эта «явственная пере-
кличка» обусловлена всего лишь использованием обоими 
авторами одного и того же фразеологизма, чем, собствен-
но, эта «перекличка» и ограничивается-исчерпывается. 

ЛЮБЛЮ ТЕБЯ И В СЛОЖНЫХ ВРЕМЕНАХ —  
грамматика французского языка предусматривает сле-
дующие времена глаголов: преднастоящее время, пред-
прошедшее время, абсолютное настоящее, настоящее по-
вествовательное время, предбудущее, условное прошед-
шее время, сослагательное прошедшее время, сослага-
тельное предпрошедшее время, повелительное прошед-
шее, преднастоящее время в прошлом, немедленное бу-
дущее, немедленное будущее в прошлом, немедленное 

                                                 
207 Бродский И. Стихотворения. Поэмы. М., 2001. С. 142. 
208 Белошевска Л. Высоцкий на чешском. Игра и театр в поэзии 
В. Высоцкого и проблемы перевода. Мир Высоцкого: Исследо-
вания и материалы. Вып. III. Т. 2. М., 1999. С. 417. 
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прошлое, немедленное прошлое в прошлом... Осознать это 
обилие времен русскоязычному человеку непросто… 

Сложными называются времена, образуемые при 
помощи вспомогательных глаголов. 

И В ПРОШЛОМ НАСТОЯЩЕМ — в грамматиче-
ском плане  В. Высоцкий говорит здесь либо об «абсо-
лютном настоящем» (le présent absolu) времени, которое 
используется во французском языке для выражения вне-
временных действий, состояний или явлений; эта форма 
употребляется для описания действий, которые сверши-
лись к моменту речи и продолжаются в нем, либо – о «на-
стоящем повествовательном» (le présent de narration) вре-
мени, которое представляет прошлое, якобы происходя-
щее в настоящем. 

 
ИЗ ДОРОЖНОГО ДНЕВНИКА (1973) 

Некоторые мотивы этого стихотворения напомина-
ют «Пролог» поэмы Е.А. Евтушенко «Братская ГЭС» 
(1965): «…Я ехал по России вместе с Галей, // Куда-то к 
морю в "Москвиче" спеша»209. 

БЕСТЕЛЕСНЫЙ ПОТОК / ОБТЕКАЛ НЕ СПЕША 
РАДИАТОР —  ср. у Е.А. Евтушенко: «… на скорости за 
семьдесят,  со свистом, // Россия обтекала наш "Моск-
вич"»210 

 
Я НЕ УСПЕЛ  (1973) 

МОИ КОНТРАБАНТИСТСКИЕ ФЕЛЮГИ — ср. у 
Э. Г. Багрицкого: «Над низкой водою пустые пески, // 
Косматые скалы и тина, // Сюда контрабанду свозили дуб-
ки, // Фелюги и бригантины» («Одесса», 1924); у О.Э. 
Мандельштама («Феодосия»): «Качаются разбойничьи 
фелюги, // Горят в порту турецких флагов маки»… 

                                                 
209 Евтушенко Е. Первое собрание сочинений в 8 тт. / Т. 2. М., 
2001.  С.  368. 
210 Евтушенко Е. Там же. 
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Фелюга (итал. feluca, от араб. фулука – лодка), не-
большое парусное судно прибрежного плавания (БСЭ). 

 
Я БЫЛ ЗАВСЕГДАТАЕМ ВСЕХ ПИВНЫХ  

(1974 или 1975) 
— ср. стихотворение греческого поэта Алкея (VI в. до 
н.э.): «Притонов низких был завсегдатаем; // Опохмелялся 
в полдень несмешанным. // А ночью то-то шло веселье: // 
Гам бессловесным сменялся ревом. // Пошел он в гору; но 
не забыл в чести // Ни жизни прежней, ни площадных дру-
зей; // Всю ночь о дно глубокой бочки // Наперебой черпа-
ки стучали» («На Питтака», пер. Вяч. Иванова). Стихотво-
рение Алкея направлено против лидера демократической 
партии г. Митилена на Лесбосе, позднее избранного гла-
вой государства и причисляемого к одному из «семи муд-
рецов» Древней Греции.   

Это стихотворение присутствует в книге «Лирика 
древней Эллады в переводах русских поэтов»  (М.–Л., 
1935. С. 18), имевшейся в библиотеке  В. Высоцкого. Об-
ращает на себя внимание не только сходство метрики обо-
их произведений (при некорректном чтении «алкеевой 
строфы» амфибрахием с появлением неверного ударения в 
слове «завсегдата́ем» на четвертом слоге, а не на третьем), 
но и их тематическая близость:  В. Высоцкий тоже не-
одобрительно пишет о «типичном люмпене», который 
«…вышел в вожаки, – // Как выходец из нашего народа». 

 
КОГДА Я О́Б СТЕНУ РАЗБИЛ ЛИЦО И ЧЛЕНЫ 

(1977) 
— В. П. Лебедев и Е. Б. Куликов предполагают, что этой 
формулировкой поэт подтверждает «известную истину 
лбом стену не прошибешь» (Поэтическая фразеология 
Владимира Высоцкого. // Мир Высоцкого. Вып. I. М., 
1997. С. 160). Мне же кажется, что здесь описывается зе-
ковская манера членовредительства, досаждающая следо-
вателю, тюремщику, судьям и иным представителям вла-
сти, поскольку подследственный или заключенный с ви-
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димыми следами несанкционированных телесных повре-
ждений – это непорядок и дискредитация власти, её ос-
корбление.  

УПРЯМО Я СТРЕМЛЮСЬ КО ДНУ (1977) 
«В образном мире произведения слышны явные от-

звуки пастернаковского "Во всем мне хочется дойти // До 
самой сути…" (1956)»211. 

О.Ю. Шилина отметила перекличку сюжетной ли-
нии этого стихотворения с финалом романа Дж.  Лондона 
«Мартин Иден» (незадолго до написания этого стихотво-
рения Высоцкий завершил работу над ролью Мартина 
Идена в одноименной постановке А. Эфроса на радио)212. 

 
Я ДЫШАЛ СИНЕВОЙ... (между 1970 и 1977) 

ПАР ВАЛИТ ИЗ РТА – ЭК ДУША МОЯ РВЕТСЯ 
НАРУЖУ — ср. у М.И. Цветаевой («Поэма конца», 1924): 
«Паром в дыру ушла // Пресловутая ересь вздорная, // 
Именуемая душа»213. 

 
«МАЖОРНЫЙ СВЕТОФОР, ТРЕХЦВЕТЬЕ, ТРИО...»  

(до 1978) 
 НЕЗЫБЛИМЫ, КАК ТРИ РЯДА ТРЕХРЯДОК — 
трехрядкой обычно называют гармонь с тремя рядами кла-
виш (трёхрядная гармонь), либо дорогу с тремя рядами 
для движения автомобилей.   

Анализируя это стихотворение, С.В. Свиридов гово-
рит о трехрядке как о каком-то оружии, мне неизвестном: 
«…двустволка в функции оружия сменяется у Высоцкого 
«трехлинейкой», «трехрядкой»; «…трехрядка избавляет 

                                                 
211 Ничипоров И.Б. Авторская песня в русской поэзии 1950–
1970-х годов. М., 2006. С. 285. 
212 Шилина О.Ю. Поэзия В. Высоцкого в свете традиций хри-
стианского гуманизма. Мир Высоцкого. Вып. I. М., 1997. С. 106. 
213 Цветаева М.И. Избранные произведения. М.–Л., 1965. С. 
465. 
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от броженья. Загон – движение – ружьё»; наличный мир 
«кончается трёхрядкой (как в ОХОТЕ – её поэтическими 
синонимами: ружьём, трёхлинейкой, топором, верёв-
кой)»214. 
 

ЧАСОВ, МИНУТ, СЕКУНД – НУЛИ <ДО 1978> 
— по мнению Е.Г. Чернышевой, «ближайшим интертек-
стуальным адресатом стихотворения» является новелла 
Ю.М. Даниэля «Говорит Москва»215. 
 

 СЛЕВА БЕСЫ, СПРАВА БЕСЫ <1979> 
С.М. Шаулов отметил в этом тексте «метатексту-

альную отсылку» к «Бесам» Пушкина «сквозь призму "Бе-
сов" Достоевского»216. По мнению исследователя, ассо-
циация с «Бесами» Достоевского возникает потому, что 
это уже его бесы завладели страной и повели «по этапу», 
«от победы к победе». С.М. Шаулов говорит о порождае-
мом этим текстом «ощущении единства и непрерывности 
русского бесовства», а в строках «И куда, в какие дали, // 
На какой ещё маршрут // Нас с тобою эти врали // По эта-
пу поведут?» видит «полемический отклик поэме Твар-
довского "За далью – даль"»217.  

                                                 
214 Свиридов С.В. Конец ОХОТЫ: модель, мотивы, текст. // Мир 
Высоцкого. Вып. VI. М., 2002. С. 141. 
215 Чернышева Е.Г. Судьба и текст Высоцкого: мифологизм и 
мифопоэтика. Мир Высоцкого. Вып. III. Т. 1. М., 1999. С. 98. 
216 «В противоположность высказываемому в различных дис-
куссиях мнению, – пишет X. Пфандль в сноске и выделяет кур-
сивом, – в тексте я не вижу ни интер-, ни гипертекстуальных 
связей с "Бесами" Достоевского» (S. 158). Потому и хочется 
предложить ему посмотреть на этот случай под углом зрения 
метатекстуальности, то есть как на «комментирующую отсыл-
ку одного текста к другому», не названному «эксплицитно», «в 
тексте». (Примечание С.М. Шаулова). 
217 Шаулов С.М. О Высоцком на немецком. Мир Высоцкого: 
Исследования  и материалы. Вып. IV. М., 2000. С. 520–521.  
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«Маршрут», на который могут повести по этапу, 
скорее всего, – «крутой».  Трудно представить себе, чтобы  
В. Высоцкому не  были известны активно распространяв-
шиеся в самиздате мемуары Е.С. Гинзбург (1906–1977), 
матери В.П. Аксенова, имевшие название «Крутой мар-
шрут». «Крутая дорога» упоминается В. Высоцким в «Раз-
бойничьей» пене (1975). 

 
 
 
 

ПЕСНИ ТЕАТРА И КИНО 
 

 ВОЙНЫ И ГОЛОДУХИ  
НАТЕРПЕЛИСЯ МЫ ВСЛАСТЬ… (1965) 

ШЛЕПНУЛИ ЦАРЯ, А ПОСЛЕ – ВРЕМЕННУЮ 
ВЛАСТЬ — «шлепнуть» – убить. В этих строках отража-
ется, как ни странно, довольно распространенное в СССР 
эпохи Высоцкого (и неверное) представление об истори-
ческих событиях 1917–1918 гг., их хронологической по-
следовательности.   

КОТОРЫЕ ТУТ ВРЕМЕННЫЕ, – СЛАЗЬ! А НУ-КА 
СЛАЗЬ! // КОНЧИЛОСЬ ВАШЕ ВРЕМЯ! — измененная 
цитата из поэмы В.В. Маяковского «Хорошо» (1927): «И в 
эту / тишину / раскатившийся всласть // бас, / окрепший / 
над реями рея: // "Которые тут временные? / Слазь! // Кон-
чилось ваше время"»218. Так В.В. Маяковский представил 
слова большевика В.А. Антонова–Овсеенко (1887–1939), 
объявившего о свержении Временного правительства Рос-
сии.  

 
СОЛДАТЫ ГРУППЫ «ЦЕНТР» (1965) 

ИДУТ ПО УКРАИНЕ // СОЛДАТЫ ГРУПЫ 
«ЦЕНТР» — наступление немецких войск в 1941 г. осу-
ществлялось тремя группами – «Север», «Центр» и «Юг». 
                                                 
218 Маяковский В.В. Указ. соч. Т. 8. М., 1958. С. 261. 
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На Украине действовала группа армий «Юг». По воспо-
минаниям современника,  В. Высоцкий сознательно до-
пустил эту историческую неточность – ради более вырази-
тельного звучания стиха. 

НА «ПЕРВЫЙ-ВТОРОЙ» РАССЧИТАЙСЬ — ко-
манда в армии, подаваемая при необходимости разделить 
строй (шеренгу) на две равные части. 
  

О ВКУСАХ НЕ СПОРЯТ (1966) 
…ЭЙНШТЕЙН, ФИЗИЧЕСКИЙ ГЕНИЙ // ВЕСЬ-

МА ОТНОСИТЕЛЬНО ВСЁ ПОНИМАЛ — ср. строки из 
раннего стихотворения  В. Высоцкого («Про меня говорят: 
он, конечно, не гений…», конец 1950-х – начало 1960-х 
гг.): «Но ведь даже известнейший физик Эйнштейн // Как 
и я, относительно всё понимал». 

РИЧАРД … В ДРАМЕ ШЕКСПИРА: // «КОНЯ 
МНЕ! ПОЛЦАРСТВА ДАЮ ЗА КОНЯ!» — имеется в ви-
ду трагедия В. Шекспира «Король Ричард III», действие 
которой происходит в Англии конца XV века. В первом 
русском переводе (1833) Я. Г. Брянского (1790–1853) тра-
гедия имела название «Жизнь и смерть Ричарда III», её 
заглавный персонаж восклицает перед гибелью: «Коня! 
Коня! Полцарства за коня!» (д. 5, карт. 4). Выражение ста-
ло крылатым, хотя перевод неточен (в оригинале – «A 
horse, a horse! My kingdom for a horse!» – т.е. Ричард за 
коня готов отдать все королевство целиком). Переводчики 
более позднего времени слова «коня мне» и  «полцарства» 
не используют.  

КАНОТЬЕ — (от франц. canotier – гребец),  мужская 
жесткая шляпа из соломы с узкими прямыми полями, 
обычно с широкой черной лентой вокруг низкой плоской 
тульи цилиндрической формы. В 1920-е гг. получила все-
мирное распространение.  Атрибут комических персона-
жей в советской литературе и кинематографе (например, 
Кислярский из «Двенадцати стульев»  или «пикейные жи-
леты» в «Золотом теленке» И. Ильфа и Е. Петрова, Пани-
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ковский (З. Гердт) в экранизации романа, старик Хотта-
быч из одноименной повести Лагина.   

Я ИЗ НЭПА — НЭП – аббревиатура от «Новая эко-
номическая политика», период в истории РСФСР и СССР 
с 1921 г. по начало 1930-х гг., связанный с частичным и 
временным восстановлением рыночных отношений при 
сохранении монопольной власти коммунистов. 

НЕ НАДО ОВАЦИЙ — ср. финал «Золотого телен-
ка» (действие которого происходит как раз во время НЭ-
Па): «Через десять  минут  на  советский  берег  вышел  
странный человек  без шапки и в одном сапоге. Ни к кому 
не обращаясь, он громко сказал: – Не надо оваций! Графа 
Монте-Кристо из  меня  не  вышло. Придется переквали-
фицироваться в управдомы». 

СТЕК — короткий твердый хлыст с петлей для руки, 
изначально использовался для управления лошадью при 
верховой езде.  В качестве аксессуара  вошел в моду у 
мужчин разных европейских стран во время первой миро-
вой войны. Стеки тогда носили не только кавалерийские и 
пехотные офицеры, но даже штатские. 

 
ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА, ТОВАРИЩИ,  
И ОНА УДИВИТЕЛЬНА... (1966) 

—  ср. финальные строки из поэмы В.В. Маяковского 
«Хорошо!» (1927): «Жизнь прекрасна / и / удивитель-
на»219. 

ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ – ДРУГ, ТОВАРИЩ И 
БРАТ У НАС – неточно приводимый текст пункта № 6 
«Морального кодекса строителей коммунизма», входив-
шего в программу Коммунистической партии Советского 
Союза, принятой ХХП съездом КПСС (1961): «Гуманные 
отношения и взаимное уважение между людьми: человек 
человеку – друг, товарищ и брат».  

ТРУД НАС ДОЛЖЕН ОБЛАГОРАЖИВАТЬ — ср. 
выражение В.Г. Белинского (1811–1848), ставшее устой-

                                                 
219 Маяковский В.В. Указ. соч. T. 8. М., 1958. С. 327. 
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чивым – «Труд облагораживает человека»; в эпоху Вы-
соцкого – распространенный пропагандистский лозунг. 

МИР НАШ – КОЛЫБЕЛЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, НО 
НЕ ВЕК НАХОДИТСЯ НАМ В КОЛЫБЕЛИ СВОЕЙ, 
ЦИОЛКОВСКИЙ СКАЗАЛ ЕЩЕ — ср. подлинное выска-
зывание К.Э. Циолковского (1857–1935), ученого, осново-
положника теоретической космонавтики: «Планета есть 
колыбель разума, но нельзя вечно жить в колыбели»220. В 
СССР данное выражение многократно цитировалось с 
различными искажениями и вариантами, в целом сохраняя 
свой изначальный смысл.  

  
ПЕСНЯ-СКАЗКА О СТАРОМ ДОМЕ  

НА НОВОМ АРБАТЕ (1966) 
ЕГО ЕЩЕ НАПОЛЕОН ЗАСТАЛ — подразумевает-

ся пребывание императора Франции Наполеона Бонапарта 
в захваченной им Москве в сентябре-октябре 1812 г. 

АХАЛО, ОХАЛО, УХАЛО — ср. В.В. Маяковский, 
«Война и мир» (1915-1916): «Ухало. / Ахало. / Охало»221. 

УДАРИЛ С МАХУ ГИРЕЮ ПО КРЫШЕ — описы-
вается наиболее распространенная во второй половине ХХ 
века технология сноса ветхих зданий в городских услови-
ях –  разбивка шар-бабой. Так называется гигантская (до 
нескольких тонн) металлическая «гиря» шарообразной 
формы, подвешиваемая на тросе к стреле экскаватора или 
крана. 

СКОРО ЗДЕСЬ ПО ПЛАНУ РЕКОНСТРУКЦИИ — 
в советский период процесс реконструкции, застройки и 
благоустройства Москвы проходил согласно официально 
утвержденным планам развития города. Первый этап ре-
конструкции Москвы происходил в 1931–1941 гг., второй 

                                                 
220 Исследование мировых пространств реактивными приборами 
[1911–1912] // Циолковский К.Э. Избранные труды. М., 1962. С. 
196.  
221 Маяковский В.В. Указ. соч. T. 1. М., 1955. С. 227. 
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в 1945–1950 гг., третий в 1951–1960 гг., четвертый начался 
в 1961 г. и продолжался в течение нескольких десятиле-
тий. 
 

НУ ЧТО, КУЗЬМА?.. (1967) 
И СЛУХ ИДЕТ, ЧТО ЖИВ ЦАРЬ ПЕТР — предво-

дитель крестьянского восстания 1773–1775 гг. донской 
казак Емельян Пугачев (1740 или 1742–1775) выдавал себя 
за Петра  III (1728–1762), российского императора, убито-
го в дворцовом перевороте, возглавляемом Екатериной II. 

И ТАМ ВИСЯТЬ – И ТУТ ВИСЯТЬ — на сцене рас-
полагались виселицы, на которые в ходе спектакля вздер-
гивались то крестьянский, то дворянский костюмы. 
 

ГРОМ ПРОГРЕМЕЛ (1967) 
ГУБЕРНСКИЙ РОЗЫСК — т.е. Губернский уголов-

ный розыск, как с 1920 г. (после объединения с губерн-
ской милицией) стали официально называть бывшие отде-
лы (отделения) уголовного розыска НКВД при губернских 
и городских управлениях милиции, существовавшие с ок-
тября 1918 г.  Губерния  была высшей единицей админи-
стративного деления России с 1708 г. по конец 1920-х гг. 

ЧЕТЫРЕ СБОКУ – ВАШИХ НЕТ —  А.А. Сидоров 
(Фима Жиганец) связывает этимологию блатного выраже-
ния «четыре сбоку» с карточной игрой, с традициями 
изображения карт номиналом девять и десять,  «у которых 
по бокам нанесено по четыре значка масти; в центре у де-
вятки расположен ещё один значок, у десятки – два». При 
игре в «очко» эти карты имеют максимальный (после туза) 
номинал и потому их появление в игре весьма значимо.  

Выражение «ваших нет» (по мнению того же ис-
следователя) равнозначно выражению «вы проиграли» и 
тоже этимологически связано с карточной игрой. «Когда 
один партнёр открывает карты и показывает свои очки, 
другой заявляет: "ваших нет" и показывает свои карты, где 
комбинация стоит больше, чем у противника. Со временем 
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выражение приобрело также переносный смысл: у вас ни-
чего не выйдет, вам ничего не перепадёт»222. 

 
ПОЛЧАСА ДО АТАКИ (1967) 

Это произведение несет в себе черты стилизации под 
фольклорную песню с сюжетом о письме на фронт, в ко-
тором содержится информация о неверности жены, нахо-
дящейся в тылу. Ср., например: «"Здравствуй, папочка, – 
пишет Аллочка. // Мама стала тебя забывать. // А вчераш-
ний день повелела мне // Дядю Петю отцом называть". // 
Получив письмо, прочитав его, // Муж не стал уж собой 
дорожить. // И в последний бой пал он смертию, // И сей-
час он в могиле лежит»223.  См. также стихотворение К.М. 
Симонова, описывающее схожую ситуацию, – «Открытое 
письмо. Женщине из г. Вичуга» (1943): «Когда он подни-
мал бойцов // В атаку у руин вокзала, // Тупая грубость 
ваших слов // Его, по счастью, не терзала»224. 

И В БОЮ ПОД СУРОЮ — здесь имеется в виду 
дельта реки Мокрая Сура (правый приток Днепра в Днеп-
ропетровской области), в августе 1941 г. место ожесто-
ченных боев Красной Армии с наступавшими немецкими 
войсками. У Мокрой Суры имеются притоки Камышева-
тая Сура и Сухая Сура.225  

Другая река с тем же названием (Сура) – правый 
приток Волги, боевые действия в районах ее протекания 
во время Великой Отечественной войны не велись. Река 
Сура упоминается в фильме «Карьера Димы Горина» 
(1960, реж. Ф. Довлатян и Л. Мирский), в котором сни-
мался  В. Высоцкий. 

 

                                                 
222 Режим доступа: http://forum.gramota.ru/forum/read.php?f= 6& i  
= 62&t=62. 
223 Русский шансон: Блатная лирика. М.–Донецк, 2002. С. 25 
224 Симонов К.М. Указ. соч. С. 108–109. 
225 См.: «Грозные версты» (Днепропетровщина в 1941–1945 гг.). 
Днепропетровск, 1985. С. 57–66. 
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ПЕСНЯ ГЕРАЩЕНКО (1968) 
НАТ ПИНКЕРТОН — «король сыщиков», персонаж 

низкопробных детективных историй, появившихся в США 
в самом начале ХХ века, один из первых литературных 
персонажей «массовой культуры». В первое десятилетие 
ХХ века приключения Пинкертона стали весьма популяр-
ны и в России. В советский период попытки создания 
«красного Пинкертона» к успеху не привели, старые его 
приключения не переиздавались. 

ГУЛЯЮТ ВСЛАСТЬ ПО НОЯБРЮ И МАЮ — ср. 
«Как бродяга, гуляю по маю…» из стихотворения  В. Вы-
соцкого «День-деньской я с тобой…»  (зима 1967/68). 

«НАШ МИР – ТЕАТР» – ТАК ГОВОРИЛ ШЕК-
СПИР — в пьесе  В. Шекспира «Как вам это понравится» 
говорится: «…Весь мир – театр. // В нем женщины, муж-
чины – все актеры. // У них есть выходы, уходы // И каж-
дый не одну играет роль».  Высказывание восходит к вы-
ражению римского писателя Петрония (ум. 66 г. н.э.):  
«Весь мир занимается лицедейством». Эти слова на латы-
ни (Mundus universus exercet histrionam) были расположе-
ны на здании лондонского театра «Глобус», для которого 
создавались пьесы Шекспира.226  

КАК ПУШКИН ГОВОРИЛ: «ЧЕГО ЖЕ БОЛЕ?» — 
цитируется письмо Татьяны Лариной Онегину: «Я к вам 
пишу – чего же боле? // Что я могу еще сказать?» 

ОНА ИГРАЕТ ГОЛУБУЮ РОЛЬ, // МНЕ ГОЛУБАЯ 
РОЛЬ – НЕОБХОДИМА — «голубой ролью» называется 
маловыразительная роль положительного героя. (Толко-
вый словарь русского языка С.И.Ожегова и Н.Ю. Шведо-
вой). 

ЦЫГАНСКАЯ ПЕСНЯ (1968) 
ЛЮДИ ДОБРЫЕ ПРОСТЯТ, А ЗЛЫЕ – ПУСТЬ 

ОСУДЯТ — ср. Ап. Григорьев, «Цыганская венгерка» 

                                                 
226 См.: Энциклопедич. словарь крылатых слов и выражений.  
Автор-составитель В. Серов. М., 2005. С. 117. 
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(1857): «А меня пусть люди судят, // Меня бог простит...» 
– Русские поэты ХIХ века. М., 1964. С. 625. 

 
ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ (1973) 

НЕДОЛЮБИЛ… НЕ ДОЛЕТЕЛ, НЕ ДОСКАКАЛ… 
— ср. в поэме В.В. Маяковского «Про это» (1923): «Я 
свое, земное, не дожил, // на земле / свое не долюбил»227; у 
К.М. Симонова: «Никак не можем помириться с тем, // 
Что люди умирают не в постели, // Что гибнут вдруг, // не 
дописав поэм, // Не долечив, не долетев до цели». («Всю 
жизнь любил он рисовать войну…», 1939)228. А.Е. Крылов 
и А.В. Кулагин отмечают схожие строки и в стихотворе-
ния Н. Майорова (1919–1942) «Мы» (звучал в спектакле 
Театра на Таганке «Павшие и живые»): «…о людях, что 
ушли, не долюбив, не докурив последней папиросы», 
1940). 

 
БАЛЛАДА ОБ УХОДЕ В РАЙ (1973) 

АХ, КАК НАМ ХОЧЕТСЯ (…) // НЕ УМЕРЕТЬ, А 
ИМЕННО – УСНУТЬ! — о «гамлетовском» контексте 
этих строк писал Х. Пфандль229.  С. М. Шаулов дополняет 
наблюдения австрийского ученого, говоря о «ближайшей 
лермонтовской реминисценции из школьно-программного 
"Выхожу один я на дорогу", бывшего, что называется, "на 
слуху"  популярного романса: "Но не тем холодным сном 
могилы, – // Я б желал навеки так заснуть, // Чтоб в груди 
дремали жизни силы"... С этим стихотворением строки 
Высоцкого перекликаются не только оппозицией смерть – 
сон (как с монологом Гамлета), но и мотивом "желания", 
предпочтения второго первому» 230. 

                                                 
227 Маяковский В.В. Указ. соч. Т. 4. М., 1957. С. 182. 
228 Симонов К.М. Указ. соч. С. 8.   
229 Pfandl H. Указ. соч. S. 149–150; 403. 
230 Примечание С.М. Шаулова: «X. Пфандль здесь (S. 149) верно 
подмечает, что для Шекспира «умереть» и «уснуть» – синонимы 
(точнее было бы назвать это фигуративным тождеством, обыч-
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СКОМОРОХИ НА ЯРМАРКЕ (1974) 

ОРЕХИ … С ИЗУМРУДНЫМ  ЯДРЫШКОМ — в 
«Сказке о царе Салтане…» А.С. Пушкина: «Белка песенки 
поет // И орешки все грызет, А орешки не простые, // Всё 
скорлупки золотые, // Ядра – чистый изумруд…»231. 

 
ГРУСТНАЯ ПЕСНЯ О ВАНЕЧКЕ (1974) 
ЗРЯ ТЫ, ВАНЕЧКА, БРЕДЕШЬ… // РЕЗВЫ НОЖ-

КИ ОБОБЬЕШЬ… — ср. строки из фольклорной песни: 
«Понапрасну, Ваня, ходишь, // Понапрасну ножки 
бьешь»… Добавим, что слово «понапрасну» станет за-
ключительной строкой в пятом куплете этой же песни  В. 
Высоцкого («…Коней загнал // Понапрасну?!»). 

   
ПЕСНЯ КЭРРОЛА <1973–1975> 

ЗДЕСЬ ПО ДОРОГАМ РАЗНЫЕ ИСТОРИИ СКИ-
ТАЮТСЯ // И БЕГАЮТ ФАНТАЗИИ НА ТОНЕНЬКИХ 
НОГАХ — ср. с  песней В. Егорова: «...Прости меня, дру-
жок, за пьяное перо, // На эту болтовню, пожалуйста, не 
сетуй, // Но знай, что до сих пор оплеванный Пьеро // На 
тоненьких ногах шатается по свету» (1970). Вполне веро-
ятно, что эти «тоненькие ноги», означающие шаткую не-
устойчивость их владельцев, вспомнятся  В. Высоцкому и 
во время работы над «Притчей о Правде и Лжи» (1977).  

 

                                                                                              
ным в поэтике XVII века), тогда как Высоцкий их противопос-
тавляет. И это, заметим вновь, сближает Высоцкого именно с 
лермонтовским стихотворением, в котором барочное тождество 
уже стало метафорой» (Шаулов С.М. О Высоцком на немецком. 
Мир Высоцкого: Исследования  и материалы. Вып. IV. М., 2000. 
С. 520). 
231 Пушкин А.С. Указ. соч. Т. 4. М., 1977. С. 321. 
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ПРОЗА 
 
 

КАК-ТО ТАК ВСЁ ВЫШЛО… <1970–1971> 
 

По всей вероятности, этот текст создавался  В. Вы-
соцким в 1970-м – первой половине 1971 г. 232. В 1972 г. 
сценарий был предложен «Мосфильму», обсужден, но в 
работу принят не был. Е.Ю. Мальцев, бывший тогда вне-
штатным членом редколлегии «Мосфильма», вспоминает: 
«…Хоть мы и не сговаривались, всем нам стало очевидно, 
что опыта сценариста у Высоцкого пока нет. Однако об-
суждали сценарий с внутренним убеждением, что перед 
нами не рядовой человек, сценарий которого мы сейчас 
перечеркнем…  

Говорили:  
– Володя, ты прекрасный актер, большой очень поэт, 

разносторонне одаренный человек. Но сценарную школу 
пока не прошел. Дело не в том, можешь ты хорошо напи-
сать фразу или диалог или не можешь. Ты, в общем, еще 
не овладел, как ни странно, драматургией. 

Там не было драматургии. Был литературный сцена-
рий, такой лирический»233… 
                                                 
232 Такую датировку (1970–1971, до сентября) предложил С. 
Жильцов – см. Высоцкий В.С. Собр. соч.: В 5 т. Т. 5. Проза. Дра-
матургия. Дневники. Письма. Тула, 1998. С. 186, 576. Материа-
лы, представленные в книге «В. Высоцкий. "Как-то так всё вы-
шло..." Сценарий: рукописи, документы, история». Киев–
Москва, 2002 г. (издание подготовлено Ю. Акимовым, Вс. Ков-
туном, Л. Черняком), на наш взгляд, подтверждают правиль-
ность такой датировки. 
В двухтомном собрании сочинений В.С. Высоцкого, подготов-
ленном А.Е. Крыловом, где в 1990 г. и было впервые опублико-
вано «Как-то так всё вышло…»,  датой создания сценария обо-
значены «1969 или 1970»  годы без ее обоснования. 
233 В. Высоцкий. «Как-то так всё вышло...» Сценарий: рукописи, 
документы, история. С. 17. Всеволод Ковтун сообщает, что про-
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Этот текст В. Высоцкого оказался «ничейным» – ки-
нематографистам он кажется недостаточно кинематогра-
фичным, а литературоведам, до сих пор его фактически 
игнорирующим, данный сценарий, видимо, представляет-
ся недостаточно литературно-художественным, чтобы 
стать достойным объектом исследования.     

Филологов мне понять проще. Действительно, сце-
нарий кинофильма (пусть даже с ослабленной «драматур-
гией») – это литературное произведение, представляющее 
собой описание событий, которые в дальнейшем должны 
быть переданы иными, аудиовизуальными средствами, это 
–  проектирование, «предвидение» произведения другого 
рода искусства. Сценарий создается и живет по иным за-
конам, нежели традиционная художественная проза. В 
любом сценарии всегда есть определенный «люфт», – в 
прямом и переносном смысле: воздух и «мертвый ход». 
Здесь всегда предусматривается возможность некоторого 
изменения, уточнения, допускается и делается поправка на 
работу будущих создателей фильма – режиссера, худож-
ника, оператора, актеров... И произведение  В. Высоцкого, 
конечно,  имеет все вышеприведенные черты классическо-
го сценария.  

Больше того – он не просто предназначался для офи-
циального прохождения через «инстанции и лица», но с 
ним связывалась (для нас, к счастью, несбывшаяся) наде-
жда автора на «натурализацию» в советском художест-
венном мире, что, конечно, наложило отпечаток на сте-
пень выраженности индивидуально-«высоцкого» начала. 
Оно приглушено, даже, наверное, сознательно спрятано. 

 «Как-то так всё вышло…» – одно из немногих про-
изведений  В. Высоцкого, в которых доминирует мягкая 
тональность и сдержанность речи, где отсутствует резкая 
контрастность событий и образов, сюжет даже в самых 
напряженных точках разворачивается «нехотя и плавно», 

                                                                                              
токол обсуждения сценария «Как-то так всё вышло…» в архи-
вах «Мосфильма» обнаружить не удалось. – Там же. С. 187. 
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естественно, просто и последовательно, иногда едва ли не 
стилизуясь под советскую классику соцреалистического 
конфликта «хорошего с лучшим».   

И все же в «Как-то так всё вышло…» главенствует 
узнаваемое мировидение и индивидуальная художествен-
ная стилистика  В. Высоцкого. Автор, прежде всего, соз-
дает произведение о любви, человеческих характерах и 
запутанных отношениях (тема «скафандра» вряд ли может 
быть оценена как «конъюнктурная» – и не только по при-
чине нежелания применять это слово к творчеству нашего 
любимого автора). Она могла бы придать дополнительную 
зрелищность и «жизненность» всему фильму234. Однако 
скафандр – это только пустая оболочка, он похож «на че-
ловека, из которого выпустили воздух и вынули кости», 
как специально отметил автор. И хотя «космическая» тема 
явно и искренно интересовала  В. Высоцкого, что прояви-
лось и в его поэтическом творчестве, в сценарии она ста-
новится второстепенной, выполняет служебную функцию, 
оттесняется на периферию.  

Узнаваемый и неизменный талант  В. Высоцкого, в 
данном случае – сценариста  или, шире, – Высоцкого-
поэта, Творца – проявляется в удивительной выверенности 

                                                 
234 А.И. Васильев (предполагаемый режиссер фильма) вспоми-
нает: «Мы с Володей стали обсуждать потенциальную возмож-
ность, намечая будущую совместную работу. У него была лири-
ческая история – видимо, взятая из собственного жизненного 
багажа. Что значит «была»? Она вряд ли с самого начала суще-
ствовала на бумаге – во всяком случае, мне он ее просто расска-
зал. Но такую историю пропихнуть не удалось бы, следовало 
«добавить актуальности». Поэтому решили ввести линию под-
готовки к космическим полетам. (…) Дескать, герой – сотруд-
ник КБ, разрабатывающего скафандры. А раз он работает с кос-
монавтами – значит, сценарий вроде как на советскую тему, 
современную… Но это не стало примитивной конъюнктурой, не 
громыхало железом – Володя сделал всё довольно элегантно» – 
В. Высоцкий. «Как-то так всё вышло...» Сценарий: рукописи, 
документы, история. С. 20–21. 
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сцен, диалогов,  деталей, системы персонажей и иных об-
разов. Текст сценария пронизан массой внутренних отно-
шений, связей, параллелей и взаимодействий. «Второе 
дно», столь важное для всего творчества  В. Высоцкого, в 
«Как-то так всё вышло…» становится важнейшим объек-
том авторского внимания, доминирующим «местом дейст-
вия», – именно здесь подспудно, «затекстово» разворачи-
ваются основные события,  складываются ключевые сю-
жетные коллизии, развивается главное, но неявное дейст-
вие. Что, конечно же, напоминает принципы чеховской 
драматургии. Которая, кстати, тоже не особенно «кинема-
тографична».  

Персонажи этого произведения  В. Высоцкого по-
стоянно что-то недоговаривают, что-то не понимают (или 
делают вид, что не понимают), многого не знают, «говорят 
про другое», не отвечают на заданные вопросы и не зада-
ют их вовремя… Недосказанность, неопределенность, слу-
чайность, нелогичность, прямота, тактичность, смелость и 
неуверенность, благородство, хитрость и простодушие – 
всё рядом в жизни, в отношениях и в характерах главных 
героев сценария. 

В этом тексте на удивление многообразно разрабо-
тан и представлен мотив двойничества, – практически вся 
система персонажей реализована в этой теме. Двойниче-
ство проявляет себя в схожести выполняемых функций, 
имен, внешней похожести, независимом повторении раз-
ными персонажами одних и тех же выражений, подчерк-
нутом повторении действий, ситуаций, взаимодействии 
объекта и его образа-отражения…  Единый персонаж раз-
дваивается, будучи воспринят разными людьми: Николай 
и Алексей рассказывают друг другу о Елене, и она оказы-
вается разной, и это, действительно, – две Елены (малень-
кая – высокая, грустная – веселая). Она не «едина в двух 
лицах», но именно «двойственна в одном лице». Анало-
гично «раздваивается» и водитель «Москвича», сбивший 
женщину, а потом возвращенный Алексеем на место про-
исшествия – толпа сначала проклинает улизнувшего «ча-
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стника», а потом хвалит его же за «благородный посту-
пок», не понимая, что он – «тот же самый». Двойники 
множатся в сценарии, их группы «аукаются» в тексте: 
вспомним, например, «трех одинаковых девиц» при одном 
парне в ресторане и трех мужчин (Виктор, Николай, Алек-
сей) при одной Елене… Любовный треугольник оказыва-
ется «четырехугольником», что мы узнаем косвенным об-
разом, из пересказа Еленой содержания книги, которую 
она мечтает перевести. Собственно, и этих пересказов то-
же четыре, и все они отличаются друг от друга. Елена пе-
ресказывает содержание книги со странным названием 
(«Могила для благих намерений») всякий раз по-новому (в 
зависимости от ситуаций, складывающихся в отношениях 
Елены с ее мужчинами). Сравним:  

1. «…Одну женщину любят двое, а она – их обоих. 
Вот она все выбирает, выбирает… И они тоже думают, 
что она кого-то выберет в конце концов. А она, оказывает-
ся, любит какого-то негодяя – игрока в рулетку, ну, сло-
вом, темную личность. И вот только она почти решится на 
что-то – эта личность появляется, устраивает ей жуткую 
сцену, грозит, бьет, плачет, умоляет. Словом, у него целый 
набор штампов. И она – снова с ним. Дает ему деньги, 
ухаживает, потому что он то ранен, то болен. А потом он 
исчезает до следующего раза. И так все время. Ей, навер-
ное, кажется, что она его любит, но – вот так. А те двое – 
ждут. (…) Ну а в конце там многие умирают и всё плохо». 

2. «Двое любят одну женщину. А она выбирает. Вы-
бирает долго, потому что один – напористый и энергич-
ный и за ним можно спрятаться. Но он привык все брать 
сам и не любит копаться в психологии. А другой – немно-
го наивный, за ним скорее за самим нужен глаз да глаз. Но 
он никогда ни о чем не спрашивает, и он талантлив и 
влюблен. Ну, и она не может решиться. Она думает: вот 
если бы их соединить в одного – вот тогда!.. (…) Она так 
никого и не выбрала и в конце концов осталась одна. (…) 
Им обоим просто надоело, и они разъехались. Один наго-



 155 

ворил ей кучу обидных слов, а другой помолчал, улыб-
нулся, но тоже ушел». 

3.  «Одну молодую женщину любят двое. А она вы-
бирает. Они оба – прекрасные парни, и друзья. То есть она 
случайно узнает, что друзья. Это тянется месяц. Надо что-
то решать, а она не может. Ей даже нравится, что из-за нее 
двое таких парней сходят с ума. Потому что у нее это – в 
первый раз. И они очень разные. И ей нравится. Раньше у 
нее был один тип, ей казалось – она любит его. Но полу-
чилось так, что все делала она, даже ухаживала за ним. 
Потом типа не стало, а появился один из этих, а потом 
другой. Вот она выбирала, выбирала, решить ничего не 
могла, думала: пусть они решают сами, мне надоело ре-
шать за мужчину. А потом друзья стали ссориться из-за 
нее, и она ушла и осталась одна… Все». 

В четвертый раз (финальная сцена, разговор Елены и 
Николая) будет предложена еще одна версия, выглядящая 
уже как почти абсурдная отговорка,  – эта книга, якобы,  
«про английскую аграрную реформу… А я в этом ничего 
не смыслю». 

Заметим, что в тексте есть и другие книги, в том чис-
ле – сказка, которую читает Елена своей дочери (о Елене и 
ее дочери, кстати, тоже сказано – «два белобрысых пятна, 
очень похожих»).  Это сказка про Ивана–царевича, кото-
рый «победил Кощея и увез наконец свою невесту». Из-
вестно, что в ряде сказок с этим сюжетом невесту зовут 
Еленой Прекрасной, – и именно так в другой части текста 
назовет Елену-переводчицу влюбленный в нее Алексей. 
«Сказочность» сценария проявляется и в других его моти-
вах.  Алексей, испытывая скафандр, повторяет путь героя 
волшебной сказки, который сам обязан выдержать слож-
ное испытание и отправляющегося в «мир иной». Не 
Алексей испытывает скафандр, – а скафандр испытывает 
Алексея. Термобарокамера несколько раз сравнивается с 
гробом, могилой, эксперимент проводится при температу-
ре, близкой к «абсолютному нулю» и воспроизводит усло-
вия полета в космос, где, как известно «страшней, чем да-
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же в дантовском аду»… В эту систему сказочных мотивов 
может быть вписано и соперничество Алексея с Николаем, 
как героев истинного и ложного.235  

И вовсе не случайны беседы о «фантастической жиз-
ни», фантастичность которой проявляется в непонятных 
способностях экстрасенсов, загадочных летающих тарел-
ках и скафандрах, придуманных «пришельцами». Что это 
– чудеса, или чушь собачья, жульничество с ниткой или 
нечто непознанное? И познаваемое ли? Как всё «так» в 
этой жизни выходит? И почему «как-то так»? Само собой 
или благодаря человеческим усилиям? Всегда ли резуль-
татом «благих намерений» будет «могила для них»? 

«Как-то так всё вышло…» – крепко, мастерски сде-
ланное произведение с неоднозначным смыслом. Странно, 
что оно до сих пор не стало предметом внимательного 
изучения. Может быть, это случилось потому, что «второе 
дно» в данном тексте почти вытеснило «первое», а поэто-
му содержание произведения под беглым, незаинтересо-
ванным взглядом представляется поверхностным и мел-
ким?  Почему-то именно по поводу этого сценария вспо-
минается давнее высказывание Александра Митты, – вы-
сказывание несколько необычное, и, как кажется, очень 
точно характеризующее едва ли не самые главные качест-
ва Высоцкого-художника: «Этот предельно открытый че-
ловек был самым скрытным из известных мне людей. (…) 
Великий зверь искусства, существо с интуицией зверя, 
энергией и бесстрашием зверя, ловкостью и хитростью 
зверя»236.  
                                                 
235 Такая «сказочность» сюжета вполне характерна для многих 
произведений В.С. Высоцкого, на первый взгляд, вроде бы со-
всем не сказочных. Позволю себе напомнить пример с «Инст-
рукцией перед поездкой за рубеж…» (1974), рассмотренной 
нами с С.М. Шауловым ранее.  – См.: Скобелев А.В., Шаулов 
С.М. Владимир Высоцкий: Мир и Слово. Воронеж, 1991. С. 
144–145. 
236 Митта А. Работа с Высоцким. // Высоцкий В. «Я, конечно, 
вернусь…» М., 1988. С. 132–134. 
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Действительно, тот, кто внимательно вслушивается, 
вчитывается, вглядывается и вдумывается в созданное  В. 
Высоцким, неизбежно оказывается потрясен этой «звер-
ской» интуицией, энергией, ловкостью и хитростью «ве-
ликого зверя искусства»… Которые неизбежно проявля-
ются даже в тех его произведениях, которые не принято 
относить к категории шедевров. 

 
   
Я ПОСМОТРЕЛ МНОГО МАТЕРИАЛОВ И ОТЧЕ-

ТОВ УЧЕНЫХ. ЭТОТ ТИП ИЗ КАНАДЫ … ПСИФОТО-
ГРАФИРУЕТСЯ — т.е. у «этого типа» получаются псифо-
тографии (проекции мыслей в виде изображений на фото-
пленке  или фотопластинах). Греческой буквой Ψ – 
«пси», используемой в качестве приставки, принято со-
кращенно обозначать «паранормальные» психические яв-
ления. В свою очередь греческая же приставка «пара» 
(около) показывает, что эти явления находятся вне 
нормы, как ее обычно понимают237. Близкие к псифото-
графии термины – «сенсография»,  «психокинетическая 
фотография».  

В конце 1960-х гг. мировую известность получил 
некий Тэд Сериос, житель Чикаго (США), успешно пере-
дававший свои мыслительные образы из головы на фото-
пленку. В Торонто (Канада) существовал «Фонд исследо-
ваний новых горизонтов»,  проводивший в это же время 
научные эксперименты с участием экстрасенса М. Мэн-
нинга.  

В СССР исследования в области парапсихологии 
осуществлялись с начала 1920-х гг. (В.М. Бехтерев и В.Л. 
Дуров ставили опыты по экстрасенсорному восприятию 
животными) и продолжались в последующие десятилетия, 
причем существовали как открытые, так и секретные про-
екты. Научные и научно-популярные публикации по во-

                                                 
237 См.: Васильев Л.Л. Таинственные явления человеческой 
психики. Изд. 2-е, испр. и доп. М., 1963. С. 5. 
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просам парапсихологии периодически появлялись в совет-
ской печати; во второй половине 1960-х – начале 1970-х 
гг. в Москве и Ленинграде проводились международные 
встречи парапсихологов.  

Ср. также воспоминания Аллы Демидовой о В. Вы-
соцком: «У него была очень развита любознательность. 
Он первым в театре узнавал сенсацию или открытие ка-
кое-нибудь и очень любил об этом рассказывать. Об экст-
расенсах, например, я впервые услышала от него»238.   

СВИНЦОВЫЙ ЭКРАН —  видимо, здесь говорится 
о свинцовом экране, которым в ходе экспериментов за-
щищали фотоматериалы от возможного жульнического 
воздействия физического происхождения. Ср. ниже: «Его 
фотографируют через свинцовый экран – и на снимке про-
являются его мысли». 

 «ЭТОГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ, ПОТОМУ ЧТО ЭТО-
ГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ НИКОГДА» — выражение из рас-
сказа «Письмо ученому соседу» (1880) А.П. Чехова, став-
шее крылатым. Используется верящими в паранормаль-
ные явления как иронический аргумент в спорах с их оп-
понентами из лагеря традиционной науки.  

КАКОЙ-ТО РЕЖИССЕР МОЖЕТ ПОДВЕШИВАТЬ 
ПРЕДМЕТЫ — эту способность демонстрировал сцена-
рист и режиссер Борис Владимирович Ермолаев (1938), о 
чем В. Высоцкий, видимо, знал – Б.В. Ермолаев в 1955–
1957 гг. учился в Ленинградском медицинском институте 
вместе с В.П. Аксеновым, а позднее – во ВГИКЕ (актер-
ский и режиссерский факультеты), где был однокашником 
А.А. Тарковского, В.М. Шукшина, Г.И. Полоки, А.Н. 
Митты, К.Г. Муратовой, Л.В.  Абрамовой…  

Позднее Б.В. Ермолаев получил всемирную извест-
ность как экстрасенс, ясновидец и целитель.    

ЗАХЛЕБЫВАЛИСЬ ТАКИЕ ЛЮДИ — видимо, 
здесь подразумевается нечто вроде «захлебывались от вос-

                                                 
238 Демидова Алла. Владимир Высоцкий, каким знаю и люблю. 
М., 1989. С. 155. 
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торга» или «об этом взахлеб говорили».  В рукописи «от 
востор» зачеркнуто239.  

НИТКА, ОБЫКНОВЕННАЯ НИТКА — во второй 
половине 1960-х гг. большую известность в СССР и за его 
пределами получила Нина Сергеевна (Неля) Кулагина 
(1926–1990), чьи экстрасенсорные способности неодно-
кратно становились предметом серьезных научных иссле-
дований. О Н.С. Кулагиной писали в газетах и журналах, 
по материалам проводившихся экспериментов был снят 
документальный фильм (1969). При этом часть публика-
ций была резко негативной: недоброжелатели (или скеп-
тики) в своих доводах опирались на отчет комиссии Все-
союзного научно-исследовательского института метроло-
гии (ВНИИМ), в котором говорилось о выявленной и пре-
сеченной попытке использования Н.С. Кулагиной нитки; 
опыты же иных научных организаций полностью под-
тверждали «чистоту» экспериментов.  Незадолго до смер-
ти Н.С. Кулагина выиграла судебный процесс против од-
ного из авторов, обвинявших ее в мошенничестве. См. 
Техника – молодежи, 1988, №№ 5, 6, 7. Применительно к 
Б.В. Ермолаеву какие–либо обвинения в использовании 
«нитки», насколько нам известно, никогда публично не 
выдвигались.    

ПРОИГРАЛ НА БЕГАХ –— в СССР при ипподро-
мах существовали тотализаторы, где можно было выиг-
рать или проиграть деньги, поставив на какого-либо ска-
куна-участника забега. 

ЗАМЕТЬТЕ: «ГРАЖДАНИН», А НЕ «ТОВАРИЩ». 
– ТОЩИЙ НА ЧТО-ТО НАМЕКАЛ — советские подслед-
ственные, подсудимые и осужденные традиционно обра-
щались к официальным лицам «гражданин». Тощий наме-

                                                 
239 См.: В. Высоцкий. «Как-то так всё вышло...» Сценарий: ру-
кописи, документы, история. «Высоцкий: время, наследие, судь-
ба». Киев–Москва. 2002 г. С. 28–29. 
 

 160

кает на то, что муж-ответчик знаком с этой традицией – 
возможно, на собственном опыте. 

ПОЙДЕМ ДОМОЙ! Я ТЕБЕ И «ЧЕТВЕРКУ» КУП-
ЛЮ — «четверка» здесь – четвертая часть литра, «чекуш-
ка» водки, продававшаяся в бутылках емкостью 0,25 лит-
ра. С этого комического рассказа о «странностях любви», 
собственно, и начинается основная тема сценария. 

«МОГИЛА ДЛЯ БЛАГИХ НАМЕРЕНИЙ» — далее 
из текста сценария мы узнаем, что эта книга якобы при-
надлежит перу современного англоязычного автора, ви-
димо, англичанина. Название книги – выражение, говоря-
щее о результате каких–либо действий, не соответствую-
щем изначальным планам.  

Установить происхождение этого выражения не уда-
лось. Возможно, оно имело «локальную» распространен-
ность среди «таганковцев» – Алла Демидова в книге «Те-
ни зазеркалья» (М., 1993) пишет: «…Результат – это всего 
лишь кладбище благих намерений...» (С. 55);  «Результат – 
кладбище благих намерений. Благие намерения почти ни-
когда не совпадают с результатом. Конечный результат 
зависит от тысячи причин, не подвластных актеру» (С. 
81).   

ЛЕТАЮЩИЕ ТАРЕЛКИ ИЛИ БЛЮДЦА — «flying 
saucer» (англ., «летающие блюдца») – так были описаны 
одним из очевидцев (и, как оказалось, названы) странные 
летающие объекты, зафиксированные летом 1947 г. над 
США. Изначально возникли три основных версии о про-
исхождении летающих тарелок – внеземная (транспорт 
инопланетян), фантастически–земная (секретное оружие 
СССР, с которым США уже находились в состоянии «хо-
лодной войны») и – скептическая, объяснявшая этот фе-
номен различными причинами «естественного происхож-
дения». Тема эта широко обсуждалась сначала в амери-
канской прессе, а вскоре «летающие тарелки» стали дос-
тоянием всего мира.  Этому, в частности, способствовала 
и многообразная демонстрация «тарелок» в фантастиче-
ских фильмах, например: «День, когда Земля останови-
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лась» («The day the Earth stood still» 1951), «Война миров» 
(«The war of the worlds» 1953), «Запретная планета»  (For-
bidden planet, 1956); в конце 1950-х гг. Эд. Вуд в фильме 
«План 9 из открытого космоса» (Plan 9 from outer space, 
1959) уже представил откровенно пародийное нападение 
на Голливуд «тарелок» (изготовленных из автомобильных 
колесных колпаков и подвешенных на проволоке).  

В СССР официальная точка зрения на проблему «ле-
тающих тарелок» была впервые оглашена, по всей вероят-
ности, 6 ноября 1952 г. на торжественном собрании в Мо-
скве по случаю 35-й годовщины Октябрьской революции 
в докладе члена Президиума ЦК КПСС М. Г. Первухина: 
«Огромная пропагандистская машина миллиардеров США 
искусственно раздувает военный психоз… Результаты на-
лицо. Многие американцы потеряли душевный покой. 
Они то и дело вглядываются в небо, и некоторым из них 
стали мерещиться в небе странные предметы, напоми-
нающие огромные «летающие тарелки», «сковородки» и 
«зеленые огненные шары». Американские газеты и жур-
налы… утверждают, что они являются русскими таинст-
венными снарядами либо, в крайнем случае, – летатель-
ными аппаратами, посланными с какой-то другой планеты 
для наблюдения за тем, что делается в Америке! Как не 
вспомнить тут русскую народную поговорку "у страха 
глаза велики"» (Правда, 1952, 7 ноября, С. 3). В дальней-
шем советские средства массовой информации придержи-
вались этой руководящей версии: «"летающие тарелки" – 
обман зрения на почве явного военного психоза, разжи-
гаемого теми, кто хочет войны»; «летающие тарелки вы-
думаны западным военно-промышленным комплексом 
для того, чтобы налогоплательщики проглотили более тя-
желый военный бюджет»; «миф о "летающих блюдцах" 
нужен был, чтобы отвлечь внимание от реальной опасно-
сти, которую представляют для народов мира военные 
приготовления империалистических агрессоров, органи-
зация военных атомных и ракетных баз, испытание новых 
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видов оружия массового уничтожения» – см.: Герштейн 
М. Тайны НЛО и пришельцев. СПб., 2007.  

Советские люди, однако, властям не верили и инте-
рес к «тарелкам» рос, подхлестываемый как научно-
фантастической литературой, так и реальными успехами в 
области космонавтики – к концу 1950-х гг. в СССР появи-
лись первые исследователи, собирающие материалы о 
«неопознанных летающих объектах»,  с большим интере-
сом воспринимались читаемые ими научно-популярные 
лекции на эту тему.  

8 января 1961 г. сразу в двух центральных газетах 
(«Правда» и «Комсомольская правда») появляются «анти-
тарелочные» статьи, в одной из которых говорилось: «Нет 
ни одного факта, который указывал бы на то, что над нами 
летают таинственные материальные объекты, которые по-
лучили название "тарелочек" или "блюдечек"… Все разго-
воры по этому поводу, получившие такое широкое рас-
пространение за последнее время, имеют один и тот же 
источник – недобросовестную и антинаучную информа-
цию, которая содержится в докладах, прочитанных в Мо-
скве некоторыми совершенно безответственными лицами. 
В этих докладах рассказывались фантастические сказки, 
заимствованные в основном из американской прессы и 
относящиеся к тому периоду времени, когда летающая 
посуда была главной сенсацией в США… Пора покончить 
с распространением этих сказок, какими бы захватываю-
щими они ни казались…» – Арцимович Л. Миф о «летаю-
щих тарелках». К тому же призывала и статья в «Комсо-
мольской правде»  (Микиров А. Есть ли «летающие тарел-
ки»?).  В газете «Вечерняя Москва» печатается статья 
(Еремин Ю. «Гости из космоса» (Об одном недобросове-
стном лекторе) // Вечерняя Москва. 1961. 28 января), не-
посредственно направленная против одного из ведущих 
исследователей-энтузиастов (Ю.Фомина), изучавшего 
НЛО. Ю. Фомина лишают возможности читать лекции, он 
вынужден уйти с работы. Тексты его лекций, однако, рас-
пространяются по Москве в самиздате.  
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В 1962 г. издается в переводе на русский язык мас-
терски написанная книга американского астронома Д. 
Мензела «О летающих тарелках», спокойно, умно, а порой 
даже остроумно доказывающая, что все наблюдения НЛО 
–  оптический обман и иллюзии, после чего публикации на 
эту тему в СССР практически  прекращаются на четыре 
года.  

В 1967 г. запрет на обсуждение феномена «летаю-
щих тарелок» временно снимается, в журналах «Байкал» 
(№ 4), «Смена» (№ 7), «Техника – молодежи» (№ 8) и 
«Спутник» (№ 12) появляются статьи Ф. Зигеля, А. Казан-
цева и Ж. Валле, в которых проблема НЛО освещалась с 
неортодоксальных позиций, об аномальных явлениях в 
небесах рассказывали и газетные публикации (Сообщение 
болгарской газеты // Известия. 23 ноября; Вновь «летаю-
щая тарелка»? // Труд. 24 ноября; НЛО, старый знакомый 
// Комсомольская правда. 24 ноября; Александров А. За-
гадка софийского неба // Неделя. № 48). Тогда же при 
ДОСААФ СССР официально создается первое (недолго 
существующее) общество, изучающее проблемы НЛО и 
иных аномальных явлений.  10 ноября 1967 г. его руково-
дители (П. Столяров и Ф. Зигель) выступили по Централь-
ному телевидению с призывом к населению сообщать о 
наблюдениях НЛО, после чего в редакции газет и журна-
лов из различных регионов страны поступили сотни со-
общений от населения о наблюдениях разнообразных 
аномальных явлений.  

В феврале 1968 г. в «Правде» появилась новая кол-
лективная статья нескольких представителей официальной 
науки (Снова «летающие тарелки»?), направленная против 
ажиотажа вокруг проблемы НЛО, после чего публикация 
материалов на эту тему в советской прессе вновь практи-
чески прекратилась. Материалы о «тарелках» с 1968 г. ак-
тивно распространялись в самиздате (в основном перевод-
ные статьи и информация о наблюдениях НЛО в СССР).  
В ноябре 1976 г. в «Комсомольской правде» была опубли-
кована статья Е. Парнова «Технология мифа», в которой в 
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очередной раз опровергалось внеземное происхождение 
НЛО. 

В творчестве  В. Высоцкого первое упоминание о 
«блюдцах-тарелках» относится к 1967 г. («Наши предки – 
люди темные и грубые»). Позднее эта тема будет появ-
ляться в поэме для детей «Прочитайте снова про Витьку 
Кораблева и друга закадычного Ваню Дыховичного» 
<1970–1971>, в песнях «Мореплаватель–одиночка» (1976), 
«Письмо в редакцию телевизионной передачи «Очевидное 
– невероятное» из сумасшедшего дома с Канатчиковой 
дачи» (1977). 

ПРИГЛАШЕННЫЙ БАРД … ЗАПЕЛ ЧТО-ТО ИЗ 
ФАНТАСТИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ — по ряду признаков этот 
персонаж напоминает самого  В. Высоцкого. Обращает на 
себя внимание выражение «фантастическая жизнь». 

ВЫБИРАЛ <КНИГИ> ПО ИСТРЕПАННЫМ КО-
РЕШКАМ — т.е. выбирал либо старые книги, либо часто 
читаемые.  

ШТЕМПЕЛЬ С ЦЕНОЙ — в СССР на книги суще-
ствовали государственные цены, которые указывались ти-
пографским способом на четвертой странице обложки в 
левом верхнем углу. Собственно «штемпель» ставился на 
книгах букинистических (и при переоценке).   

РУГАЛИ КАКУЮ-ТО МАРИНУ, ЧТО ОНА СТЕР-
ВА, НО – КРАСИВАЯ СТЕРВА — возможна ассоциация 
с Мариной Влади. В. Высоцкий иногда на удивление лег-
ко использует имена, совпадающие с именами близких 
ему людей, в негативном контексте. До этого «стервой» 
была названа истица в суде, пытавшаяся развестись с лю-
бящим ее супругом. 

ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПРОСПЕКТ — улица в Москве 
(выделена в 1957 г. из Ленинградского шоссе). Начинается 
от площади Белорусского вокзала, завершается развилкой, 
переходя в Волоколамское и Ленинградское шоссе на се-
веро-западе Москвы. На Ленинградском проспекте распо-
ложены станции метро «Белорусская», «Динамо», «Аэро-
порт», «Сокол». Многое в этом сценарии «крутится» 
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вдоль и поблизости Ленинградского проспекта, от ресто-
рана «Якорь» до аэропорта «Шереметьево», чем организу-
ется подобие «единства места».  

НИКОЛАЙ — самое распространенное мужское имя 
в творческом наследии  В. Высоцкого. 

НЕ ЗНАЮ – постоянный мотив сценария. Персона-
жи постоянно говорят о том, что и они сами, и их визави 
что-то «не знают», «не понимают»… 

НЕ ГОНИ КАРТИНУ — выражение «гнать картину» 
имеет два значения: 1) играть, обманывать, притворяться, 
говорить ерунду, морочить голову; 2) торопить события, 
пороть горячку. 

«СВОБОДНЫ?» — в эпоху Высоцкого к таксистам 
было принято обращаться именно с таким вопросом, пред-
полагающим (с большой долей вероятности) отрицатель-
ный ответ в нескольких вариантах: «Конец смены», «По 
вызову», «В таксопарк», «Машина неисправна» и т.д. Что 
означало: таксист «занят» и этого гражданина никуда не 
повезет. Все такси в СССР были государственными. 

 «МАЯК. ЛИТ. ИЗДАТЕЛЬСТВО» — в Москве ли-
тературного издательства «Маяк» в 1960-е – 1970-е гг. не 
было (однако существовало в Одессе на Пушкинской ули-
це, позднее переехало на ул. Жуковского). При этом его 
название вполне соответствует советской ономастике, на-
пример, с 1964 г. существовала государственная общесо-
юзная радиостанция «Маяк». 

МЕРЗАВЕЦ ИЗ… — можно предположить, что этот 
«мерзавец из …» либо является сотрудником КГБ, кури-
рующим издательство «Маяк», либо служит в Главлите, 
как тогда назывались органы государственной политиче-
ской цензуры, которая существовала в нашей стране с пер-
вых месяцев советской власти и до апреля 1991 г.  

СОЛДАТЫ, ВОЮЮЩИЕ ВО ВЬЕТНАМЕ — здесь 
подразумеваются солдаты армии США, которые воевали 
во Вьетнаме с 1961 по 1973 г. Отношение СССР к войне 
США во Вьетнаме было резко негативное (северным вьет-
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намцам, воюющим против США, Советский Союз оказы-
вал всевозможную помощь, включая военную). 

Я ЕМУ ПИШУ — эта переписка состоялась в ходе 
какого-то заседания, что не позволяло участникам вести 
разговоры. 

СМЕРШ — (сокращение от «Смерть шпионам!») – 
под этим названием с апреля 1943 до мая 1946 г. сущест-
вовала советская военная контрразведка. Официальное и 
полное наименование – Главное управление контрразвед-
ки «СМЕРШ» Народного комиссариата обороны СССР. 
Также были Управление контрразведки «СМЕРШ» На-
родного комиссариата военно-морского флота СССР и 
отдел контрразведки «СМЕРШ» НКВД СССР. ГУК 
«СМЕРШ» отвечало за борьбу со шпионажем и дезертир-
ством, контролировало политические настроения в армии, 
проводило агентурно-оперативную работу в войсковых 
частях, занималось проверкой советских военнопленных и 
интернированных в специальных фильтрационных лаге-
рях.  

БЫЛИ В СМЕРШЕ — т.е. «были арестованы СМЕР-
Шем». Сведения о своей бывшей службе в СМЕРШе 
обычно среди малознакомых людей не распространяли.  

НЕ ХОЧУ КЛАСТЬ ПАРТБИЛЕТ НА СТОЛ — «по-
ложить партбилет на стол» – выражение, означающее 
«быть лишенным партийного билета члена Коммунисти-
ческой партии Советского Союза», т.е. стать исключен-
ным из рядов КПСС, что в изображаемые времена означа-
ло конец карьеры и начало всевозможных неприятностей 
на жизненном пути исключенного. 

ОН МНЕ СЛИШКОМ ДОРОГО ДОСТАЛСЯ — эта 
фраза подтверждает предположение о том, что Виктор Ев-
геньевич именно «был в СМЕРШе», а не «служил в 
СМЕРШе». 

ВЫРЕЗКА — здесь: вырезанная часть газетного лис-
та, содержащая какую-то публикацию. 
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ВО ВСЕМ СОЮЗЕ НЕТ — «Союзом» сокращенно и 
неофициально называли Союз Советских Социалистиче-
ских республик, СССР. 

КРУГОВАЯ ОБОРОНА — способ организации бое-
вых порядков, при котором предусматривается возмож-
ность отражения атаки противника с любого направления. 

«МОСКВИЧ» — один из самых распространенных 
легковых малолитражных автомобилей СССР (наряду с 
«Жигулями», появившимися в 1970 г.), выпускался (в не-
скольких моделях) с 1947 г. «Московским заводом мало-
литражных автомобилей (МЗМА)», который в 1968 г. был 
переименован в «Автомобильный завод имени Ленинско-
го комсомола (АЗЛК)».   

В СССР изображаемого периода различались 5 клас-
сов отечественных легковых автомобилей (в зависимости 
от объема двигателя и сухой массы автомобиля): особо 
малый – до 1,2 л. и до 850 кг. («Запорожец»); малый – 1,2 - 
1,8 л. и до 1150 кг. («Москвич», «Жигули»); средний – 1,8 
- 3,5 л. и до 1500 кг. («Волга»); большой –  3,5 - 5 л. и свы-
ше 1500 кг. («ЗИМ», ГАЗ-13 и ГАЗ-14 «Чайка»); высший, 
в котором литраж и сухая масса не регламентировалась 
(«правительственные» ЗИЛ 114, ЗИЛ 4104). 

«ВОЛГА» — с 1956 г. до 1970 г. под этим названием 
на Горьковском автомобильном заводе (ГАЗ) выпускался 
легковой автомобиль ГАЗ-21; с 1968 г. параллельно вы-
пускался ГАЗ-24, сохранивший название «Волга». «Вол-
га» была более престижна, нежели «Москвич» или «Жи-
гули». 

«ЗИМ» — ГАЗ-12 (ЗиМ), легковой семиместный ав-
томобиль с кузовом «седан», самый дорогой и роскошный 
автомобиль,  разрешенный к продаже «частникам» в 
СССР (теперь машины подобного класса называют «пред-
ставительскими»). Выпускался с 1950 г. по 1960 г. в г. 
Горьком (как тогда назывался Нижний Новгород) на 
«Горьковском автомобильном заводе имени Молотова». С 
1957 г. завод стал именоваться просто «Горьковский ав-
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томобильный завод», но аббревиатура «ЗИМ» (Завод име-
ни Молотова) в названии этой марки автомобиля осталась. 

ЧАСТНИК — в русском советском языке – пренеб-
режительно-обобщенное сокращение от «частный пред-
приниматель, торговец, собственник» т.е. гражданин, по-
лучающий доходы вне активного участия в социалистиче-
ском (общественном) способе производства. С завершени-
ем НЭПа «частной» собственности в СССР не было, оста-
лась только «личная» собственность граждан, государст-
венная и колхозно-кооперативная формы собственности. 
«Частники» торговали на рынках продуктами, получен-
ными в личных подсобных хозяйствах, оказывали быто-
вые услуги «на дому», тайком занимались извозом на лич-
ных автомобилях.  

«Частниками» называли и всех владельцев личных 
автомобилей.   

Я БЫ ЭТИХ ЧАСТНИКОВ – ЧЕРЕЗ ОДНОГО К 
СТЕНКЕ — ср. с песней  В. Высоцкого «Произошел не-
объяснимый катаклизм» (Песня автозавистника, 1971): 
«Мне за грехи мои не будет ничего: // Я в психбольнице 
все права завоевал. // И я б их к стенке ставил через одно-
го // И направлял на них груженый самосвал!». 

ЧЕРЕЗ ОДНОГО — т.е. каждого второго.  
К СТЕНКЕ — от «поставить к стенке», – расстре-

лять.  
НА ЛЕНИНГРАДСКИЙ! (…) ПРОСПЕКТ — поми-

мо Ленинградского проспекта в Москве имелся (и ныне 
имеется) еще и Ленинградский вокзал. 

ТАК НЕ БЫВАЕТ! НЕ ВЕРЮ! — Алексей удивля-
ется тому, что таксист сам предложил свои услуги. И вы-
ражает свое удивление цитированием К.С. Станиславско-
го («Не верю!»). 

ВКЛЮЧИВ СЧЕТЧИК — в СССР изображаемого 
времени все такси были государственными и оснащались 
механическими счетчиками, по показаниям которых опре-
делялась плата за проезд и простой. Видимо, «новорус-
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ское» выражение «включить счетчик» восходит к теме 
этого прибора. 

КОНТРАЖУР — в фото- и киноделе метод съемки с 
расположением источника света сзади снимаемого объек-
та. 

ПЛЯЩУЩИЙ ЧЕЛОВЕЧЕК — здесь подразумева-
ются иллюстрации к детективному рассказу о Шерлоке 
Холмсе «Пляшущие человечки» (The Adventure of the 
Dancing Men, 1903) английского писателя А. Конан Дойля 
(Arthur Conan Doyle, 1859–1930).  

НОМЕРНОЙ ИНСТИТУТ — «секретный» научно-
исследовательский институт, называемый условным но-
мером. 

САМУМ — песчаный вихрь в пустынях Африки и 
западной Азии.  

ЦУНАМИ — гигантская волна, появляющаяся в ре-
зультате землетрясений с эпицентром, находящимся под 
дном океана. Высота цунами может достигать 30 метров, 
цунами перемещается с высокой скоростью.  

СКАФАНДР — индивидуальное герметическое сна-
ряжение, обеспечивающее жизнедеятельность и работо-
способность человека в экстремальных условиях. Далее из 
текста сценария становится ясно, что речь идет об аварий-
но-спасательном космическом скафандре (или о скафанд-
ре для пребывания в открытом космосе).  

ЛЫСЫЙ ДОРОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК В ШИРОКИХ 
БРЮКАХ С ОТВОРОТАМИ, КАКИЕ НЕ НОСЯТ УЖЕ 
ЛЕТ ПЯТНАДЦАТЬ – один из постоянных мотивов этого 
сценария – двойничество, разнообразно реализуемый. И 
начинает он проявляться, пожалуй, с образа Борисенко, 
старомодно одетого и говорящего «с легким украинским 
акцентом». Позднее появится другой пожилой персонаж – 
дядя в устарелой украинской рубашке и с огромным порт-
фелем. Шеф Елены, бывший в СМЕРШе и пожилой ин-
теллигент, который поможет ей уехать из ресторана «Чай-
ка» – тоже пара двойников, дополняющая первую пару. 
Впрочем, пары «двойников» из этой «четверицы» могут 
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быть рассмотрены и по-другому: два начальника (Николай 
Иванович + Виктор Евгеньевич) и два «добрых человека», 
помощника (человек в украинской рубашке и интеллигент 
в ресторане)… Сама Елена раздваивается в разговорах 
Николая и Алексея (маленькая – высокая, грустная – весе-
лая); «раздваивается» в восприятии очевидцев происшест-
вия шофер, сбивший женщину и вернувшийся на место 
преступления; в том же ряду – три одинаковые девицы 
при одном парне в ресторане, три мужчины Елены (Вик-
тор, Николай, Алексей).  

КОРОЛЕВ — Сергей Павлович (1907–1966), вы-
дающийся советский ученый, академик, главный конст-
руктор первых космических ракет СССР, искусственных 
спутников Земли, пилотируемых космических кораблей. 
Дважды Герой Социалистического Труда.  

БАРОКАМЕРА — герметически закрывающееся 
помещение для искусственного создания повышенного 
или пониженного давления. Последние используются для 
имитации условий космоса (разрежение воздуха, близкое 
к вакууму). Барокамеры могут имитировать «подъём» или 
«спуск» (изменения давления с заданной скоростью). Ба-
рокамеру, в которой одновременно с давлением можно 
менять температуру, называют термобарокамерой.  В. Вы-
соцкий, интересовавшийся космическими полетами и дру-
живший с космонавтами,  не только знал некоторые реа-
лии процесса подготовки космических полетов, но и ак-
тивно использовал эти знания в своем творчестве – от 
«бардокамеры» в ранних устных рассказах до серьезных 
образов в последующем творчестве.  

ПОДВИЖНОСТЬ СЕМЬДЕСЯТ ДВА ПРОЦЕНТА – 
в машинописном тексте сценария – «подвижность 
76%»240.  

                                                 
240 См.:  В. Высоцкий. «Как-то так всё вышло...» Сценарий: ру-
кописи, документы, история. Киев–Москва, 2002 г. С. 133.  
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ОБА НИКОЛАЯ УСТАВИЛИСЬ НА НЕГО –  В. 
Высоцкий подчеркивает «двойничество» и этих Николаев, 
«персонажей-антагонистов».  

РАБОТЫ В ОТКРЫТОМ КОСМОСЕ — впервые 
выход космонавта в открытый космос состоялся 18 марта 
1965 г., – тогда в ходе выполнения полета двухместного 
космического корабля «Восход 2» А.А. Леонов пробыл 
вне корабля в течение 12 минут. Конструктивные недос-
татки скафандра мешали движениям космонавта, затруд-
няли его возвращение на «Восход 2». Следующий выход 
советских космонавтов (Е.В. Хрунов и А.С. Елисеев) в 
открытый космос состоялся в январе 1969 г. в ходе совме-
стного полета кораблей «Союз 4» и «Союз 5».  

Особую актуальность теме создания легких и удоб-
ных космических скафандров придала гибель экипажа 
«Союз 11» (Г.Т. Добровольский, В.Н. Волков, В.И. Паца-
ев), произошедшая 30 июня 1971 г. вследствие разгерме-
тизации спускаемого аппарата, в котором (без скафанд-
ров) находились космонавты.  

МЕСТКОМ — сокращение от «местный комитет 
профсоюза», первичная профсоюзная организация, осуще-
ствляющая свою деятельность непосредственно на пред-
приятиях, в учреждениях, организациях. 

ПО КЛЕТОЧКАМ ПЕРЕХОДА — в СССР до 1 ян-
варя 1973 г. (когда приказом МВД СССР от 25 августа 
1972 г. № 240 были введены в действие новые правила 
уличного движения, основанные на применении междуна-
родных дорожных знаков и сигналов) разметка, ограничи-
вающая уличные пешеходные переходы, представляла со-
бой две прерывистые линии (Правила движения по ули-
цам городов, населенных пунктов и дорогам СССР, Статья 
173, п. VI.); «Разметка проезжей части производится крас-
кой, наклейками из светоотражающих материалов, метал-
лическими кнопками, вставками из литого камня, пласт-
массы и т. п.» (Там же, Статья. 174). Т.е (до появления 
международной «зебры») в СССР при разметке пешеход-
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ных переходов использовались различные геометрические 
фигуры: круги, прямоугольники и квадраты.  

 «ЯКОРЬ» — едва ли не единственный специализи-
рованный рыбный ресторан в Москве эпохи Высоцкого. 
Существовал с довоенных времен, располагался на улице 
Горького (угол Большой Грузинской). В первой половине 
1990-х гг. на этом месте была выстроена гостиница «Ше-
ратон Палас Отель» (1-я Тверская-Ямская, 19). 

БУЙНЫХ ШИЗОФРЕНИКОВ МОЖНО ЛЕЧИТЬ, А 
ТИХИХ – НЕТ — во второй половине 18 века австрий-
ский врач Ф. Месмер разработал систему лечения психи-
ческих заболеваний, предусматривающую доведение 
больных до «кризиса» – буйного истерического припадка, 
после которого иногда наступало исцеление от недуга.  
Эта практика нашла свое отражение и продолжение в 
дальнейшем развитии психиатрии. 

УПАДЕТ БАЛКОН, ИЛИ КИРПИЧ, ИЛИ МАШИ-
НА НАЕДЕТ — схожие «факторы риска» появляются как 
в автокомментариях на концертах, так и в произведениях  
В. Высоцкого начала 1970-х гг.: 24 сентября 1971 г. на 
концерте в Киеве: «Может балкон упасть или машина на-
ехать – никто не может избежать того, что предназначено, 
или какого-то случая» – Живая жизнь, 1998. С. 278; «Бал-
лада о гипсе» (1972): «Балкон бы, что ли, сверху, иль ав-
тобус – пополам… Самосвал в тридцать тысяч кило… Эх, 
жаль, что не роняли вам на череп утюгов»…  

КАНДИНСКИЙ — Василий Васильевич (1866 –
1944), живописец, график и теоретик изобразительного 
искусства. В 1921 г. эмигрировал из Советской России в 
Германию, с 1933 г. жил во Франции. Получил всемирное 
признание как один из лидеров абстракционизма. 

ШАГАЛ — Марк Захарович (1887–1985), живописец 
и график, один из самых известных художников-авангар-
дистов ХХ века. В 1922 г. выехал из России в Литву, позд-
нее жил в Германии, США, Франции, гражданство кото-
рой получил в 1937 г. 
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ГРИЩУК ИЗ НОВОСИБИРСКА — можно предпо-
ложить, что здесь имеется в виду замечательный худож-
ник Николай Демьянович Грицюк (1922–1976), с которым  
В. Высоцкий был знаком с августа 1968 г. Имеется стихо-
творение  В. Высоцкого, посвященное Н.Д. Грицюку: 
«Мне – не-стрелю и акыну – //  Многим в пику, в назида-
нье, // Подарили Вы картину // Без числа и без названья. // 
Что на ней? Христос ли, бес ли? // Или мысли из–под спу-
ду? // Но она достойна песни. // Я надеюсь, песни бу-
дут»241.  

В тексте сценария, опубликованном С.В. Жильцо-
вым, фамилия художника из Новосибирска – «Грицюк»242. 

НЕ ЗНАЮ — Николай называет «элитарных» ху-
дожников-авангардистов, Алексею, «простому парню», 
как и абсолютному большинству всех советских людей 
того времени, неизвестных и практически недоступных. 
Официальная советская эстетика требовала, чтобы в ис-
кусстве непременно присутствовали «реализм, партий-
ность и народность». Несоответствующее этому постулату 
признавалось вредным и ненужным советскому народу.   

ПАС — произнесение этого слова при игре в карты 
означает либо отказ от участия в игре, либо пассивное 
участие в ней (без  претензий на выигрышные «взятки»).    

ПРЕФЕРАНС — карточная игра, относящаяся к раз-
ряду «коммерческих» (в дореволюционной России их еще 

                                                 
241 Цит. по: Высоцкий В.С. Собр. соч.: В 5 т. Тула, 1995 г. Т. 2. 
С. 381. В библиотеке  В. Высоцкого имеется брошюра: Николай 
Демьянович Грицюк: Каталог. – Новосибирск, [Б. д.].  с дарст-
венной надписью: «Владимиру Высоцкому, Влад[и] Марине. 
Грицюк. 1972. Новосибирск». 
242 Высоцкий В.С. Собр. соч.: В 5 т. Тула, 1998 г. Т. 5. C. 155.; в 
рукописи и машинописном тексте, представленных Б. Акимо-
вым, В. Ковтуном и Л. Черняком – «Грицук» – См.:  В. Высоц-
кий. «Как-то так всё вышло...» Сценарий: рукописи, документы, 
история. «Высоцкий: время, наследие, судьба». Киев–Москва. 
2002 г. С. 54–55; 137. 
 

 174

называли «степенными»). В таких играх выигрыш глав-
ным образом зависит от правильного расчета, а не от слу-
чайного «расклада» карт (в противоположность «азарт-
ным»). В преферанс играют три или четыре человека, ко-
лода – 32 карты (без шестерок). 

ОБЪЯВИЛ «ВОСЕМЬ ПЕРВЫХ» — т.е. объявил иг-
ру «восемь пик» (восемь взяток при козыре пиках). 

ВИСТ — при игре в преферанс означает заявку на 
игру против партнера, эту игру объявившего.  

ПАРТНЕРЫ «ЛЕГЛИ» — т.е. положили карты на 
стол, открыли карты.  

БЕЗ ОДНОЙ — это заявление означает, что Елена 
недобрала одну из заявленного количества взяток, за что 
будет оштрафована. 

ВТОРАЯ КОЛОДА — каждый игрок имеет право 
перед началом нового кона (этапа игры) заменить исполь-
зуемую колоду на другую, преимущественно новую.  

«ПОДНИМИСЬ» НА ШЕСТЬДЕСЯТ — т.е. запиши 
себе («в гору») шестьдесят штрафных очков. 

ЖАН ГАБЕН — (фр. Jean Gabin, 1904–1976) – вы-
дающийся французский киноактёр. 

ГАРРИ ПИЛЬ — (нем. Harry Piel, 1892–1963), не-
мецкий актер, режиссер и сценарист. Создавал приклю-
ченческие и детективные фильмы, невысокий художест-
венный уровень которых не отменял их колоссальную по-
пулярность в Европе (включая СССР) 1920-х – 1930-х гг.  

ПОЕХАЛИ С ВЕРХНЕЙ —  игра начинается с верх-
ней карты, лежащей в прикупе. 

ОДНА – ТРИ – ШЕСТЬ — играющие называют ко-
личество полученных взяток. 

ДЕВЯТЬ ПИК — девять взяток при козыре пиках.  
ПОДКАЛЫВАТЬ — язвить, подшучивать. 
РАССЧИТЫВАЕШЬ НА ЧЕТЫРЕ ВАЛЕТА – 

смысл этого выражения при игре в преферанс неясен. 
Машинописный текст сценария иной: «Рассчитываешь на 
четвертого валета», что представляется более логичным, 
поскольку валет является четвертой картой по старшинст-
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ву и при благоприятном раскладе может обеспечить 
«взятку». – См.:  В. Высоцкий. «Как-то так всё вышло...» 
Сценарий: рукописи, документы, история. «Высоцкий: 
время, наследие, судьба». Киев–Москва, 2002. с. 140 

«ДЕСЯТЬ» НА РУКАХ — один игрок берет все 
взятки, максимально возможное количество взяток. 

 ПОСАДИТЬ — обыграть. Лена заставила Виктора 
неудачно вистовать, за что он получил штрафные очки.  

СЕМЬ БЕЗ КОЗЫРЯ — заявлено семь взяток при 
игре без козырей. 

РАСПИСАТЬ — закончить игру и произвести под-
счет результатов.  

ШЕСТЬ РУБЛЕЙ — на эти деньги в 1970-е гг. мож-
но было 120 раз проехать в городском автобусе или в мос-
ковском метро, или купить 600 коробок спичек, или 30 
пломбиров «в стаканчике», или 2 килограмма сливочного 
масла, или две пары женских колготок (если повезет).  

НЕЖНАЯ И УДИВИТЕЛЬНАЯ, КАК СКАЗАЛ ОС-
ТАП БЕНДЕР — Алексей цитирует роман И.Ильфа (1897–
1937) и Е.Петрова (1903–1942) «Золотой теленок» (1931), 
глава XXIV «Погода благоприятствовала любви», диалог 
Зоси Синицкой и Остапа Бендера: «– Почему вы меня по-
любили? – спросила Зося, трогая Остапа за руку. – Вы 
нежная и удивительная, – ответил командор, – вы лучше 
всех на свете».  

«Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» были 
опубликованы в СССР при жизни их авторов, но получили 
резко негативную оценку в советской критике и с 1940-х 
гг. оказались  практически недоступными массовому чи-
тателю.  «Вернувшись» в советскую литературу после 
1956 г., романы И. Ильфа и Е. Петрова стали культовыми 
произведениями, чему, в частности, способствовал и бли-
стательный фильм  Михаила Швейцера «Золотой телёнок» 
(1968). 

ЕСЛИ ВЫЙДЕТ ЧТО, ТО ПУСТЬ САМО СОБОЙ 
— эти слова Алексея – ключевые, перекликающиеся с на-
званием сценария и определяющие, как потом выясняется, 
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всю линию его поведения, его отношения с Еленой и Ни-
колаем.  

КАК ВЛЮБЛЕННЫЙ ГИМНАЗИСТ – в финале 
сценария Алексей повторит эту же формулировку. Нико-
лай и Алексей прибегают к одному и тому же сравнению, 
что «работает» на идею схожести обоих персонажей в их 
отношении к Елене.  

ПОШЕЛ К АВТОМАТУ — в СССР 1960-х – начала 
1970-х гг. существовали два типа телефонов-автоматов. С 
одних можно было звонить только по городу (за монету в 
две копейки, без лимита времени), с других – только по 
межгороду. Последние появились в 1967 г., конструкция 
предусматривала использование пятнадцатикопеечной 
монеты образца 1961 г. Длительность разговора, оплачи-
ваемого пятнадцатикопеечной монетой, зависела от уда-
ленности вызываемого объекта, – чем дальше он находил-
ся, тем была дороже минута разговора и тем чаще прихо-
дилось «закидывать» в автомат монеты. Междугородные 
телефоны–автоматы, как правило, устанавливались в спе-
циальных переговорных пунктах, при крупных отделениях 
связи, на вокзалах, в аэропортах, гостиницах. Внутриго-
родские телефоны-автоматы устанавливались как на ули-
цах, так и внутри различных общественных учреждений. 

 «ТРЕУГОЛЬНИК» — «любовный треугольник», 
любовная коллизия с тремя участниками. 

МЕЛОДРАМА — изначально так назывался драма-
тический жанр, близкий к опере, позднее – драматическое 
произведение со стремительно развивающейся интригой, 
резким разделением персонажей на добродетельных и по-
рочных, преувеличенной эмоциональностью речевого сти-
ля и открыто выражаемой морально-поучительной тен-
денцией. В широком смысле – любое драматическое про-
изведение или повествование, имеющее вышеперечислен-
ные признаки. 

ПО ЦЕЛОЙ ТЫЩЕ, БЕЗ ВЫЧЕТОВ — бывший на-
стройщик называет цену в старых, дореформенных (1961 
г.) рублях. Да и врет, наверное, поскольку тогдашняя «ты-
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ща» (равная «сотне» после 1961 г.) была соразмерна ме-
сячной зарплате среднего советского горожанина.    

В БУДКЕ — в телефонной будке, как называли 
имеющую дверь конструкцию из стекла и металла, в кото-
рой помещался телефон-автомат. 

СЕКРЕТЫ … В АМЕРИКАНСКОЕ ПОСОЛЬСТВО 
— для советского человека это представлялось самым 
простым способом предать секретную информацию по-
тенциальному противнику. 

«КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА» — музыкальное произ-
ведение (1803) Людвига ван Бетховена (Beethoven, 1770 – 
1827),  в русской культурной традиции ХХ века неизбеж-
но связываемое с одноименной повестью Л.Н. Толстого, 
поднимающей вопросы любви, брака, измены, ревности, 
рассказывающей трагическую историю «игры взаимного 
обманыванья», в результате чего центральный персонаж  
совершает убийство жены.  «Знаете ли  вы первое престо? 
(…) – У!.. Страшная  вещь  эта соната. Именно эта часть. 
И вообще страшная вещь  музыка. (…) На  меня, по край-
ней мере,  вещь эта  подействовала ужасно; мне  как будто 
открылись совсем  новые, казалось мне, чувства, новые 
возможности, о которых я не  знал до сих пор. (…) Все те 
же лица, и в том числе и жена и он, представлялись совсем 
в другом свете».  

ПРЕПОДАЮ ЯЗЫК В СТАРШИХ КЛАССАХ — 
иностранный язык в средних школах СССР преподавался 
с 5-го по 10-й (выпускной) класс включительно. В специа-
лизированных школах преподавание иностранного начи-
налось со 2-го класса. Официального разделения пре-
подавателей на преподающих иностранный язык в стар-
ших и в иных классах не существовало. 

ОРЕЛ, РЕШКА — традиционное для России XVIII – 
XX веков название аверса и реверса монеты, т.е. ее  лице-
вой и оборотной сторон.  После денежной реформы Петра 
I и до начала советской эпохи на аверсе всех российских 
монет чеканился двуглавый орел, а на реверсе некоторых 
медных монет –  «кудрявый вензель» в виде затейливого 
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орнамента, напоминающий решетку, сокращенно назы-
ваемую «решкой» (В.И. Даль).  

ПОХОЖЕ НА «ИДИОТА» — подразумевается ро-
ман Ф. М. Достоевского (опубликован 1868–1869 гг.), в 
сюжете которого, действительно, можно найти некоторое 
сходство с приведенным пересказом «Могилы для благих 
намерений». 

ПРО ТАКСИ И ШОФЕРОВ — парни могли спеть 
песню Высоцкого «Эй, шофер, вези – Бутырский хутор», 
либо Визбора «– Свободен? – Куда везти?». Хотя, навер-
ное, могли и ещё что-то спеть на эту тему… 

«ДОЧЕНЬКИ» — песня А.Н. Вертинского (1889–
1957), актера, эстрадного певца, поэта и композитора, чье 
творчество во многом подготовило появление в СССР «ав-
торской песни» и влияло на ее развитие. Упоминаемая 
песня связана с рождением Марианны (1943) и Анастасии 
(1944) Вертинских, в будущем популярных актрис. После 
возвращения из эмиграции в 1943 г. А.Н. Вертинский был 
хорошо известен в СССР благодаря его многочисленным 
гастрольным концертам. Вместе с тем, его стихи не публи-
ковались, а первая пластика в СССР была выпущена толь-
ко в 1969 гг. На ней была представлена и песня «Дочень-
ки», созданная в 1945 г. По свидетельству А.Б. Утевского,  
В. Высоцкий посещал концерты А.Н. Вертинского243. 

ДВА БЕЛОБРЫСЫХ ПЯТНА, ОЧЕНЬ ПОХОЖИХ 
– еще один вариант «двойничества» – подчеркнутая похо-
жесть матери и дочери.  

 ИВАН–ЦАРЕВИЧ ПОБЕДИЛ КОЩЕЯ — борьба 
Ивана–царевича с Кощеем, похитителем чужих жен и не-
вест (реже - отцом красавицы), – один из постоянных мо-
тивов русских волшебных сказок.  Один из вариантов 
имени возлюбленной  Ивана-царевича – Елена Прекрас-
ная.  Так далее в тексте сценария и назовет Алексей свою 
возлюбленную, Елену-переводчицу. 

                                                 
243 См.: Утевский А. Б. «На Большом Каретном». М. 1992.  С. 
102. 
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ТИХОНЬКО ПЕРЕКРЕСТИЛА ЗАПЕРТУЮ ДВЕРЬ 
— в СССР господствовала идеология воинствующего ате-
изма, поэтому описанное действие могло быть совершено 
только «тихонько».  

УКРАИНСКАЯ РУБАШКА — т.е. рубашка нацио-
нального «украинского» покроя и отделки («вышиванка»). 
Изготавливались из белого полотна, имели разрез спереди, 
с тесемками или пуговицами, украшенный вышивкой. Ук-
раинская рубаха имеет два типа: без воротника (восточ-
ный) и с воротником, чаще отложным, реже – с низким 
стоячим (западный).   

К концу 1960-х гг. украинские рубашки стали ана-
хронизмом, мода на них закончилась в 1950-е годы.     

К ШЕСТИ ЧАСАМ НА ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПРО-
СПЕКТ — успеть невозможно, выехав поездом из Рязани 
в четыре часа, как было сказано выше. Расстояние от Ря-
зани до Москвы – около 200 км., скорый поезд должен 
находится в пути около 2,5 – 3 часов. 

ШЕРЕМЕТЬЕВО — район в Москве, в котором (на 
месте бывшего военного аэродрома)  с 1959 года распола-
гается  аэропорт, название его связано с наименованием 
жилого поселка и ближайшей пригородной станции же-
лезной дороги Савеловского направления. Международ-
ные полеты обслуживаются с 1960 г.; аэровокзальный 
комплекс Шереметьево - 1 был открыт в 1964 г., Шере-
метьево - 2 – в 1980 г.   

70 000. ПОДЪЕМ ЗАКОНЧИТЬ! — суть и пара-
метры описываемого эксперимента точно соответствуют 
сведениям о камерах, имитирующих условия космическо-
го пространства, содержащимся в книге американского 
ученого М. Шарпа «Человек в космосе», например: «В 
двух других камерах Хьюстонского научно-
исследовательского центра разработки пилотируемых 
космических кораблей проводят испытания космических 
скафандров и ранцевых систем жизнеобеспечения, а также 
тренировку космонавтов в имитированных условиях рабо-
ты за пределами космического корабля и в условиях раз-

 180

герметизации кабины. (…) В камере обычно создают дав-
ление, соответствующее высоте 70 км над уровнем моря, 
которое в течение 14 сек может быть поднято до давления 
на уровне моря» (Глава IV «Имитация космического поле-
та», С. 99-100).  О свойствах современных скафандров и 
об их недостатках говорится на с. 134–142, отмечается их 
ненадежность и неудобство, связанное главным образом с 
малой подвижностью, что заставляет космонавта затрачи-
вать огромные усилия на «борьбу со скафандром»». В гла-
ве VIII «Перспективы исследования космоса» говорится 
об актуальных направлениях разработок новых систем 
жизнеобеспечения космонавтов, в том числе и скафандров 
(С. 196–198). Отметим, что книга эта (пер. с англ. М.И. 
Рохлина и Л.А. Сливко. Под ред. и с предисл. д–ра мед. 
наук  проф. С.М. Городинского. М., 1970) вышла из печа-
ти в начале 1971 г. и, видимо, это ее имел в виду  В. Вы-
соцкий в разговоре с Д. Григуновым, сотрудником Инсти-
тута авиационной и космической медицины: «Я рассказы-
вал, как космонавты готовятся к полётам, какие перегруз-
ки выдерживают. А мы, испытатели, – ещё более высо-
кие... Потом Володя говорит: – Джон, литература мне 
нужна.  

Принёс ему много литературы космической. …Он  
смотрит: – Так... ага... Это – нет, эта тема у американцев 
лучше освещается, – и откладывает»244. 

Если изложенное наблюдение верно, то из него сле-
дует, что работа над сценарием происходила позже начала 
1971 г. 

ЧЕРНАЯ «ВОЛГА» — наиболее распространенная 
служебная («персональная» – см. ниже) машина советских 
«начальников». 

ПОБЕДИТЕЛЕЙ НЕ СУДЯТ — крылатое выраже-
ние, приписываемое Екатерине II в связи с ее резолюцией 

                                                 
244 См.: Высоцкий В. «Как-то так всё вышло...» Сценарий: руко-
писи, документы, история. Киев–Москва, 2002. С. 14.   
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относительно одной из «несанкционированных» побед 
А.В. Суворова. 

НУ ДА, ИХ СРАЗУ САЖАЮТ — мрачная острота 
Николая вызывает ассоциацию с  реалиями советской дей-
ствительности, в частности, с семнадцатым (1934 г.) съез-
дом Всесоюзной коммунистической партии (большеви-
ков), который получил название «Съезд победителей». Из 
присутствовавших на нем 1966 делегатов 1108 были в по-
следствии репрессированы, из них 848 – расстреляны.  

К ПЕРСОНАЛЬНОЙ СВОЕЙ МАШИНЕ — персо-
нальной машиной называли государственный автомобиль 
с водителем, предоставляемый в бесплатное пользование 
некоторым категориям лиц (главным образом – чиновни-
кам). 

В ЭТОМ ГРОБУ — барокамера, в которой находил-
ся Алексей, уподоблена гробу, из–за чего возникает ассо-
циация с названием книги, которую хочет переводить 
Елена («Могила для благих намерений»).  

АБСОЛЮТНЫЙ НУЛЬ — теоретически возможная 
минимальная температура, которую может иметь физиче-
ский объект (– 273,15 ° C). От этого  «абсолютного нуля» 
и начинается отсчет температуры по «абсолютной» тем-
пературной шкале. Температура космического про-
странства близка к абсолютному нулю.  

В ЭТОМ ЯЩИКЕ — выше барокамера называлась 
«гробом».  «Ящик» является не только жаргонизирован-
ным синонимом «гроба», но имеет также значение «сек-
ретное (режимное) предприятие,  секретный институт», – 
от «почтовый ящик». 

ПРЕКРАСНАЯ ЕЛЕНА — персонаж древнегрече-
ской мифологии и русских волшебных сказок. Древнегре-
ческая Елена, красивейшая из женщин, супруга спартан-
ского царя Менелая, похищение которой троянцем Па-
рисом стало причиной Троянской войны.  В качестве тро-
фея многократно переходила из рук в руки женившихся на 
ней.  
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Сказочная Елена Прекрасная выступает в качестве 
похищаемой возлюбленной, как предмет спора между пре-
тендентами на ее руку и как награда победителю, преодо-
левшему трудности.  

УЛИЦА УСИЕВИЧА… ДОМ ДЕВЯТЬ… — эта 
улица, названная фамилией большевика Г. Усиевича, по-
гибшего во время гражданской войны, находится в районе 
«Аэропорт» Северного административного округа г. Мо-
сквы, ближайшее метро – «Сокол».  

На этой улице располагаются дома, принадлежащие 
жилищно-строительным кооперативам различных творче-
ских союзов деятелей литературы и искусства (писателей, 
драматургов, артистов эстрады, художников). Ср. у  В. 
Высоцкого: «Живу не возле Сокола». В доме № 9 распола-
галась редакция журнала «Искусство кино». Известно, что  
В. Высоцкий бывал на ул. Усиевича в гостях у Г. Вайнера, 
художника Ю. Ракши. 

СУПРИЗ — просторечное произношение слова 
«сюрприз», многократно фигурирует в произведениях рус-
ской литературы второй половины ХIХ века (Н.Г. Черны-
шевский, А.Н. Островский, Н.С. Лесков, Д.Н. Мамин-Си-
биряк).      

В РАЙОНЕ МЕТРО «АЭРОПОРТ»… НЕДАЛЕКО 
ОТ ИНСТИТУТА —  неподалеку от станции метро «Аэро-
порт» (Петровско-Разумовская аллея, 12) находился Госу-
дарственный научно–исследовательский испытательный 
институт авиационной и космической медицины Мини-
стерства обороны СССР (ГНИИИА и КМ). Создан в 1959 
г. на базе Научно-исследовательского института авиаци-
онной медицины и возглавлял исследования в области 
космической биологии и медицины, проводил работы по 
медико-биологической подготовке и обеспечению полетов 
космических кораблей. Весьма вероятно, что именно этот 
институт и явился основным прототипом «номерного ин-
ститута», изображенного в сценарии. С сотрудниками это-
го института В. Высоцкий консультировался, работая над 
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сценарием245. Схожие исследования в области жизнеобес-
печения космических полетов проводились и в Институте 
медико-биологических проблем (ИМБП) Минздрава 
СССР (создан в 1963 г. по инициативе академиков М.В. 
Келдыша и С.П. Королева с целью проведения научно–
исследовательских и опытно-конструкторских работ по 
медико-биологическому обеспечению пилотируемых кос-
мических объектов). 

ЧЕРЧИЛЛЬ — видимо, здесь имеется в виду (наибо-
лее известный в СССР среди прочих Черчиллей) Уинстон 
Леонард Спенсер Черчилль (Churchill, 1874–1965), госу-
дарственный деятель Великобритании, лидер Консерва-
тивной партии, по определению Ленина – «величайший 
ненавистник Советской России», который выступил од-
ним из организаторов военной интервенции против боль-
шевиков. В 1940–1945 гг. – премьер министр правительст-
ва Великобритании, союзника СССР во Второй Мировой 
войне.  После ее окончания политическая деятельность У. 
Черчилля вновь была враждебной СССР.  

ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА… ЧАСТЬ НАШЕЙ КВАР-
ТИРЫ — надпись на табличках, располагаемых внутри 
советских подъездов и призывающих жильцов к соблюде-
нию чистоты и порядка («Лестничная клетка – часть ва-
шей квартиры»).  

ПОТЫКАЛ В КЛАВИШИ ПИШУЩЕЙ МАШИНКИ 
— подразумевается печатная машинка, механический ли-
бо электромеханический буквопечатающий аппарат для 
получения на бумаге текста печатного вида посредством 
нажатия клавиш.   

В СССР большинство официальных документов 
(включая внутренний документооборот учреждений) 
оформлялось в машинописном виде. Редакции и издатель-
ства принимали в работу только машинописные тексты.  

                                                 
245 См.: Высоцкий В. «Как-то так всё вышло...» Сценарий: руко-
писи, документы, история. Киев-Москва, 2002. С. 4–15. 
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ДРУГ МОЙ КОЛЬКА — название получившего в 
СССР широкую известность фильма (Мосфильм, 1961). 
Режиссеры А. Салтыков и А. Митта, сценарий А. Хмелика 
и С. Ермолинского, композитор Л. Шварц, текст песен Б. 
Окуджавы. В ролях: Антонина Дмитриева, Савелий Кра-
маров, Юрий Никулин, Олег Видов. 

СКАФАНДР … ПРИДУМАЛИ ПРИШЕЛЬЦЫ, КО-
ТОРЫЕ И ОСТАВИЛИ НАМ ГРОМАДНЫЕ НАСКАЛЬ-
НЫЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ — Алексей пересказывает одну из 
идей сторонников палеоконтакта (посещения космиче-
скими пришельцами Земли и их общения с древними на-
родами). Одним из первых эту тему поднял советский 
ученый М. М. Аргест в статье «Космонавты древности»246. 
Здесь, в частности, рассказывалось и о древнем наскаль-
ном рисунке, который представляет собой шестиметровое 
изображение некоего человекоподобного существа в ска-
фандроподобном облачении.  

Эти мысли и наблюдения были подхвачены и раз-
виты многими другими исследователями, в том числе и 
швейцарцем Эрихом фон Дёникеном (Erich von Däniken, 
род. 1935) в книге «Воспоминания о будущем» («Erinner-
ungen an die Zukunft», 1968) и в одноименном фильме 
(1969), созданном в ФРГ по мотивам этой книги. В них 
Дёникен тоже доказывал, что на многих древних изо-
бражениях присутствуют именно космические пришельцы 
в скафандрах. Книга Э. ф. Дёникена мгновенно получила 
всемирную известность, фильм демонстрировался и в со-
ветском кинопрокате начала 1970-х гг. 

ДЕВЯНОСТО ПРОЦЕНТОВ ПОДВИЖНОСТИ! – 
ВОСЕМЬДЕСЯТ ШЕСТЬ… ДЕВЯНОСТО — в «Мос-
фильмовской» машинописи сценария, опубликованной Вс. 
Ковтуном,  значатся иные цифры: 80%, 76 и 80 247. 

                                                 
246 На суше и на море: повести, рассказы, очерки. М. 1961. С. 
526–542. 
247 См.:  Высоцкий В. «Как-то так всё вышло...» Сценарий: ру-
кописи, документы, история. Киев-Москва, 2002. С. 162–163. 
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 Я … СИДЕЛ В ЭТОЙ МОГИЛЕ —  вновь возникает 
параллель к «могильной» теме английской книги, которую 
собирается переводить Елена.  

«ПИОНЕРСКАЯ ПРАВДА»  —  всесоюзная детская 
пионерская газета (основана в 1925 г.), с 1958 г. – печат-
ный орган ЦК ВЛКСМ и Центрального совета Всесоюзной 
пионерской организации им. В.И. Ленина, выходила 2 раза 
в неделю. Тираж в начале 1970-х гг. был около 9 млн. эк-
земпляров. 

СПОКОЙНОЙ НОЧИ, МАЛЫШИ — вечерняя теле-
визионная программа для детей, существующая на цен-
тральном телевидении с сентября 1964 г.  

РЕБЯТИШКИ, ЗАГОНЯЕМЫЕ ДОМОЙ КРИКАМИ 
РОДИТЕЛЕЙ — «загнать домой» – устойчивое выраже-
ние советской эпохи, обозначающее цель и процесс воз-
вращения домой детей, гуляющих во дворе. Активно ис-
пользовалось как загоняемыми детьми, так и загоняющи-
ми взрослыми. 

В «ЧАЙКУ» … НЕДАВНО ОТКРЫЛИ ТАКОЙ 
РЕСТОРАН – сведения о подобном московском ресторане 
(«похожем на коробку из бетона и стекла», как сказано в 
тексте сценария, обнаружить не удалось.  

Возможна ассоциация с одноименной пьесой А.П. 
Чехова, конфликт которой основан на отношениях не-
скольких «любовных треугольников», осложненных дра-
матическим несовпадением чувств тех, кто влюблен, с 
чувствами предмета их любви: Треплев и Дорн любят Ни-
ну Заречную; Заречная и Аркадина любят Тригорина; 
Медведенко любит Машу, Маша любит Треплева; Полина 
Андреевна (жена Шамраева) любит Дорна… 

МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ. НА ЭКРАНЕ БЫЛО 
ИЗОБРАЖЕНИЕ ЛЕНИНГРАДСКОГО ПРОСПЕКТА — 
на советском телевидении, рекламы в современном виде 
не знавшем, в перерывах между передачами иногда в тече-
ние нескольких минут показывали заставки (чаще всего – 
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пейзажи, в том числе и городские, а на центральном теле-
видении – виды Москвы), сопровождаемые музыкой.  
Длительность «музыкальных антрактов» могла доходить 
до нескольких десятков минут. Изображение же на экране 
Ленинградского проспекта, вдоль которого проходит дей-
ствие значительной части сценария, значимо. Оно, как и 
фотография дочери, упомянутая в этом же абзаце, стано-
вятся знаком «зеркальности» действительности, фиктив-
ным двойником реальности, которая находится совсем ря-
дом, но заменяется суррогатом, образом, «картинкой».  

НИКОЛАЙ ЗАТОПТАЛ СИГАРЕТУ — в эпоху Вы-
соцкого советские подъезды не запирались, зачастую лест-
ничные клетки и площадки были чрезвычайно грязными 
(даже несмотря на надписи о том, что лестничная клетка – 
часть квартиры). Потому и бросить окурок на пол подъ-
езда даже в присутствии хозяев квартиры не считалось 
ужасающе зазорным.  

«У МАКСИМА» В ПАРИЖЕ — подразумевается 
всемирно известный парижский ресторан «Максим», от-
крытый в 1891 г. на улице Руаяль, д. 3. 

– А ЧТО, БЫЛ В ПАРИЖЕ? – НИКОГДА. (…) ОБА 
РАСХОХОТАЛИСЬ — в этом диалоге трансформирован 
анекдот: – Опять хочется в Париж. – А ты был(а) в Па-
риже?! – Нет, но опять хочется.    

БОЙЦЫ ВСПОМИНАЛИ МИНУВШИЕ ДНИ —  
измененная строка из стихотворения А. С. Пушкина 
«Песнь о вещем Олеге» (1824) – «Бойцы поминают ми-
нувшие дни // И битвы, где вместе рубились они». 

ЕСЛИ ДРУГ ОКАЗАЛСЯ ВДРУГ… — ресторанный 
оркестр играет «Песню о друге» (1966)  В. Высоцкого из 
кинофильма «Вертикаль» (1967). Эта песня музыкально 
оформляет конфликт, назревающий между Николаем и 
Алексеем, «горная» тема песни перекликается с «подъе-
мом» в космические высоты, моделируемые в термобаро-
камере. 

МЕТОДОМ ДЕДУКЦИИ… ШЕРЛОК ХОЛМС — 
гениальный сыщик, герой многочисленных произведений 
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А. Конан Дойла (см. выше) в своих расследованиях ис-
пользовал «дедуктивный метод» размышлений, основы-
вающийся на логическом движении мысли от общего к 
частному и единично-конкретному.  

ДОКТОР ВАТСОН — простоватый друг Шерлока 
Холмса, фиктивный автор «Записок» о великом сыщике. 

ХАНСКО–БАЙСКИЕ ПЕРЕЖИТКИ — шутливое 
определение элементов «несовременного» образа жизни, 
напоминающих традиционный быт и нравы феодальной 
Средней Азии. Восходит к  официальной советской фра-
зеологии и пародирует ее. 

ЭТО ЗНАЕШЬ ТОЛЬКО ТЫ! —  эта фраза, произне-
сенная Николаем, контрастирующая «вечному "не знаю"» 
Елены, будет повторена и Алексеем в финальной сцене 
сценария. 

УЛАНОВА — Галина Сергеевна (1910–1998), все-
мирно известная советская балерина. Сценическую дея-
тельность прекратила в 1962 г. 

АНСАМБЛЬ МОИСЕЕВА — Ансамбль народного 
танца СССР, с 1965 г. – Государственный академический 
ансамбль народного танца СССР, один из самых крупных 
и известных хореографических коллективов Советского 
Союза. Создан в 1937 в Москве. «Ансамблем Моисеева» 
его неофициально называли по имени основателя и бес-
сменного руководителя – народного артиста СССР И. А. 
Моисеева (1906–2007). 

С ГНИЛЬЦОЙ — распространенная в русском со-
ветском языке формулировка, обозначающая неявно вы-
раженную, но значимую порочность чего-либо.  

ПОЧЕМУ? — А.Е. Крылов пишет: «В этом месте ру-
копись содержит позднюю вставку. Вместо реплики: "– 
Почему?" вписано: 

"– Как? Ты так добивалась!.. 
– Просто один раз хотела настоять на своем". 
В то же время заключительная реплика, также при-

надлежащая Лене, не вычеркнута и не изменена. Таким 
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образом, сценарий практически имеет два финала, не сты-
кующиеся между собой по смыслу».  

Думается, что эта «двойственность финала» преуве-
личена, и наличие вставки не создает какое-то принципи-
альное смысловое противоречие, создающее «двойствен-
ность финала». В машинописном варианте сценария за-
вершающие фразы представлены в следующем виде:  

«– А я не буду переводить "Могилу", - сказала Лена. 
– Как? Ты так добивалась. 
– Просто хотела один раз настоять на своем. 
– Но, почему всё-таки не будешь? 
– Потому что, потому что она… про английскую аг-

рарную реформу. А я в этом ничего не смыслю». 
АНГЛИЙСКАЯ АГРАРНАЯ РЕФОРМА —  смысл 

словосочетания применительно к роману о современной 
жизни неясен. Видимо, Елена таким образом уклоняется 
от разговора на эту тему. 

 
 

ГДЕ ЦЕНТР? 
 
Время написания сценария «Где Центр?» точно не 

установлено: А.Е. Крылов условно датирует его 1975 г., 
видимо, исходя из даты «создания» фильма, содержащей-
ся в титрах сценария и упоминаемой в других частях этого 
же текста; С. Жильцов, исходя из анализа рукописей, – 
1969–1970 гг., поскольку «на отдельных листках из этого 
же блокнота написаны песни (…), датируемые … этим же 
периодом»248. 

А.В. Кулагин, насколько мне известно, едва ли не 
единственный литературовед, относительно развернуто 
высказавшийся по поводу этого произведения  В. Высоц-
кого, заметил: «Сюжет киносценария «Где Центр?» пред-
ставляет собой «фильм в фильме»: сюжет его построен 

                                                 
248 Жильцов С. Комментарии // Высоцкий В.С. Собр. соч.: В 5 т. 
Т. 5. Тула, 1998. С. 575. 
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так, что герои, участники съемок, не знают о том, что их 
снимают, а думают, что выполняют реальное задание раз-
ведки. «Недалеко то время, – заключает автор, – когда 
этим способом будут сниматься полнометражные филь-
мы». Но в этих словах звучит горькая ирония. Дело в том, 
что творческий эксперимент режиссера завершился траги-
чески, «игра все-таки кончилась смертью»: погибли двое 
ничего не подозревавших молодых людей, молодожены, и 
их гибель должна стать камнем преткновения для подоб-
ных экспериментов. (…) Высоцкий, хорошо знающий це-
ну творчеству и цену жизни, ставит вопрос о моральной 
стороне искусства, о той грани, за которой оно вторгается 
в жизнь человека и даже калечит ее»249.  

Рецензирующий же этот сборник Л. Шевченко, про-
стецки отметил: «стебовый «Где центр» … не укладывает-
ся в рамки моей рецензии»250… Признаться, совершенно 
не понимаю, какой такой «стеб» разглядел в этом тексте 
критик, – мне, вслед за А.В. Кулагиным, мерещится здесь 
совсем серьезный смысл. 

Действительно, сценарий представляет собой реали-
зацию идеи «фильма в фильме», гениально разработанной 
ранее в «8½» Ф. Феллини (1963) или «Всё на продажу» А. 
Вайды (1969). Возможно, кстати, что непосредственным 
«толчком» к созданию  В. Высоцким этого сценария по-
служил и какой-то вполне конкретный факт (фильм, кни-
га, обсуждение творческих планов и т.д.), что сейчас одно-
значно установить не представляется возможным. Не бу-
дем забывать, что  В. Высоцкий в конце 1960-х г. оказался 
весьма близок к центру художественной (в том числе и 
кинематографической) жизни Восточной Европы, а вскоре 
(благодаря М.В. Влади) мог практически «из первых рук» 

                                                 
249 Кулагин А.В. «...А я тот же самый»: [Предисл.] // Высоцкий 
В. [Проза].  М., 2000.  С. 7. 
250 Шевченко Л. Конформизм как отдых, или «Творческий от-
пуск» нонконформиста: (Рец. на кн.: Высоцкий В. Проза поэта. 
М., 2000) // Знамя. 2001. № 12. С. 216. 
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получать информацию о новостях уже мирового кинема-
тографа, в котором проблема «киноправды» и способов её 
достижения оставалась актуальной на протяжении многих 
десятилетий ХХ века.  

 В. Высоцкий выстраивает точную сюжетную схему 
гипотетического «фильма в фильме». Он состоит из четы-
рех десятков эпизодов, и, как это часто бывает в творчест-
ве данного автора, содержит ретроспекции – возвращения 
действия к уже прошедшему времени, рассмотрение про-
изошедшего под новым углом зрения, с позиций других 
людей.  

При этом основной вопрос, поставленный и решен-
ный в «Где Центр?», конечно же, выходит далеко за рамки 
чисто кинематографических проблем. Хитроумный и аб-
солютно выверенный сюжет подчинен главной идее: 
жизнь нельзя «спланировать», подчинить своим планам, в 
том числе и художественным. Жизнь и искусство – разные 
области, искусство может быть только частью жизни, но 
жизнь с ее многообразием и непредсказуемостью не мо-
жет уместиться в рамках искусства.     

 «Где Центр?» – это притча о необходимом разделе-
нии искусства и жизни, об опасности их смешения, взаи-
мопроникновения, пересечения естественных границ, что 
может быть смертельно опасным и для жизни, и для ис-
кусства, в этой жизни существующего. Заметим, что ана-
логичная тема (хотя и рассмотренная в совершенно ином 
ракурсе) возникает и в стихотворении  В. Высоцкого 
«Шут был вор: он воровал минуты…» (1972), где артист 
оплачивает собственной смертью улучшение жизни зри-
телей, потребителей его искусства («Этот трюк уже не 
пантомима: // Смерть была – царица пантомим»)… А в 
этом сценарии «ряженые» молодожены убивают молодо-
женов настоящих. 

Это произведение  В. Высоцкого, как и всякая прит-
ча, достаточно условно –  можно, например, недоумевать, 
что это за вагон такой, где всего четыре купе, а в купе этих 
по четыре спальных места, расположенные в два яруса… 
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Но нам придется отказаться от праздных вопросов и при-
нять всё таким, как определил автор: «В вагоне первого 
класса, какие были в 1975 году…» 

 
КОЛО-ФИЛЬМ — первая часть названия этой ус-

ловной киностудии в русских  диалектах может быть как 
существительным, так и наречием. Существительное оз-
начает «круг, окружность, колесо»; наречие – «около, 
близко, подле, вокруг, в окружности»251. С названием сту-
дии связано и название самого фильма – идея «около»-
фильма, круга или окружности ставит вопрос и о том, где 
находится его центр.  

СЪЕМКИ ПРОИЗВОДИЛИСЬ НОВЫМ СПОСО-
БОМ. В ФИЛЬМЕ НЕ ЗАНЯТ НИ ОДИН ПРОФЕССИО-
НАЛЬНЫЙ АКТЕР — идея революционного обновления 
кино, связанная с замещением художественной выдумки  
«фактом», документом, а актерской игры – съемкой ре-
альных людей скрытой камерой восходит к теориям и 
практике советского кинематографического авангарда на-
чала 1920-х г., прежде всего, к творчеству Дзиги Вертова.  
«Кинодрама – опиум для народа. Кинодрама и религия – 
смертельное оружие в руках капиталистов. Сценарий – это 
сказка, выдуманная литературой про нас... Долой буржу-
азные сказки-сценарии! Да здравствует жизнь, как она 
есть», – заявлял режиссер-радикал.  

Реализуя идею неигрового кино, Дзига Вертов раз-
рабатывает метод «киноглаза», основанный на принципе 
«съёмки жизни врасплох». Его фильм «Киноглаз (Жизнь 
врасплох)», снятый с использованием приема скрытого 
наблюдения, стал сенсацией на Международной выставке 
в Париже (1924) и получил всемирную известность. 

В дальнейшем (и в большинстве случаев менее ра-
дикальные) попытки замещения в кино «искусства» ре-

                                                 
251 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. 
Т. II. М., 1955. С. 137–138.  
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альностью, вытеснению игры «правдой» периодически 
происходили в мировом кинематографе на протяжении 
всего ХХ века:  Кинг Видор («Толпа», США, 1928), Жан 
Эпштейн («Край земли», Франция, 1929), Лени Рифен-
шталь («Голубой свет», Германия, 1932), Лукино Вискон-
ти («Земля дрожит», 1948), Робер Брессон («Карманник», 
Франция, 1959)…  В этом же ряду могут быть упомянуты 
многочисленные фильмы итальянского неореализма (Л. 
Висконти, В. Де Сика, Р. Росселлини, Дж. Де Сантис, П. 
Джерми), французское кино «новой волны», «синема ве-
рете» («правдивое кино»), представленное картинами А. 
Рене, Ж.–Л. Годара, Ж.–П. Мельвиля, К. Шаброля и др. В 
советском кино в этой струе была создана «История Аси 
Клячиной, которая любила, да не вышла замуж, потому 
что гордая была» (Андрей Кончаловский, 1966).  

В конце 1960-х гг. мода на «предельно жизнеподоб-
ные» сюжеты, взятые из повседневности, «скрытую каме-
ру» и непрофессиональных актеров, обеспечивающие 
«приближение к реальности», пошла на убыль. Однако 
сама идея съемки «жизни врасплох» до сих пор остается 
по-прежнему актуальной и по-прежнему привлекает к се-
бе кинематографистов, проявляясь в полном или частич-
ном отказе от традиционной драматургии, профессио-
нальной актерской игры и операторской работы, в «реаль-
ной» длительности изображаемых действий и событий, в 
использовании скрытой (или непрофессиональной) каме-
ры, «небрежной» композиции кадра, ретроспекции, «ало-
гичном» монтаже эпизодов…   

УЮТНАЯ ЗАГОРОДНАЯ ВИЛЛА… ПРИВРАТ-
НИК … ЖУРНАЛ С ИЗОБРАЖЕНИЕМ КАКОГО-ТО 
РЫЖЕГО ДЕТИНЫ, ОБВЕШАННОГО ОРУЖИЕМ … — 
в эпоху  В. Высоцкого для советского человека это были 
очевидные приметы капиталистической «заграницы». 

МАСКАРАД… ПЕРЕОДЕВАЙТЕСЬ ХОТЬ В 
ОБЕЗЬЯН — «маскарад с обезьянами» изображен в рас-
сказе Э. По «Лягушонок» (1849), где изощренная маска-
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радная шутка с «переодеванием» тоже закончилась убий-
ством. 

ЦЕНТР NOK — условное название этого «Центра» 
может ассоциироваться со стяженной формой «No OK». 

 ПОХОЖИЕ НА СТЕТОСКОП ТРУБКИ — стето-
скоп (от греч. stethos – грудь и skopeo – смотрю, иссле-
дую) – медицинский прибор для выслушивания тонов 
сердца, дыхательных шумов в организме человека и жи-
вотных.  

ХОРОШО ПЛАТЯТ ЗА ВРЕДНОСТЬ — «за вред-
ность» – формулировка русского советского языка, со-
кращенно обозначающая денежные компенсаций, которые 
выплачиваются за работы с вредными условиями труда.   

ДАМА БАЛЬЗАКОВСКОГО ВОЗРАСТА — «баль-
заковский возраст» (о женщине) – устойчивое выражение, 
восходящее к названию романа О. де Бальзака «Женщина 
тридцати лет» (La femme de trente ans, 1831–1835). В эпоху 
Высоцкого «бальзаковский возраст» стал большим («ото-
двинулся» к 40–45-ти годам). 

ЧЕЛОВЕК С НЕПРИЯТНЫМ ЛИЦОМ С ОТЧАЯ-
НИЕМ ЗАПЕЛ ЧТО-ТО ВРОДЕ «МЫ ИДЕМ ПО ПАРА-
ГВАЮ» — видимо, имеется в виду популярная в послево-
енном СССР песня со словами неизвестного автора, ис-
полнявшаяся на мелодию американского композитора Ко-
ла Портера (1893–1964) из мюзикла «Париж, Париж!» 
(«Парижская жизнь»): «Мы идем по Уругваю, // Ночь, 
хоть выколи глаза, // Но никто из нас не знает, // Скоро ль 
кончится гроза»252. 

ПОЯС НОСИТЬ ВРЕДНО — под «поясом» здесь 
понимается женское нижнее белье, к которому пристеги-
вались чулки.  

ПОЕЗД НАЧАЛ ЗАМЕДЛЯТЬ ХОД, БУДТО КТО-
ТО ВЫРВАЛ СТОП-КРАН — стоп-кран включает систе-

                                                 
252 Вариант двух последних строк: «Слышны крики попугаев // 
И мартышек голоса».  
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му экстренного торможения, результатом которого стано-
вится быстрая и резкая остановка состава (последствия 
«дергания» стоп-крана изображено, например, в фильме 
«В джазе только девушки»). Возможно, в данном случае 
это «нереалистично» плавное действие тормозов было 
следствием «сговора» организатора операции с железно-
дорожниками. Далее вторичная попытка  использования 
стоп-крана будет вообще безрезультатной.      

– ВЫ ЧИТАЛИ … БАЛЬЗАКА?  – НУ И ЧТО? – 
СПРОСИЛ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК — упоминание этого 
писателя вызывает не только логичную ассоциацию с воз-
растом пассажирки, но и с темой реализма в искусстве 
(Бальзак являлся одним из основоположников реалистиче-
ского метода в литературе XIX века), актуальной для ком-
ментируемого произведения  В. Высоцкого. Кроме того, 
отношения молодых людей к дамам, изображаемые Баль-
заком, в большинстве случаев откровенно эгоистичны и 
прагматичны, что в несколько карикатурном виде реали-
зовано и в отношениях этих двух попутчиков.  

ВИДЕОМАГНИТОФОН — первые видеомагнито-
фоны (аналоговые и «черно-белые»),  т.е. устройства для 
записи видеосигнала на магнитную ленту, появились в 
1950-х гг. и из-за своих параметров использовались только 
стационарно в профессиональных телевизионных студиях 
(вне студий их могли применять, перемещая на специаль-
ном транспорте).  В конце 1960-х гг. профессиональные 
видеомагнитофоны стали «цветными», более легкими и 
компактными; тогда же за рубежом появились первые бы-
товые видеомагнитофоны. В СССР первые отечественные 
видеомагнитофоны серии «Электроника-видео», предна-
значенные для использования населением, появились в 
середине 1970-х гг., но реальностью стали  в виде «Элек-
троники ВМ-12» только в 1984 г.  

…АКТЕРЫ ВСЕГДА ЗНАЮТ, ЧТО ОНИ – НА 
СЦЕНЕ; ПОТОМ БРАЛИ ЛЮДЕЙ С УЛИЦЫ, И ОНИ 
ИГРАЛИ СЕБЯ, НО ВСЕ-ТАКИ ИГРАЛИ. А ЭТИ ЛЮДИ 
… НИЧЕГО НЕ ИГРАЮТ – ОНИ ДЕЛАЮТ ДЕЛО — 
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здесь излагаются реальные исторические этапы развития 
идеи отказа от «игры» в искусстве в пользу «дела».  

ИНФРАКРАСНАЯ ОПТИКА — оптическая аппара-
тура, работающая в инфракрасном диапазоне светового 
спектра, используется в условиях низкой освещенности, 
плохой и недостаточной видимости.  

КОДА — (от лат. сauda, итал. coda – хвост) - обозна-
чение дополнительной финальной части художественного 
произведения:  в музыке – придаточное повторение обще-
го смысла музыкального сочинения (В.И. Даль); в балете – 
быстрая заключительная часть танца, следующая за ва-
риациями; в поэзии – добавочный стих в конце стихотвор-
ной формы, обычно имеющей точно определенное коли-
чество строк (напр. «сонет с кодой» – пятнадцать стихов 
вместо четырнадцати). Кода создает дополнительный эф-
фект «завершенности»; иногда именно в коде концентри-
руется и реализуется основной, «последний» смысл всего 
произведения.  

В подобном же значении слово «кода» использовано  
В. Высоцким в песне «Горизонт» (1971).  

 
 
 
ДЕВОЧКИ ЛЮБИЛИ ИНОСТРАНЦЕВ <1977> 

 
Едва ли не самое непонятное в этом тексте – почему 

его явно условное название («Роман о девочках»), назва-
ние не авторское, вообще неизвестно кем (и неудачно) 
придуманное, прижилось в публикациях? Почему бы пуб-
ликаторам и исследователям не называть этот текст по его 
первой строке: «Девочки любили иностранцев»? Кстати 
сказать, эта фраза, как и многие другие выражения  В. Вы-
соцкого, стала общеупотребительной, «крылатой».  

Кроме того, это, конечно, не роман (в повествовании 
отсутствует совершенно необходимая для данного жанра 
нацеленность на широкий охват действительности). Даже 
если  В. Высоцкий и хотел написать именно роман, то ре-
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зультат оказался совсем иным. Перед нами – не прерван-
ный роман, а очень своеобразно выстроенная (и компози-
ционно замкнутая в себе, вполне завершенная) повесть, 
содержащая несколько взаимосвязанных, переплетающих-
ся сюжетных линий, соединенных несколькими персона-
жами и представляющих три «куска» времени.  

О временных отношениях в поэтическом творчестве 
В. Высоцкого чрезвычайно точно написала Л.В. Кац: 
«Жизнь представлена как дискретные, не выстраиваю-
щиеся в последовательность фрагменты времени, главное 
в которых – их свершенность и насыщенность определен-
ным качеством, а не протекание или следование друг за 
другом». В основе этих отношений лежит «не линейное 
или циклическое движение, а теснота / насыщенность 
временного пространства, драматургия представления ка-
чественной структуры этого пространства…» 253.  

Представляется, что эти наблюдения могут быть экст-
раполированы и на прозу  В. Высоцкого. По крайней мере, 
комментируемое произведение дает веские основания к 
тому. Действие повести «пунктирно»: оно проходит от 
самого начала 1960-х гг. («голубиная тема», связанная с 
юностью Кольки Коллеги) до второй половины 1977 или 
первой половины 1978 г.  (история Питера и Тамары). То-
гда же, что наиболее вероятно, происходит и «рассказ Та-
мары Полуэктовой нам», являющийся фабульным фина-
лом текста.  При этом и автор в своем повествовании, и 
персонажи в воспоминаниях обращаются к событиям, от-
носящимся к иным – различным и не всегда однозначно 
атрибутируемым в хронологическом плане «кускам» вре-
мени.  

Однако вполне конкретная и ясная хронология фа-
бульного содержания повести может быть определена, 
исходя из единственной точно указанной автором даты, – 

                                                 
253 См.: Кац Л. В. О семантической структуре временной модели 
поэтических текстов Высоцкого. // Мир Высоцкого. Вып. III. 
Т. 2. М., 1999. С. 88–95.  
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года рождения Тамары Полуэктовой (1954). А к этой дате 
непротиворечиво «привязываются» и остальные моменты 
событийной канвы произведения.  

Тамара родилась летом 1954 г., а «после каникул 
летних», т.е. осенью 1970 г. Коллега соблазнил перешед-
шую в десятый класс шестнадцатилетнюю школьницу. 
Весной следующего (1971) года Николая арестовали и по-
садили на четыре года.  Возвращение Коллеги посреди 
похмельных мук Максима Григорьевича состоится один-
надцатого мая 1974 г. – т.е.  он появляется в Москве имен-
но через три года после ареста (это трехлетнее отсутствие 
Николая упоминается в тексте неоднократно). «Помрет 
Максим Григорьевич только года через три-четыре», т.е. в 
1977 или в 1978 г.254. Тогда же, во второй половине 1977 – 
первой половине 1978 г., двадцатитрехлетняя Тамара не-
удачно вытащит у Питера Онигмана деньги из бумажника, 
после чего расскажет нам о своей жизни.  

Этот (в известной степени «вневременной»,  состо-
явшийся после ее прыжка и «зависания» в воздухе) «Рас-
сказ Тамары Полуэктовой нам» оказывается финальным в 
хронологической череде событий, подводя итог всему 
произошедшему.  

Отметим, что нестыковок в этой достаточно слож-
ной хронологии  В. Высоцкий почти не допустил: есть 
лишь небольшое расхождение в упоминаемом по-разному 

                                                 
254 В.И. Новиков относительно Максима Григорьевича приводит 
иную хронологию: «Через три года ему  предстоит помереть – 
где-нибудь в восьмидесятом, когда нам коммунизм обещали, а 
потом заменили Олимпийскими играми», ошибочно относя сло-
ва автора, сказанные о сроке оставшейся жизни персонажа не к 
1974, а к 1977 году. См. Новиков В.И. Высоцкий. М., 2002. С. 
287. Впрочем, используемая биографом форма несобственно-
прямой речи, представляющая лишь возможные размышления 
В.С. Высоцкого, не претендует ни на абсолютную точность и 
достоверность формулировок, ни даже на гарантированное со-
ответствие предполагаемого действительности.    
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возрасте Николая и имеются неясности в биографии Ири-
ны Максимовны Полуэктовой, старшей сестры Тамары 255. 

Сюжетно-композиционное содержание повести реа-
лизовано в трех автономных,  внутренне завершенных и 
относительно независимых друг от друга частях: повест-
вование автора о событиях, происходивших с начала 1960-
х гг. до прыжка Тамары, обокравшей клиента; «Рассказ 
Тамары Полуэктовой нам», охватывающий события от ее 
детства до взрослого состояния и подведения общего ито-
га; финальное повествование автора о нескольких часах 
майского дня 1974 г., отмеченных похмельными муками 
Максима Григорьевича и появлением  вернувшегося из 
заключения Николая, который встречает Тамару и узнает 
о ее связи с Александром Кулешовым. Временные пласты 
в этих «кусках» частично пересекаются, дополняя друг 
друга.  

Такой принцип повествования, совмещающий фраг-
ментарность изложения с нарушением его хронологиче-
ской последовательности, в конечном итоге восходит к 
линии Крейслера из романа «Житейские воззрения кота 
Мурра…», сходство с которым мы отмечали и примени-
тельно к другой повести  В. Высоцкого – «Жизнь без сна».  
Что, конечно, не отменяет возможное наличие многочис-
ленных «посредников» между Высоцким и Гофманом, то-
же воспринявших художественный опыт немецкого ро-
мантика256.  
                                                 
255 По словам Тамары, девятнадцатилетняя Ирина в сентябре 
1970 г. «только что вышла замуж и от нас уехала», но при этом 
она «когда я школу кончала, ну, когда еще Николая посадили 
(т.е. в 1971 г. – А.С.), жила с одним художником». Понятно, что 
можно и замужем быть, даже неоднократно, а параллельно с 
замужеством (либо последовательно ему) «с одним художни-
ком» жить, который к тому же то «пересменки», то аборт орга-
низует, но, думается, в планы В. Высоцкого такое экстремаль-
ное поведение Ирины Максимовны не входило.   
256 Этими «посредниками» могут быть не только явления лите-
ратуры: Л. Шевченко сделал верное наблюдение о перекличке 
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Но дело тут не только в вероятном влиянии кого-
либо из предшественников на Высоцкого-прозаика. По-
добное же изображение мира и коллизий, в нем приклю-
чающихся, присутствует и в поэтическом творчестве са-
мого В. Высоцкого, где нарушаются каузальные отноше-
ния, где многое представляется вариативным, дискрет-
ным, где сосуществуют и получают право го́лоса разные, 
порой противоречащие друг другу сознания. Повесть «Де-
вочки любили иностранцев» вообще теснейшим образом 
взаимосвязана с поэтическим творчеством ее автора – едва 
ли не исчерпывающий анализ схожих тем, идей и мотивов 
представлен в работе А.В. Кулагина «Роман о девочках» в 
контексте поэтического творчества Высоцкого» 257. 

«Девочки любили иностранцев», конечно, повеству-
ет не только о «девочках», которые «любили иностран-
цев». Здесь предельно честно, иногда даже на грани шо-
кирующей откровенности рассказывается о мире, в кото-
ром жил сам автор, о жестокости, лживости и безнравст-
венности этого мира и человеческих отношений в нем.   В. 
Высоцкий в первую очередь пишет о себе, что совершен-
но естественно для автора с доминирующим лирическим 

                                                                                              
повести В.С. Высоцкого с культовым фильмом Жана Люка Го-
дара  «Две или три вещи, которые я знаю о ней» («2 ou 3 choses 
que je sais d'elle», 1967). Этот фильм (откровенно эксперимен-
тальный, «ломающий» сюжет на фрагменты) вполне мог отра-
зиться на принципах построения интересующего нас текста. Да 
и тематически этот фильм близок проблематике «Девочки лю-
били иностранцев» – в частности, здесь изображена замужняя 
женщина, «любительски» подрабатывающая проституцией; сре-
ди ее клиентов имеется и «странный» иностранец. Роль ее была 
исполнена Мариной Влади. См.: Шевченко Л. Конформизм как 
отдых, или «Творческий отпуск» нонконформиста («Знамя» 
2001, № 12. С. 215). 
257 Мир Высоцкого. Вып. III. Т. 1. М., 1999. С. 133–146; То же с 
исправлениями: Кулагин А.В. Высоцкий и другие. М., 2002. С. 
38–51. 
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(или «байроническим», как заметил В.П. Аксенов) нача-
лом.  

Автобиографичность этой повести проявляется не 
только в появлении Александра Кулешова, «alter ego», 
двойника Владимира Высоцкого. И даже не в том, что не-
которые советские мужчины (не будем называть фамилии) 
тоже иногда любили иностранок и даже бывали женаты на 
них.   

Личностное, сокровенно-авторское начало обуслов-
ливает проникновенную, почти интимную тональность 
всей повести. Это очень тонко и точно почувствовал В.И. 
Новиков: эта проза «пишется  с  участием  всего  организ-
ма,  из  собственного  тела приходится фигуры лепить. 
(…) Пишешь  эту Тамарку – и почти в женщину превра-
щаешься. А как иначе?» Действительно, для того, чтобы 
«изнутри понять», добиться «чувственной достоверности» 
нужно «из себя, из своей глубины основательно зачерп-
нуть»258, актерски перевоплотиться в персонаж, создать 
его образ «из себя» – иначе и быть не может…  

Вспоминается художественный опыт и знаменитая 
фраза Г. Флобера, автора одного из самых сильных и жес-
токих романов мировой литературы, сказавшего: «Мадам 
Бовари – это я»259. При этом, разумеется, автор не только 
«перевоплощается» в персонаж, но и наделяет его собст-
венным опытом, делится с ним своей жизнью – или наде-
ляет собственной (так, например, реальная школьная ис-
тория В. Высоцкого с заплесневевшей морковью переда-
ется Тамаре Полуэктовой).    

                                                 
258 Новиков В.И. Высоцкий. М., 2002. С. 287. 
259 Отметим попутно, что желудочно-кишечные муки похмель-
ного Максима Григорьевича, описанные не то что с «чувствен-
ной», а даже с безжалостной по отношению к герою (да и к чи-
тателю, и к самому себе, автору) физиологической достоверно-
стью, напоминают предсмертные страдания героини Флобера, 
отравившейся мышьяком. Кстати, в повести говорится и о по-
пытке Тамары Полуэктовой отравиться.   
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Повесть  В. Высоцкого совершенно не производит 
впечатление незавершенного текста – всё уже сказано, все 
события свершились, а герои реализовали (или, по край-
ней мере, проявили) себя в них.  Сюжетно-
композиционный финал повести, связанный с уходом по-
трясенного Николая от Тамары, любящей другого 
(«…уходи и никогда больше не возвращайся»), действи-
тельно, – классический, «поистине «онегинский» 260: 

И здесь героя моего, 
В минуту, злую для него, 
Читатель, мы теперь оставим, 
Надолго... навсегда… 

В целом эта «онегинская» ситуация, которую верно 
заметил исследователь, имеет как схожие черты (оба героя 
встречаются со своими возлюбленными по прошествии 
нескольких лет, оба потрясены их горькими словами и 
т.д.), так и принципиально отличные (Татьяна любит Оне-
гина, но «другому отдана», а Тамара хотя только что и 
«отдана» Коллеге, но любит другого).  При этом «онегин-
ский» финал в повести раздваивается на две ветви – в ис-
ториях Тамара + Николай и Тамара + Питер, соответствуя 
обоим «промежуточным» в сюжетно-композиционном 
плане финалам. В первом доминирует легко узнаваемое 
прощание с отвергнутым и недоумевающим героем «в 
минуту злую для него»; во втором же присутствует откро-
венно пародийное цитирование автором пушкинских 
строк («А счастье было так возможно»). 

Говоря о сюжетно-композиционном финале повести, 
А.В. Кулагин пишет: «Что дальше – не знаем ни мы, ни, 
наверное, сам автор»261.  С этой излишне жесткой форму-
лировкой согласиться трудно.  

                                                 
260 Кулагин А.В. Высоцкий и другие. М., 2002. С. 51. 
261 Кулагин А.В. Там же. Возможными и – особо подчеркнем – 
намеченными автором фабульными «выходами» за пределы 
имеющегося текста могут быть признаны гипотетическая свадь-
ба Тамары и Питера и прояснение вопроса о том, почему Колле-
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Мы уже давно знаем, что будет (было) дальше, зна-
ем из предыдущего повествования. И общий итог уже под-
веден фабульным, хронологически завершающим весь со-
бытийный ряд финалом повести, заключительными сло-
вами Тамары из ее «рассказа нам».  

А там прямо и непосредственно сказано о главном – 
о неверном выборе, сделанном ею в жизни. Нужно ли бы-
ло ей ехать за Николаем, своей первой любовью, подобно 
женам декабристов, поехавшими за своими мужьями-
каторжниками – или нет? «Наверное, надо было поехать, 
тогда бы хоть не было всей последующей мерзости, но… 
И я не поехала». Не поехала Тамара за осужденным Нико-
лаем – вот вся последующая мерзость и состоялась.  

Как говорится, «суду всё ясно». 
Впрочем, «всё ясно» не может быть ни в этом, ни в 

других произведениях  В. Высоцкого.   
 
 
НИКОЛАЙ СВЯТЕНКО… ПО КЛИЧКЕ КОЛЛЕГА 

— в июне 1971 г. В. Высоцкий  познакомился во Владиво-
стоке с Николаем Ивановичем Свитенко, капитаном теп-
лохода «Феликс Дзержинский». Возможно, имя и фамилия 
этого человека в их сочетании отразились в данном тексте, 
получив едва ли не само собой напрашивающее ассоциа-
тивное преобразование. «Странная» (на первый взгляд) 
фамилия уголовника Николая устанавливает его связь со 
Святым Николаем (Мирликийским), одним из наиболее 
известных и почитаемых православными святых, – чудо-
творцем, покровителем странствующих, защитником и 
помощником бедствующих, причем устанавливает эту 
связь не прямо, а косвенно, путем парадоксального кон-
траста общепринятым представлениям.  Впрочем, и дру-
гие святые у Высоцкого в большинстве случаев не осо-

                                                                                              
га явился через три, а не через четыре года после своего ареста 
и осуждения. Впрочем, эти «выходы» могут быть объяснены и 
простыми «ошибками», неточностями, которые допустил автор. 
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бенно святы («Коль святой, то Машку брось…», «Когда 
лакают святые…», «На паперти у церкви нищий пьет, «Я – 
Бог!», – кричит…»).  

Но ведь и Николай Мирликийский в христианском 
народном сознании – совершенно особый святой, – он,  
прежде всего, едва ли не «коллега», с которым «всегда 
хорошо было и надежно иметь любые дела». Не случайно 
именно Святой Николай, он же Никола, он же Микола, он 
же Николаус – стал западным Санта Клаусом, всеобщим 
дарителем и покровителем детей. Святой Николай в на-
родных рассказах всегда бывает ближе к земному челове-
ку, чем к небесным святым, – вспомним, например,  рус-
скую фольклорную байку о том, как Николай защищал 
мужика от Ильи-Пророка, собиравшегося побить градом 
мужичью рожь (за непочитание): Николай, узнав намере-
ния Ильи, подсказывает мужику немедленно продать рожь 
на корню, а после того, как она побивается градом – сове-
тует выкупить ее же назад за бесценок, поскольку эта 
рожь вновь поднимется. Или – история из жития церков-
ного Святого Николая о том, как он «подбросил» золото 
некоему несознательному отцу, собравшемуся по бедно-
сти сделать дочерей проститутками. Тут уже появляется 
тема, весьма близкая повествованию В. Высоцкого (исто-
рия Тамары Полуэктовой).  

С ДВУМЯ ЗОЛОТЫМИ ЗУБАМИ — в описываемое 
время золотые зубы в некоторых слоях и группах совет-
ского общества (в том числе и в уголовной среде) рас-
сматривались как признак социального благополучия 
(полноценности) и как важный эстетический элемент лич-
ного внешнего облика.  

Далее в тексте говорится уже о четырех золотых зу-
бах у Коллеги, что будет свидетельствовать о его «соци-
альном росте» (и о продолжающейся склонности автора к 
бинарности?). 

ГОНЯТЬ ГОЛУБЕЙ — действия голубевода, застав-
ляющего своих птиц подняться в небо. Кроме того, выра-
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жение «гонять голубей» имеет и переносное значение: за-
ниматься ерундой, бездельничать.  

«ПОДСНИМАЕШЬ» — от «подснять» – украсть го-
лубей из чужой голубятни. См., например: Как Седой стал 
Артистом (Лев Дуров о своей хулиганской юности) // Рус-
ский курьер, № 6 (539) 13.02.2006 г.: «Сперва были обыч-
ные дворовые игры: казаки-разбойники, двенадцать пало-
чек, штандер, пристеночек. Потом голубятня – там пошли 
дела посерьезней. Были и криминальные дела, голубятни 
«подснимали». Приходим однажды к себе, а голубятня 
пустая – всех птиц украли»...  

ВЕЗЕШЬ ПРОДАВАТЬ НА «КОНКУ» — «Конкой» 
называли Новоконную площадь и расположенный побли-
зости с ней Калитниковский птичий рынок (район Таган-
ки). Существовал с 1938 г. по 2001 г. включительно, рас-
полагался между  Большой и Малой Калитниковскими 
улицами. 

С ЛЕНЬКОЙ СОПЕЛЕЙ (ОТ СЛОВА «СОПЛИ» – 
КЛИЧКА ТАКАЯ) — мемуаристы неоднократно вспоми-
нают устные рассказы юного  В. Высоцкого про его сосе-
да-голубятника Леньку Гунявого (см., например, Перевоз-
чиков В. Неизвестный Высоцкий. М., 2005. С. 66, 108). 
Наиболее подробны воспоминания об этом А.Б. Утевско-
го: «Неоднократно Володя показывал всем известного в 
нашем дворе на Большом Каретном Леньку Гунявого, 
вечно шмыгающего носом заядлого голубятника. Ленька 
Гунявый обладал способностью попадать во всякие исто-
рии, о которых непременно рассказывал. Шепелявый 
Ленька был притчей во языцех, все над ним потешались. 
Он не обижался и слонялся по двору, ожидая аудиторию 
для очередного рассказа. Раннее утро, а Ленька уже в 
голубятне – кособоком сооружении из досок, криво сби-
тых ржавыми гвоздями, с окошечком, забранным сеткой. 
Такие голубятни были во многих дворах и считались 
гордостью, местной достопримечательностью. И, конеч-
но же, их хозяева находились в центре внимания дворо-
вой общественности. Наверное, потому Гунявый и попал 
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в сферу нашего внимания. Впрочем, со своими малоправ-
доподобными историями Гунявый нам порядком надоел, и 
как-то Володя очень удачно его скопировал, причем сде-
лал это с определенной целью: хотел, чтобы тот отстал. 
Неожиданно Гунявый в исполнении Высоцкого произвел 
эффект – мы зааплодировали и потребовали продолже-
ния. Володя начинал так: «Утром выхожу и начинаю 
взганивать... Взганиваю, взганиваю своих, смотрю – цу-
зой...» Кончалось все тем, что чужак уводил всю Лень-
кину стаю»262. Тут, как видим, описывается еще один 
способ «подснятия» чужих голубей, – увод стаи, а не 
взлом голубятни. 

Особо отметим, что персонаж по кличке Сопеля 
присутствует и в замечательной повести Ю.И. Коваля 
(1938–1995) «Пять похищенных монахов»  (опубликована 
в 1977/78 г.).  Примечательно, что фабульным стержнем 
этой повести является именно «криминально-голубиная» 
тема, – поиски украденных голубей-монахов, здесь же 
изображаются голубятники, их нравы, быт и разговоры, 
описывается Калитниковский птичий рынок… Эта книга 
Ю.И. Коваля была подписана в печать 5 декабря 1977 г., 
печаталась стотысячным тиражом на Калининском (ныне 
– Тверском) полиграфкомбинате детской литературы. 
Можно предположить, что в продаже книга появилась в 
самом начале 1978 г.  

Если указанные совпадения имен персонажей и те-
матики не является случайным или не восходит к одному 
для обоих писателей источнику, и если знакомство  В. 
Высоцкого с текстом повести Ю.И. Коваля не состоялось 
ранее, то можно утверждать, что работа  В. Высоцкого над 
текстом повести продолжалась и после 1977 г., которым 
обычно она атрибутируется.  Представляется вполне веро-
ятным написание первой части повести после создания 
«Рассказа Тамары Полуэктовой нам» – не ранее начала 
1978 г.  

                                                 
262 Утевский А.Б. «На Большом Каретном». М., 1992. С. 102. 
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ОДНОДЕЛЕЦ — человек, проходящий по одному 
уголовному делу (подельник). 

БРАТ НА «КАЛИБРЕ» РАБОТАЕТ — «Калибр» – 
инструментальный завод в Москве (ул. Годовикова, д. 9), 
построен в первой половине 1930-х гг., выпускал металло-
обрабатывающие измерительные инструменты и приборы. 
В Доме культуры Инструментального завода «Калибр» 
(ул. Годовикова, 3) в январе 1970 г. и апреле 1972 г. со-
стоялись концертные выступления  В. Высоцкого. 

ФИНКА С НАБОРНОЙ РУЧКОЙ, А ЛЕЗВИЕ – ЗА-
КАЛЕННОЙ СТАЛИ, ИЗ НАПИЛЬНИКА — финкой 
(финским ножом) называли короткий (нескладной) нож с 
широким прямым лезвием односторонней или полуторной 
заточки и характерным скосом обуха. Название связано с 
традиционным финским ножом хозяйственно-бытового 
назначения (пуукко), в начале ХХ века получившим ши-
рокое распространение в российской криминальной среде. 
Рукоятки финок могли быть самыми разными, в том числе 
и «наборными», т.е. собранными из отдельных (плотно 
пригнанных друг к другу) элементов разного цвета (для 
эстетики). Материалом для наборных ручек обычно слу-
жили оргстекло, плексиглас, пластмасса, дерево, цветные 
металлы.  

В СССР финские ножи (как разновидность холодно-
го оружия) были запрещены с 1935 г.; действующая в опи-
сываемое время статья 218 УК РСФСР 1960 г. («Незакон-
ное  ношение,  хранение,  изготовление или сбыт оружия 
или взрывчатых веществ») в части, касающейся интере-
сующего нас предмета, гласила: «Ношение, изготовление 
или сбыт кинжалов, финских ножей или иного холодного 
оружия без соответствующего разрешения (…) наказыва-
ется лишением свободы на срок до одного года, или ис-
правительными работами на тот же срок, или штрафом до 
тридцати рублей». Ранее наказывалось и хранение подоб-
ного оружия. 

Финские ножи делались подпольно и полукустарно с 
использованием подручных материалов, наиболее попу-
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лярными «полуфабрикатами» для изготовления клинков 
(помимо наиболее доступных напильников) были рессо-
ры, полотна механических пил, клапаны двигателей внут-
реннего сгорания, подшипники.   

МОНАХИ, ШПАНЦЫРИ, СОРОКИ, ЧИГРАШИ, 
ВАРШАВСКИЕ — породы домашних голубей, разведение 
которых было чрезвычайно распространенным увлечени-
ем в СССР вплоть до 1970-х гг.  «…В центре… голубятен 
было больше, чем на окраинах. Даже жильцы верхних 
этажей держали в окнах голубей. Привычные слова тогда 
были «чистый», «почтарь», «чиграш», «бантастый», «гам-
бургский» (страшно дорогой), «чаечка», «сизарь»… «мо-
нах». А вот «турманов» уже не было, это довоенное. Из-за 
голубей поджигали сараи, дрались дом на дом»263. 

КОДЛА — компания асоциальных, агрессивно на-
строенных людей, шайка. 

ГОДОЧКОВ ИМ ПОКА ЕЩЕ ДО ШЕСТНАДЦАТИ, 
ТАК ЧТО БОЛЬШИХ СРОКОВ НЕ БОЯТСЯ — с 1935 г. 
по конец 1950-х гг. возраст уголовной ответственности за 
умышленные преступления по многим статьям УК уста-
навливался с 12 лет с применением всех видов наказаний, 
включая даже смертную казнь (Постановление ЦИК и 
СНК СССР от 7 апреля 1935 г. «О мерах борьбы с пре-
ступностью среди несовершеннолетних»), а с 1941 г. эта 
ответственность несовершеннолетних устанавливалась и 
за преступления, совершенные ими по неосторожности.  

В ходе принятия нового уголовного и уголовно-
процессуального законодательства СССР и союзных рес-
публик в 1958–1961 гг. возрастной ценз потенциальных 
заключенных был повышен, УК РСФСР 1960 г. (ст. 10) 
предусматривал в большинстве случаев уголовную ответ-
ственность несовершеннолетних, которым до совершения 
преступления исполнилось шестнадцать лет. Исключе-

                                                 
263 Габрилович А., Случевский С. Дворы нашего детства. На пути 
к сценарию. // «Советский экран», 1990 г. № 6. С. 27. 
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ниями были статьи за убийство, умышленное нанесение 
телесных повреждений, причинивших расстройство здо-
ровья, изнасилование, разбой, грабеж, злостное или особо 
злостное хулиганство и ряд других. За эти преступления 
ответственность начиналась с 14 лет. 

ПО ЗАПАРКЕ — в спешке, не разобравшись. 
ЗА ПАРУ ПОНЯТЫХ ЛИМУНИСТЫХ — парой на-

зывали голубя и голубку; значение слова «понятые» (если 
это не описка – «подснятые») в этом контексте – «взятые» 
(от глагола «понять» в значении «взять»); лимунистые 
(правильно – лимонистые) – название окраса голубей. 

ПО РУБЛЮ, СТО ПЯТЬДЕСЯТ — цены голубей на-
зываются то в «новом» (по рублю), то в «старом» (сто 
пятьдесят) масштабах цен.  

ВОЛКИ́ ПОЗОРНЫЕ — блатное ругательство. 
МАЛЮШЕНКА — район в Москве между Большим 

Каретным переулком и Цветным бульваром, славившийся 
криминальными наклонностями местных жителей. Тема 
«подснятых» голубей и поножовщины возникнет в стихо-
творении  В. Высоцкого «Из детства» (1979): «С Малю-
шенки – богатые,// Там – «шпанцыри» подснятые, // Там и 
червонцы мятые, // Там Клещ меня пырнул...»264. 

ПАЛА — усеченная форма от «падло». «Пала» утра-
чивает значительную часть негативного смысла сравни-
тельно с полной формой этого ругательного слова. 

НАБЛАТЫКАЛСЯ — от «наблатыкаться», «блаты-
каться» — изучать воровской жаргон, воровской закон, 
перенимать блатной опыт. Здесь – научиться что-либо хо-
рошо делать, натренироваться в чем-либо. 

ЛЕГЕНДЫ О НЕМ ХОДИЛИ ПО ВСЕМУ РАЙОНУ 
— популярность Коллеги напоминает автохарактеристику 
персонажа из ранней (1964) песни  В. Высоцкого: «Я лю-
бил и женщин и проказы:// Что ни день, то новая была, – // 
И ходили устные  рассказы // Про мои любовные дела»265. 

                                                 
264 См.: Кулагин А.В. Высоцкий и другие. М., 2002. С. 41. 
265 См.: Там же. С. 40. 
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ХАНЫГА — опустившийся человек, пьяница, поби-
рушка, хам и бездельник. Возможно происхождение от 
устар. диал. «хананыга» – праздный шатун по чужим уго-
щениям. 

ПОДДАВАТЬ — здесь – употреблять спиртные на-
питки. 

ЖЕНСКИЕ БАНИ — т.е. женское отделение бани. В 
СССР до 1960-х гг. включительно бытовые условия боль-
шинства населения городов предусматривали посещение 
бани как необходимую гигиеническую составляющую – 
количество ванных комнат на душу населения было чрез-
вычайно малым. Ср., например, воспоминания В. Тер-
Миносяна, соседа  В. Высоцкого по Первой Мещанской: 
«Хождение в баню – это был обязательный еженедельный 
ритуал для всех жителей дома. Недалеко был Банный пе-
реулок, там и находилась «наша» баня. Поздно вечером в 
субботу или рано утром в воскресенье шли в эту баню, 
занимали очередь на себя и на соседей. Стоять в очереди 
приходилось довольно долго…»266. 

КОГДА ТАМАРА НАБРАЛА ПОЧТИ ШЕСТНА-
ДЦАТЬ… БЫЛО ЕМУ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ — т.е. Николай 
старше Тамары на девять лет и несколько месяцев. Следо-
вательно, если Тамара родилась летом 1954 г., то он ро-
дился во второй половине 1944 г. или в первой половине 
1945 г.  

ВОЗЬМЕТ ПАПИРОСКУ, НАДКУСИТ КОНЧИК, 
СДВИНЕТ ТОНКУЮ БУМАЖКУ… КУРИТ ЧТО-ТО 
ПАХУЧЕЕ — здесь очень достоверно и со знанием дела 
описывается процесс подготовки (снаряжение «косяка») и 
последующего курения марихуаны (анаша, план, травка) – 
легкого наркотика, получаемого из конопли.  

ЕЗДИЛА ПИОНЕРВОЖАТОЙ В ЛАГЕРЬ — пио-
нервожатыми называли  руководителей пионерских отря-
дов, пионерских дружин в школе, пионерлагере, а также 
по месту жительства пионеров.  

                                                 
266 Перевозчиков В.К. Неизвестный Высоцкий. М., 2005. С. 24. 
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Пионервожатыми обычно были комсомольцы-
старшеклассники или студенты младших курсов.  Содер-
жание деятельности, права и обязанности вожатых опре-
делялись «Положением о старшем и отрядном пионерском 
вожатом Всесоюзной пионерской организации им. В. И. 
Ленина» (1967). Пионервожатые должны были осуществ-
лять «задачи коммунистического воспитания, опираясь на 
инициативу и самодеятельность детей» на общественных 
началах. Старшими пионервожатыми были профессио-
нальные педагоги, получающие зарплату.   

В СССР описываемого периода существовала разви-
тая и отлаженная система детского досуга и отдыха, цен-
тральное место в которой занимали пионерские лагеря – 
воспитательно-оздоровительные учреждения для пионе-
ров и школьников (от 7 до 15 лет), организуемые на время 
летних и зимних каникул профсоюзными организациями. 
Как правило, пионерские лагеря располагались за горо-
дом. Летние пионерские лагеря функционировали с июня 
по август включительно, этот период делился на три сме-
ны.  Стоимость путевки на одну смену составляла не бо-
лее 10% месячной зарплаты среднестатистического совет-
ского человека, дети содержались в достойных бытовых 
условиях при качественном четырехразовом питании. В 
пионерских лагерях создавались временные пионерские 
дружины и отряды, работали различные кружки по инте-
ресам. За каждым отрядом присматривали не менее одно-
го воспитателя и нескольких пионервожатых, получавших 
небольшую заработную плату и очень дешевое питание. 
Раньше Тамара ездила в этот пионерский лагерь отдыхать, 
а, выйдя из пионерского возраста, поехала туда же рабо-
тать. 

ТАРУСА — старинный русский город на северо-
востоке Калужской области, на берегу Оки, местность, 
известная своими живописными окрестностями. 

ШАСТАТЬ ХОТЯТ ПО ДЕВОЧКИНЫМ ПАЛАТ-
КАМ — пионерские лагеря описываемого времени пред-
ставляли собой стационарные комплексы жилых и слу-



 211 

жебных помещений. «Палаток» в значении  «временное 
летнее помещение из ткани, натянутой на остов, шатер, 
легкий остов, обнесенный и покрытый холстом или тка-
нью» (В.И. Даль) там не было – дети ночевали в «пала-
тах».  Видимо, в этом значении слово и употреблено с 
уменьшительным суффиксом. 

МОРАЛЬНЫЙ ОБЛИК — штамп советской идеоло-
гии, означающий нравственность носителя этого облика.   

ПЕРВОРОДНЫЙ ГРЕХ АДАМА И ЕВЫ — имеется 
в виду библейская история о грехопадении человеческих 
прародителей, изначально находившихся в Раю (Бытие, 
Гл. 2–4).  

ЗАМЕЧЕНО ДРЕВНИМИ — ВО ВСЕМ ВИНОВАТ 
КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС – аллюзия на слова Воланда 
(«Мастер и Маргарита» М.А. Булгакова, сцена в варьете) о 
советских людях: «Обыкновенные люди... В общем, напо-
минают прежних... Квартирный вопрос только испортил 
их...» 

ПОШЕЛ ПОД СУД ЗА НЕУДАВШУЮСЯ КАКУЮ-
ТО КРАЖУ — далее будет сказано, что Коллега сел за 
злостное хулиганство. 

ТЫ МЕНЯ НЕ ЖДИ. НЕ НА ФРОНТ ИДУ! — воз-
можна ассоциация со стихотворением К. Симонова «Жди 
меня». 

РАЗБЕРЕМСЯ — в анкете, заполненной  В. Высоц-
ким 28 июня 1970 г. по вопросам Анатолия Меньшикова, 
значится: Только для тебя характерное выражение: «Раз-
берёмся», В. Высоцкий. Любимый афоризм, изречение:  
«Разберёмся». 

СРОК ОТТЯНУТЬ, ОТМОТАТЬ СРОК — отбыть 
срок наказания в местах заключения. 

ЩИПАЧ — карманный вор. В уголовной среде ква-
лифицированные карманники пользовались заслуженным 
и неизменным авторитетом.  

И В ЛАГЕРЯХ БЫЛ В ЗАКОНЕ — т.е. следовал во-
ровскому «закону».  
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КРУТИТСЯ С ГАЗИРОВКОЙ ЛЕТОМ — в описы-
ваемые времена в городах СССР была широко распро-
странена летняя уличная торговля «газировкой», т.е. гази-
рованной водой, не предусматривающая учета выручки с 
помощью кассового аппарата. Во второй половине 1960-х 
г. продавщиц газировки почти полностью вытеснили со-
ответствующие автоматы. 

ПО ЗДОРОВЬЮ САКТИРОВАЛИ — в советской 
пенитенциарной системе существовала практика «актиро-
вок», т.е. условно-досрочного освобождения заключенных 
(чаще всего смертельно больных, – чтобы лагерную стати-
стику не портили) по акту медицинской комиссии. Акти-
ровки политических заключенных случались неизмеримо 
реже «актирования» уголовников. 

ЛЮБИЛИ ИНОСТРАНЦЕВ… – КАК ПОНЯТИЕ, 
КАК СИМВОЛ ЧЕГО-ТО ИНОГО И СТРАННОГО — ср. 
у В.В. Маяковского (Срочно. Телеграмма мусье Пуанкаре 
и Мильерану. 1923): «Есть слова иностранные. // Иные / 
чрезвычайно странные»267. 

«ПЕНТХАУЗ», «ПЛЕЙБОЙ» — «Penthouse», муж-
ской англо-американский журнал эротического содержа-
ния, основан в 1965 г.; «Playboy», мужской эротический 
журнал, издается в США с 1953 г. В СССР эти журналы 
официально не распространялись. 

ЛОДКИ С МОТОРАМИ «ДЖОНСОН» — здесь го-
ворится о рекламе моторных лодок, оснащенных подвес-
ными моторами фирмы «Johnson» (США). 

«БОН МАРШЕ» — название одного из самых круп-
ных универмагов Парижа (существует с 1852 г.), входяще-
го в одноименную торговую сеть, переводится как «хоро-
шая (дешевая) покупка». 

ПЬЕР КАРДЭН — (Pierre Cardin, р. 1922 г.), знаме-
нитый французский модельер и дизайнер, чье имя с конца 

                                                 
267 Маяковский В.В. Указ. соч. Т. 4. М., 1957. С. 72. 
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1960-х гг. является мировым брэндом одежды и парфюме-
рии.  

«БАЛЛЕНТАЙН» — правильнее «Баллантайнс» 
(Ballantines) – марка шотландских виски, которые в СССР 
в открытую широкую продажу не поступали. 

И ТОНИК — тоже в СССР, насколько мне известно, 
не производился, а импортный в обычных магазинах точ-
но не продавался.  

МОСТОРГ — Московское городское территориаль-
ное производственно-торговое объединение Главного 
управления торговли, общественного питания, бытовых и 
платных услуг Мосгорисполкома (как оно называлось в 
1980-е гг.), возникло в начале 1920-х гг., прекратило свое 
существование в начале 1990-х. Кроме того, «Мосторгом» 
называли один из крупнейших московских универмагов, – 
ЦУМ (Центральный универмаг), бывший «Мюр и Мери-
лиз» (ул. Петровка, 2), ныне – ОАО «Торговый дом 
ЦУМ». 

ФЭЭРГЕШНОГО НЕМЦА — т.е. немца, подданного 
ФРГ (Федеративная Республика Германия). В сентябре-
октябре 1949 г. на оккупированной странами-победитель-
ницами территории бывшего Третьего Рейха возникли два 
немецких государства: Федеративная Республика Герма-
нии на Западе (капиталистическая) и Германская Демо-
кратическая Республика на Востоке (социалистическая). В 
октябре 1990 г. произошло объединение обеих стран в 
Федеративную Республику Германию.  

ВОСЕМЬСОТ МАРОК —  денежной единицей ФРГ 
с 1948 по 2002 гг. была западногерманская марка. По кур-
су Госбанка СССР на 1 августа 1977 100 марок стоили 
32,11 руб., на «черном» же валютном рынке курс марки 
был в шесть-семь раз выше. Т.е. реальная стоимость Та-
мариной добычи приблизительно соответствовала 1600 
рублям,  что было сопоставимо с заработной платой моло-
дого советского инженера за год. 
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ГРЕТХЕН — (нем. Gretchen) уменьшительно-
ласкательное от имени «Маргарита», здесь – иронически-
условное имя немки, восходящее к «Фаусту» И.В. Гете. 

В ИНЯЗ ЕЕ НЕ ВЗЯЛИ — ИНЪЯЗ, Московский го-
сударственный педагогический институт иностранных 
языков имени Мориса Тореза. 

ХЕЛЛОУ — (англ.) привет, ГУДБАЙ — (англ.) до 
свидания, БОНЖУР — (фр.) добрый день, АЙ ЛАВ Ю — 
(англ.) я тебя люблю.  

ВПОЛНЕ ХОЛОСТОЙ И ВДОВЫЙ ГРАЖДАНИН 
— очень интересное и красивое выражение! Т.е. и разве-
ден, и даже вдовец… Идеальный жених! К тому же ино-
странец, и дети не его, да и Тамару любит… 

САМОТЁКА — район Самотёчной площади (распо-
лагается на северо-западе центральной части Москвы ме-
жду Садовой-Самотёчной и Садовой-Сухаревской улица-
ми, часть Садового кольца).  

СЧАСТЬЕ БЫЛО ТАК ВОЗМОЖНО — цитата из 
«Евгения Онегина» А. С. Пушкина, гл. 8, строфа 47, нача-
ло строфы, содержащей слова Татьяны в финальной сцене 
свидания с Евгением: 

А счастье было так возможно, 
Так близко!.. Но судьба моя 
Уж решена. Неосторожно, 
Быть может, поступила я… 

Что, конечно же, привносит дополнительную ирони-
ческую тональность в повествование о «неосторожности» 
Тамары, укравшей деньги у Питера. И создает предпосыл-
ки для «онегинского» же финала истории Тамары и Нико-
лая.  

БЫЛ ЭТОТ САМЫЙ ПИТЕР ОНИГМАН НЕМЦЕМ 
— в «Прерванном полете» М. Влади, рассказывая о по-
следнем приезде В. Высоцкого в Париж, пишет: «Наш  
добрый  доктор Поль Онигман не может  ничего сделать – 
тебя нужно класть в больницу»268.  

                                                 
268 Влади М. Владимир, или Прерванный полет. М., 1989. С. 161. 
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МАТЬ-ГЕРОИНЯ — в СССР почетное звание, при-
сваивавшееся женщинам, родившим и воспитавшим 10 и 
более детей (учреждено 8 июля 1944 г.). 

НО ПЛАКАЛ ПИТЕР ПРО СЕБЯ, ВСЛУХ ЖЕ ОН 
ТОЛЬКО СМЕЯЛСЯ ДО СЛЕЗ — ср. высказывание В. 
Высоцкого: «Я предпочитаю традицию русскую, гоголев-
скую – смех сквозь слезы. Хохочешь, а на душе кошки 
скребут» – Вспоминая Владимира Высоцкого. М., 1989. С. 
160. Выражение восходит к фразе из поэмы Н. В. Гоголя 
«Мертвые души» (1842), т. I, гл. 7: «видный миру смех и 
незримые, неведомые ему слезы».  

АРИЙСКИЙ ЯЗЫК — в строгом (научном) смысле 
термина «арийскими» языками называют группу индо-
иранских языков. Применительно к немецкому языку, от-
носящемуся к германской языковой группе, это определе-
ние возникает с оглядкой на фашистскую идеологию, объ-
явившую немцев «высшей расой», арийцами. 

ПОЛУЭКТОВА ТАМАРА МАКСИМОВНА — фа-
милия Тамары (как и большинство фамилий всех героев  
В. Высоцкого) происходит от имени, в данном случае – от 
искаженного греческого имени Полиевкт – «долгождан-
ный», что может быть связано с мотивом ожидания (или 
отсутствия этого ожидания), разнообразно реализованным 
в повести. При этом в фамилии «Полу-эктова» присутст-
вует и значение «половинчатости».  

Имя Тамары вызывает ассоциацию со знаменитой 
царицей Грузии, жившей во второй половине XII – начале 
XIII веков и  причисленной к лику святых. Она же была 
известна как покровительница искусств, воспетая Ш. Рус-
тавели в его поэме «Витязь в тигровой шкуре» (что поро-
дило разнообразные легенды об отношениях царицы и по-
эта, ср. любовь Тамары к Александру Кулешову).  

Позднее «святая» Тамара стала и вовсе легендарной 
распутницей, которая завлекала к себе на ночь одиноких 
путников, а утром убивала их и сбрасывала в Терек («кав-
казская Клеопатра»). Последняя версия отразилась в твор-
честве М.Ю. Лермонтова (стихотворение «Тамара») и во 
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многом благодаря ему получила широчайшее распростра-
нение; Тамара в качестве любовницы поэта неоднократно 
возникает и в творчестве В.В. Маяковского.   

Таким образом, Тамара Полуэктова (как и ее царст-
венная тезка) вызывает ассоциации с распутницей, подру-
гой поэта и святой одновременно; первые две составляю-
щие открыто реализованы в тексте  В. Высоцкого (хотя и в 
пародийно-приниженном виде), а третья, видимо, присут-
ствует имплицитно, соответствуя «святости» Коли Колле-
ги-Святенко.   

МАКСИМОВНА — Максимом Георгиевичем звали 
соседа Высоцких по коммунальной квартире № 35 в доме 
№ 126 на Первой Мещанской (с 1957 г. – проспект Мира); 
дедушку  В. Высоцкого со стороны матери звали Макси-
мом Ивановичем; А. Казаков почему-то и, как нам кажет-
ся, несправедливо назвал Тамару «родной сестрой в лите-
ратурно-типологическом плане» Нинки из песни  В. Вы-
соцкого 1964 г. («Наводчица»), которая «спала со всей 
Ордынкою» и которая «… того – ко всем ведь просится» – 
см.: Казаков А. Роман-песня. // Книжное обозрение. 1988. 
1 апр. (№ 14). С. 4. Цит. по:  Кулагин А.В. Высоцкий и 
другие. М. 2002. С. 41. 

ДАРЕНЫЕ «МАЛЬБОРО» — в 1977 г. в СССР было 
налажено лицензионное производство сигарет «Маль-
боро», которые стали периодически появляться в совет-
ской торговле. Тамара же, видимо, получила в подарок 
«настоящие», т.е. привезенные из-за границы и там же 
сделанные «Мальборо». 

МЫ С ВАМИ НА БРУДЕРШАФТ НЕ ПИЛИ — вы-
ражение, призванное напомнить визави о недопустимости 
фамильярности, выражающейся в обращении на «ты». 
Происходит от немецкого «Brüderschaft» (братство, брат-
ские отношения). Пить на брудершафт – застольный об-
ряд, по которому двое одновременно пьют спиртное с по-
следующим поцелуем в губы,  после чего обращаются к 
друг другу на «ты». Продолжение «немецкой» темы пове-
ствования.   
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ДА Я С ТОБОЙ РЯДОМ… — начало оскорбляюще-
го выражения. 

ВИНСТОН — марка сигарет, по свидетельству В. 
Турова, – любимая В. Высоцким269.  

ТОЛЬКО В БАРАХ И «БЕРЕЗКАХ» — Тамара на-
зывает места продажи экзотических для советского обы-
вателя товаров (в том числе сигарет) за валюту.  

Первые валютные бары были открыты в 1965 г. в 
московских гостиницах «Метрополь», «Берлин» и ленин-
градской «Европе». Позднее валютные бары появились и в 
других гостиницах разрядов «люкс» и «высший» (класси-
фикация гостиниц в соответствии с положением «Об от-
несении гостиниц в городах и рабочих поселках СССР к 
разрядам и номеров в гостиницах к категориям» 1950-х 
гг.) в которых останавливались иностранцы. 

«Березками» назывались на территории РСФСР ма-
газины розничной торговли  Всесоюзного объединения 
«Внешпосылторг» Министерства  внешней торговли 
СССР.  В иных республиках СССР эти же магазины назы-
вались иными деревьями («Каштан» на Украине, «Чинар» 
в Азербайджане). «Березки» стали появляться с 1964 г. в 
Москве, Ленинграде и ряде других городов РСФСР и про-
изводили торговлю разнообразными промышленными и 
продовольственными товарами (главным образом им-
портными) за валюту. Помимо валюты принимались руб-
левые сертификаты (с 1974 г. – чеки) Внешпосылторга, на 
которые в обязательном порядке обменивалась иностран-
ная валюта, легальным образом полученная гражданами 
СССР. Отсюда, кстати сказать, происходит словосочета-
ние «деревянные» рубли, изначально обозначающее 
именно эти рублевые сертификаты (чеки), которые можно 
было «отоварить» в валютном магазине. 

                                                 
269 См.: Туров В. О дружбе с Высоцким я молчал шестнадцать 
лет… // Мир Высоцкого. Вып. I. М., 1997. С. 31.  
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БИЗНЕСФЮРЕР — по-видимому, это сложное сло-
во, состоящее из английского «Business» (дело, ком-
мерция) и немецкого «Führer» (начальник, вождь, руково-
дитель, командир), В. Высоцкий выдумал, объединив их 
по аналогии с «бизнес/мен» и званий в некоторых воору-
женных формированиях Третьего рейха (СС и СА: шар+ 
фюрер, группен+фюрер). 

В ТАКОЙ КОНВЕРТ УПРЯЧЕМ — т.е. отправим в 
места заключения. Происхождение этого выражения, по 
всей вероятности, связано с порядком этапирования со-
ветских заключенных: «Пакет или этапное дело сопрово-
ждает заключенного во время этапирования. (…) На паке-
те, опечатанном пятью сургучными печатями,  наклеена 
фотокарточка заключенного и выписаны его данные.  (…) 
Из места отправления заключенные передаются начальни-
ку конвоя под расписку вместе с пакетами, по которым он 
их проверяет. По прибытии на место нач. конвоя сдает 
людей и пакеты под расписку. В пути пакеты хранятся 
начальником конвоя»270.  Ср. строки из «Дорожной исто-
рии» (1972)  В. Высоцкого же, связанные с тюремно-
лагерной тематикой и упоминанием «конверта»: «Но был 
донос и был навет – // Кругом пятьсот и наших нет, – // 
Был кабинет с табличкой «Время уважай», – // Там прямо 
бе́з соли едят, // Там штемпель ставят наугад, // Кладут в 
конверт – и посылают за Можай. // Потом – зачет, потом – 
домой // С семью годами за спиной»… 

Кроме того, в тюремно-лагерном жаргоне «конверт» 
означает «гроб» и «карцер»… 

ЯВОЛЬ! — нем. Jawohl, – да, конечно; совершенно 
верно; военное – так точно! 

ИНТУРИСТ — Всесоюзное Акционерное Общество 
по иностранному туризму в СССР. Основано в 1929 г. как 
Государственное Акционерное общество по иностранному 
туризму в СССР (ГАО «Интурист») Наркомата внешней и 

                                                 
270 Росси Жак. Справочник по ГУЛАГу. Часть 2. М., 1991. С. 
269–270. 
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внутренней торговли СССР.  Главной задачей «Интури-
ста» было привлечение и обслуживание иностранных ту-
ристов и экскурсантов в СССР, продажа билетов, перевоз-
ка иностранцев по территории СССР, организация их бы-
та, культурное обслуживание. Позднее «Интурист» стал 
заниматься и организацией «выездного» туризма граждан 
СССР. С 1969 г. ВАО «Интурист» входило в состав Глав-
ного управления по иностранному туризму при Совете 
Министров СССР. 

С 1933 г. и до конца советской эпохи «Интурист» 
был единственной организацией, имеющей право на при-
ем и обслуживание всех иностранных граждан, независи-
мо от того, в каком качестве они прибыли в страну: тури-
стами, коммерсантами или техническими специалистами. 
При этом специфика деятельности «Интуриста» заключа-
лась в его теснейшем взаимодействии с секретными служ-
бами и органами внутренних дел, что, в частности, прояв-
лялось в ротации некоторых работников «Интуриста» и 
служащих упомянутых организаций. 

ТАК И ОСТАЛАСЬ, ПОДПРЫГНУВ — в этой сцене 
гениально обыгран фразеологизм «повиснуть в воздухе» 
т.е. оказаться в состоянии неопределенности, отсутствия 
решения.  

Подобные же (очень пластичные) «зависания» под-
прыгнувших персонажей можно отметить и в упоминав-
шейся книге Ю.И. Коваля: «Услышав выстрел, Матрос 
подпрыгнул на месте, повис на миг в воздухе, а опустив-
шись на землю, бросился бежать…» (С. 49); «От удара 
Батон подпрыгнул… повисел в воздухе и рухнул под те-
левизор» (С. 81). Иными литературными прообразами «за-
висания» Тамары может быть сцена из «Мастера и Марга-
риты», в которой Маргарита пробует волшебный крем – 
«Она подпрыгнула и зависла в воздухе невысоко над ков-
ром…» (Глава 20. Крем Азазелло), или четверостишие 
А.Вознесенского: « – Мама, кто там вверху, голенастень-
кий – // руки в стороны – и парит? – Знать, инструктор ле-
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чебной гимнастики. // Мир не может за ним повторить» 
(1972). 

«Левитация» Тамары может вызывать и ирониче-
скую ассоциацию с парением в воздухе некоторых святых.  

 И ЖДАЛА НЕИЗВЕСТНО ЧЕГО — на земле под-
прыгнувшую Тамару ждёт «известно чего» – неизбежные 
неприятности. Если она, конечно, на эту землю опустится. 

По советскому законодательству граждане СССР 
имели крайне ограниченное право на владение иностран-
ной валютой и на проведение любых операций с ней, –  
государственная валютная монополия была введена в на-
чале 1918 г. и просуществовала до 1991 г.  

Постановлением ЦИК и СНК СССР от 7 января 1937 
г. «О сделках с валютными ценностями и о платежах в 
иностранной валюте» исключительным правом соверше-
ния валютных сделок на территории СССР были наделены 
Госбанк СССР и подконтрольный ему Банк для внешней 
торговли СССР (Внешторгбанк СССР). На территории 
СССР иностранная валюта легального обращения не име-
ла, нарушение действующих правил обращения валюты  
являлось уголовным преступлением, ответственность за 
которое постоянно ужесточалась, вплоть до введения 
высшей меры наказания в 1962 г.  

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 30 
ноября 1976 г. «О сделках с валютными ценностями на 
территории СССР» была предусмотрена возможность уча-
стия физических лиц в валютных операциях (дарение 
близкими родственниками, приобретение по праву насле-
дования, коллекционирование единичных экземпляров, 
расчет в иностранной валюте при оплате товаров в упол-
номоченных организациях). При этом само получение ва-
люты должно было быть законным.  

Уголовная ответственность с 1976 г. наступала за 
незаконные валютные операции в размерах, превышаю-
щих 25 рублей (около 40 долларов США по официальному 
курсу Госбанка СССР), – в иных случаях предполагалась 
административная ответственность в виде денежных 
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штрафов с конфискацией обнаруженной валюты (Указ 
Президиума Верховного Совета СССР от 30 ноября 1976 
г. «Об ответственности за незаконные операции с ино-
странной валютой и платежными документами»).  

 Даже если Питер не «сдаст» Тамару в части кражи, 
то ей все равно грозит обвинение в нарушении правил о 
валютных операциях, поскольку западногерманские марки 
в любом случае у нее оказалась незаконно с точки зрения 
тогдашнего законодательства.  К тому же  в «уголовно на-
казуемом» количестве. За это статьей 88 УК РСФСР в ре-
дакции 1962 г. предусматривалось лишение свободы на 
срок от трех до восьми лет с конфискацией имущества или 
без конфискации со ссылкой на срок от двух до пяти лет 
или без ссылки, но с обязательной конфискацией валют-
ных ценностей.  

Питеру же придется либо пожалеть воровку и рас-
прощаться со своими марками, которые будут конфиско-
ваны, либо получить назад валютные ценности и весьма 
отягчить положение Тамары, которой придется отвечать 
по совокупности преступлений.  

Или, может быть, Тамара убедит следователей, что 
незадолго до описываемых событий нашла где-то валюту 
и несла сдавать ее администрации гостиницы? Или Питер 
догадается немедленно засвидетельствовать, что попросил 
невесту отнести его деньги к месту завтрака?  

РОДИЛАСЬ В 1954 ГОДУ. МНЕ ДВАДЦАТЬ ТРИ 
ТЕПЕРЬ —  если Тамара не врёт, то этот её рассказ про-
исходит во второй половине 1977 г. или в первой полови-
не 1978 г. 

ИНЖЕНЕР, РАБОТАЕТ В ЯЩИКЕ — «ящиком» на-
зывали закрытые научно-исследовательские институты и 
оборонные предприятия, обозначаемые для секретности 
номерами почтовых ящиков (чтобы указанием адреса не 
дать знать шпионам реальное расположение данного объ-
екта на местности). 

ОН РАНЬШЕ В МИЛИЦИИ РАБОТАЛ — сосед Вы-
соцких по коммунальной квартире № 35 в доме № 126 на 
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Первой Мещанской, Максим Георгиевич Климов, был ми-
лиционером.  

Вспоминает Р.М. Климова: «Я помню, – к отцу мо-
ему, Максиму Георгиевичу, он заезжал последний раз в 
1974 году, за две недели до того, как папа ушёл из жизни. 
А потом я узнала, что он под папиным именем вывел пер-
сонажа в каком-то рассказе» (записал Марк Цыбуль-
ский)271.  

ОРДЕН ЕСТЬ И ЯЗВА — ср. у М. Анчарова 
(«МАЗ», 1960–1962): «…Тут я понял, что мне хана: //  Ко-
зырей в колоде немного – // Только лысина да ордена». 

ПОЛУЧАЛ ГРАМОТЫ — т.е. получал от командо-
вания или администрации красиво оформленный именной 
документ, выдаваемый в качестве награды за успехи в 
службе, работе («Почётная грамота»). 

БЫЛ КОНТУЖЕН — т.е. получил контузию (от лат. 
contusio – ушиб) – патологическое состояние, которое ча-
ще всего возникает вследствие ушиба ударной воздушной 
волной при взрыве. При контузии наблюдаются различ-
ные расстройства функций центральной нервной системы 
(потеря сознания, тошнота, полная или частичная потеря 
памяти, нарушения зрения, слуха и речи,  быстрая утом-
ляемость, плохое самочувствие, повышенная раздражи-
тельность). 

БРОНЬ — так называли освобождение от призыва в 
армию в связи с важностью функций, которые выполнял 
«бронируемый» в тылу.  

НАШ КЛАССНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ, УЧИТЕЛЬ-
НИЦА БОТАНИКИ, МЫ ЕЕ МОРКОВКОЙ ЗВАЛИ — ср. 
воспоминания И.В. Кохановского: «В восьмом классе у 
нас была учительница – преподаватель зоологии, и она 
дала задание, чтобы мы вырастили плесень на куске чер-
ного хлеба. И Володя вырастил эту плесень на морковке, а 
дело в том, что эту учительницу все называли Морковкой. 

                                                 
271 Режим доступа: http://v-vysotsky.narod.ru/vospominanija/ 
Klimova/text.html. 
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И она ему этого долго, до конца школы простить не мог-
ла» – Живая жизнь. М. 1988. С. 63–64. 

УЧИТЕЛЬНИЦА «МОРКОВКА»; МАТЬ – ЗАВ. 
ОВОЩНЫМ ОТДЕЛОМ (…) ВСЕ ВРЕМЯ ГРЫЗЕТ МЕ-
НЯ… —  в одном абзаце  В. Высоцкий ассоциативно со-
прягает родственные образы, виртуозно выстраивая их 
цепочку…  

КООПЕРАТИВЫ — здесь, видимо, говорится о жи-
лищно-строительных кооперативах (ЖСК), т.е. организа-
циях граждан, создаваемых для строительства за свой счёт 
многоквартирных жилых домов, в которых потом прожи-
вали. Участие в кооперативе было наиболее реальным (хо-
тя и дорогим) способом улучшить свои жилищные усло-
вия. Также имелись гаражные и садово-дачные кооперати-
вы. 

А ВЫБИРАЮ Я – С МАШИНОЙ — в СССР «лич-
ный» автомобиль был признаком материального благопо-
лучия. В 1970-х г. ВАЗ-2101 стоил более сорока месячных 
зарплат среднестатистического гражданина СССР; авто-
мобиль по государственной цене можно было купить, 
только «простояв» несколько лет в очереди; цена нового 
автомобиля, покупаемого «с рук», была значительно вы-
ше; к концу 1970-х г. на 1000 граждан СССР приходилось 
около 30 автомобилей. 

ИЗ ТОРГОВЛИ ИЛИ ИЗ ИСКУССТВА — в услови-
ях многообразного товарного дефицита работники торгов-
ли в плане доступа к материальным благам были привиле-
гированной частью советского общества, а знакомство с 
ними расценивалось как «нужное» и «полезное». Художе-
ственная и научная «элита» охотно принимала в свой круг 
общения «торгашей», как за глаза называли деятелей со-
ветской торговли, а эти деятели взаимно тянулись к умно-
му и возвышенному…  Ср. с песней  В. Высоцкого «Слу-
чай» (Мне в ресторане вечером вчера…» (1971).     

ВО ВСЯКИХ ВТО — Всероссийское театральное 
общество, творческий союз театральных деятелей СССР. 
Здесь подразумевается не само Всероссийское театральное 
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общество,  а «Московский дом актера» – клуб театраль-
ных деятелей Москвы, открытый в системе ВТО в 1937 г. 
и размещавшийся на ул. Горького, д. 16. С 1956 г. это за-
ведение стало называться Центральный дом актера. После 
пожара, случившегося в 1990 г., Дом актера находится на 
Арбате, д. 35. 

В ДОМ-КИНО НА ПРОСМОТРАХ — в Москве 
1970-х г. было два Дома кино: на улице Воровского, д. 13 
(Центральный дом кино) и на улице Васильевской, д. 13 
(Московский дом кино).  «На просмотрах» избранной пуб-
лике показывали фильмы, в общий прокат либо еще не 
попавшие, либо вообще не предназначенные для проката в 
СССР, главным образом зарубежные.  

ДЖ — дом журналиста (Центральный дом журнали-
ста, ЦДЖ), ДЛ – дом литератора (Центральный дом лите-
ратора, ЦДЛ) полузакрытые учреждения клубного типа, 
находившиеся в ведении творческих союзов журналистов 
и писателей. Располагались в Москве на Никитском буль-
варе, д. 8а и ул. Герцена (Большая Никитская), д. 53 соот-
ветственно, славились своими ресторанами, один из кото-
рых (литераторский) описан в «Мастере и Маргарите» 
М.А. Булгакова. 

ГОВОРЯТ, КАКИЕ-ТО ФРАНЦУЗЫ ДАЖЕ ВЫ-
СТАВКУ СДЕЛАЛИ ВО ФРАНЦИИ ИЗ НАШИХ ШТА-
НОВ — в СССР конца 1960-х – начала 1970-х г. ходили 
слухи о том, что «какие-то французы» (чаще всего упоми-
нались Ив Монтан, реже – Жерар Филип, Жан Маре и 
Ален Делон) провели подобную выставку нижнего жен-
ского белья советского производства. Возможно, эти слу-
хи поддерживались советскими спецслужбами в целях 
создания в глазах советской общественности негативного 
образа Монтана, бывшего друга СССР, резко осудившего 
в 1968 г. ввод войск стран Варшавского договора в Чехо-
словакию и перешедшего на откровенно антикоммунисти-
ческие позиции.  



 225 

ПЕРЕСМЕНКА — процесс периодической переме-
ны работающего на одном производстве персонала; про-
межуток времени между двумя рабочими сменами.   

ЕЗДИЛА ПИОНЕРВОЖАТОЙ В ПИОНЕРСКИЙ 
ЛАГЕРЬ ОТ МАМИНОЙ РАБОТЫ — т.е. Тамара ездила 
работать в пионерский лагерь, который был организован 
при месте работы ее матери.  

ЛИНЕЙКИ, ПОДЪЕМЫ ФЛАГА, ВОЕННЫЕ ИГРЫ 
И МАСКАРАДЫ В КОНЦЕ КАЖДОЙ СМЕНЫ — В. Вы-
соцкий перечисляет традиционные ритуалы и мероприя-
тия, принятые в советских пионерских лагерях. 

ГИТИС — Московский Государственный институт 
театрального искусства им. А. В. Луначарского. Факуль-
теты: актёрский, режиссёрский, театроведческий, актёров 
музыкального театра (данные 1975 г.). 

МУЖСКИЕ И ЖЕНСКИЕ ОТРЯДЫ — в пионер-
ских лагерях 1960-х – 1970-х г. такого разделения отрядов 
не было. Видимо, В. Высоцкий вспомнил здесь собствен-
ный опыт раздельного обучения: в СССР с 1943 по 1954 г. 
было установлено раздельное обучение мальчиков и дево-
чек, что отражалось и на половом составе пионерских от-
рядов.  

БЫЛ ОН НА ВОСЕМЬ ЛЕТ СТАРШЕ — ранее го-
ворилось о том, что Николай старше Тамары на девять лет 
(или на девять лет и несколько месяцев). Вероятно, эта 
ошибка возникла потому, что теперь Тамара рассказывает 
о событиях годичной давности относительно ранее состо-
явшейся фиксации разности их возрастов, а автор убавил 
год только у одного из персонажей…   

И ВОТ МНЕ СДЕЛАЛОСЬ ШЕСТНАДЦАТЬ — 
действующий в начале 1970-х г. уголовный кодекс РСФСР 
(ст. 120) предусматривал ответственность за «развратные дей-
ствия в отношении несовершеннолетних», т.е. лиц, не дос-
тигших восемнадцатилетнего возраста. В УК некоторых 
других республик СССР (Украина, Эстония и др.) эти дейст-
вия наказывались при возрасте жертвы менее шестнадцати 
лет.    
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ДОМ НАШ СКОРО СЛОМАЮТ — уничтожение 
дома – постоянный мотив творчества  В. Высоцкого. 

НА ТАКУЮ СЕМЬЮ … ДАДУТ, НАВЕРНОЕ, 
БОЛЬШУЮ КВАРТИРУ, А ТО И ДВЕ — в СССР госу-
дарство нечасто, но все же давало (бесплатно) гражданам 
квартиры в целях улучшения жилищных условий населе-
ния. Очереди на получение государственных квартир рас-
тягивались на десятилетия. По существовавшим тогда 
нормативам на каждую семью полагалась отдельная квар-
тира, площадь которой зависела от количества членов се-
мьи, их полового состава, наличия или отсутствия льгот. 
Максиму Григорьевичу, как ветерану «органов» и ордено-
носцу, полагалась дополнительная жилплощадь. Это мо-
жет служить косвенным объяснением того, почему родные 
«терпят» Максима Григорьевича, на которого, возможно, 
будут выделены квадратные метры ожидаемого нового 
жилья, и который к тому же все равно скоро помереть дол-
жен. 

ТЕЧЕТ РЕЧЕЧКА ПО ПЕСОЧЕЧКУ — фольклорная 
песня, известна и в исполнении В. Высоцкого. Запись у М. 
Шемякина, лето 1978 г. (текст приводится без интонаци-
онных фигур и повторов): 

Течет речка да по песочечку, 
Бережочек моет, 
А молодой жульман 
Начальничка молит: 
 – «Ой ты, начальничек да над начальниками, 
Отпусти на волю! 
А там соскучилась, а, может, ссучилась 
На свободе дроля». 
 – «Отпустил бы тебя на волю я, 
Но воровать ты будешь. 
Пойди напейся ты воды холодненькой 
Про любовь забудешь». 
 – «Да пил я воду, пил холодную, 
Пил, - не напивался. 
А полюбил на свободе девчонку я, 
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С нею наслаждался». 
Гроб несут, коня ведут, 
Никто слезы не проронит, 
А молодая комсомолочка 
Жульмана хоронит. 
Течет речка да по песочку, 
Моет золотишко… 
А молодой жульман  
Заработал вышку. 
Течет речка да по песочку 
Бережочек точит… 
А молодая да проституточка  
В речке ножки мочит. 

 
Сюжет этой песни в части «превращения» героини 

из «молодой комсомолочки» в «молодую проcтитуточку» 
вполне соответствует истории Тамары Полуэктовой и яв-
ляется фольклорно-лирическим вариантом сюжета всей 
повести, иллюстрацией к ней.    

НО Я НЕ ЖАЛЕЮ — эти слова, сказанные челове-
ком с явно неблагополучной судьбой, заставляют вспом-
нить раннее произведение  В. Высоцкого «У меня было 
сорок фамилий» (1963) с рефреном – «Но я не жалею!». 

ХУДОЖНИК! — Николай Святенко сопоставляется 
с другим художником, присутствующим в повести – лю-
бовником Ирины («типичным богемным мерзавцем») и 
противопоставляется ему. 

ГОТОВИЛАСЬ К ЭКЗАМЕНАМ — экзамены на ат-
тестат зрелости (выпускные) в советских средних школах 
проходили в июне, следовательно, Коллега был арестован 
в июне 1971 г.  

ЖЕНЫ ДЕКАБРИСТОВ — жены участников мяте-
жа 14 декабря 1825 г., поехавшие в Сибирь вслед за свои-
ми мужьями, отправленными туда в каторгу и ссылку. 

КАКИЕ-ТО РОЖИ С ХОБОТАМИ И КРЫСИНЫ-
МИ ГЛАЗАМИ — похмельный сон Максима Григорьеви-
ча предвосхищает стихотворение В.С.Высоцкого «Две 
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просьбы» (1980): ««Мне снятся крысы, хоботы и черти. Я 
// Гоню их прочь, стеная и браня. // Но вместо них я вижу 
виночерпия – // Он шепчет: «Выход есть…». Ср. также 
бесхитростный рассказ Р. Тумановой о репродукциях кар-
тин М. Шемякина, увиденных ею в доме В.  Высоцкого: 
«А Марина развлекает гостей шемякинским альбомом – 
большой альбом, красивый. И я его просматриваю. 
…Перевернула еще листа два, а там вообще была какая-то 
синяя рожа со слоновьим хоботом»272. 

ЗВАЛИ РОЖИ ЗАЧЕМ-ТО РАСПАХНУТЬ ОКНО И 
ШАГНУТЬ В НИКУДА… — похмельные утренние виде-
ния Максима Полуэктова пародируют искушения правед-
ников и святых. 

БЫВШИЙ СЛУЖАЩИЙ ВНУТРЕННЕЙ ОХРАНЫ 
РАЗЛИЧНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ — «Войска внутренней ох-
раны Республики (ВВОХР)» были созданы в РСФСР 28 
мая 1919 г. постановлением Совета рабоче-крестьянской 
обороны путем передачи всех войск вспомогательного 
назначения в подчинение НКВД (учрежден на следующий 
день после октябрьского переворота 1917 г.).  

С января 1920 г. на войска ВВОХР (вскоре аббревиа-
тура сократилась до «ВОХР») была возложена функция 
охраны железнодорожных, иных важных государственных 
объектов и  лагерей принудительных работ.  

Позднее «внутренняя охрана» многократно пере-
именовывалась и переподчинялась различным ведомст-
вам, функции ее тоже менялись, а ставшая привычной аб-
бревиатура «ВОХР» стала расшифровываться как «воору-
женная охрана» и применялась она как к конвойным вой-
скам, охраняющих заключенных, так и к вооруженной ох-
ране любых иных  государственных объектов.   

МАТРАС ОБТРУХАННЫЙ — т.е. «матрас, испач-
канный спермой» от «трухать» – онанировать273. Прямое 

                                                 
272  Живая жизнь. М., 1988. С. 244–245. 
273 См.: Росси Ж. Справочник по ГУЛАГу. Ч. 1. М., 1991. С. 105. 
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значение глаголов ОБТРУХИВАТЬ, ОБТРУХАТЬ – ис-
пачкать, измазать. 

КОЛОДА, СДЕЛАННАЯ ИЗ ГАЗЕТ — советские 
заключенные мастерили игральные карты из газет. По-
следними (в отличие от карт) в местах заключения поль-
зоваться разрешалось. По свидетельству Ж. Росси подоб-
ные самодельные карты были малого формата, около 4 х 6 
см., видимо, исходя из максимальной ширины белых (не-
запечатываемых) полей на месте сгиба листа, стыка двух 
газетных полос. См.: Росси Ж. Справочник по ГУЛАГу. Ч. 
2.  М., 1991. С. 393. 

ОБШМОНАЛ — обыскал (от шмон, обыск, шмо-
нать, – обыскивать). 

КАНАЙ — иди (от канать, – идти, топать). 
БУШЛАТИК ПОМЫЛИ — т.е. украли бушлат, курт-

ку на вате. Изначально так называли верхнюю одежду мо-
ряков, у которых бушлат – суконная чёрная куртка.  

ШУРИК ГОЛИКОВ ПО КЛИЧКЕ ВНАКИДКУ — В. 
Туманов вспоминает:  «Из моих рассказов перекочевал в 
«Роман о девочках» Шурик Внакидку – был у нас в лагере 
такой парень, который одно время, совершенно проиг-
равшись, ходил голый, в рогожном мешке, державшемся 
одним углом на его голове»274. Можно предположить, что 
в данном случае фамилия «Голиков» как раз и должна вы-
зывать ассоциацию с голым человеком.  

КАРМАН — карманная кража. 
ФАРМАЗОН — мошенничество, сбыт фальшивых 

драгоценностей.  
ТОЛЬКО ПОТОМ УЗНАЛ МАКСИМ ГРИГОРЬЕ-

ВИЧ, ЧТО КАРТЫ ОН НЕ НАХОДИЛ ПОТОМУ, ЧТО 
КОЛОДУ ШУРИК НА НЕМ ПРЯТАЛ. ПООБНИМАЕТ, 
ПОХЛОПАЕТ, ПРИВЕТСТВУЯ, – И ПРЯЧЕТ, А, ПРО-
ЩАЯСЬ – ДОСТАЕТ — похожая сцена (в лагерном бара-
ке) имеется в пьесе Н. Погодина «Аристократы» (1934), 

                                                 
274 Туманов Вадим. Жизнь без вранья. // Старатель, М.,  1994. С. 
333. 
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идеализированно изображавшей «перековку» уголовников 
и вредителей в ходе строительства Беломорско-Балтий-
ского канала: 

Маленький человек. Сбоку идут. 
Карты спрятаны. Входит служитель. 
Служитель. Давай карты. (…)  
Лимон. Ищи. (В это время кладет карты служите-

лю в карман.) 
Служитель. А мне сказали… Съели вы их, что ли? 
Лимон. Дура! 
Служитель. Меня, положим, не обманешь… Я сам… 

(Ищет.) Значит, верно – нету. (Идет.) 
Лимон вынимает у него из кармана карты.275 
УСТРОИЛСЯ ПОЖАРНИКОМ В ТЕАТР — в соот-

ветствии с правилами обеспечения пожарной безопасно-
сти в общественных местах (в том числе и в театрах) была 
предусмотрена пожарная охрана. Пожарная служба в 
СССР с 1920 г. входила в систему НКВД (а позже, вклю-
чая и 1970-е гг., – МВД). Пожарниками в театры часто ра-
ботали пенсионеры, уволенные из «органов».  Театр на 
Таганке тоже не был исключением – ср. свидетельство 
Вениамина Смехова «Театр моей памяти»: «Мое поколе-
ние, как и поколение Любимова и Эфроса, воспитано 
страхом. Дети лагерного режима, мы не удивлялись, что 
вахтеры на служебном входе театров – чаще всего отстав-
ные чекисты. Мы привыкли  к  их  манере  ощупывать  
глазами входящих. В последние мои дни на «Таганке», 
находясь в состоянии  ежедневных стрессов, я  сорвался  
на  наших  «пожарников»  (почему-то  их  не  называли 
вахтерами). …Объяснялся при  всех  с  Эфросом:  «Вахте-
ры  десятки  раз  оскорбляли  своим «непущанием» наших 

                                                 
275 Погодин Н. Собрание драм. пр.: В 5 т. Т. З. М., 1960. С. 96. Во 
второй половине 1950-х г. спектакль по этой пьесе шел в Мос-
ковском театре им. Маяковского в постановке Н. Охлопкова 
(постановка 1956 г.).  
 



 231 

гостей! (…)  Нельзя,  чтобы  в театре главную роль играли 
сексоты и вохры!..» Тут побледнел А.В. и крикнул: «Я не 
знаю этих слов! Я не знаю, кто такие  вохры...»  Меня  за-
трясло:  «Это ложь! Вы не могли не знать, кто такие во-
хры, живя в  сталинские  времена!!!» Мне стыдно, что я не 
сдержался». 

Ср. также песню Фреда Солянова «Музейный по-
жарный» (1965), содержащую мотивы, сходные с темой 
Максима Григорьевича в прозе В. Высоцкого: «Спит сига-
рета на губе. // От водки на сердце теплее. // Гипнотизер из 
КГБ // Пожарным числится в музее. (…) Сторожка плавает 
в дыму. // И вспоминается ночами, // Как маршал выл, ко-
гда ему // Он позвоночник рвал клещами. // Теперь уж 
прежней силы нет. // Но зуд проходит через руки. // Ему 
бы в руки пистолет, // А он пьет горькую со скуки»…  

КРАСИВЫЙ И БОРОДАТЫЙ — возможно, здесь 
описывается Борис Хмельницкий (1940–2008), коллега  В. 
Высоцкого по Театру на Таганке. 

МАЛЕНЬКИЙ И ХРИПАТЫЙ, … КОТОРЫЙ ПЕС-
НИ СОЧИНЯЕТ И ПОЕТ — здесь начинается изображе-
ние  В. Высоцким своего двойника, Александра  Петрови-
ча Кулешова. 

ПРИ ВОСПОМИНАНИИ О ТЕАТРЕ СНОВА ЕГО 
ПЕРЕДЕРНУЛО И ПОТЯНУЛО БЛЕВАТЬ — представ-
ляется, что «изнутри поданные» похмельные муки Мак-
сима Григорьевича и тема театра, от которого героя «бле-
вать тянет», привносит в образ персонажа и личностный 
момент пережитого автором. 

ОРДЕН БОЕВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ — пер-
вый орден РСФСР, учреждён во время Гражданской вой-
ны (16 сентября 1918 г.) декретом ВЦИК для награждения 
за особую храбрость, самоотверженность и мужество, про-
явленные при защите социалистического Отечества. Пер-
вым кавалером Ордена Красного Знамени стал Василий 
Блюхер (см. ниже). Вплоть до учреждения Ордена Ленина 
в 1930 г., Орден Красного Знамени оставался высшим ор-
деном СССР. В 1928 г. был учрежден Орден Трудового 
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Красного Знамени СССР, которым награждались герои 
труда. 

Орденами Красного Знамени награждались также 
воинские части, военные корабли, предприятия и коллек-
тивы. Такие награжденные назывались «Краснознамён-
ными».  

КУЛЕШОВ, АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ — в воспо-
минаниях Г.С. Внукова  сообщалось, что «… в самом на-
чале января 1962 года (…) я впервые услышал имя Сережи 
Кулешова... Высоцкий мне позднее признался, что тогда, в 
начале 60-х, он всем говорил, что эти песни поет не он, а 
Сережа Кулешов». Каких-либо подтверждений данному 
свидетельству нам обнаружить не удалось, и оно, видимо, 
является заведомой мистификацией, основанной на тексте 
«Девочки любили иностранцев» и информации о персо-
наже по имени Сережа из устных рассказов молодого В. 
Высоцкого. Сообщение Г.С. Внукова необоснованно по-
пало как в беллетристику (Раззаков Ф. По лезвию бритвы), 
так и в серьезный научный оборот.  А.В. Кулагин указал 
нам на вышеизложенную коллизию, а А.Е. Крылов под-
твердил неадекватность «воспоминаний» Г.С. Внукова 
действительности.  

Исследователям творчества В. Высоцкого еще пред-
стоит задаться вопросом, почему он именно так назвал 
своего «двойника», – случайный выбор представляется 
маловероятным. В порядке сбора материала для предвари-
тельных гипотез отметим, что в романе А.П. Беляева 
«Взлетная полоса» (первое издание – М., 1976) одним из 
центральных персонажей тоже является Александр Петро-
вич Кулешов, а в «Архипелаге ГУЛАГ» А.И. Солженицы-
на упомянут Александр Петрович Малявко-Высоцкий, 
который, как было сказано в справке, выданной его родст-
венникам, «умер до суда и следствия, и поэтому реабили-
тирован быть не может» (Том 3, часть 6, гл. 7 «Зеки на во-
ле»; этот том был издан по-русски тоже в 1976 г., но на 
Западе). Кстати, Коллега оказывается в одном из караган-
динских лагерей, как и А.И. Солженицын. Кроме того, 
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фиктивный автор «Записок из мертвого дома» Ф.М. Дос-
тоевского – Александр Петрович (Горянчиков), «ссыльно-
каторжный второго разряда за убийство жены своей», «лет 
тридцати пяти, маленький и тщедушный»276 – заметим, 
что возраст и малый рост совпадает с описанием Кулешо-
ва. Классическая литература знает еще одного женоубий-
цу с теми же самыми именем и отчеством: «Прадед мой 
Александр Петрович (…) умер весьма молод, в припадке 
сумасшествия зарезав  свою  жену, находившуюся  в  ро-
дах» («Начало автобиографии»)277. 

И ФРОНТ У НЕГО ЗА СПИНОЙ — двусмысленное 
высказывание, сомнительная похвала.  

СПЕЛ НЕСКОЛЬКО ВОЕННЫХ СВОИХ ПЕСЕН. 
(…) ЭТИ-ТО ПЕСНИ ОН ПОЕТ ВЕЗДЕ, НО ПИШЕТ И 
ДРУГИЕ – ПОХАБНЫЕ … И БЛАТНЫЕ. ИХ ОН ПОЕТ 
ПО ПЬЯНЫМ КОМПАНИЯМ… ЗАПИСЫВАЮТ НА 
МАГНИТОФОН – И ПОТОМ ПРОДАЮТ… СОЧИНИ-
ТЕЛЬ, – КОНЕЧНО, В ДОЛЕ — Максим Григорьевич 
конспективно пересказывает основные положения серии 
негативных публикаций о Высоцком в советской прессе 
конца 1960-х гг.   

ДАВАЛИ ЧТО-ТО ИЗ ВОЕННОЙ ЖИЗНИ — види-
мо, Максим Григорьевич смотрел спектакль «Павшие 
и живые» (премьера – 1965 г.), представлявший собой 
драматическую композицию по стихам поэтов-фронтови-
ков (реж. Ю. Любимов, П. Фоменко). В. Высоцкий в этом 
спектакле работал в ролях Кульчицкого, Гитлера, Чапли-
на, Гудзенко.  

ТУХАЧЕВСКИЙ — Михаил Николаевич (1893–
1937), советский военачальник, Маршал Советского Сою-
за (1935 г.). На командных должностях Красной Армии с 
1918 г., член коммунистической партии. Участвовал в 
жестоком подавлении антисоветских восстаний в Крон-
штадте, Тамбовской и Воронежской губерниях. С 1931 г. – 

                                                 
276 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972. Т. 4. С. 6. 
277 Пушкин А.С. Указ. соч. Т. 8. М., 1964. С. 77.   
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заместитель председателя Реввоенсовета СССР, с 1934 г. – 
заместитель наркома обороны, с 1936 г. – первый замести-
тель наркома обороны. Награжден орденами Боевого 
Красного Знамени и Ленина.  

В мае 1937 г. был арестован, объявлен главой воен-
но-фашистского заговора и 12 июня 1937 г. расстрелян 
вместе с другими военачальниками-однодельцами по при-
говору Специального судебного присутствия Верховного 
суда СССР в состав которого входил и маршал В.К. 
Блюхер (см. ниже). В 1957 г. реабилитирован. С тех пор в 
советской идеологии Тухачевский и иные «необоснованно 
репрессированные» военачальники существовали как вер-
ные ленинцы и талантливые полководцы, гибель которых 
стала одной из причин неудач Красной армии в начальный 
период Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. 

БЛЮХЕР — Василий Константинович (1890–1938), 
советский полководец, Маршал Советского Союза (1935), 
герой гражданской войны, был первым награжден орде-
ном Красного знамени. В октябре 1938 г. Блюхер был аре-
стован по обвинению в принадлежности к антисоветской 
организации правых и к тому самому военно-
фашистскому заговору Тухачевского, участников которо-
го в 1937 г. сам же Блюхер осудил на смерть. Умер в но-
ябре 1938 г. в ходе следствия, не выдержав пыток. Реаби-
литирован в 1956 г. 

ГОСПИТАЛЬ МВД, ХИРУРГ ГЕРМАН АБРАМО-
ВИЧ —  с 7 по 19 марта 1971 г. В. Высоцкий, страдавший 
и язвенной болезнью желудка, лечился в Центральном 
госпитале МВД, где тогда работал Герман Ефимович Бас-
нер (двоюродный брат А.Н.  Митты). Г.Е. Баснер вспоми-
нает: «Я сам заступил на дежурство – чтобы не было лиш-
них разговоров. (…) Оформили его – как с язвой. Я вооб-
ще-то знал, что язва у него была. И потом, когда провели 
обследование, выяснилось, что Володя поступил с состо-
явшимся кровотечением» (записала Л. Симакова)278. Тогда 

                                                 
278 Режим доступа: http://otblesk. com/vysotsky/basner1-.htm). 
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же В. Высоцкий был впервые «подшит» с использованием 
препарата «эспераль», о возможном действии которого 
Г.А. Баснер предупреждал пациента: «Под мою диктовку 
Володя два раза писал примерно такой текст: "Я, Влади-
мир Высоцкий, сознательно иду на эту операцию. Озна-
комлен со всеми возможными последствиями, а именно, 
паралич и даже остановка сердца. Обязуюсь спиртного не 
употреблять"»279.  

А ПОМРЕТ МАКСИМ ГРИГОРЬЕВИЧ… ТОЛЬКО 
ГОДА ЧЕРЕЗ ТРИ-ЧЕТЫРЕ, КАК РАЗ НАКАНУНЕ 
СВАДЬБЫ ТАМАРКИНОЙ С НЕМЦЕМ — такое «все-
знание» автора о будущем, выражаемое нарочито прини-
женным, бытовым тоном речи, напоминает знаменитый  
пассаж из «Мастера и Маргариты» М.А. Булгакова (Глава 
18. Неудачливые визитеры): «…Подумаешь,  бином Нью-
тона! Умрет он через девять месяцев, в феврале будущего 
года, от рака печени в клинике Первого МГУ, в четвертой 
палате».  

Однако информация о будущем Максима Григорье-
вича вызывает и вопросы: смерть отца невесты накануне 
свадьбы – еще одно препятствие на жизненном пути Та-
мары и очередная подлость Максима Григорьевича? Со-
стоится ли эта, вскользь упомянутая, свадьба – или нет?  

СБЕРКАССА — сокращенное наименование «сбере-
гательной кассы» или, как официально и полностью име-
новалось в эпоху  В. Высоцкого это учреждение – «Госу-
дарственная трудовая сберегательная касса».  Первые Гос-
трудсберкассы появились в начале 1923 г., а к концу 1970-
х гг. их количество в СССР достигало почти 80.000. Сис-
тема сберкасс представляла собой централизованное госу-
дарственное кредитное учреждение, главными задачами 
которого были привлечение и хранение свободных денеж-
ных средств населения (вкладов), размещение государст-
венных внутренних займов и (с 1963 г.) осуществление 
расчётно-кассового обслуживания. Правопреемником сис-

                                                 
279 Перевозчиков В.К. Правда смертного часа. М., 1998. С. 100. 
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темы Гострудсберкасс на территории Российской Федера-
ции с 1990 г. является Сбербанк России. 

ДОМБАЙ — поселок и река в Западном Кавказе 
(Ставропольский край), место тренировок и соревнований 
альпинистов, горнолыжный курорт. 

БОКСАН — правильно «Баксан» – название  города 
(до 1967 г. – посёлок), реки и ущелья в Кабардино-
Балкарии,  район Приэльбрусья.  В альплагере «Баксан»  
В. Высоцкий был во время съемок кинофильма «Верти-
каль».  

КЛИМОВ — фамилия альпиниста, зятя Максима 
Григорьевича может быть связанной с рядом знакомых  В. 
Высоцкого, среди которых кинематографисты – братья 
Элем и Герман Климовы,  житель г. Куйбышева (ныне – 
Самара) Вячеслав Климов и, конечно же, соседи  В. Вы-
соцкого по коммунальной квартире № 35 в доме № 126 на 
Первой Мещанской, в их числе и Максим Георгиевич 
Климов.  

Его дочь, Раиса Максимовна Климова, вспоминает: 
«В 1950 г. я была в альпинистском лагере и приехала с 
альпинистским значком первой степени. Володе двена-
дцать лет уже было. Он подошёл: «Ой, Рая, что это у тебя 
за значок?» Я говорю: «Ну прочитай, что там сказано». 
Он: «Ой, ты так далеко ездила?!» Я ему говорю: «Ну вот 
вырастешь, тоже там побываешь...». Через много лет он 
мне этот разговор напомнил и сказал: «Ну вот я там и по-
бывал» (записал М. Цыбульский)280.  

БАЙКОНУР — так был назван (май 1957 г.) совет-
ский космодром в Казахской ССР, с которого производи-
лись запуски космических аппаратов.  

«КОСМОС-…» — название серии советских искус-
ственных спутников Земли научно-исследовательского 
назначения. «Космос-1» был запущен на околоземную ор-
биту 16 марта 1962 г. Упоминаемый в повести «Космос-

                                                 
280 Режим доступа: http://v-vysotsky.narod.ru/vospominanija/ 
Klimova/text.html. 
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1991» будет запущен 18 января 1989 г. В 1974 г. были за-
пущены спутники серии  «Космос»  под номерами от 628 
до 701 включительно. 

ХМЫРЬ — туповатый, мрачный тип, здесь – непри-
ятный человек. 

ЛЫБИЛСЯ — от «лыбиться», улыбаться. 
«ДВИН» — высококачественный армянский коньяк 

с повышенным содержанием спирта (50 %), выдержка не 
менее десяти лет. Выпускается с 1945 г.  

ПОНЯТЫХ ПРИВЕЛ – ОДНОГО, ПРАВДА — в со-
ответствии Уголовно-процессуальному кодексу РСФСР 
1960 г. обыски, выемки, освидетельствования, опознания 
и ряд других следственных действий должны были прово-
диться с привлечением понятых, т.е. незаинтересованных 
в деле граждан, становящихся свидетелями происходяще-
го. Понятые вызывались «в количестве не менее двух» 
(Статья 135. Участие понятых). 

А ПРОЗВИЩЕ – ШПИЛЕВОЙ! — в уголовном жар-
гоне – сильный игрок (чаще всего в карты), знающий и 
использующий шулерские приемы. Шпилить/шпилять – 
играть (в карты, кости). Происходит от немецкого spielen 
(играть). Шпилевым могут называть и любого игрока в 
происходящей игре, который сдает карты.  

ШМОН — обыск. 
ВЕРБОВАТЬСЯ  —  от нем. werben (набирать; при-

влекать к какому-либо делу) – наниматься на работу (на 
определенный срок в отдаленные места, на различные 
промыслы). В СССР люди чаще всего «вербовались» на 
работу в районы Крайнего Севера и Дальнего Востока. 

ПОД КАРАГАНДОЙ — Караганда – город (с 1932 
г.), областной центр в Казахской ССР, центр добычи ка-
менного угля, создавался заключенными ГУЛАГа в 1930-
е–1940-е г. (Карлаг).  В послесталинское время количество 
лагерей под Карагандой существенно сократилось, однако 
и в 1970-е г. Карагандинская область оставалась местом, 
богатым на лагеря.   
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В МОСКВЕ-ТО ТЕБЕ МОЖНО? — к середине 1970-
х г. в СССР накопилось несколько десятков правитель-
ственных решений, запрещавших прописку и, соответст-
венно,  проживание  отдельных категорий граждан в Мос-
кве, Ленинграде, Киеве, а также большом числе других 
населенных пунктов. Эти документы имели грифы  «сек-
ретно», «не для печати», «не подлежит оглашению», по-
скольку явно противоречили Конституции СССР. Однако 
за невыполнение запретов на проживание предусматрива-
лись меры административной ответственности (включая 
высылку) из мест «незаконного» проживания.  

Кроме того, согласно ст. 26 УК РСФСР 1960 г. (вве-
ден в действие 1 января 1961 г.), высылка применялась как 
основное или дополнительное наказание и заключалась в 
«удалении осужденного из места его жительства с запре-
том проживания в определенных местностях» на срок от 
двух до пяти лет.  

УЧИТЫВАЯ ПРИМЕРНОЕ … ПОВЕДЕНИЕ В 
МЕСТАХ ЗАКЛЮЧЕНИЯ — формулировка, используе-
мая при досрочном освобождении заключенных.  

И НАКАРКАЛ ВЕДЬ, СТАРЫЙ ВОРОН — В.И. 
Новиков приводит эту фразу в качестве примера «звуко-
вых узоров», характерных для прозы  В. Высоцкого: «И 
наКАРкал ведь, стАРый воРон. ЗабРАли НиколАя за пьЯ-
ную КАКую-то дРАКу…» Послушайте, как это «кар» рас-
катывается по фразе»281.  

ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ — пребыва-
ние под стражей обвиняемого (либо лица, задержанного 
по подозрению в совершении преступления) в период 
следствия и судебного разбирательства по уголовному 
делу. Как правило, засчитывается судом в срок отбывания 
наказания.   

ПРОСИДЕЛ В БУТЫРКЕ — «Бутыркой» называли 
(да и теперь называют) Бутырскую тюрьму, учрежденную 

                                                 
281 Новиков В.И.  В Союзе писателей не состоял. М.,  1991. С. 
181.   
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в конце ХVIII в. и расположенную в Москве (ул. Новосло-
бодская, д. 45). В советский период – следственная и пере-
сыльная тюрьма.  

ОТ ДВУХ ДО СЕМИ ПО СТАТЬЕ 206 «Б» УГО-
ЛОВНОГО КОДЕКСА — указанная статья действующего 
в 1970-е г. Уголовного кодекса РСФСР 1960 г. (хулиганст-
во) пункта «б» не имела. Она имела три части: часть пер-
вая предусматривала хулиганство без отягчающих обстоя-
тельств и повторно совершенное мелкое хулиганство; 
часть вторая – злостное хулиганство (одним из его при-
знаков являлось сопротивление представителю власти, что 
и проделал Николай Святенко-Коллега). Часть третья дан-
ной статьи касалась особо злостного хулиганства (с при-
менением или попыткой применения оружия) и была вве-
дена в 1966 г.  

Наказание за злостное хулиганство (ст. 206 ч. 2) пре-
дусматривалось в виде лишения свободы на срок до пяти 
лет (без указания нижнего предела) или исправительными 
работами на срок до двух лет. От трех до семи лет давали 
за особо злостное хулиганство. 

КОРЕШ — друг, приятель. 
КАРЦЕР — (от лат. carcer – темница) в тюрьме – 

специальное помещение для временного одиночного за-
ключения нарушителей порядка. Для заключенных в кар-
цере в качестве наказания устанавливался особо строгий 
режим. 

СНЕГ СКРИПЕЛ ПОДО МНОЙ… — Коллега, сва-
лившийся «как снег на голову», поет песню на стихи В.  
Высоцкого (авторское исполнение неизвестно, текст сти-
хотворения опубликован А.Е. Крыловым по черновому 
автографу), при этом «поет» с изменением слов и порядка 
строф. 

ПЕТУХ — карточная игра, то же, что рамс. Суть иг-
ры заключается в том, чтобы, беря взятки, первым списать 
«гору» (штрафные очки, изначально у всех равные). Вели-
чина проигрыша определяется заранее оговоренной 
«стоимостью» штрафного очка, помноженного на количе-
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ство штрафных очков, оставшегося у каждого игрока по-
сле того, как кто-то из играющих первым спишет свою 
«гору» точно до нуля (и не уйдет «в минуса»). Сумма этих 
проигрышей становится выигрышем победителя. 

РАЗБАНКОВАЛСЯ — от «банковать», т.е. держать 
банк, – поставив деньги на кон, вести игру против одного 
или нескольких партнеров. По правилам некоторых игр 
«банкующий» имеет некоторые преимущества перед дру-
гими игроками. В «петухе» как такового «банка» нет, по-
этому слово «банковать» здесь может употребляться толь-
ко в переносном значении: активно взяться за дело, лиди-
ровать, командовать.  

ТРЕТИЙ КРУГ ПОДРЯД ВСЕХ ЧЕШЕТ — в дан-
ном случае «третий круг» может означать только «третью 
игру», поскольку сами по себе три этапа розыгрыша и спи-
сания «горы» не могут явно определить результат всей 
игры. Если, конечно, В. Высоцкий описывает здесь имен-
но «классического петуха»,  а не какую-то другую игру, 
может быть, даже условную. Что и представляется наибо-
лее вероятным. 

НА КОНУ УЖЕ ДВЕСТИ БЫЛО — в петухе нет 
«кона» т.е. банка как такового, а определить сумму выиг-
рыша до окончания игры в «петуха» просто невозможно. 

ПЕРЕДЕРГИВАЕТ — «передернуть карту, в шу-
лерской игре: прием при сдаче или вскрытии карты, коим 
верхняя карта заменяется второю или уносится под испод 
колоды. Он передергивает, плутует в картах»282. 

НАДЕТЬ НА КУМПОЛ (взять на кумпол) — уда-
рить головой.  

ПАССАЖИР! ПО ПОЕЗДАМ И ТАКСИ. РАБОТА 
ТАКАЯ — обычно в уголовном жаргоне «пассажиром» 
называют лицо, не принадлежащее к преступному миру, 
намечаемую жертву преступления. Другое, менее распро-

                                                 
282 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. 
Т. III. М., 1955. С. 47.  
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страненное значение, – «помощник», приезжающий помо-
гать, являющийся на выручку.  

Возможно, Коля Коллега и Толик Шпилевой плани-
руют совместную шулерскую «работу» с использованием 
такси, суть которой заключается в следующем. Таксист 
заманивает в свою машину, где уже находится его сообщ-
ник-«пассажир», подходящего «клиента». Шулер-«пасса-
жир» предлагает «клиенту» сыграть в карты, что может 
закончиться крупным проигрышем согласившегося «кли-
ента». Разновидность подобной операции называется «ра-
ботой с поломкой»: такси с находящимся в нем «клиен-
том» якобы ломается, «клиента» пересаживают во вторую 
машину, где находятся «пассажиры»-мошенники, сообщ-
ники таксиста. 

ПОД КАРАГАНДОЙ… ДОБЫВАЛ ОН С БРИГА-
ДОЙ УГОЛЬ ДЛЯ СТРАНЫ — в СССР всегда использо-
вался труд заключенных, в том числе и при добыче ка-
менного угля, являвшегося стратегическим сырьем.    

ДОСААФОВЦЫ — члены Добровольного общества 
содействия армии, авиации и флоту (ДОСААФ), которое 
существовало в СССР с 1951 по 1991 г.  Основными зада-
чами ДОСААФ были: воспитание членов общества в духе 
постоянной готовности к защите интересов социалистиче-
ской Родины и любви к Советским Вооружённым Силам; 
пропаганда военных знаний, героических традиций совет-
ского народа и его Вооружённых Сил; подготовка моло-
дёжи к военной службе в Советской армии. Членом ДО-
СААФ мог быть любой гражданин СССР, достигший 14-
летнего возраста. Стрельба из малокалиберной винтовки в 
положении «лежа» была самым распространенным видом 
массового стрелкового спорта в СССР. 

Тир в качестве места действия и места, в котором 
прячутся играющие в лото преступники (в том числе и 
Сопеля), представлен и в повести Ю.И. Коваля «Пять по-
хищенных монахов». 

ЦЕЛКА — девственная плева и метонимическое оп-
ределение девственницы.  
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БЕБЕШКО — персонализировать эту фамилию, вы-
явить ее носителей, известных  В. Высоцкому, не удалось.  
Бебешка – «дитя» в русских диалектах; «бебешкой» назы-
вали азартную игру с использованием металлических мо-
нет, разновидность «расшибалочки» («Игра «бебе» – кто 
кого объебе»). Также называли и биту, в этой игре исполь-
зуемую.  

АДМИНИСТРАТОРША БЫЛА СТАРШЕ ЕГО ЛЕТ 
НА ДЕСЯТЬ — создается ситуация зеркального «опроки-
дывания»: Коллега старше Тамары почти на десять лет; 
«администраторша» тоже старше Коллеги на десять лет, – 
это не «преемственность поколений», а уравнивание Кол-
леги и Тамары в ситуации, когда любовь не видит возрас-
тных различий. Тема, видимо, актуальная для В. Высоцко-
го времени создания повести. 

Далее эта схожесть будет подчеркнута «артистиз-
мом» счастливых соперников Коли Святенко.  

ГОНЩИК ПО ВЕРТИКАЛЬНОЙ СТЕНЕ — цирко-
вой артист-каскадер, исполнитель аттракциона «(мо-
то)гонки по вертикальной стене». Аттракцион заключает-
ся в быстрой езде мотоциклиста по стене, представляю-
щей собой кольцо диаметром 15–20 метров и высотой 1,5–
2 метра; фокус основан на том, что центробежная сила, 
действующая на мотоцикл и гонщика, превышает силу 
тяжести. Для этих аттракционов использовались специ-
альные сборно-разборные конструкции, где зрители рас-
полагались в верхней части,  а трек и гонщик – в нижней.  

В СТАРОМ, ЕЩЕ НЕ ПЕРЕОБОРУДОВАННОМ 
ЛАГЕРЕ ПОД КАРАГАНДОЙ — возможно, здесь имеют-
ся в виду изменения в организации исправительно-
трудовых учреждений СССР, происходившие после вве-
дения в действие нового Исправительно-трудового кодек-
са (с 1971  г.).  Старые «сталинские» лагеря к тому време-
ни были уже переоборудованы. 

 ОЧКО «6–7–8» — одна из возможных комбинаций 
карт при игре в «очко», в сумме дающее выигрышные 
«21». 
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ПОВЕСИЛ В ВОЗДУХ ГИТАРУ, КОТОРАЯ И 
УПАЛА НА ПОЛ, НЕ ПОВИСНУВ — в данном тексте это 
вторая попытка «зависа» в воздухе – ср. с прыжком Тама-
ры. 

РАЗГОВОРНИЦА ИЗ МОСЭСТРАДЫ  — т.е. Лари-
са работала артисткой разговорного жанра в Мосэстраде, 
организации, ответственной за работу эстрадно-концерт-
ных площадок Москвы. Мосэстрада входила в систему 
Всесоюзного гастрольно-концертного объединения. В Ле-
нинграде существовала Ленэстрада, в республиках СССР 
и областных центрах эти функции выполняли филармо-
нии.  

В МАГАДАН НУЖЕН ТЕПЕРЬ ПРОПУСК — в 
СССР существовали так называемые «закрытые» города, 
имевшие разные степени «закрытости». В некоторые из 
них был запрещен свободный приезд иностранцев, а в не-
которые даже граждане СССР могли приехать только по 
специальному разрешению (пропуску), которые предвари-
тельно получались ими в паспортных столах по месту жи-
тельства. Установить, относился ли в 1970-е гг. к таким 
городам Магадан, не удалось.  

ВОРКУЮТ ОНИ — объединение любовной и «го-
лубиной» темы применительно к иным персонажам. 

РЕБЯТА, НАПИШИТЕ МНЕ ПИСЬМО… — строки 
из песни В. Высоцкого «Мой первый срок я выдержать не 
смог» (1964). Далее эту песню будет исполнять Коллега 
для Тамары. 

ЛИНЯТЬ — уходить. 
ОБМОРОК ДЛИЛСЯ МИНУТ СОРОК. А ТО И 

БОЛЬШЕ — обычно обмороком называют непродолжи-
тельную (до 5 минут) потерю сознания.  

КОНЦЕРТ ОКОНЧЕН! ДОБРОЙ НОЧИ, ДОРОГИЕ 
МОСКВИЧИ! — аллюзия на песню «Дорогие мои моск-
вичи»  (муз. И. Дунаевского – В. Масс, сл. М. Червинско-
го),  которой Л. Утесов часто завершал свои вечерние вы-
ступления: Что сказать вам, москвичи, на прощанье, // Чем 
наградить мне вас за вниманье? // До свиданья! // Дорогие 
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москвичи, доброй ночи, // Доброй вам ночи, вспоминайте 
нас… 

ТРЕТИЙ ЭТАЖ — Климовы (как и Высоцкие) жили 
на третьем этаже дома № 126 на Первой Мещанской. Мо-
жет быть, потому и в «Старом доме на Новом Арбате» 
«что-то оставалось» именно на третьем этаже? 

И ПОВИСЛО МОЛЧАНИЕ — еще одно «зависание» 
в воздухе, на этот раз противопоставленное падению гита-
ры… 

ДЛЯ ТЕБЯ КАК НЕ БЫЛО ЭТИХ ТРЕХ ЛЕТ… Я 
ТРИ ГОДА ЭТУ МИНУТУ ЖДАЛ — либо Коллегу вы-
пустили досрочно, учитывая, как он сам заявляет, «при-
мерное поведение в местах заключения», либо ошибка 
автора в том, что срок заключения Коллеге он ранее уста-
новил в четыре, а не в три года. Впрочем, можно предпо-
ложить и еще один (хотя и весьма маловероятный) вари-
ант: Николая вовсе не выпустили досрочно, а он сам сбе-
жал. Сигналом для такого понимания «досрочного» появ-
ления Коллеги может служить и дважды упомянутая (в 
том числе и исполняемая им) песня «Мой первый срок я 
выдержать не смог». Впрочем, персонаж этой песни мог 
свой первый срок «не выдержать» не только в форме по-
бега, и «добавить» ему могли за какое-то другое наруше-
ние или преступление, совершенное им внутри «зоны».   

НЕ ЕГО ПЕСНЯ, ЧУЖАЯ, НО ВРОДЕ КАК БУДТО 
И ЕГО: МОЙ ПЕРВЫЙ СРОК Я ВЫДЕРЖАТЬ НЕ 
СМОГ… — Коллега исполняет песню В. Высоцкого, на-
писанную в 1964 г.   

БЕСКОНВОЙНЫЕ — «положительно зарекомендо-
вавшие себя» заключенные решением суда (по представ-
лению администрации мест лишения свободы) могли пе-
реводиться на «бесконвойный режим содержания», т.е. 
получили право самостоятельного передвижения, работы 
и поселения вне «зоны» (как правило, в пределах несколь-
ких километров от нее). 

ПЕРЕКИНУЛСЯ ОДНИМ МАХОМ ЧЕРЕЗ ПЕРИ-
ЛА И УГРОЗИЛ, ЧТО РАЗОМКНЕТ ПАЛЬЦЫ, ЕСЛИ… 
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— по воспоминаниям мемуаристов, к подобной форме 
шантажа неоднократно прибегал и  В. Высоцкий 283.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
283 См., например: Перевозчиков В.К. Неизвестный Высоцкий. С. 
217–218, 221. 
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