Н.В. Волкова

Национальный характер в русской поэтической философии

Что имеют в виду исследователи, говоря о национальном характере как о менталитете? По определению энциклопедии «Культурология», «ментальность, менталитет (от лат. mens, mentis – ум, мышление, образ мыслей, душевный склад) – общая духовная настроенность, относительно целостная совокупность мыслей, верований навыков духа, которая создает картину мира и скрепляет единство культурной традиции или какого-либо сообщества. <…> Восприятие мира формируется в глубинах подсознания. Следовательно, ментальность – то общее, что рождается из природных данных и социально обусловленных компонентов и раскрывает представление человека о жизненном мире. Навыки осознания окружающего, мыслительные схемы, образные комплексы находят в ментальности свое культурное обнаружение»
.

Другие исследователи акцентируют в феномене «менталитет» его социально-психологическую обусловленность, а вместе с ней – и изменчивость, «текучесть» менталитета: «…определенное социально-психологическое состояние субъекта – нации, народности, народа, его граждан, – запечатлевшее в себе (не «в памяти народа», а в его подсознании) результаты длительного и устойчивого воздействия этнических, естественно-географических и социально-экономических условий проживания субъекта менталитета»
, – обращают особое внимание на принадлежность менталитета не только нации как целому, но и каждому отдельному гражданину.

Такая позиция, на наш взгляд, ведет к размыванию понятия: представление о менталитете как системе устойчивых «мыслей, верований, навыков духа», закрепленных в общенациональной традиции, в привычных моделях поведения, легко может быть замещено представлением о «корпоративном сознании», «групповом менталитете» и т.п.

В таком понятийном контексте термин «менталитет» оказывается удобным для характеристики различных форм социализации личности по локальным, профессионально-корпоративным, бытовым и т.п. частным признакам. Не оспаривая целесообразности его употребления применительно к характеристике национально-специфических особенностей мировоззрения и уклада личности целого народа, думается, более точным будет путь несколько громоздкий (двусловный) термин национальный характер
.

С точки зрения этнопсихологии
 и философской антропологии, «не во власти челове-
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ка перестать быть силою, призванною и способною к духовной жизни; не во власти человека оторваться душою от той среды, которая его взрастила, погасить свой национально-духовный облик… (…( Надо верно ощутить – свою духовную жизнь и духовную жизнь своего народа; и творчески утвердить себя в силах и средствах этой последней…»
. Следовательно, любая деятельность, в том числе поэтическая, включает «силы и средства», характерные для того народа, которому принадлежит человек. Как пишет в той же работе «Путь духовного обновления» сравнительно недавно возвращенный русскому читателю видный философ И.А. Ильин, «…национальность человека определяется не его произволом, а укладом его инстинкта и его творческого акта, укладом его бессознательного…»
.

Как и другие выдающиеся деятели русской культуры, Высоцкий дал свою концепцию национального характера и национального образа мира. Основные элементы «высоцкого» образа мира – те же, что и элементы мира пушкинского или ахматовского.

По характеристике В.А. Редькина, национальный мир реализуется у Ахматовой «…в сложной системе образов, идей и понятий. Главные его составляющие – это исторический и духовный опыт народной жизни, фольклор, национально-историческое время и пространство и психофизические факторы, связанные с восприятием природы, образа жизни, включая быт, внутренний мир героя, его переживания и чувства и, конечно, православная вера»
 – вера как основополагающее, как «залог выхода в национальное духовное пространство»
.

Отличие национального образа мира Высоцкого от Ахматовой – не в наборе составных элементов, а в том, как они иерархически упорядочены. Для Ахматовой исходная точка творческого развития – вера, начиная с первой строки первого сборника: «Молюсь оконному лучу…», для Высоцкого – люди в многообразии их характеров и судеб: это его самые первые «Сорок девять дней» (о матросах в пустыне Тихого океана), «Пока вы здесь в ванночке с кафелем…» (о хирурге, в Антарктиде вырезавшем самому себе аппендикс), миниатюры, адресованные И. Кохановскому и педагогу Е.Ф. Саричевой, «Татуировка», принадлежащая уже собственно ролевой лирике…

Эти исходные точки творческого развития – полярны, их соотношение можно охарактеризовать как внутреннее и внешнее; соответственно дальнейший путь творческого развития – как расширение поля зрения, как преодоление камерности у Ахматовой и как концентрацию на своем внутреннем человеке, на исповедальном – у Высоцкого.

Каждый из этих двух поэтов – воплощение «русскости», но в начальные периоды творчества о своеобразии этой «русскости» в случае Ахматовой мы судим по ее собственной лирической героине, а в случае Высоцкого – по его ролевым персонажам. И оба эти варианта по-своему неполноценны. По словам Г.Д. Гачева, из характера Татьяны Лариной, несмотря на всю ее «русскость», невозможно вывести характер русской крестьянки из родовой деревни Лариных, и сколь ни соблазнительно принять тот факт, что немецкая философия является национальной немецкой логикой, нельзя утверждать, что ее придерживается каждый немец
. Нельзя утверждать и обратное: что русский национальный характер – «арифметическая сумма» характеров, воссозданных Высоцким. Подобно тому как слова и образы Пушкина мы воспринимаем как свой национальный символ веры
 лишь в контексте его пафоса, так и творчество Ахматовой и
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Высоцкого осознается как проявление национального духа лишь в контексте целого.

По-настоящему одаренный художник слова создает своих героев на основе бесконечного ряда возможных направлений своей жизни; на том же принципе основывается актерская школа К.С. Станиславского: найти в себе зачатки любого характера как основу для сценического перевоплощения. Так и персонажи Высоцкого, подобно героям Достоевского, коренятся не только «в окружении», не только в наблюдаемой социальной среде, но и в нем самом; так «оконный луч» юной Ахматовой вбирает все возможное многообразие национального быта.

Переживание всеединства бытия – основа русского национального религиозного опыта и духовного реализма в русской литературе, хотя это переживание  далеко не всегда осознается в связи с Божьим присутствием. Мир в этом переживании у Ахматовой предстает «…омытым внутренним светом, выявляющим его рельефность, структуру и глубину»
; антиномичность русского характера у Достоевского и Высоцкого теряет черты трагического, воспринимается как неизбежное следствие избранности. Н.А. Бердяев о «величайшем национальном гении – Достоевском, русском из русских», писал: «Лик Достоевского так же двоится, как лик самой России, и вызывает чувства противоположные. Бездонная глубь и необъятная высь сочетаются с какой-то низостью, неблагородством, отсутствием достоинства, рабством. Бесконечная любовь к людям, поистине Христова любовь, сочетается с человеконенавистничеством и жестокостью. Жажда абсолютной свободы во Христе (Великий Инквизитор) мирится с рабьей покорностью. Не такова ли и сама Россия?»
. Не таков ли и Высоцкий – и в жизни, и в творчестве – как одно из поэтических проявлений русского духа?

«Собрать воедино и соединить» – задача для трагического героя. И в гамлетовском смысле («Порвалась дней связующая нить. // Как мне обрывки их соединить!»
), ассоциирующемся прежде всего с идеей культурной преемственности, традиции, и в смысле диалогического соединения противоборствующих начал внутри самого человека.

Трагического предела достигает этот диалог в творчестве позднего Высоцкого, в частности, в показательном стихотворении 1979 года:

Меня опять ударило в озноб,

Грохочет сердце, словно в бочке камень.

Во мне живет мохнатый злобный жлоб

С мозолистыми цепкими руками.

Когда, мою заметив маету,

Друзья бормочут: «Скоро загуляет», –

Мне тесно с ним, мне с ним невмоготу!

Он кислород вместо меня хватает.

Нельзя согласиться с А.В. Скобелевым и С.М. Шауловым, что здесь двойник лирического героя – лишь социальная «оболочка», «социальная роль», ср.: «Природа этой двойственности состоит в конфликте между духом, стремящимся к своему высшему предназначению, и той конкретно-социальной и даже физически ограниченной оболочкой, в которую дух заключен для проживания своей единственной жизни во времени и в обществе. (…( Лирический герой – поэтизированный образ автора – живет в состоянии отчаянной борьбы с самим собой, с возможным “вторым Я”, с социальной ролью, отсекающей его от высокой поэтической правды духа»
.

Нельзя согласиться уже потому, что в следующей строфе поэт специально подчеркивает:

Он не двойник и не второе «я»,

Все объяснения выглядят дурацки, –

Он плоть и кровь – дурная кровь моя – 

Такое не приснится и Стругацким.
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Он ждет, когда закончу свой виток,

Моей рукою ведет он строчку, –

И стану я расчетлив и жесток

И всех продам – гуртом и в одиночку.

Нельзя согласиться и потому, что социологически ориентированные интерпретации, основывающиеся на гуманитарных традициях как ХIХ, так и ХХ века, когда, по словам Н.А. Бердяева, «господствующее сознание (…(, которое мнило себя “передовым” и “прогрессивным”, заменило теологию социологией», когда «социология стала евангелием “передовых” людей века»
, ныне нельзя считать изжившим себя.

Из текста Высоцкого совершенно очевидно, что конфликт развивается в трагическом диалоге не между «социальной ролью» и «поэтической правдой духа», а между духом и плотью, между Богом и зверем в человеке
. Возможное разрешение этого конфликта – в поиске обогащающего сотворчества противоборствующих начал, того гармоничного единства. В рассматриваемом тексте Высоцкого этот конфликт не получает положительного разрешения:

Я оправданья вовсе не ищу, –

Пусть жизнь уходит, ускользает, тает.

Но я себе мгновенья не прощу,

Когда меня он вдруг одолевает.

Но я собрал еще остаток сил,  

Теперь его не вывезет кривая:

Я в глотку, в вены яд себе вгоняю – 

Пусть жрет, пусть сдохнет – 





я перехитрил.

Жизнь духа – через смерть плоти, через сознающий себя путь самоуничтожения. О какой «социальной роли» здесь может идти речь, если именно такую бытийную альтернативу выбрал сам «биографический» Высоцкий! Восхождение к небесному через унижение и уничтожение плотского – как «подражание» крестному пути Христа.

Лирическое исповедальное «я» Высоцкого несводимо к рафинированному «поэтическому духу», отчищенному от «социальных ролей». Оно трагически двойственно, даже – многомерно в своей противоречивости. Как бы предчувствуя (еще в 1973 году) намерение потомков «подвергнуть суженью», Высоцкий предугадывал в «Памятнике»:

Я хвалился косою саженью – 


Нате смерьте! – 

Я не знал, что подвергнусь суженью


После смерти, –

Но в обычные рамки я всажен – 


На спор вбили,

А косую неровную сажень – 

Распрямили.

И с меня, когда взял я да умер,

Живо маску посмертную сняли

Расторопные члены семьи, – 

И не знаю, кто их надоумил, –

Только с гипса вчистую стесали

Азиатские скулы мои.

<…>
Я немел, в покрывало упрятан, –


Все там будем! – 

Я орал в то же время кастратом


В уши людям.

Саван сдернули – как я обужен, –


Нате смерьте! –

Неужели такой я вам нужен


После смерти?!
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