

# В ПОИСКАХ ВЫСОЦКОГО

№47

Издательство ПГУ  
Пятигорск - Новосибирск  
октябрь 2022

# КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

Я бился над словами —  
«быть, не быть»,  
Как над неразрешимой дилеммой.

В. Высоцкий

СВЕТЛАНА  
СИДОРИНА



## Таганский Гамлет Реконструкция легенды

Материал, защищенный авторским правом

В данной книге автор впервые пытается составить описание спектакля, а также рассказывает о репетициях Любимова с артистами Высоцким, Демидовой, Смеховым, Сайко и другими на документальном материале, взятом из аудиозаписей 1971 года.

Также в книгу вошли: история создания спектакля, три обсуждения спектакля в 1971 году, в том числе и в Управлении культуры Мосгорисполкома, акт приёмки спектакля с замечаниями цензоров.

В книге использованы малоизвестные фотографии из спектакля, рисунки из партитур, эскизы к спектаклю Д.Боровского, а также архивные документы Театра на Таганке.

**СИДОРИНА** Светлана Леонидовна

"Таганский Гамлет. Реконструкция легенды". М.: Родина, 2022, 388 с.



# В ПОИСКАХ ВЫСОЦКОГО

ОКТЯБРЬ 2022, № 47

Издание Пятигорского  
государственного университета

Пятигорск – Новосибирск  
2022

## Содержание

### Академия

*Анатолий Кулагин (Коломна)*

Анчаров слушает Высоцкого. По страницам телеповести "День за днём" ..... 3

*Виталий Гавриков (Брянск)*

Высоцковедение: краткий исторический очерк ..... 12

*Андрей Семин (Москва), Виктория Чичерина (Москва)*

"И-и-их – на троих!", или Как Высоцкий приобщился к Есенину ..... 16

### Исследование

*Юрий Куликов (Москва)*

"Турандот, или Конгресс обелителей". К истории создания песни для спектакля ... 30

### Комментарии

*Андрей Скобелев (Воронеж)*

Из материалов к комментированию текстов В.С. Высоцкого.

Песни, созданные для фильма "Ветер „Надежды“" (1976) ..... 45

### Высоцкий и современность

*Владимир Изотов (Орёл)*

Высоцкий и фантастика: статистический аспект ..... 52

### Роли Высоцкого

*Юрий Куликов (Москва)*

"Служили два товарища" ("Перекоп") ..... 57

### Живой Высоцкий

*Марк Цыбульский (США, Тиф-Ривер-Фолс)*

Владимир ВЫСОЦКИЙ в Алтайском крае ..... 88

Владимир ВЫСОЦКИЙ в Иваново. .... 94

О Владимире ВЫСОЦКОМ вспоминает Лилия Израилевна ГОРСКАЯ ..... 96

### Архив

*Владимир Яковлев (Донецк)*

Кто же приезжал с В.С. Высоцким в Донецк в марте 1973 года? ..... 105

### Рецензия

*Александр Теренин (Феодосия)*

Рецензия на "Библиографию" ..... 115

### Эпизоды

*Юрий Куликов (Москва)*

Стихия стихов Павла Леонидова ..... 116

Ложная "тревога" ..... 118

### Чтобы помнили

*Светлана Сидорина (Москва)*

Памяти Александра Иосифовича Стернина (12.11.1951 – 25.09.2022) ... 121

"В поисках Высоцкого" № 47 – научно-популярное периодическое издание, Пятигорск – Новосибирск, Издание ПГУ, 2022. – 122 с.

*На страницах сборника представлены работы известных российских и зарубежных исследователей творчества и биографии Владимира Высоцкого, а также информация о наиболее значимых событиях, связанных с именем В.С. Высоцкого.*

ISBN 978-5-4220-0214-6



**Анатолий Кулагин (Коломна)**

доктор филологических наук, профессор

### **Анчаров слушает Высоцкого По страницам телеповести "День за днём"**

*От редакции.* В московском издательстве "Булат" готовится сборник к столетию со дня рождения Михаила Леонидовича Анчарова (1923-1990) – поэта, барда, прозаика, драматурга, художника. Анчаров был одним из первопроходцев авторской песни и оказал сильное влияние на её развитие, в том числе – на творчество Высоцкого. Но и сам Анчаров интересовался творчеством своих коллег-бардov. В сборнике публикуется статья А. Кулагина, посвящённая отзывкам авторской песни в телеповести Анчарова "День за днём". Помещаемый здесь фрагмент этой статьи касается заимствований из песен Высоцкого.

Влияние Анчарова на авторскую песню, на ведущих её представителей очевидно и уже многократно отмечалось. Интересовался творчеством коллег и сам Анчаров, высказывался о нём в своих интервью. Подробная сводка данных – в том числе и цитат – на эту тему содержится в биографии Анчарова, написанной Ю.В. Ревичем и В.Ш. Юровским<sup>1</sup>. Но Анчаров, как нам видится, не просто слушал своих поющих современников и не просто высказывался о них – порой он вступал в творческий диалог с ними. Это обнаруживается в написанной им телевизионной повести (так этот жанр был представлен телезрителям) "День за днём" (реж. В. Шиловский), первая часть которой (девять серий, или "глав") вышла на экраны в 1971-м, а вторая (ещё восемь серий) – в 1972-м году. Чаще, чем на произведения других бардov, автор телеповести откликается на песни Высоцкого. Мы попытаемся выявить эти переключки.

Сериал (если воспользоваться этим современным словом) "День за днём" вызывал упрёки в риторичности рассуждений героев, писательских самоповторах (по отношению к прозе Анчарова), использовании песен барда с "неавторской" музыкой, в несвойственной им музыкальной обработке и исполнении некоторых из них эстрадными певцами. Иронически отзывался о нём (и заодно, судя по всему, о втором анчаровском сериале – "В одном микрорайоне", 1976; кстати, переключек с творчеством бардov мы в нём не обнаружили) и Высоцкий, противопоставляя его песням Михаила Леонидовича: "произведения эпохальные"<sup>2</sup>. Но, как бы то ни было, "День за днём" – большая и значительная часть творческой работы художника, без неё его портрет не полон, и к тому же, она интересна тем, что автор открыл возможности жанра сериала, до той поры нашему

<sup>1</sup> См.: Ревич Ю., Юровский В. Михаил Анчаров: Писатель, бард, художник, драматург. М., 2018. С. 301-396.

<sup>2</sup> Цит. по: Ревич Ю., Юровский В. Михаил Анчаров. С. 383. Здесь же, на с. 488-512, – обзор сведений, свидетельств и откликов на анчаровские сериалы.

телевидению почти не знакомого: изображение повседневной жизни обычных людей (в данном случае – жильцов коммунальной квартиры), возможность обойтись без чётко прочерченной главной сюжетной линии (поток жизни), движение "день за днём", при котором время зрителя и время героев как бы совпадают (на экране Новый год – и в жизни Новый год...), по-своему располагающее к героям совпадение у некоторых из них их собственных имён и имён играющих их актёров (Алексей Седой – Алексей Эйбоженко, Кира Николаевна – Кира Головкина, Ксения – Ксения Минаева, и др.). Кстати, отметим вообще превосходную работу всего актёрского состава<sup>3</sup>. Мелодраматизм некоторых сюжетных линий (например, усыновления ребёнка-сироты супругами Алексеем Седым и Таней) является, как показала дальнейшая "сериальная" практика, неизбежным и необходимым для этого жанра. И нам представляется, что эта работа заслуживает изучения на равных с анчаровскими песнями и прозаическими произведениями.

Все серии телеповести "День за днём" выложены на канале "YouTube"<sup>4</sup>; текст её мы будем цитировать по фонограмме этих файлов без ссылок. Обращаясь к тому или иному эпизоду, мы будем лишь указывать в тексте, в квадратных скобках, его хронометраж внутри серии.



В. Высоцкий и М. Анчаров – 5 апреля 1966 года  
Москва, Политехнический музей.

Итак, Высоцкий. Напомним, что общение двух бардов приходится на вторую половину 60-х годов. Познакомились они в процессе работы таганковской труппы над спектаклем "Павшие и живые" (1965) и общались, по свидетельству Анчарова, до семидесятого года. В эту пору Высоцкий испытал сильное творческое влияние

старшего барда<sup>5</sup>. Но и сам Анчаров не раз слышал поющего Высоцкого – и в домашней обстановке, и на сцене (см. сноску 1). В телеповести "День за

<sup>3</sup> Сам драматург изложил своё понимание этого жанра в специальной газетной статье – см.: *Анчаров М.* День за днём: Многосерийный фильм: поиски, проблемы, перспективы // Лит. газ. 1973. № 46. 14 нояб. С. 8.

<sup>4</sup> См., например, выложенные каждая единым файлом обе части сериала: [https://www.youtube.com/watch?v=\\_CIOLc47KuM](https://www.youtube.com/watch?v=_CIOLc47KuM) (дата обращения: 11.8.2022); <https://www.youtube.com/watch?v=CxfuhOM7BKk> (дата обращения: 11.8.2022), а также файлы с отдельными сериями: <https://www.youtube.com/watch?v=I2iYOSm8b8> (дата обращения: 11.8.2022) и др. Текст первой серии был опубликован: *День за днём: Сб. телевиз. пьес / Сост.: И. Н. Сахарова.* М., 1974. С. 215-237.

<sup>5</sup> См.: *Кулагин А.* Высоцкий слушает Анчарова // Кулагин А. Высоцкий и другие: Сб. статей. М., 2002. С. 52-64. Темы "Высоцкий и Анчаров" мы касались и на страницах журнала "В поисках Высоцкого" (№№ 39, 40).

днём" отразились, по нашим нижеизложенным предположениям, некоторые песни Высоцкого, которые он написал и часто исполнял во второй половине 60-х (а также и более ранние), и они должны были быть в ту пору у Михаила Леонидовича, что называется, на слуху. Сам Анчаров влияние Высоцкого на его творчество отрицал ("Просто я раньше был. Я раньше сложился"<sup>6</sup>), но он при этом имел в виду свои песни. Это не перекрывает возможность переключек с песнями Высоцкого в анчаровской прозе или драматургии.

**Часть первая. Серия 2.** Эпизод съёмки (по заказу ГАИ) фильма "Водка – яд", в котором Виктор Баныкин (В. Невинный) должен сыграть водителя, севшего за руль в нетрезвом виде и разбившего машину о столб [6.30 – 11.39].

Сложность ситуации в том, что Баныкин – человек положительный, очень хороший водитель, испытатель машин, и разбить автомобиль, пусть даже для кино, "понарошку", ему не позволяет вся его серьёзная натура. Возмущённый режиссёр ("Восемь дублей запароли!") не может понять, в чём дело, подозревает героя в трусости ("Да ничего я не трушу!"), незаметно для себя впадая в иронический парадокс: "Что это за водитель, который не может, понимаете ли, машину разбить, и сам, видите ли, не знает почему!" Ответ звучит из уст майора милиции, наблюдающего за порядком на съёмках: "А я знаю. Мастерский водитель привык машину беречь". Реакция режиссёра: "Мне нужен не праведник, а нарушитель..."

Этот эпизод представляется нам вариацией на тему шуточной "Песни о сентиментальном боксёре" (1966) Высоцкого, герой которой, тоже своего рода "праведник", во время поединка не может нанести удар сопернику: "Бить человека по лицу // Я с детства не могу"<sup>7</sup>. На этой невозможности строится весь лирический сюжет, завершающийся неожиданной развязкой: "Вот он (противник – А. К.) ударил – раз, два, три – // И... сам лишился сил, – // Мне руку поднял реферё, // Которой я не бил". В итоге "сентиментальный боксёр" оказывается неожиданно для себя победителем.

В анчаровском эпизоде тоже найден неожиданный (и остроумный) выход: Баныкин просит дать ему водки, садится за руль и, будучи под хмельком, без проблем выполняет задачу, о чём свидетельствует эффектный звук удара машины о столб за кадром. Он тоже, можно сказать, "победил", хотя потом у него возникают неприятности с милицией уже по настоящему из-за разбитой машины и запаха спиртного.

Возможно, фраза Высоцкого "Бить человека по лицу..." отозвалась и в шестой серии первой части. Юный сотрудник испытательной лаборатории

<sup>6</sup> Анчаров М. [Собр. соч.: В 5 т.] / Сост. Ю. Ревич, В. Юровский. М., 2019-2021. Т. 5. С. 549.

<sup>7</sup> Высоцкий В. Сочинения: В 2 т. / Сост., подгот. текста и коммент.: А.Е. Крылов. М., 1991. Т. 1. С. 122. Далее ссылки на это издание даются в тексте, с указанием, в круглых скобках, только номера тома и страницы.

Толич (А. Борзунов) рассказывает, как Баныкин однажды ударил его в порядке "воспитания", и собеседники встречают это известие с одобрением. Толич: "Значит, вы считаете, что можно бить по лицу человека, да? Можно?" Ответ его сослуживца, Вовы Токарева (В. Беляков): "Нет, нельзя, но если за кого-нибудь заступаешься, – можно" [25.20 – 25.27]<sup>8</sup>.

**Серия 4.** В соседском мировоззренческом разговоре на общей кухне [35.47 – 36.36] Женя Якушева (Н. Попова) говорит: "Надо делать так, как хорошо <...> Всё равно будет по-моему", – и в ответ на вопрос мужа: "А как ты узнаешь, правильно ты поступила или нет?" – рассуждает: "А я прикидываю... кому будет хорошо, если я победю... Ну если побегу... Ну ладно вам, ну если моя победа – ну кому будет хорошо? Вроде, всем". Позже, в восьмой серии первой части, перед ответственным собранием на фабрике, Женя вновь обращается к этой форме: "Я их убегу" [25.51], – и, произнеся это, в сердцах сплёвывает: мол, вот опять, и не ко времени, подмешалось нелепое словцо...

Думается, шуточное обыгрывание необычного – в самом деле не имеющего литературной нормы в первом лице единственного числа – глагола, речевой "подбор" подходящего его варианта восходит к песне Высоцкого (тоже шуточной) "Про дикого вепря": "Чуду-юду я и так побегу!" (1, 131) Впрочем, за шуточным фольклоризованным сюжетом у Высоцкого скрывается притча о независимом и гордом человеке: собственное достоинство для него выше материальных благ, которые сулила ему обещанная в качестве награды женитьба на принцессе ("...Мне бы – выкатить портвейна бадью!" // Мол, принцессу мне и даром не надо...). Этот мотив был близок Анчарову: так, он ещё в молодости написал и спел в одной из первых своих песен: "Надоело мне / У чужих окон // Счастья ждать под чужой мотив. // Тошно, зная жизнь / С четырёх сторон, // По окольным путям идти" ("Пыхом клубит пар", 1943)<sup>9</sup>. А слова "побегу" и "убегу" звучат как фактически синонимы.

**Эта же серия.** Сотрудники испытательной лаборатории (в которой работает Баныкин) напряжённо ждут важного телефонного звонка с полигона и нервничают. Один из них, уже упоминавшийся нами Владимир Токарев, в прошлом отсидевший в тюрьме за кражу, а теперь серьёзный взрослый человек, переживающий из-за своей "неполноценности", предлагает в очередной раз рассказать для развлечения анекдот, но слушать анекдоты никто не хочет. "Ты нам ещё детские картинки покажи для настроения", – иронически бросает Толич. "Картинки – это можно", –

---

<sup>8</sup> О том, что Анчаров помнил "Песню о сентиментальном боксёре", свидетельствует эпизод романа "Как птица Гаруда" (1975-1986), где в боксёрском поединке один из героев неожиданно покинул ринг, а судья "нерешительно поднял руку внезапному чемпиону..." (Анчаров М. [Собр. соч.] Т. 3. С. 580).

<sup>9</sup> Анчаров М. [Собр. соч.: В 5 т.] / Сост., примеч.: Ю. Ревич, В. Юровский. М., 2019-2021. Т. 2. С. 618.

спокойно отвечает Токарев, расстёгивает халат и рубашку и демонстрирует изумлённым коллегам татуировку на груди: "Танкер АП (так комично, слитно, произносит инициалы Толич – А. К.) Чехов в Одесском порту" [56.15 – 56.45]. В этом эпизоде нам слышится переключка с "Татуировкой" Высоцкого (1961), которую сам автор называл первой своей песней. Два героя её влюблены в одну девушку по имени Валя, и один из них лобуется на её портрет, выколотый на груди товарища: "Я прошу, чтоб Лёша расстегнул рубаху, // И гляжу, гляжу часами на тебя" (1, 17). А потом делает татуировку с портретом Вали и себе: "...моя – верней, твоя – татуировка // Много лучше и красивше, чем его!" У Высоцкого нет прямого указания на то, что герои – заключённые, но в его эпоху татуировка не была, как ныне, предметом моды, а недвусмысленно указывала на тюремное прошлое её обладателя. Конечно, танкер "АП Чехов" – не девушка Валя, и любовного содержания в анчаровском эпизоде нет, но сам жест расстёгивания рубахи, за которой открывается татуировка, – вполне "высоцкий". Кстати, фамилия бывшего заключённого – Токарев – тоже "высоцкая". Её носит герой ещё одной ранней песни поэта – "Я был душой дурного общества"; правда, этот герой уже из другого, противоположного лагеря: "...И гражданин начальник Токарев // Из-за меня не спал ночей" (1, 19).

**Серия 7.** Эпизод, о котором пойдёт речь, может быть, стоило бы включить в статью "Высоцкий слушает Анчарова" (а не наоборот). Но тут перед нами вопрос спорный, а поскольку речь здесь тоже о сериале "День за днём", всё-таки мы говорим о нём именно здесь, и сейчас попробуем изложить всё по порядку.

Оказавшись на вечере отдыха в клубе, художник Костя Якушев (Ю. Горобец; Костя Якушев, во многом *alter ego* автора, перекочевал в сериал из повести "Золотой дождь" и других прозаических произведений Анчарова) и Толич слышат, как публика под руководством женщины-массовика хором поёт популярную в те годы эстрадную песню "Лада" ("Под железный звон кольчуги..."). "О чём пели?" – спрашивает Якушев собеседника. "Они пели о том, что у каждого [из] здесь присутствующих имеется любовь, которая гораздо сильнее, чем любовь Ромео к Джульетте». И в продолжение темы звучит иронический обмен репликами: "Хм, и сильнее, чем у Данте к своей Петрарке?" – "Он, вроде, не её любил". – "Да ну" [42.02 – 42.17].

Обратим внимание на комическое превращение имени великого итальянского поэта в имя якобы возлюбленной другого великого итальянского поэта: "...у Данте к своей Петрарке". Это напоминает нам строки, тоже шуточные, песни Высоцкого "Про любовь в эпоху Возрождения" (1969), которые публикатор текстов поэта А.Е. Крылов поначалу печатал так: "Данте к своей Алигьери // Запросто шастает в ад!" (1, 276) Герой песни путает "Алигьери" и Беатриче – реальную возлюбленную Данте.

В 1993 году В. Яковлев предположил, что смысл строки должен пониматься иначе, что бард не "делит пополам" имя классика, а лишь отделяет в тексте одну его составляющую от другой. Данте – к своей – Алигьери...<sup>10</sup> То есть, не "Данте" шастает в ад к "Алигьери", а "Данте Алигьери" – "к своей" возлюбленной. А.Е. Крылов счёл эту версию убедительной и стал печатать строку в переизданиях двухтомника именно так. Эта перемена оставляла вне внимания аналогичный образ в одной из первых песен Высоцкого: "На дворе вечерит, – // Сивка с Буркой чифирит" ("Сивка-Бурка"; 1, 47), подсказывающий, что разделение устойчивого словосочетания является собой у Высоцкого художественный приём. Нам он представляется в песне "Про любовь в эпоху Возрождения" более вероятным, чем инверсия, на которую как на аргумент опирается автор заметки и которая является приёмом не столь "штучным", ибо многократно встречается у любого поэта, и встречается едва ли не в каждом стихотворении. Мы согласны с Вл.И. Новиковым (имевшим дело с первоначальной эдиционной версией текста) в том, что здесь, "в путаном языке песни", "в достаточно добродушной, не оскорбительной для собеседника манере", пародируется "массовое невежество"<sup>11</sup>.

Значит ли факт написания песни Высоцкого в 1969 году то, что Анчаров мог заимствовать свою словесную игру (поняв строки песни именно так, как превращение "Алигьери" в женщину) у младшего барда? Уж очень эти пассажи – прозаический и поэтический – похожи: в обоих случаях обыграно родовое (по меркам русского языка) несоответствие носителя имени (мужчины) и звучания его как слова женского (Петрарка) или неопределённого (Алигьери) рода. С одной стороны, песня эта у Высоцкого не относится к числу наиболее известных, на концертах он её, судя по всему, не пел. Но, с другой – на магнитофонных лентах она имела хождение; по сведениям Ю.В. Гурова (которого мы благодарим за помощь в работе), известны семь записей этой песни (все или почти все – домашние), пять из которых сделаны в 1969-70 гг., то есть до выхода на экраны первой части сериала.

В комментарии к песне отмечалось, что на её появление мог повлиять эпизод повести Анчарова "Поводырь крокодила" (издана в 1968 г., как раз накануне написания песни Высоцкого), содержащий осовремененную, с элементами травести ("...странные особы эти бабы... И плачут и хохочут – всё не попад"<sup>12</sup>), версию истории Леонардо да Винчи и Моны Лизы<sup>13</sup>.

---

<sup>10</sup> См.: Яковлев В. По поводу одной строки // Высоцкий: Время. Наследие. Судьба. № 7. Киев, 1993. С. 4.

<sup>11</sup> Новиков Вл. В Союзе писателей не состоял...: Писатель Владимир Высоцкий. М., 1991. С. 55.

<sup>12</sup> Анчаров М. [Собр. соч.] Т. 2. С. 173.

<sup>13</sup> См.: Крылов А.Е., Кулагин А.В. Высоцкий как энциклопедия советской жизни: Комментарий к песням поэта. М., 2010. С. 164. Более подробно эта тема была разработана Анчаровым в специальной пьесе о Леонардо ещё в начале 50-х, а позже



Напомним текст песни: "Кличут меня Леонардо. // Так раздевайся скорей!" и т. д. Получается, что Анчаров травестировал биографии великих художников эпохи Возрождения не однажды. Вполне возможно, что он шутил делал это и в личном общении – в том числе с Высоцким, и что шутку про Данте и Петрарку (а может быть, и про Данте и Алигьери) младший поэт услышал от старшего в разговоре и обыграл в своей песне, а потом уже сам Анчаров – или под влиянием песни Высоцкого, или самостоятельно, или одно наложилось на другое – использовал аналогичную шутку в своей телеповести (а также в позднейшем романе "Как птица Гаруда", написанном в 1975-86 гг.: "Одна дама говорила про своего покойного мужа: он любил меня, как Данте свою Петрарку"<sup>14</sup>)

**Часть 2. Серия 4.** Действие переносится в Сибирь, на место строительства горно-обогатительного комбината и нового города. Местный житель, неплохой парень, но не чуждый выпивке забулдыга Санька Черепанов (А. Стрельников) для того, чтобы развеселить "загрустившую" медсестру Таню, пересказывает в кругу земляков и приезжих свой сон: "...Выхожу я на шоссе, а на шоссе, понимаешь, стоит магнитофон „Астра“. Я соображаю: всё, моя <неразб.: находка?>, и – кнопочку жму. А магнитофон говорит мне нереальным голосом: „Саня!“ Я как будто говорю: „Чего тебе?“ А он: „Саня, зачем ты убил Саньку Черепанова?“ Я как будто говорю: „Ты что, умойся, это ж я, я – Саня Черепанов“. А он якобы: „Нет, это не ты, это я Черепанов“. И вдруг, поверишь, из „Астры“ вылезит змей и говорит нереальным голосом: „И примешь ты смерть от коня своего“". Одна из слушательниц поправляет Саньку: "Так это же не змей, это кудесник". – "Какой кудесник?" – спрашивает Санька. "Любимец богов, – объясняет Афанасий Иванович (А. Кочетков). – И ведь не тебе говорит, а князю Олегу. И не ты всё это написал, а Пушкин". – "Ишь ты, Пушкин. Пушкин! – как бы удивляется Санька. – А при Пушкине магнитофоны были?" [55.44 – 56.56] Дескать, если бы были, то я, может, и поверил бы, что написал Пушкин.

В этом, абсолютно "высоцком", эпизоде отозвались сразу три песни младшего барда – написанные им, кстати, в один период, всё тогда же – во второй половине 60-х годов; каждая из них отсылает нас к литературному источнику (в двух случаях – пушкинскому тексту) и предвосхищает эпизод телеповести своим травестийным тоном. Первая из них – "Песня о вешем Олеге" (1967), перепев хрестоматийного пушкинского стихотворения,

---

она войдёт в роман "Дорога через хаос" (опубл. в 1979 г.). Добавим, что Костя Якушев в прозе Анчарова (и в этом романе, в частности) имеет прозвище "Да Винчи".

<sup>14</sup> Анчаров М. [Собр. соч.] Т. 3. С. 624. Заметим, что в более раннем рассказе Анчарова "Корабли" (опубл. в 1965), откуда в сериал перенесены эпизоды офицерских сборов и танцев, упоминания о Данте нет, между тем как предшествующая ему фраза о Ромео и Джульетте имеется (см.: Там же. Т. 1. С. 391).

в котором в качестве рефрена несколько раз комично звучит, слегка варьируясь, воспроизведённая Санькой пушкинская строчка: "Эх, князь, – говорит ни с того ни с сего, – // Ведь примешь ты смерть от коня своего" (1, 169)<sup>15</sup>. Вторая, тоже травестийная, обыгрывающая сюжет известной сказки Лазаря Лагина про старика Хоттабыча, – "Песня-сказка про джинна" (1967). Лирический герой её, явно алкоголик (и этим он предвосхищает анчаровского Саньку Черепанова), открывает бутылку, и – "Вдруг оттуда вылезло чтой-то непотребное: // Может быть, зелёный змей, а может – крокодил!" (1, 167) "Виденье оказалось", однако, "грубым мужуком" ("джинном"), затевающим драку с героем песни. У Черепанова же бутылка сменилась магнитофоном: змей "вылазит" именно из него. Но в подтексте подразумевается, что и тут без бутылки не обошлось. Оба автора обыгрывают, конечно, устойчивое выражение "зелёный змей", относящееся к спиртному. И, наконец, третья песня – "Посещение Музы, или Песенка плагиатора" (1969). Её герой, по примеру Остапа Бендера (в "Золотом телёнке"), приписывает себе сочинение двух последних строк (одна из которых им комично искажена) ещё одного знаменитого пушкинского стихотворения – "Я помню чудное мгновенье...": "Вот две строки – я гений, прочь сомненья, // Даёшь восторги, лавры и цветы: // „Я помню это чудное мгновенье, // Когда передо мной явилась ты“!" (1, 262; курсив – в источнике) Так и Санька Черепанов "присвоил" себе пушкинское произведение.

Любопытно, наконец, появление "на фоне Пушкина" атрибута сугубо современного – связанного и для Анчарова, и для Высоцкого именно с авторской песней: напомним, что до самой Перестройки авторская песня, по большей части не имевшая официального выхода к слушателю, бытовала на магнитофонных лентах (исключения – виниловые пластинки – были редки). Позже Высоцкий говорил со сцены: "...если бы 150 лет назад были магнитофоны, – возможно, какие-нибудь стихи Александра Сергеевича тоже были бы записаны только на магнитофоны"<sup>16</sup>. Не исключено, что этот мотив возникал в общении бардов во второй половине 60-х годов и отозвался впоследствии у одного – в телеповести, у другого – в автокомментарии к своему творчеству.

**Серия 5.** На идущих по улице завлаба Михаила Николаевича (М. Зимин) и уже упоминавшегося нами Вову Токарева нападают шестеро хулиганов во главе с бывшим мужем их сотрудницы Лили (В. Шиловский) [46.20 – 47.25]. В одной из предыдущих серий он заявился в чужую квартиру,

---

<sup>15</sup> Любопытно, что сюжет о вещем Олеге будет обыгран Анчаровым в романах "Записки странствующего энтузиаста" (1981-1985) и "Интриганка" ([1964] – 1987) – обыгран внешне вне связи с Высоцким, но "внутренне", возможно, "с его подачи" (см.: Анчаров М. [Собр. соч.] Т. 4. С. 210, 365).

<sup>16</sup> *Высоцкий В.* Четыре четверти пути / Сост. и примеч.: А.Е. Крылов. М., 1988. С. 141.

где в это время находилась Лиля, и начал выяснять отношения с ней. Вова врезал ему и с позором выгнал, и теперь тот решил ему отомстить. Выручает Михаила Николаевича и Вову приятель последнего, Лёша Грачёв, в своё время севший с ним в тюрьму по одному делу и только что, неделю назад, освободившийся. Михаила Николаевича, пожилого интеллигента, они отодвигают "в сторону" и одолевают шестерых противников. В итоге "двое валяются, двое ползут, двое по переулку топают" (принцип кратности/парности соблюден, как видим, и здесь, но уже в полукомичном смысле). Два бывших уголовника, оказавшиеся на скамье подсудимых по юношеской глупости, предстают, таким образом, "правильными" людьми.

В этом эпизоде Анчаров обыграл сюжет песни Высоцкого "Тот, кто раньше с нею был" (1962). У Высоцкого тоже происходит неравная драка "по старой памяти", из мести, и, кстати, тоже из-за женщины (у Анчарова герои, конечно, героиню не "делят", но конфликт случился фактически из-за неё). Только кратное превосходство нападающих в песне – ещё большее: "Иду с дружкой, гляжу – стоят, – // Они стояли молча в ряд, // Они стояли молча в ряд – // Их было восемь" (1, 27). У Высоцкого, как впоследствии и у Анчарова, *двое* морально оправданы: "Ударил первым я тогда – // Так было надо" (ср. с приведёнными выше словами Токарева о праве "бить по лицу"). Любопытна эта, для официального советского искусства не характерная, моральная "реабилитация" людей, сидевших в тюрьме. Да и вообще само появление на "стерильном" советском телеэкране таких героев выглядело как довольно смелый творческий шаг.

Анчаров хорошо знал и высоко ценил эту песню Высоцкого. Приведём свидетельство Л.В. Абрамовой, второй жены Высоцкого, о встрече двух поэтов на одном из вечеров в Доме учёных: "Мы сидели вместе, и Миша говорил, что очень любит песню „Тот, кто раньше с нею был...“ И приводил какие-то самые любимые строчки из этой песни. Миша очень ценил строчку, которая, как он считал, стоит творчества десятка поэтов: „Ударил первым я тогда, так было надо“. Он говорил, что за эту строчку можно отдать несколько поэтических сборников"<sup>17</sup>. Судя по контексту воспоминания Л.В. Абрамовой, этот разговор произошёл в 1968 году.

Как мы видим, неофициальная бардовская культура в лице Высоцкого то и дело проступает в подтексте вполне, казалось бы, советского сериала, вольно или невольно обходя невежественную или недогадливую цензуру и напоминая зрителю о том, что и сам автор его – крупнейшая в авторской песне фигура.

---

<sup>17</sup> Абрамова Л.В. Факты его биографии / Интервью и лит. запись: В.К. Перевозчиков. М., 1991. С. 27.

**Виталий Гавриков (Брянск)***доктор филологических наук, профессор***Высоцковедение: краткий исторический очерк**

Стимулом к написанию этой статьи послужил следующий случай: на меня вышел человек, который готовит диссертацию по авторской песне. Он попросил меня глянуть текст. И вот в этом тексте нахожу я полное непонимание того, как развивалась и наука об авторской песне, и сама эта авторская песня. Вижу, что проблема молодого "бардоведа" в том, что контекст им не "прощупывается", "замыливается" огромным массивом научной информации. И он (да и не только он) из тысяч публикаций выдѣргивает какие-то случайные труды, на которых потом пытается основывать "далеко идущие" концепции.

Человек получил от меня довольно жѣсткий ответ, надеюсь, всё он поправит, поэтому и не называю я его здесь – в надежде на лучшее. Главное же в том, что перед нами – не единичный пример, а тенденция. Если мы будем разбирать уже защищённые диссертации последних лет (как "бардовские", так и, в частности, "высоцкие"), то увидим те же "разброд и шатания". Понимаю, что "кандидаты в кандидаты" могут и не увидеть этот мой "глас вопиющего в пустыни", однако же пишу это всё в той же надежде на лучшее.

Итак, знакомство с высококоведением нужно начинать, конечно, с сайта "Миры Высоцкого"<sup>1</sup>. Полезно даже просто пробежать глазами названия публикаций и фамилии авторов, уже должно сложиться хоть какое-то представление об изучаемом объекте. Я же в этом очерке, отнюдь не претендуя на "окончательные диагнозы", попробую выстроить свою версию развития высококоведения, которое исключительно важно и для "бардоведения". Интуитивно чувствую, что научных публикаций о Высоцком (в основном, конечно, о творчестве, меньше – о биографии) больше, чем публикаций обо всех остальных представителях авторской песни вместе взятых. А дело в том, что наука, которую сегодня называют высококоведением, прошла достаточно долгий путь. Трудно сказать, когда появилось первое исследование творчества Высоцкого, думаю, что такие были проведены ещё при жизни поэта. Однако первой не только исследовательской, но и научной работой считается статья С.И. Кормилова<sup>2</sup>: "Песни Владимира Высоцкого о войне, дружбе и любви". Хотя ещё в 1975 году у А.В. Скобелева появилась статья "Три пластинки Владимира Высоцкого" в издании Воронежского университета, этому небольшому исследовательскому труду трудно отказать в научности, так что отсѣт

<sup>1</sup> <http://worlds-vv.albumplayer.ru/>

<sup>2</sup> Кормилов С.И. Песни Владимира Высоцкого о войне, дружбе и любви // Русская речь. 1983. №3. См. также: Кормилов С.И. История первой филологической статьи о Высоцком // Мир Высоцкого: исследования и материалы: сб. ст. М., 1998. Вып. 2. С. 165-193.

"научного высококоведения" может быть начат и с 1975 года. А может – с 1981 года<sup>3</sup>.

Однако оформляться наука о творчестве Высоцкого начала, пожалуй, с конца 80-х. В 1990 году защищена первая диссертация, в заголовке которой упоминается имя В.С. Высоцкого. Это труд С.С. Бирюковой: "Б. Окуджава, В. Высоцкий и традиции авторской песни на эстраде"<sup>4</sup>. Тогда же издан первый научный сборник, посвящённый творчеству Высоцкого ("В.С. Высоцкий: исследования и материалы")<sup>5</sup>. Он стал итогом первой высококоведческой конференции: чтений "Поэзия и правда Владимира Высоцкого", проведённых в феврале 1988 года в Воронежском государственном университете. Там же, в Воронеже, в 1991 году увидела свет первая научная монография о поэте, созданная совместными усилиями А.В. Скобелева и С.М. Шаулова: "Владимир Высоцкий: Мир и Слово"<sup>6</sup>. Видимо, первая зарубежная диссертация о Высоцком защищена в том же 1991 году: её автором стал австрийский исследователь Хайнрих Пфандль, его труд был потом издан в виде двухтомной монографии<sup>7</sup>. Затем поток научных исследований, главным образом филологических, нарастал лавинообразно.

Говоря о вехах высококоведения, нельзя не упомянуть серию сборников "Мир Высоцкого": альманах выходил в 1997-2002 годах под эгидой Государственного культурного центра-музея В.С. Высоцкого (Москва). Авторами исследований здесь выступили во многом те же люди, которые работали над первым воронежским сборником. После исчезновения этой серии в возродившемся с 2007 года в Воронеже сборнике "исследований и материалов" снова участвует тот же костяк авторов, что работал некогда в московском альманахе. Таким образом, вырисовывается магистральная линия отечественного высококоведения, которую я рискну назвать "воронежско-московская школа".

Да, на карте высококоведения были и другие города: сборники о творчестве поэта выходили в Самаре (2001, 2006), Твери (2001), Калининграде (2006), Гродно (2019) и т. д. Почти через 20 лет с момента первого издания (1994) в десятые годы возродилась серия сборников "Высоковедение и высококовидение" (г. Орёл), последний на данный момент сборник вышел в 2020 году.

Разумеется, в продолжение последних трёх десятилетий активно издавались научные статьи и монографии, рассматривающие творчество

---

<sup>3</sup> Скобелев А.В., Шаулов С.М. Живое слово Владимира Высоцкого: Заметки о песенном творчестве // Воронеж. ун-т. Воронеж, 1981.

<sup>4</sup> Бирюкова С.С. Б. Окуджава, В. Высоцкий и традиции авторской песни на эстраде: дис. ... кандидата искусствоведения. М., 1990.

<sup>5</sup> В.С. Высоцкий: Исследования и материалы. Воронеж, 1990.

<sup>6</sup> Скобелев А.В., Шаулов С.М. Владимир Высоцкий: Мир и Слово. Воронеж, 1991.

<sup>7</sup> Pfandl H. Textbeziehungen im dichterischen Werk Vladimir Vysockijs. München, 1993; Pfandl H. Werkverzeichnis zu den poetischen Texten Vladimir Vysockijs. Mit einem Textanhang. Graz, 1994.

Высоцкого в самых разных ракурсах: от подступов к созданию поэтического словаря до исследования творческой эволюции. В этом контексте можно указать на труды В.П. Изотова, А.В. Кулагина, С.В. Свиридова, А.В. Скобелева, Л.Я. Томенчук, С.М. Шаулова и многих других. У автора настоящей статьи научных публикаций о творчестве Высоцкого уже более 50 (как я недавно с удивлением обнаружил)...

Абсолютное большинство наиболее авторитетных и цитируемых высокоцковедов (да и вообще – исследователей авторской песни) выступали со своими статьями именно на площадках "воронежско-московской школы". Таким образом – при всей амплитуде мнений – внутри "школы" сформировалась определённая высокоцковедческая парадигма. Существование в едином информационном поле, совместная работа показали свою эффективность: именно это "течение" заложило те основы в изучении поэтики Высоцкого, те базовые принципы, с которыми можно полемизировать, но на которые нельзя не оглядываться.

На сегодняшний день по творчеству Высоцкого в России (СССР) защищено более 40 диссертаций. Только одна из них – докторская, принадлежащая перу А.В. Кулагина. Более 30 из диссертаций имеют разные филологические шифры, среди которых преобладает 10.01.01 ("русская литература") и 10.02.01 ("русский язык"), 3 диссертации – педагогические и 1 кандидат искусствоведения. Разбивка по десятилетиям такова: 1990-е: 8 работ, 2000-е: 20 работ, 2010-е – более 10 работ. То есть интерес к Высоцкому, судя по статистике, снижается. По крайней мере, диссертационный интерес.

Любопытна география диссертационных исследований, которая весьма обширна. Около 10 работ – московские, остальные города представлены 1-2 работами, вот так выглядит примерная карта диссертационного высокоцковедения: Санкт-Петербург, Екатеринбург, Владивосток, Тверь, Самара, Махачкала, Тюмень, Саранск, Орёл, Омск, Новосибирск, Бийск, Коломна, Тамбов, Кемерово, Белгород, Иваново, Магнитогорск, Нерюнгри, Ставрополь, Череповец, Оренбург, Нижний Новгород...

Среди научно-исследовательских серий заслуживают внимания цикл статей А.В. Скобелева по комментированию песен Высоцкого: счёт этим работам идёт на десятки. Рано или поздно, я надеюсь, мы увидим полный свод этих комментариев под одной обложкой (подобное, правда, уже сделано А.Е. Крыловым и А.В. Кулагиным<sup>8</sup>, только не в таком масштабе). Серия различных "лингвовысотинков" разрабатывается В.П. Изотовым, который, к слову, выпустил ещё и, насколько я понимаю, первый "высоцкий" словарь: речь идёт об окказионализмах поэта<sup>9</sup>.

---

<sup>8</sup> Крылов А.Е., Кулагин А.В. Высоцкий как энциклопедия советской жизни. Комментарий к песням поэта. 2-е издание, исправ. и доп. М., 2010.

<sup>9</sup> Изотов В.П. Окказионализмы В.С. Высоцкого: опыт словаря. Орел, 1998.



Среди множества монографий можно выделить труды А.В. Скобелева и С.М. Шаулова<sup>10</sup>, А.В. Кулагина<sup>11</sup>, Л.Я. Томенчук<sup>12</sup>, Н.М. Рудник<sup>13</sup> – здесь я называю лишь некоторых авторов и некоторые работы, которые мне более других врезались в память (то есть не стремлюсь к исчерпывающей полноте). У меня была монография по циклизации и контекстности у поэта<sup>14</sup>. Можно ещё сказать о книге В.И. Новикова из серии ЖЗЛ<sup>15</sup>, а также о любопытном исследовании А.Б. Сёмина, посвящённом "чужим" песням у Высоцкого<sup>16</sup>.

Отдельного внимания в контексте высококоведения заслуживают научные конференции о творчестве и биографии поэта. Серия их была проведена в Москве под эгидой Государственного культурного центра-музея В.С. Высоцкого, потом центром притяжения стал Воронеж, где усилиями Г.А. Шпилевой и А.В. Скобелева несколько раз проводились научные конференции, не раз принимал высококоведческие форумы и Орёл (здесь организацией мероприятия занимался В.П. Изотов), единичные встречи высококоведов зафиксированы в последние годы в Новосибирске (там собрание аж конгрессом назвали), в Подмосковье, в Гродно...

В общем, на мой взгляд, примерно так должна выглядеть вступительная часть к будущим диссертациям, погружающимся в поэтическое и прозаическое наследие знаменитого "таганского барда". А пока мы имеем то, что имеем: многие молодые исследователи (это касается далеко не только высококоведения) думают, что это именно они открывают новые горизонты, не утруждаясь выяснить, кто и что уже открыл до них. А на выходе вместо качественного научного продукта получаем мы "переоткрытые Америки" и "переизобретённые велосипеды"...

---

<sup>10</sup> Скобелев А.В., Шаулов С.М. Наш Высоцкий: Работы разных лет. Уфа, 2012.

Скобелев А.В. "Много неясного в странной стране...". Ярославль, 2007.

<sup>11</sup> Кулагин А.В. Высоцкий и другие. М., 2002; Кулагин А.В. Поэзия Высоцкого: Творческая эволюция. 3-е изд., перераб. Воронеж, 2013.

<sup>12</sup> Томенчук Л. "...А истины передают изустно". Днепропетровск, 2004; Томенчук Л. Высоцкий и его песни: Приподнимем занавес за краешек. Днепропетровск, 2003.

<sup>13</sup> Рудник Н.М. Проблема трагического в поэзии В.С. Высоцкого. Курск, 1995.

<sup>14</sup> Гавриков В.А. Циклизация и контекстность в поэзии Владимира Высоцкого. Монография. Брянск, 2016.

<sup>15</sup> Новиков В.И. Высоцкий. Изд. 2-е, испр. М., 2005. (Жизнь замечательных людей).

<sup>16</sup> Сёмин А.Б. "Чужие" песни Владимира Высоцкого. Воронеж, 2012.



Пом. режиссёра – Е.А. Дроздова. <...> Срок сдачи спектакля Художественному Совету – март месяц 1967 года"<sup>4</sup>.

Практически сразу по довольно плотному графику начались репетиции. Между тем, судя по всему, "окончательного сценария" спектакля ещё не существовало. Перед Ю.П. Любимовым и его коллегами стояла довольно сложная задача – как короткую по "хронометражу" драматическую поэму С.А. Есенина превратить в полновесное театральное действо, занимающее непрерывное внимание зрителей на протяжении полутора-двух часов. Поэтому изначально задумывалось ввести в спектакль фрагменты других произведений – "Песни о великом походе" С.А. Есенина, "Истории Пугачёва" А.С. Пушкина, поэтических сочинений императрицы Екатерины II, народных песен, исторических документов. Кроме того, предполагалось, что специально для этого спектакля ряд интермедий напишет драматург, друг театра и член его худсовета Н.Р. Эрдман. Выше-названным приказом были определены действующие лица и исполнители спектакля, где, помимо героев есенинской поэмы, уже присутствовали группы персонажей "Двор" (именно под будущие интермедии Н.Р. Эрдмана) и "Плакальщицы" (как традиционный паттерн со времён античного театра – "Хор", исполняющий народные песни, плачи, вокализы и непосредственно участвующий в мизансценах). При этом персонажи, так называемые "Крестьяне" или "Три мужика" / "Трое мужиков", для которых впоследствии В. Высоцким будут написаны соответствующие "номера", в первоначальном тексте приказа ещё отсутствовали.

По чьей инициативе и когда эта троица появилась в сценарии спектакля – сказать трудно. Нам удалось отыскать единственную реплику Ю.П. Любимова по этому поводу, зафиксированную на фонограмме репетиции спектакля "Пугачёв", датированной предположительно 1983 годом: "Это – мы с Высоцким, <на пару>. Мужиков только я ввёл – такое, как всегда, болото. Ну, это – плакальщицы народные, а это – мужики, которые как-то, якобы, комментируют <там. Баланс> такой. Но только им – <комментировать какой>? Они только пьют!"

В. Высоцкий рассказывал: "Поэтический театр - это ведь совсем не обязательно театр, который сделан на поэзии. <...> Просто на сцене, в виде дыхания со сцены, в виде постановочных каких-то эффектов присутствуют все атрибуты поэзии: и метафора, и символика, и образность, и приподнятость какая-то, <...> вообще – образ спектакля.

Ну, например, на сцене находится помост из грубо струганых досок, который так сверху от задника опускается вниз к плахе. Стоит плаха, плаха настоящая, в неё... – мы её у мясников взяли, – там воткнуты в неё два топора. <...> На этом самом помосте находятся семнадцать нас человек, - мы играем такой командой, как каждый поэтический спектакль, –

---

<sup>4</sup> За предоставленные копии документов Театра на Таганке авторы выражают признательность С.Л. Сидориной.

мы играем по пояс голые, босиком, в парусиновых штанах, подвязанные верёвками, с топорами. Вот такая цепь лежит на станке. И вот этот вот металл, острые, отточенные топоры рядом с голыми телами – они очень дают такой нерв, очень будоражат зрителя. И вообще, этот спектакль, так, по-моему, как плетью бьёт по нервам.

Там есть, например, две виселицы по бокам, и на эти виселицы мы не вздёргиваем людей, на эти виселицы вздёргивается одежда – <когда> восставшие терпят поражение, тогда вздёргивается одежда мужицкая, с лаптями, и подплясывает в красном свету, и тоже очень это так всё страшно. А когда одерживают верх восставшие, то вздёргивается одежда дворянская – камзол, красные, там, всевозможные ленты-позументы и так далее.

А здесь – три колокола, они бьют набат, и под этими колоколами стоят три мужика. И они – не примкнувшие мужики, они ни на стороне тех, ни на стороне тех, – и, вот они, значит, всё время из-за этого от непонимания гадают на троих, потому что не знают, чего делать. Сначала на троих, потом уж, когда совсем дело плохо, они... их уже не берёт на троих, тогда они штоф на двоих дают, а потом – на одного. И вот они поют такую... то есть, такой текст - <...> – это я им написал"<sup>5</sup>.

По всей видимости, В. Высоцкий приступил к написанию текста для этих трёх персонажей тогда, когда Н.Р. Эрдман закончил писать свои интермедии (которые в окончательном виде он прочёл актёрам Театра на Таганке 10 июля 1967 г.)<sup>6</sup>.

Рассмотрим генезис текста, предназначавшегося для троих мужиков, согласно следующим источникам:

= рукописи В. Высоцкого, пронумерованные предположительно от раннего к позднему:

- р1: РГАЛИ, ф. 3004, оп. 1, ед. хр. 107, лист 3 (лицо)<sup>7</sup>;
- р2: РГАЛИ, ф. 3004, оп. 1, ед. хр. 107, лист 2 (лицо)<sup>8</sup>;
- р3: РГАЛИ, ф. 3004, оп. 1, ед. хр. 107, лист 1 (лицо и оборот)<sup>9</sup>;
- р4: РГАЛИ, ф. 2485, оп. 2, ед. хр. 368, лист 1 (оборот)<sup>10</sup>.

---

<sup>5</sup> Фонограмма [http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm\\_01/0400--/0432/0\\_spisok.html](http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm_01/0400--/0432/0_spisok.html) (неатрибутированное публичное выступление 03.1976 с условным названием "Псевдо-Дубровицы").

<sup>6</sup> Фонограмма [http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm\\_01/0100--/0145/0\\_spisok.html](http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm_01/0100--/0145/0_spisok.html). Опул. С.Л. Сидориной в ж. "Театр" № 5, 1989 и в кн. Эрдман Н.Р. Пьесы. Интермедии. Письма. Документы. Воспоминания современников. – М.: Искусство, 1990. С. 216-224.

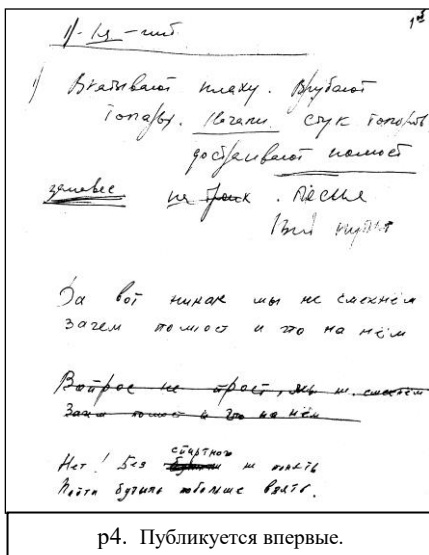
<sup>7</sup> Опул. факсимильно: В. Высоцкий. Архивы рассказывают (далееАР) – 11. – Новосибирск: Изд. дом "Вертикаль", 2016. С. 130.

На обороте листа – фрагмент сделанной неуставленным лицом записи роли Воронова из к/ф "Интервенция" ("Ленфильм", 1968). Эту роль в картине, активный репетиционный и съёмочный период которой начался летом 1967 г., исполнял В. Высоцкий.

<sup>8</sup> Опул. факсимильно: АР-11, 2016. С. 126.

На обороте листа – наброски В. Высоцкого к песне "Невидимка", датируемой по первому зафиксированному в записи авторскому исполнению ноябрём 1967 г.

<sup>9</sup> Опул. факсимильно: АР-11, 2016. С. 124; АР-20, 2019. С. 94.



= фонограммы выступлений В. Высоцкого (ф) с рассказами о спектакле "Пугачёв" с цитированием текста "трёх мужиков" – всего 29 известных фонограмм, первая – 23.01.1976, последняя – 11.02.1979<sup>11</sup>.

= <Сценарий> (сц)  
 "С. Есенин. „Пугачёв“. Драматическая поэма с интермедиями театра", с печатью и штампом "Разрешается" Управления культуры Исполкома Моссовета от 21.12.1967 и штампом Главлита с пометкой "К исполнению" от 19.03.1968 за № А01631 (РГАЛИ, ф. 2485, оп. 2, ед. хр. 373).

= фонограммы спектаклей и репетиций спектакля "Пугачёв" (сп):

– сп<sub>70</sub>: запись фрагментов спектакля предположительно сезона 1969-1970 гг. с участием В. Высоцкого<sup>12</sup>;

– сп<sub>83</sub>: запись спектакля 1983 (?) г. без участия В. Высоцкого (из коллекции А.Е. Петракова и В.В. Чичериной);

– реп: запись репетиции спектакля 1983 (?) г. без участия В. Высоцкого (из коллекции А.Е. Петракова и В.В. Чичериной).

Форма представления генезиса традиционна и содержит три поля – основное поле, поле комментария и поле источников. В основном поле построчно и построфно размещается текст, при этом "неосновные" варианты соответствующих строк, присутствующих в источниках, смещены вправо по отношению к "основному" и расположены сверху вниз в последовательности от наиболее "позднего" варианта к самому "раннему" (в рукописях – как бы от конечного "верхнего слоя" рукописи к нижнему, "начальному"). Квадратными скобками выделены зачёркнутые автором фрагменты, в угловых скобках приведены корректировки орфографии или текст, недостаточно чётко разобранный или отсутствующий в источнике,

<sup>10</sup> Ниже сделанных неустановленным лицом (предположительно – режиссёром спектакля В.Н. Раевским) описаний мизансцен и пометки "[На трюих]. Песня / 1-ый куплет".

<sup>11</sup> Индексы фонограмм согласно электронному каталогу "Владимир Высоцкий. Когда? Где? Кто?" (<http://vv.uka.ru/km/index.html>) – 01\_0484, 00\_0502, 00\_0481, 00\_0504, 00\_0505, 01\_0432, 00\_0509, 00\_0508, 00\_0512, 00\_0513, 00\_0514, 00\_0515, 00\_0516, 00\_0551, 00\_0524, 00\_0532, 01\_0365, 00\_0548, 00\_0546, 00\_0547, 00\_0543, 00\_0591, 00\_0592, 00\_0593, 00\_0607, 00\_0615, 07\_0688, 00\_0622, 00\_0636.

<sup>12</sup> Фонограмма [http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm\\_01/0400--/0425/0\\_spisok.html](http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm_01/0400--/0425/0_spisok.html).

но "угадываемый" по смыслу. Также в "основном поле" генезиса полужирным шрифтом выделены слова или буквы, написанные в рукописи поверх иного текста, указываемого справа в "поле комментария" в квадратных скобках, то есть запись  $X=[Y]$  указывает, что текст или буква X написаны поверх текста или буквы Y; " $X=[<...>]$ ?" означает, что текст или буква, поверх которой написаны текст или буква X, не разобраны, а " $X=Y$ ?" означает, что текст или буква в рукописи могут быть прочитаны двойко – как X и как Y. Запись  $<X>=Y$  в поле комментария означает, что вместо конъектурного текста или буквы в рукописи на самом деле присутствует (а при наличии знака вопроса – предположительно) текст или буква Y.

Корректировка пунктуации рукописных вариантов не проводилась, текстуально повторяющиеся строки в существенно различной авторской пунктуации в генезисе приведены во всех вариантах.

Андрей! Кузьма!		сп, сц
Ну что Кузьма		р3
А что Максим	A=[Ну]	сп, сц, р3
Чего стоймя	й=[я]	сп, сц, р3
Стоим глядим?		сп, сц, р3
Чего [стоим]		р3
Чего глядим]		р3
Вопрос не прост, и не смекнём –		сп, сц, ф
Ответ не прост, но не смекнём –		ф
Да вот никак мы не смекнём		р4
[Вопрос не прост, <b>мы</b> не смекнём]	мы=[и]	р4
Зачем помост и что на ём?		сп, ф
Зачем помост и что на нём		сц, р4
Да вот глядим, чего орут		р3
Да вот глядим, чего [поют]		р3
Понять хотим, про что поют		р3
Понять хотим, про что [орут]		р3
[Куда ни глянь – всё голытьба		р3
Куда ни плюнь – полна изба		р3
И полн кабак – нетрезвыми	б=[<...>]?, т=[<...>]?	р3
Их как собак нерезанных		р3
Кто зол – молчит кто добр – поёт	ол=[пья]	р3
Кто [трезв – кричит], кто [пьян – орёт]	т=[д]	р3
Кто [пьян – молчит], кто [трезв – орёт]	т=[д]	р3
Кто [пьян – орёт], кто [трезв – орёт]	т=[д]	р3
И слух идёт, что жив царь Пётр	ь=[<...>]?	р3
Свихнулись все на год вперёд		р3



Ох не сносить им всем голов	Ох=[Им]	р3
[Им] не сносить [своих голов]		р3
Пойти спросить? Побольше што <b>ф</b> !	ф=[<...>]?	р3
Нет! Без хмельного не понять –		сп, сц, ф
Нет! Без спиртного не понять		р4
Нет! Без [бутылки] не понять		р4
Пойти бутыль побольше взять.		сп, сц, ф, р4
Кузьма! Андрей! А что, Максим?		сп, ф
Кузьма! Андрей! Чего Максим?		р3
Матвей, Матвей! / Чего Ефим		р1
Давай скорей сообразим!		сп, ф, р3
<b>Ходи</b> скорей – сообразим	Ход=[Бег]	р1
[Бег]и скорей – сообразим		р1
Чего глядим – / сообразим	е=[а]	р1
И-и-их – на троих		сп, сц, ф, р3, р1
А ну их – на троих!		р1
А ну их – на троих		сп, сц, ф, р3
И-и-их – на троих		ф
На троих так на троих!		сп, сц, ф, р3
И-и-их, и-и-их, и-и-их...		сп, сц, ф (1-3 раза)
<hr/>		
Андрей! Кузьма!		сп, сц
Ну что Кузьма,		р3
А что Максим		сп, сц, р3
<b>Чего</b> стоймя	Чег=[Ну]	сп, сц, р3
[Ну] что стоймя		р3
Опять стоим?		сп, сц, р3
[Стоим глядим]?		р3
Теперь вовсе не понять		сп, сц
Теперь уж вовсе не понять		р3
И там висят и тут висят!		сп
И тут висят, и там висят!		сц
И там висять и тут висять!		ф, р3
[Пора <b>кон</b> чать зазря стоять]	он=а[<...>]?	р3
[Им только б здесь		р3
повосвать		р3
И главный есть		р3
Емелькой звать]		р3

Но был же Пётр		сп <sub>83</sub> , сц
Так был же Пётр		сп <sub>70</sub> , реп, р3
Тот был сперва		сп, сц, р3
[Тот тот сперва]	То=[He]	р3
Нет не пойдёт у нас стрезва		сп, сц, р3
– Кузьма	зь=ьз	сп, сц, р3
– Готов	т=[в], в=[р]	сп, сц, р3
Неси<->ка штоф	ф=[<...>]?	сп, сц, р3
Кузьма: И-и-их / на троих (уходит)		р3
Нет, на троих – не пойдёт		сп, сц
На троих – не пойдёт		ф, р1
Подвох! – не пойдёт		р3
Подвох – не пойдёт.		р1
На троих – не возьмёт		сп, сц, ф, р1
На трёх – не возьмёт		р3
[На трёх]	На=[вс]	р3
Всех 3 <sup>х</sup> не возьмёт		р1
Чего же ждём?		сп, сц, ф, р3, р1
Давай вдвоём!	!=[?]	сп, сц, ф, р3, р1
А ты Куз<ь>ма стрезва взглянёшь	А=[И]	р3
А ты Кузьма стрезва взглянёшь	стрезва=[перва]	р1
А ты Кузьма с[перва] взглянёшь	перва=[стрезва]	р1
И может статься – сам возьмёшь		р1
И может статься – [и] сам возьмёшь	е=[т]	р3
Кузьма! Андрей! А что, Максим?		сп
Давай скорей сообразим!		сп
И-их! На двоих!		сп, сц
А ну их! На двоих!		сп, сц
На двоих, так на двоих!		сп, сц
И-их, и-их, и-их!		сп
И-их, и-их!		сц
Кузьма! Кузьма!		сп, сц, р3, р1
Чего ты там?		сп, сц, р3, р1
Помрёшь глядет<ь>!	сп <sub>83</sub> , реп, сц, р3, р1	
Помрёшь, гляди,	сп <sub>70</sub>	
Ходи-к<а> к нам	сп, сц, р3, р1	

[Да <b>что</b> ж они, как мухи мрут]	что=[все]	р3
Да что ж они – как мухи / мрут		р1
[Друг дружку бьют, калечут, жгут?]	у=[а]; у=[у]	р3
Друг дружку бьют, калечут /жгут.		р1
[Не понять ничего! Андрей, Максим!]		р3
[Не понять ничего! [Ку<з>ьма], Максим]	м=[з]	р3
Не понят<ь> <b>ничего</b> / Кузьм<а>. Ефим.	ич=и ч	р1
[На одного! Сообразим!]		р3
На одного / Сообразим.		р1
[Такой идёт раздор у их		р3
Что не возьмёт и на двоих]		р3
Теперь вот, теперь вот		сп, сц
Теперь вот		р3
И на двоих-то не возьмёт!		сп, сц
И на 2 <sup>х</sup> не войдёт	в=[п]	р3
Кричат, орут! А ну его!		сп, сц
1) Пугач! 2) Живи! 3) А ну его?		р3
Кричат, Пугач – А ну его		р3
Кричат, кричат – А ну его		р3
Пугач, Пугач – А ну его		р3
Пугач, Пугач! А ну его		р1
Давай дави на одного		сп, сц, р1
Давай! 2) Дави 3) На одного!		р3
Давай! Дави! На одного!	д=[<...>]?, !=[?]	р3
И-их! А ну их!		сп, сц
Пей, пей, не робей!		сп, сц
Не робей, так не робей!		сп, сц
Не робей, не робей,		сп, сц
Не робей, воробей!		сп, сц
Соловей, соловей, пташечка!		сп
Соловей, пташечка!		сц
Канареечка жалобно поёт!		сп, сц
<hr/>		
Ээй Кузьма! Э-эх Максим		р3
Э-ээй Ку<з>ьма! / Э-эх Максим!		р2
Чего стоймя! опять стоим?	!=<?>?	р3

Эх-ма Эх-ма!		r3
[Э<х>-ма!] Эх-ма!		r2
Что так! Ку<з>ьма!	!=<?>?	r3
Что так? Кузьма!		r2
Да всех их чёрт побрал бы что< >ль!		r3
Да всех их чёрт / Побрал бы что ль?		r2
Да всех их [чтоб] / Побрал бы [чёрт]		r2
Уж 3 <sup>й</sup> штоф: И хоть бы что!	:=<!>?	r3
Уж третий штоф / И хоть бы что?	e=[ë]; ч=[ш]	r2
[Пропился весь я до конца]		r3
Пропился весь я до конца!		r2
[А всё трезвее Мертвеца]	M=[м]	r3
А всё трезвее мертвеца!		r2
Уже поник – такой нарез		r3
Уже поник! такой нарез		r2
Взгляну на них – и снова трезв		r3
Взгляну на них! и – снова трезв		r2
[Мы тоже так – не плач<ь> Кузьма]	з=[з]	r3
Мы тоже так не плач<ь> Кузьма		r2
Кругом (бардак< >и) кутерьма!	и=[ ]	r3
Кругом такая ж кутерьма!		r3
Кругом такая ж кутерьма		r2
Ведь до петли дойдём мы так		r3
Ох до петли / Дойдём мы так		r2
[Э-эх ку<з>ьма! Мы тоже так]		r2
Уж всё снесли давно в кабак		r3
Уж всё снесли давно в кабак!		r2
Но не забытья вот беда! И не напиться вот беда!		r3
Но не забытья – вот беда / И не напиться никогда		r2
Но не забытья – вот беда / [Нам] не напиться никогда		r2
[Кругом беда, но вот беда] <нам не напиться никогда>		r2
И это жисть? Земной наш рай! Нет! Хоть ложись и помирай!]		r3
И это жисть? – земной наш рай? / Нет! Хоть ложись – и помирай		r2

Как показывает приведённый генезис, В. Высоцким первоначально был написан полноценный "сквозной" зонг, предусматривающий четыре "вхождения" в ткань спектакля: "на троих", "на двоих", "на одного"

и "нулевой вариант", когда уже персонажам пить нечего и не на что (соответствующие линии отчёркивания строф в генезисе – авторские, сделанные В. Высоцким в рукописи "р3"). В "зонговом" варианте три мужика, действительно, комментируют происходящее – как фактологически, так и с точки зрения его социально-политических оценок, доходящих почти до уровня философских обобщений. Видимо, такой вариант не удовлетворил режиссёров-постановщиков – возможно, в силу убеждения, что народные песни-плачи достаточно выражают трагическую составляющую спектакля, и Высоцкому было предложено сократить и отредактировать текст для усиления контрастной траги-комической составляющей и примитивизации трёх персонажей, "глас народа" которых сводится лишь к безразличной констатации чисто внешних обстоятельств, без социальных и прочих обобщений ("болото", "они только пьют"). В соответствии с такой установкой В. Высоцким был полностью выброшен "нулевой вариант", вхождения "на одного" и "на двоих" подверглись коренному "почёркиванию", а вхождение "на троих" было фактически полностью переписано в рукописи "р4" – так, что мужиков фактически стало озадачивать лишь наличие непонятого помоста, висящих "тут и там" дворянских и крестьянских одежд, неопределённость личности царя и пр.

Следует отметить, что заключительная строфа итогового звучащего в спектакле текста, отсылающая к популярной народной строевой солдатской песне XIX века "Соловей, соловей, пташечка, / Канареечка жалобно поёт!", не подтверждена источниками (рукописями и фонограммами) самого В. Высоцкого, ввиду чего не только авторская принадлежность этой строфы, но и принадлежность самой идеи её ввода в текст "троих мужиков" В. Высоцкому не может считаться доказанной. Тем более что на каком-то этапе сочинительством текста для троих мужиков, помимо В. Высоцкого, были озабочены, видимо, и другие люди. Так, в РГАЛИ сохранились два рукописных листа, выполненные неустановленными лицами, содержащие тексты, явно относящиеся к репликам той же троицы, но не вошедшие в спектакль:

– РГАЛИ, ф. 3004, оп. 1, ед. хр. 107, лист 4 (лицо)<sup>13</sup>:

Стоят трое  
 [Прошло время] на троих  
 На троих не берёт  
 Надо на двоих  
 А мне, что делать?  
 А ты трезвым глазом посмотри кругом      м=[т]  
 Потом на одного придётся выпить

-.-

<sup>13</sup> Оpubл. факсимильно: АР-20, 2019. С. 96. На обороте листа – запись, сделанная другим неустановленным лицом, и, по-видимому, не относящаяся к спектаклю "Пугачёв": [Посадить деревья/ и развалить]      а=о

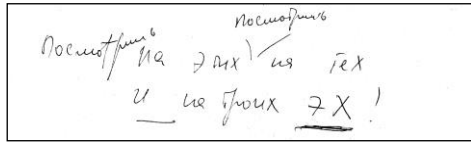
Эй Ванька чего орём  
 Царя на Руси нового поставили  
 Ну и как?  
 Умрёт узнаем

В=[В]

– РГАЛИ, ф. 2485, оп. 2, ед. хр. 368, лист 5 (оборот):

Посмотришь на этих Посмотришь на тех,  
 И на троих ЭХ!

Никаких признаков того, что "уничтожительные почеркушки" на рукописных листах "р2" и "р3" сделаны не самим В. Высоцким, а каким-



либо другим человеком, на указанных автографах не обнаруживается. Тем не менее, существует и другая версия того, как были "покромсаны" рассматриваемые тексты. Вспоминает композитор спектакля Ю.М. Буцко:

"Любимов заказал Высоцкому написать тексты скоморошин<sup>14</sup> (от этого, думаю, пошла целая линия его песен). Я выбрал наиболее, как мне казалось, удачные и чуть-чуть сократил некоторые строки. Это вызвало его ревнивое замечание:

– Это почему вы, Юрий Маркович, мои тексты сократили?

– Не входят в музыкальную фразу. Фраза имеет свою структуру, и необходимость её повтора потребовала сокращений.

– А, значит, у вас не входит, а у меня входит?..

Впрочем, песни были приняты<sup>15</sup>.

Так или иначе, жанр того, что получилось в итоге, не смог точно определить ни сам автор, ни его публикаторы. В. Высоцкий в зафиксированных на вышперечисленных фонограммах рассказах о своём авторском участии в спектакле обозначал своё произведение "для троих", как просто "тексты" (чаще всего), "стихи", "сделанные на... на такую... такие, по... под русские частушки", "прибаутки" или даже говорил "Это я написал для них эту хрень. <Смех в зале>"<sup>16</sup>. Поэт как бы оправдывался: "Есть и, как говорится, низкий пласт поэзии в этом спектакле. Там, предположим, есть три мужика", "не примкнувших, которые поют такие, – я даже не знаю, как их назвать, – ну, может быть, куплеты, – ну, такого рода". "Рядом

<sup>14</sup> По нашему мнению, Ю.М. Буцко определяет жанровую принадлежность будущего произведения из собственного понимания исключительно его музыкальных особенностей.

<sup>15</sup> Живая жизнь. Штрихи к биографии Владимира Высоцкого [Книга третья]. / Интервью и литературная запись В.К. Перевозчикова. – М.: "Петит", 1992. С. 96.

<sup>16</sup> Фонограмма [http://yv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0500--/0591/0\\_spisok.html](http://yv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0500--/0591/0_spisok.html) (выступление 17.03.1978 в Московском автомеханическом институте (МАМИ)).



с есенинским текстом звучат вот эти вот нижайшего уровня поэтические всякие такие смешные штуки", "мой ни... низкопробные вирши"<sup>17</sup>.

Очевидно, что В. Высоцкий не очень трепетно относился к своим текстам для "Пугачёва" и не весьма высоко их "котировал". Косвенным свидетельством этому служит тот факт, что рассказывать широкой публике о своём поэтическом участии в спектакле он начал только спустя почти восемь с половиной лет после его премьеры<sup>18</sup> – сначала как бы "пробно", а потом, ободрённый живой реакцией публики ("народу нравится"), систематически, но всегда кратко и с одинаковыми цитатами. Возможно, это позднее обращение В. Высоцкого к рассказам о столь давнем событии было вызвано тем, что в 1976-1977 гг. он пробовався, но не был в итоге утверждён на главную роль в фильме режиссёра А.А. Салтыкова "Емельян Пугачёв" ("Мосфильм", 1978-1979).

Говоря о публикациях рассматриваемого текста, необходимо отметить отсутствие единодушия публикаторов в вопросе, какой текст, – согласно авторской воле, – следует считать основным, а какой – лишь предварительной его редакцией. Большинство публикаторов (А.А. Львов и А.Е. Сумеркин, Б.И. Чак и В.Ф. Попов, А.Е. Крылов, В.И. Новиков и О.И. Новикова), ничтоже сумняшеся, взяли за основу "четырёхчастёвый" "зонговый" вариант<sup>19</sup>, полностью проигнорировав все рукописные "почеркушки" и оставив без внимания фонограммное цитирование В. Высоцким собственного произведения, текст сценария и записи спектакля. С.В. Жильцов в составленных им собраниях сочинений В. Высоцкого в качестве основного текста приводит сокращённый вариант (что, по нашему мнению, правильно), вынося "зонговый" вариант в комментарии. При этом, как уже отмечалось выше, названные публикаторы не смогли выработать единого представления о жанре публикуемого произведения – С.В. Жильцов его однозначно определяет как "песню",

---

<sup>17</sup> Фонограммы [http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0600--/0607/0\\_spisok.html](http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0600--/0607/0_spisok.html) (второе выступление 23.04.1978 в Зеленограде на заводе "Микрон" при НИИ молекулярной электроники министерства электронной промышленности СССР), [http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0600--/0636/0\\_spisok.html](http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0600--/0636/0_spisok.html) (выступление 11.02.1979 в Дубне в ДК "Октябрь"), [http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm\\_07/0600--/0688/0\\_spisok.html](http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm_07/0600--/0688/0_spisok.html) и [http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0600--/0615/0\\_spisok.html](http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0600--/0615/0_spisok.html) (выступления 24.11.1978 в 20:00 и в 18:00 на географическом и геологическом факультетах МГУ им. М.В. Ломоносова).

<sup>18</sup> Премьера спектакля Театра на Таганке "Пугачёв" состоялась в ноябре 1967 г. – 17-го (согласно информации, приведённых на поздних программках спектакля) или 23-го (согласно приказу по Театру на Таганке № 155 от указанной даты с поздравлениями и благодарностями участникам спектакля).

<sup>19</sup> Видимо, лишь "потому, что он больше". В собр. стихов и песен В. Высоцкого в 3-х томах (Нью-Йорк: "Apollon foundation. Russica publishers", 1988. Т. 3, С. 364) представлен даже "пятичастёвый" вариант – составители А.А. Львов и А.Е. Сумеркин в контаминированный по рукописям "р1", "р2" и "р3" текст, в котором "потерялся" катрен "Такой идёт раздор у их...", ошибочно полностью "вогнали" и текст с вышеупомянутого "не-Высоцкого" рукописного листа "...Умрёт узнаем".

А.А. Львов и А.Е. Сумеркин отнесли текст лишь к "наброскам", Б.И. Чак и В.Ф. Попов назвали его "попевками", а А.Е. Крылов, В.И. Новиков и О.И. Новикова благоразумно уклонились от определения формы, хотя и поместили этот текст в раздел "Песни для театра и кино". Кроме того, практически все публикации, сделанные указанными лицами, грешат большим количеством ошибок – как в части некоторого "передёргивания" в предпочтительном прочтении отдельных строк и строк рукописей, так и в части "обнародования" редакций отдельных строк, не подтверждённых никакими известными источниками. Например, "И тут висять, и там висять!", "Тащи-ка штоф!", "Хрипят, орут! А ну его!", "Пей, пой, не робей!", "Им только б здесь **навоевать**", "Такой идёт раздор у них", "И это **жизнь?**", "– Пугач! Живи! Давай! Дави! – А ну его! – На одного!", "– Э-эй, Кузьма! – Э-эй, Максим!", "**И, уволь** – не пойдёт, Всех троих не возьмёт" – нет таких строк ни у Высоцкого, ни в сценарии, ни в фонограммах спектаклей! Не будем указывать, из "чьих" они собраний – пусть вопрос, откуда это взято, останется на совести составителей<sup>20</sup>.

И в заключении – немного об исполнителях роли тех самых "троих мужиков". Первоначально в откорректированном приказе по Театру на Таганке № 124 от 24.10.1966 на роли "Крестьян" были распределены А.А. Калягин, Р.Х. Джабраилов, Б.Л. Буткеев. Премьеру спектакля 23.11.1967 играли Б.Л. Буткеев, О.Г. Киселёв, Р.Х. Джабраилов. В январе 1968 г. Б.Л. Буткеев уходит из театра и на его роль в "Пугачёве" вводится Ю.Н. Погребничко (приказ по театру № 12 от 11.01.1968). В марте 1968 г. в театр приходит Д.Е. Межевич и вводится вместо Ю.Н. Погребничко. В 1971 г. в театр принимают С.И. Холмогорова, он занимает место



Борис Буткеев, Олег Киселев, Рамзес (Расми) Джабраилов.

<sup>20</sup> Единственная известная нам аутентичная сценарному и звучавшему со сцены тексту спектакля "Пугачёв" публикация – в повести Б.С. Акимова и О.Л. Терентьева "Владимир Высоцкий: Эпизоды творческой судьбы": ж. "Студенческий меридиан", № 12, 1990. С. 70.

О.Г. Киселёва, и трио Межевич – Холмогоров – Джабраилов окончательно сформировывается.



Дмитрий Межевич, Станислав Холмогоров,  
Рамзес (Расми) Джабраилов

Спектакль "Пугачёв" игрался Театром на Таганке с 1967 по 1984 гг. около 300 раз, поэтому "Песня трёх мужиков" может быть поставлена в ряд рекордсменов по количеству (в том числе прижизненных автору, хотя и не авторских) публичных исполнений. Каждый раз её слышало не менее 650 человек, и удивительно, что эта "песня" не приобрела широкой известности – возможно, потому, что об авторском участии В. Высоцкого (как, впрочем, и Н.Р. Эрдмана) в создании сценария спектакля на его афишах и в программках никогда не сообщалось.

\* \* \*

На первой странице обложки – фото Ольги Ширяевой (ноябрь, 1967 год) – поклоны после премьерного спектакля "Пугачёв".

На переднем плане – дети из хоровой студии "Восход": Аркадий Лимонов, Саша Кувшинов, Володя Реутт.

Остальные (слева-направо): Олег Киселёв, Лидия Савченко, Елена Корнилова, Борис Буткеев, Константин Желдин, Рамзес Джабраилов, Борис Хмельницкий, Валерий Иванов, Иван Бортник, Владимир Насонов, Юрий Любимов, Виктор Семёнов, Анатолий Васильев, Николай Губенко, Олег Колокольников, Валерий Раевский, Владимир Высоцкий.

## Юрий Куликов (Москва)

**"Турандот, или Конгресс обелителей"  
К истории создания песни для спектакля**

Осенью 1973 года московский театр драмы и комедии на Таганке, открыв новый сезон после полуторамесячных среднеазиатских гастролей, начал с репетиций спектакля "Турандот, или Конгресс обелителей" по одноимённой пьесе Бертольда Брехта в переводе Ильи Фрадкина. Пьеса была впервые издана в ГДР в 1967 году, а уже в 1969 г. главный режиссёр Ю.П. Любимов говорил о возможности сценической реализации "Турандот" на подмостках таганского театра. Через четыре года такая возможность Любимову представилась, но ненадолго. Не пройдёт и месяца после читки пьесы на Таганке, как постановка будет запрещена. Многочисленные аллюзии на политическое устройство власти в СССР окажутся весьма не по нраву чиновникам из Министерства культуры, но формально найдётся простой повод к закрытию: в Советском Союзе "Турандот" ещё не опубликована. Она будет напечатана в сборнике избранных произведений Брехта в 1976 г. Примерно в это же время Любимов и директор Таганки Н.Л. Дупак напишут письмо министру культуры П.Н. Демичеву с просьбой возобновить постановку "Турандот" в театре<sup>1</sup>. Но непосредственно Таганка получит разрешение на постановку в сезон 1978-1979 гг.

Высоцкий в "Турандот"-73 должен был играть одну из главных ролей – гангстера Го Гер Гога. Несомненно, ко времени читки перед труппой и начала репетиций он уже прочёл пьесу и написал песню для своего персонажа, которого назвал Гогер-Могер. Это имя не соотносится с тем списком роли, который Высоцкий получит после официальной читки в театре. В архиве Таганки сохранилось несколько вариантов пьесы "Турандот" 1973 и 1978 гг., исполненных И.М. Фрадким. Упоминание именно Гогера-Могера встречается в машинописном экземпляре пьесы 1978 г. напротив исполнителей ("Гогер-Могер – гангстер – В. Золотухин, М. Лебедев"<sup>2</sup>) и на с. 46 самой пьесы.

В другом экземпляре 1973 г. в четвёртой и седьмой частях пьесы имеются карандашные пометки на полях о распределении ролей. Так, в сцене "У городской стены" напротив слов Го Гер Гога "Вы вышли прогуляться?" и реплики "Вот как, это очень мило..." стоит помета "Выс", то есть Высоцкий, а напротив ответа Турандонт ("Купить курицу") – помета "Сид", то есть Сидоренко<sup>3</sup>. В седьмой части во второй сцене такая же помета о Высоцком стоит в начале речи Го Гер Гога перед своими людьми ("Как только что выяснилось..."), а после завершения речи ("Исполняйте свой долг!") с нового абзаца вписано: "Зонг Выс[оцкого]"<sup>4</sup>

<sup>1</sup> РГАЛИ, ф. 2485, оп.2, ед.хр.513, лл.3-4.

<sup>2</sup> РГАЛИ, ф. 2485, оп. 4, ед.хр.634, л.1

<sup>3</sup> РГАЛИ, ф. 2485, оп.2, ед.хр.517, л.48

<sup>4</sup> РГАЛИ, ф. 2485, оп.2, ед.хр.517, л.59,60

На интернет-ресурсе <https://theatre-library.ru/authors/b/breht> опубликован текст пьесы со вставкой "зонга Высоцкого" именно в этом месте, "зонга", то ли произвольно исправленного кем-то, то ли восходящего к беловому автографу, предположительно из архива Фрадкина. Приводим здесь этот вариант по данному источнику. Изменения строк по сравнению с авторской фонограммой даны курсивом. Интересна, но не прояснена ремарка о мотиве песни Гер Гога.

Го Гер Гог: <...>Выполняйте свой долг!

*(Поёт на мотив "На той меже – туютника цветочки").*

Прохода нет от этих начитанных болванов:  
Куда ни плюнь – туалу на шляпу попадешь, -  
Позвать бы пару опытных шаманов-ветеранов  
И напустить на умников падёж!

Что за дела – не в моде благородство?  
И вместо нас – нормальных, от сохи –  
Теперь нахально рвутся в руководство  
Те, кто умеют сочинять стихи.

На нашу власть – то плачу я, то ржу.  
Что может дать она? По носу даст вам!  
Доверьте мне – я поруковожу  
Запутавшимся нашим государством!

Кошмарный сон я видел: что без научных знаний  
Не соблазнишь красоток – ни девочек, ни дам!  
Но я и пару ломаных юаней, будь я проклят,  
За эти иксы-игреки не дам!

Недавно мы с одним до ветра вышли  
И чуть потолковали у стены  
Так у него был полон рот кровищи  
И интегралов – полные штаны.

С такими далеко ли до беды -  
Ведь из-за них мы с вами чахнем в смоге!  
Отдайте мне ослабшие бразды -  
Я натяну, *вам помнит о ГерГоге!*

И он нам будет нужен, *зажжёт ума фонарик:*  
Такое нам сварганит! Врагам наступит крах.  
Пинг-понг один придумал, – хрупкий шарик, –  
Орешек крепкий в опытных руках!

Искореним любые искривленья  
Путём повальной чистки и мытья, –  
А перевоспитанье-исправленья –  
Без наших крепких рук – галиматья!

Я так решил - он мой, текущий век.  
Хоть режьте меня, ешьте и вяжите, -  
Я – *Го Гер Гог*, свободный человек, -  
И вы меня, ребята, поддержите!

Не надо нам прироста – нам нужно уменьшенье:  
Нам перенаселенье – как гиря на горбе, –  
Всё это зло идёт лишь от женьшена –  
Ядрёный корень, знаю по себе.

Свезём на свалки груды лишних знаний,  
Метлой – по деревьям и городам!  
За тридцать штук серебряных юаней, будь я проклят,  
Я *Чжуан-Цзы* с Конфуцием продам!

Я тоже не *подлец*, не дурачок –  
Цитаты знаю я от всех напастей, -  
Могу устроить вам такой "скачок"!  
Как только доберусь до высшей власти.

И я устрою вам такой скачок!  
*Когда* я доберусь до высшей власти.

Несомненно, Высоцкий сочинял песню, соизмеряя её тему с текстом роли, а со временем мог исправить (отсюда и предположение о беловике) и некоторые возникшие нестыковки.

В феврале 1979 г. репетиции "Турандот" возобновляются на сцене Таганки. Но Высоцкий в новой постановке участия не принимает: слишком многое изменилось за эти пять с половиной лет в его жизни и в жизни театра. Хотя на первоначальном этапе его задействуют на ту же самую роль. Он посетит начальные репетиции, и больше в "Турандот" не появится. Роль Го Гер Гого сыграет В. Золотухин. Сдача спектакля будет 23 мая 1979 г. Первые четыре спектакля сыграют 26, 27, 28 и 29 мая, официальная премьера пойдёт в декабре 1979-го, в новом сезоне.

В приложении читатель найдёт сводную таблицу материалов по первой постановке "Турандот" на Таганке в 1973 году, текст роли Го Гер Гого для Высоцкого из его домашнего архива, и документы об участии (вернее не участии) Высоцкого во второй постановке "Турандот" в 1979 году.

П Р И Л О Ж Е Н И Я  
 <ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА ПОСТАНОВКИ  
 СПЕКТАЛЯ "ТУРАНДОТ" В 1973 Г.>

23.10. 73	Высоцкий и Любимов в гостях у китаиста Л.П. Делюсина. На этой встрече Делюсин записывает Высоцкого. Единственный раз записана "Песня Гогера-Могера" (" <b>Прохода нет от этих начитанных болванов...</b> ")	Фонограмма.
29.10. 73, поне- дель- ник	10.00-15.00 Верхний буфет. <b>Читка пьесы Брехта</b> . Читает Любимов. У Высоцкого в таблице проставлено пять часов. Из черновика стенограммы: "Любимов: Вчерне – макет... В музыкальном оформлении все пласты... Наш и таганский высокопрофессиональный композитор... Песня в "образе" и от имени театра. Приёмы "китайского театра". (Далее читает пьесу). Пьеса не отредактирована. Все: Пьеса хорошая, сложная, брать надо. Глаголин: Надо начинать работать. Высоцкий: Замечательная пьеса. Дыховичный: Мы, артисты, ждём распределения".	РГАЛИ, ф. 2485, оп. 2, ед.хр. 1178, л. 34,34об.  РГАЛИ, ф. 2485, оп. 2, ед.хр. 513, л. 1.
30.10. 73, втор- ник	11.00-14.30 Малый зал. Читка пьесы. Ведёт Любимов. Вызывается вся труппа. У Высоцкого в таблице проставлено три с половиной часа.	РГАЛИ, ф. 2485, оп. 2, ед.хр. 1179, л. 36,36об.
05.11. 73, поне- дель- ник	10.00-15.00 <b>Репетиция</b> в верхнем буфете сп. "Турандот", ведёт Любимов. Вызывались все занятые в сп. У Высоцкого в таблице проставлено пять часов.	РГАЛИ, ф.2485, оп.2, ед.хр.1179, л.9,9об..
19.11. 73, поне- дель- ник	10.00-[14.00] <b>Репетиция</b> в верхнем буфете "Турандот". У Высоцкого в таблице проставлено четыре часа, сама репетиция указана только в расписании репетиций (РГАЛИ, ф. 2485, оп. 2, ед.хр.1169, л.18).	РГАЛИ, ф. 2485, оп. 2, ед.хр. 1179, л. 31.
22.11. 73, чет- верг	11.00-[14.00] <b>Репетиция</b> в верхнем буфете "Турандот". У Высоцкого в таблице проставлено четыре часа, сама репетиция указана только в расписании репетиций (РГАЛИ, ф. 2485, оп. 2, ед.хр.1169, л.20).	РГАЛИ, ф. 2485, оп. 2, ед.хр. 1179, л. 33.
23.11. 73	Из дневника Золотухина: "Закрыли „Турандот”. Вчера был разнос по нашей территории".	Золотухин В.С., Мечта о Тихом океане. Дневники. Книга 6 / Нижний Новгород: ФГУИПП "Нижполиграф", 2004. – С. 108.

(Источник: РГАЛИ, ф.2485, оп.2, ед.хр.515, л.29).

## &lt;ТЕКСТ РОЛИ ГО ГЕР ГОГА ДЛЯ ВЫСОЦКОГО&gt;

Бертольд Брехт.

Турандот, или Конгресс обелителей.

Роль ГО ГЕР ГОГА, гангстера поручается актёру *Высоцкому В. С.*

1973 г.

## II.

Чайный домик туаллов.

Туал за соседним столиком. ... кто заплатит за чай?

Входит Го Гер Гог в сопровождении телохранителя, телохранитель встает у двери.

Го Гер Гог (*подсаживается к туалу с табличкой "Две малые формулировки за три йены"*). **Вот тебе твои три йены и выслушай меня. Мне нужны были деньги на учёбу.**

Вен. &lt;Ты всё равно&gt; никогда не выдержишь экзаменов.

Го Гер Гог. **Прикуси язык. Впрочем, школу я оставил, она куда не годится. Но, как я уже сказал, деньги мне были нужны.**

Турандот. Я его сразу приметил.

Го Гер Гог. **Деньги на первый экзамен я взял из кассы моей фирмы.**

Вен. Одолжил.

Го Гер Гог. **Одолжил. А чтобы раздобыть денег на второй экзамен, мне уже пришлось явиться в ломбард с заряженными пистолетами.**

Вен. ... Если тебе нужны новые формулировки, плати ещё.

Го Гер Гог шарит в кармане.

Го Гер Гог. **Вот три йены. Ещё одна формулировка. Что мне сказать моим людям?**

Гу. ... вступить в наше великое братство!

Го Гер Гог. **Ты уже долго думаешь. Так что же я скажу моей фирме?**

<Вен (*возвращает ему три йены*). Не знаю.>

## IV.

Сцена 1.

Школа туаллов.

Сен. ... Это ведь пока бесплатно.



Входят Го Гер Гог с матерью, туалетом Веном и тремя разбойниками из своей банды.

Писец. ... А почему ты хочешь непременно стать туалетом?

Го Гер Гог. **В силу моих особых способностей и полученного мною образования я чувствую в себе призвание к государственной службе.**

Писец смотрит на него с состраданием, отдаёт низкий поклон Ма Гог и поспешно удаляется.

Первый гангстер. ... платить нам откупные за охрану от налётчиков.

Го Гер Гог. **Я не хочу стрельбы. У меня другие планы.**

Второй гангстер. Отлично, но какие?

Го Гер Гог упорно молчит.

Первый гангстер.. <Что же ты им такое отвечал, почему> они тебя каждый раз проваливали?

Го Гер Гог. **Я отвечал: "Двадцать пять". А это неверно. Как мне сказали, на вопрос: "Сколько будет трижды пять?" - надо ответить: "Пятнадцать".**

Писец ... Господин Го Гер Гог!

Тот подходит.

Хи Вей ...<Сколько будет пятью пять,> господин соискатель?

Го Гер Гог. **Пятнадцать.**

Первый гангстер. <А ведь всё> было так хорошо подготовлено.

Го Гер Гог. **Конечно, если каждый раз задавать другие вопросы... Нет, это неслыханная наглость, они просто обирают людей, отнимают тяжёлым трудом заработанные деньги. (Громко). Я требую, чтобы меня на основании моего прекрасно продуманного ответа немедленно внесли в список членов Союза туалетов. Экзаменаторы явно не сумели правильно спросить на мой ответ. И стало быть, они сами невежественны. И вообще, я ещё подумаю, стоит ли мне вступать в ваш хвалёный Союз. Здесь окопались, как всем известно, гнусные торговцы убеждениями. Если что не по ним – они и родную мать не пощадят! Вы все меня ещё попомните!**

Ма Гог. <Идём, Гер Гог,> тебя просто обкрадывают. (Уходит с Го Гер Гогом, Веном и обоими разбойниками).

V.

Сцена 2.

Дворец союза туалетов.

Министр-президент. <Идёмте, я вас зато> представлю императору.

<...> У входных дверей небольшая потасовка. Го Гер Гог с двумя телохранителями пытается прорваться в зал.

Го Гер Гог. **Я требую, чтобы и мне дали эту возможность. Здесь затирают простого человека из народа!**

Его оттесняют.

Конференц-зал.

Император. ... нет никакого чувства реальности!

У входа возникает словесная перепалка. Го Гер Гог с двумя телохранителями пытается войти.

Го Гер Гог. **Я запомню ваши лица. У меня сообщение чрезвычайной важности.**

Его выталкивают.

Конференц-зал.

Мунка ... а не о сомнительной торговле ситцем.

В зал силой врывается Го Гер Гог с двумя телохранителями.

Го Гер Гог. **Если так, то, может быть, будет дозволено высказать своё мнение человеку, не имеющему головного убора туалета, но зато делама своими доказавшего, что он...**

Вставка рукой Высоцкого: *Государству вовсе не обязательно думать, как набить своим поданным брюхо. Иногда вполне достаточно набить им морду! Здесь угнетают гангстеров!*

Его вышвыривают за дверь.

Выкрик. Здесь угнетают честных разбойников!

## VI.

У городской стены.

Турандот. Нет, мы останемся.

Входит Го Гер Гог, испуганно оглядываясь назад. Увидев женщин, останавливается. Турандот улыбается ему.

Го Гер Гог. **Вы вышли прогуляться?**

Турандот (*смеётся*). Купить курицу.

Го Гер Гог. **Вот как, это очень мило. Вы мне позволите к вам присоединиться?**

Турандот. Пожалуйста.

Приближаются телохранители Го Гер Гога, бросая на него угрожающие взгляды.

Го Гер Гог (*с кавалерской хваткой предлагает Турандот руку и ведёт её мимо телохранителей*). **Вам, барышня, нужна более сильная охрана. А то тут шляются всякие тёмные личности.**

Турандот. Этим господам что-то нужно от вас?

Го Гер Гог. **Ко мне обращается множество всяких людей, не сумевших ничего в жизни добиться.**

Турандот. <Может быть, они просто> хотят вас о чём-то спросить?

Го Гер Гог. **Вопросами я сыт по горло. Я принципиально не отвечаю на вопросы.**

Турандот. <А что,> это какие-то неприятные вопросы?

Го Гер Гог. **Этого я не знаю. Я их просто не слушаю.**

Турандот. <Вы политик!> А какого вы мнения о конгрессе?

Го Гер Гог. **Невысокого. Его результаты вы видите здесь. Я пытался всё это предотвратить, но тщетно – меня не допустили на конгресс, потому что я не так образован, как эти господа. И вот – в результате скандал. Если государство будет отвечать на любой вопрос, который ему зададут, оно долго не протянет. Потому что скандал неминуем. Надолго ли хватит вашего терпения содержать собаку, если она каждое утро будет вас спрашивать: а где моя котлета? Скоро этот пёс покажется вам несимпатичным.**

Турандот. <Пожалуй, в этом что-то есть.> А что вы думаете о женщинах?

Го Гер Гог. **Китайская женщина верна, прилежна и послушна. Но ею надо править, как и народом – с железной твёрдостью. Иначе они распуcaются.** (Телохранители снова проходят мимо с угрожающим видом.) **Со строптивыми у меня разговор короткий.**

Турандот. А что вы думаете обо мне?

Го Гер Гог. **Вы – загадочная натура, да позволено мне будет заметить. Впрочем, мне кажется, я уже однажды имел честь вас видеть.**

Турандот. <Я могу подсказать где: >в литературном окружении.

Го Гер Гог. **Нация без литературы не может быть культурной нацией. Но литература должна быть здоровой, жизнерадостной (ржёт). Я происхожу из простой, но порядочной семьи. В школе я успевал по гимнастике и закону божьему, но уже в раннем возрасте во мне обнаружились качества вождя. Когда в детстве меня спрашивали: "Кем ты будешь?", я ясно отвечал: "Вождём". С семьёю товарищами по убеждениям я основал дело и благодаря железной дисциплине довёл его до того уровня, на котором оно сегодня находится. От моих последователей я требую фанатической веры в меня. Лишь при этом условии я могу достичь моих целей. (К вооружённой охране). Арестуйте этих типов. (Телохранители поспешно удаляются.)**

**Куда прикажете вас доставить?**

Турандот. ...Если вы ничем не заняты, в район императорского дворца. (Второй служанке). То, что я раньше о нём сказала,> оказывается, неверно.

Все уходят в том направлении, откуда пришла Турандот со своей свитой.

## VII.

В императорском дворце.

Император. *<бежит к окну>*. Зачем там выстроили стражу с винтовками? Яу Ель! Это он... Видно, впредь мне придётся и в собственном доме взвешивать каждое слово! Я должен сейчас же...

Входят Турандот со своими служанками и Го Гер Гог.

Турандот. Отец, я привела к тебе одного из умнейших людей, каких я когда-либо встречала.

Император.> Есть у вас при себе мелочь?

Го Гер Гог. **В данный момент нет.**

Турандот. Зачем тебе мелочь?

Император. Мне нужно уехать. Тут был момент, когда я несколько растерялся и необдуманно отрёкся от престола. Яу Ель тотчас же объявил себя императором. Это, конечно, не имеет законной силы. Народ должен иметь возможность сам выбирать себе политический режим.

Го Гер Гог (*который время от времени выглядывал в окно*). **Что это значит: народ должен иметь возможность сам выбирать себе режим? Разве режим имеет возможность сам выбирать себе народ? Нет, никогда. Вы, например, будь у вас возможность выбирать, разве вы выбрали бы себе именно этот народ?**

Император. <Конечно, нет. Этот народ только и думает что о своём благополучии.> Он явно хочет жить лучше.

Го Гер Гог. **Народ – это социально опасное скопление людей. Он всегда норовит разрушить государство.**

Турандот. <Умница! (*Го Гер Гог*)>. Скажите ему, что он,> по вашему мнению, должен делать.

Го Гер Гог. **Всё очень просто. Только меня, к сожалению, занимают мои собственные проблемы, которые не так легко разрешить. Впрочем, они связаны с вашими. Короче говоря, поскольку нам некогда долго рассусоливать, вы не должны отвечать на вопрос о хлѡпке, вы должны запретить задавать этот вопрос! Это ещё что такое, караул покидает свои посты!**

Император. <Понимаю. > К тому же это куда проще.

Го Гер Гог. **Если караул уйдѣт, я погиб.**

<...>

<Военный министр (*императору*)>. К дворцу движется какая-то толпа. Вы что, вступили в тайный сговор с населением?>

Император. <Кто вам разрешил задавать мне вопросы,> да ещё без надлежащей формы обращения?

Го Гер Гог. **Всѣ, я пропал! Это Крукер и прочие.**

<Турандот. А откуда вы вообще знаете, чего хочет этот народ!

Яу Ель. Повесить он нас хочет, глупая курица. Чего ещё может хотеть народ?>

Император. Вот именно.

Го Гер Гог (*внезапно*). Господа, прошу вашего внимания. Толпа находится в возбуждённом состоянии, в неё проникли злонамеренные подстрекатели. Но в тот момент, когда эти люди узнают, что здесь нахожусь я...

Яу Ель. <Вы что,> хотите сказать, что вас знают?!

Го Гер Гог. **Безусловно.**

Император. Так поговорите с ними сами,

Го Гер Гог. **Это невозможно. Если я попаду к ним в руки, то есть, я хочу сказать, если я появлюсь перед ними, не имея ничего в руках...**

<Император. За чем же дело стало? Обещайте им, что хотите.

Военный министр. Обещайте им всё.>

Яу Ель. Всё что угодно!

Го Гер Гог. **Вам хорошо говорить. Но я-то кто такой?**

Император.< Вот что, любезный, я основательно изучил ваши предложения и предоставляю вам полномочия немедленно действовать в соответствии с ними. Я облакаю вас моим полным доверием. Сам же я удаляюсь> на некоторое время во внутренние покои слегка закусить.

Го Гер Гог. **Ваше величество, я вам буду вечно признателен.**

Император уходит с Яу Елем, Турандот и придворным туалетом. Снаружи шум.

Го Гер Гог (*военному министру*). **Ваше превосходительство, я вынужден попросить у вас вашу кавалерию.**

Тот его не понимает.

**Ваше превосходительство, это вопрос жизни или смерти, постарайтесь понять меня. Я прошу вашу кавалерию. Избавьте меня от необходимости смиренно стать на колени перед вами. Несчастный вызывает к вам и просит вашу кавалерскую ленту. (*Срывает с плеча опешившего генерала широкую кавалерскую ленту и разрывает её на полосы*).**

Вбегают два телохранителя и три других гангстера.

Первый гангстер. Вот мы до тебя и добрались.

Го Гер Гог. **Долго искали? (*Военному министру*). Они искали именно меня. Товарищи, Китай взирает на нас с надеждой!**

Второй гангстер. Хватит голову морочить.

Го Гер Гог. **Совершенно верно, хватит голову морочить. И шутокми мы уже тоже сыты по горло. Ваше превосходительство, тёмные элементы, которые открыто посягают на собственность своих сограждан и дерзко расшатывают священные устои государства, разгуливают на свободе в то время, как пусть несколько грубые, но преданные императору парни, не имея оружия, смотрят на всё это в бессильном гневе. На основании предоставленных мне государем полномочий я требую для этих граждан оружия из императорских арсеналов. (*Подходит к телохранителям и торжественно повязывает им на рукава полосы из кавалерской ленты*). Как блюстители порядка вы должны с фанатической одержимостью пинать в брюхо всех и каждого, кто дерзнёт поднимать смуту. Вознаграждение – жалованье полицейского в двойном размере.**

<Второй телохранитель. Так точно, шеф.

Возвращаются Император и все прочие. Император прихлёбывает из маленькой чашечки.>

Император. Ну как?

Го Гер Гог. **Ваше императорское величество, в этот исторический час я представляю вам моих старых боевых соратников братьев Крукер Кру. Я установил, что толпа, которая была замечена вблизи дворца, состояла из моих же верных и испытанных собратьев по оружию, которые ныне готовы целиком и полностью отдать себя в распоряжение Вашего Величества.**

Император. <Дорогой господин Го, вы видите – я растроган. Обратите прежде всего внимание на императорские склады,> к ним нужно срочно приставить охрану.

Го Гер Гог. **Ваше величество, дайте мне сутки сроку – и вы не узнаете свою столицу.**

Яу Ель. ... Чего не скажешь сгоряча.

Го Гер Гог (*ревностно*). **Ваше величество, мой долг безоговорочно выполнять ваши приказы.**

<...появляются делегат Союза портных и его туал.

Делегат. Его превосходительство господин министр-президент во время утренней аудиенции дали понять, что ваше величество сделает из провала конгресса туалетов необходимые выводы. >

Император. <Именно.> Ты арестован.

Го Гер Гог. **Следуйте за мной.** (*Замечает Ну Шана*). **Кто этот господин?**

Министр-президент. ... председатель Союза туалетов.

Го Гер Гог. **Туал.** (*Орёт*). **Вы арестованы. В Союзе засели – как всем известно – опасные торговцы мнениями... Точнее говоря, торговцы опасными мнениями. Я не против того, чтобы за мнение брали деньги. Под моим руководством государство будет очень даже щедро платить за мнения. Но только за мнения, которые мне подходят. А все эти самостоятельные и критические уствования – мне во как обрыдли. Стойте смирно, соблюдайте приличия и уважайте тех, кто лучше вас всё понимает, – больше ничего от вас не требуется.** (*Орёт*). **Увести!**

Турандот. Гогочка!

(Вбегает императрица-мать, в руках у неё сосуд с пивом. Даёт выпить Гогочке. Турандот вырывает кувшин. Гогочка берёт у Турандот и выливает на голову мамочке).

Сцена 2.

Во дворе императорского дворца.

Го Гер Гог держит речь перед своими людьми.

Го Гер Гог. **Как только что выяснилось, императорские склады забиты хлопком по самую крышу. Несколько дней тому назад на недавно закончившемся конгрессе туалетов тёмные элементы высказывали**

лживые утверждения, будто бы в стране нет хлопка. Эти мерзавцы понесли заслуженную кару. Одновременно брат императора Яу Ель, который втайне от своего августейшего брата спрятал хлопок, арестован и расстрелян. Он намеревался часть хлопка сжечь, чтобы скрыть своё преступление. Но не успел выполнить этот чудовищный план. Товарищи! Бесчестная военная клика пытается в настоящее время внушить императору, что вы и ваша верная служба ему больше не нужны. Поэтому я, разумеется, в полном согласии с императором, считаю необходимым, как вы это уже делали на заре нашего движения, преподать наглядный урок. Инструкции будут даны. Выполняйте свой долг!

### VIII.

Сцена 1.

Рынок туалетов.

Туалы. <Давайте уберём наши стеллажи.

- Когда едут пожарные, они всё крушат не глядя.

- Но пожарных почему-то нет! >

- Что бы это могло значить?

Входят Го Гер Гог и министр-президент в сопровождении вооружённой стражи.

Го Гер Гог. **Поджог, безусловно, совершили портные и беспорочные в союзе с туалы. Он должен послужить сигналом для мятежа. Принять строжайшие меры. В первую очередь уничтожить духовных поджигателей. Проверить все книги, не содержат ли они чего антигосударственного.**

### X.

В старой маньчжурской часовне.

Капитан. <Названный человек должен быть арестован> непосредственно перед началом церемонии..

Оба уходят, вслед за ними солдаты. Входит в пышном одеянии Го Гер Гог во главе отряда соратников, бывших разбойников.

Го Гер Гог (*первому телохранителю*). **Повтори полученный тобой приказ.**

Первый телохранитель. <После церемонии> всех арестовать.

Го Гер Гог. **Твой брат сегодня утром нёс караул при мне. Ты с ним после этого разговаривал? (Первый телохранитель отрицательно мотает головой). Это хорошо. Он кого-то пристрелил. Так ты распорядись, чтобы его немедленно укоротили, понял? И пусть во время казни бьют в барабаны, чтобы не было слышно, что он будет орать перед укорачиванием.**

Первый телохранитель. Так точно, шеф.

Го Гер Гог (*берёт кинжал у своего приспешника и прячет в рукав*). **Он мне понадобится. В этом дворце на каждом шагу коварство и предательство. И вот ещё что: сразу после венчания возьми маньчжурскую**

шинель и накинь мне на плечи. Тогда никто не осмелится меня и пальцем тронуть. А этого прохвоста императора я проучу, чтоб знал, шкура, как мною при опасности амбразуры затыкать, а сам – собрал манатки, и след простыл.

<Входит Император с военным министром, министром-президентом, в сопровождении капитана и его солдат.>

Император. <Любезный Гог, я немного задержался. Мне нужно было срочно скрепить своей подписью несколько чрезвычайных рескриптов,> как того требует сложившаяся обстановка.

Го Гер Гог. **Прошу эти рескрипты представить мне на визу.**

Император. <Как?.. Ах, на визу, да-да, конечно... А вот и юная невеста.

Входит Турандот в сопровождении придворного туалы и своих слуганок. Поклоны.

Турандот. Папа, я познакомилась с очень милым человеком и хочу выйти за него замуж. Я имею в виду не того вчерашнего туалы из чайного домика. Тот тоже был умён, и я очень-очень обижена на тебя, Гер Гог, за то, что ты с ним сделал. Правда, у тебя были свои причины для такого нелюбезного поведения. Но я говорю не о нём, а об офицере, который мне объяснил план обороны дворца. Я считаю, что положение очень серьёзное и действовать надо безотлагательно. Так можно мне выйти за него замуж?

Император. Нет.

Турандот. Что значит "нет"? Речь идёт не о мимолётной влюблённости, а о серьёзном чувстве. Нам сейчас требуется жёсткая оборона – ни шагу назад. Он будет тебе очень подходящим зятем, он отлично разбирается в лошадях.

Входит офицер, хочет что-то сообщить военному министру, тот отмахивается от него, так как слушает Турандот.

А войско без конницы, папа...

Император. Я не могу оборонять дворец верхом. Мы переходим к венчальной церемонии.

Офицер уходит.

Турандот. Папа, это безжалостно с твоей стороны. И ты, Гер Гог, должен меня понять. В первый момент, может, тебе будет больно, но жизнь идёт, и ты со временем излечишься от своего фронтального увечья. Сделай мне одолжение, не упрячься. Так можно, папа?

Император (*грубо*). Я же тебе сказал – нет. (*Го Гер Гог*). Конечно,> если вы пожелаете отказаться...

Го Гер Гог. **Ваше императорское величество, Ваше высочество!** В этот исторический час мы стоим глубоко взволнованные перед склепом первого маньчжурского императора. Я – простой человек. Высокопарные выражения мне чужды. Но Ваше величество почтило меня, сына народа, поручением защищать трон. Её императорское высочество подарило мне своё сердце. Мне было бы не к лицу не оправдать столь высокого доверия в такое тяжёлое время, когда нет ничего более святого, чем доверие. Когда Вашего величества блаженной



памяти брат в злосчастном ослеплении поставил на карту честь августейшей семьи, я тотчас же железной рукой обеспечил порядок на соответствующих складах и единственным в своём роде способом вернул государю доверие его народа.

<Офицер с повязкой на голове ищет военного министра.>

Офицер. <Кай Е...> у Тибетских ворот...

Го Гер Гог (*нервно продолжает*). **Я перехожу** непосредственно к событиям последней недели. Дело было не только в хлопке, как думали некоторые. Известные личности, которые с утра до вечера болтали о хлопке, стремясь тем самым подорвать доверие народа, подверглись заслуженной каре. (По знаку военного министра солдаты уходят.) Лишь благодаря моему энергичному вмешательству император и народ, единые как никогда...

<Турандот. Папа, я не согласна. Ни за что...>

Император. <Спокойствие! Господин Гог, донесение чрезвычайно го характера заставляет нас признать уместным ускорить церемонию> или перенести её на более позднее время.

Го Гер Гог. **Это исключено. Я беру на себя охрану вашей августейшей особы, равно как и Вашего императорского высочества.**

Император. <Господин военный министр...>

Военный министр. Господа, обстановка резко ухудшилась. (*Императору*). Я отдал приказ дворцовой страже занять позиции у ворот.

Император (*в то время как соратники Го Гер Гога становятся у дверей*). Что? Вы отослали солдат?> Вы отдали приказ....

Го Гер Гог. **Ключи на бочку! Где привратник часовни?**

<Первый телохранитель. Он, стало быть, дал дёру. (*Дёргает дверь часовни*).

Она открывается.

Не заперто!

Снаружи крики. Видно помещение часовни. Шинель маньчжурского императора пропала.

Измена! Где шинель?

Император. Её отрезали!>

Министр-президент. <Привратник исчез>. Он её украл.

Го Гер Гог. **Господа, приступаем к венчанию. К счастью, это маленькое происшествие не может иметь никакого значения.**

<Турандот. Ему, видимо, было холодно, папа.>

Император.< Но шинель же была никудышная,> латаная-перелатаная.

Го Гер Гог. **Теперь, когда вы припрятали хлопок, и никудышных днём с огнём не найдёшь, приступаем к венчанию, господа.**

<Слышится барабанная дробь. Турандот пронзительно вскрикивает.>

Император. <Я ни в чём не виноват!> Это всё Яу Ель.

Го Гер Гог. **Трудно определить нужно ли удрать сегодня или можно ещё удрать завтра.**

<Г. ВЛАСОВА – Н. ДУПАКУ>

Докладная директору Театра Н. Дупаку

22 февр. 1979 г. на репетиции "Турандот" не были артисты Бортник И.С., Высоцкий В.С. (пришёл в 14 ч.), Межевич Д.Е. Ушёл самовольно с репетиции артист Ярмольник Л.И.

Опоздали на репетицию на 20 м. артисты Хмельницкий Б.А., Джабраилов Р.Х.

Основание: рапорт п.р. Альшевской Н И,

22 февр. 1979 г.

Зав. тр. Г. Власова

(Источник: РГАЛИ, ф. 2485, оп.4, ед.хр.446, л.13).

<ИЗ РАБОЧИХ ЗАПИСЕЙ Г. ВЛАСОВОЙ>

Репетиции "Турандот" <...>

Февраль<...>

Высоцкий 23/II 20 м. оп[оздал], 24нб, 27 н[е] б[ыл].

<...>

Март 1979 <...>

Высоцкий 1нб, 3 нб, 5нб, 11 болен, 12 нб., 13 нб, 14 нб, 16 нб (болен), 19 нб, 20 нб, 22 нб, 23 нб. С 28/III по 17/IV отп[ущен].

<...>

(Источник: РГАЛИ, ф. 2485, оп.4, ед.хр.446, л.32).



**Андрей Скобелев (Воронеж)**

*кандидат филологических наук*

**Из материалов к комментированию  
текстов В.С. Высоцкого  
Песни, созданные для фильма  
"Ветер „Надежды“" (1976)**

Лента была снята в Ялтинском филиале киностудии им. М. Горького в 1977 г. (режиссёр С.С. Говорухин, авторы сценария С.С. Говорухин и Б.М. Лобков). На экраны страны фильм вышел 27 марта 1978 г.

Фабула его в кратком изложении такова: трёхмачтовый парусный барк "Надежда"<sup>1</sup>, команда которого в основном состоит из курсантов мореходных училищ, отправляется в Австралию для участия в регате (гонке больших парусных судов). На подходе к месту старта получен сигнал SOS от международной научной экспедиции, терпящей бедствие на вулканическом острове. Экипаж "Надежды" спасает людей, но из-за повреждений, полученных кораблём при извержении вулкана, участвовать в регате не может и возвращается в свой порт приписки (Одессу).

В. Высоцкий: "И ещё я готовлю одну большую работу песенную в картину, которая будет называться... Пока она называется „Клиппер ‘Надежда’, или Большие океанские гонки“. ...Я должен съездить в Ялту и, значит, записать эти песни" (ноябрь 1976 г.).

Помимо песен, созданных В. Высоцким специально для этого фильма, в нём звучат фрагменты песен В. Высоцкого "Аборигены съели Кука" (1971) и "Пиратская" ("Был развесёлый розовый восход...", 1973) в исполнении актёров, играющих роли курсантов. Также в фильм вошла сокращённая (без заключительного четвёртого куплета) песня В. Высоцкого в его же исполнении "Ну вот, исчезла дрожь в руках..." (1969) в изменённой ("морской") редакции.

В двухтомном собрании сочинений В. Высоцкого, подготовленном А.Е. Крыловым, тексты песен, созданных для фильма "Ветер "Надежды" и которые комментируются далее, почему-то публикуются в основном разделе "Песни" первого тома, а не в разделе "Песни театра и кино" второго тома.

### **НАЧАЛЬНАЯ ПЕСНЯ**

Известны 11 фонограмм авторского исполнения песни, из которых 8 были записаны в 1976 г. (первая – август), а 3 – в 1978 г.

Песня начинается звучать с начала второй минуты фильма на фоне титров.

П.Е. Фокин отметил ряд аллюзий на стихотворения Н.С. Гумилёва, имеющиеся в черновых рукописях комментируемого текста: "Мы – исчадия ада, мы чада чертей, // И стихи вспоминаем про озеро Чад"; "Капитан

<sup>1</sup> Его роль исполнял барк "Товарищ".

баснословного приза не ждёт – // Он в стихах заблудился отчаянный волк-капитан, – // Если помните, – тот, что скорее умрёт, // Чем прикажет убрать паруса в ураган. // ...Каплет кровь с разноцветных брабантских манжет..."<sup>2</sup>. От себя добавим ещё одну "гумилёвскую" реминисценцию (или даже цитату): "Пистолет из-за пояса рвёт...". Н.С. Гумилёв, "Капитаны" (1909): "Или, бунт на борту обнаружив, // Из-за пояса рвёт пистолет, // Так что сыпется золото с кружев, // С розоватых брабантских манжет".

МЫ УШЛИ ПО ВЕСЕННОЙ ВЫСОКОЙ ВОДЕ – здесь, как и в иных подобных случаях<sup>3</sup>, В. Высоцкий "высокой" водой называет воду приливную. В черновой рукописи: "Мы ушли по *приливной* высокой воде":

*Мы ушли по приливной высокой воде  
бессмысленно – плавать и ждать заураса*

МЫ ПОД ПАРУСОМ БЕЛЫМ ИДЁМ С ОКЕАНОМ НА РАВНЫХ // ЛИШЬ В УПРЯЖКЕ ВЕТРОВ – НЕ ТЕРЗАЯ ВИНТАМИ ВОДЫ – В. Высоцкий: "Это фильм про молодых моряков, посвящён он паруснику „Товарищ”, нашему паруснику, который занимал много первых мест на всевозможных регатах" (ноябрь 1976).

ЧЁРНЫЙ БРИГ – в массовом сознании чёрный цвет – атрибут пиратов. Ср., например, песню Ю.Ч. Кима "Старый пират" (1964): "На синем океане // Летит мой чёрный бриг...".

ДО СЕДЬМОГО КОЛЕНА – "коленом" в этой формулировке, входящей к Ветхому Завету, называют одно поколение в генеалогическом древе (дереве родства).

МНОГОТРУБНЫЕ УВАЛЬНИ – на кораблях конца XIX – начала XX веков устанавливались паровые машины, требующие наличия мощных систем вытяжки продуктов горения каменного угля. На крупных пассажирских и военных пароходах того времени количество труб обычно варьировалось от 3 до 6.

И ЦАДИЛА СУДЬБА НЕПУТЁВЫХ СВОИХ СЫНОВЕЙ – Судьба в поэтическом мире В. Высоцкого иногда ассоциируется с материнским началом, что соответствует архетипическим канонам: "Среди архетипов бессознательного особая роль принадлежит архетипу матери, тесно связанному с предопределённостью человеческой судьбы; именно поэтому мифологические образы судьбы обычно являются женскими, а часто – материнскими"<sup>4</sup>. С.А. Кошарная пишет о том, что в поэзии В. Высоцкого

<sup>2</sup> Фокин П.Е. [Комментарии] / Высоцкий В.С. Выйти живым из боя... – СПб.: Амфора, 2012. С. 118. Эти рукописи В. Высоцкого воспроизведены и транскрибированы в издании: Владимир Высоцкий. Архивы рассказывают – 10. – Новосибирск: Вертикаль, 2017. С. 156 – 157; 180 – 181; 188 – 189.

<sup>3</sup> См., например, "Белое безмолвие" (1972), "В день, когда мы, поддержкой земли заручась..." (1973).

<sup>4</sup> Бирххойзер-Оэри С. Мать. Архетипический образ в волшебных сказках. – М.: Когито-Центр, 2006. С. 185.

в поле концепта "Судьба" включается образ матери как "оберегающей, защищающей, укрывающей от бед женщины. Основания для персонификации очевидны: это и грамматическая соотнесённость слова с женским родом, и концептуальная связь судьбы с актом рождения: человек, согласно традиционным представлениям, приобретает свою судьбу в момент рождения, в то же время функция рождения напрямую связана с образом матери"<sup>5</sup>. Иной вариант нелёгкой Судьбы-мамани представлен в "Двух судьбах" (1976) В. Высоцкого, о чём мы говорили в комментарии к той песне<sup>6</sup>.

**МЫ В СЕБЕ ЭТИ ЗЕМЛИ ОТКРОЕМ // И НА БЕРЕГ СОЙДЁМ, И ОСТАНЕМСЯ ТАМ НАВСЕГДА** – связь земли с душой – постоянный мотив поэзии В. Высоцкого. Ср.: "Земля – это наша душа...", "А в душе – зарю...", "Земляные дороги души моей..."

"ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ" – легендарный корабль-призрак, парусник, обречённый на вечное скитание по морским просторам.

### **"ВЫ В ОГНЕ ДА И В МОРЕ ВОВЕКИ НЕ СЫЩИТЕ БРОДА..."**

Известны 9 фонограмм авторского исполнения песни, из которых 6 были записаны в 1976 г. (первая – октябрь), а 3 – в 1978 г. Некоторые записи фрагментарны.

В фильме песня звучит с конца 18-й минуты: экипаж "Надежды" выполняет команду "отдать паруса" (т.е. разворачивает, "ставит" паруса).

**ВЫ В ОГНЕ ДА И В МОРЕ ВОВЕКИ НЕ СЫЩИТЕ БРОДА** – ср. название фильма "В огне брода нет" ("Ленфильм", 1967, режиссёр Г.А. Панфилов, авторы сценария Г.А. Панфилов, Е.И. Габрилович). Премьера фильма состоялась 1 июня 1968 г.<sup>7</sup>

**ПОХОДЫ ВЕЛИКОЙ АРМАДЫ** – "Великая и славнейшая армада" (исп. Grande y Felicísima Armada) или "Непобедимая армада" (исп. Armada invencible) – крупный военный флот (130 тяжёлых кораблей), собранный Испанией и отправленный к Англии в 1588 г. в ходе англо-испанской войны. В августе того же года Великая армада была разгромлена англичанами.

## **ШТОРМ**

Известны 15 авторских фонограмм исполнения этого произведения (некоторые – фрагментарны и без музыкального сопровождения). В 1976 и 1978 гг. были записаны по 7 фонограмм (первая – в июне 1976 г.), 1 фонограмма (4 начальных строки) была записана в 1980 г. Песня звучит с конца 28-й минуты фильма на фоне кадров, показывающих штормовое волнение океана.

---

<sup>5</sup> Кошарная С.А. Трансформация фразеологизмов в поэзии В.С. Высоцкого (на материале репрезентантов концепта "Судьба") // Высоцковедение и высоцковедение. 2012. Сборник статей. – Орел: ОГУ, 2012. С. 36.

<sup>6</sup> См.: Скобелев А.В. Материалы к комментированию произведений В.С. Высоцкого. "Две судьбы" (1976) // В поисках Высоцкого. № 10. Сентябрь 2013. С. 47.

<sup>7</sup> Советские художественные фильмы. Аннотированный каталог (1966 – 1967). – М.: Нива России, 1995. С. 145.

В. Высоцкий: "Мне казалось, что эта песня будет звучать на первом плане, а она где-то далеко спрятана и где-то там далеко звучит, да ещё, по-моему, таким высоким голосом. Потому что Слава<sup>8</sup> попросил меня сделать один вариант сильный, а другой – слабый. ...Я не был очень доволен тем, что он это сделал" (январь 1980).

ГОНЧИЕ ПСЫ, ЧАША, ВЕСЫ – созвездия. П.Е. Фокин отмечает здесь "авторские отсылки" к песне, ранее созданной В. Высоцким для рекламного ролика "Знаки зодиака" ("Неправда, над нами не бездна, не мрак..." 1974/1975)<sup>9</sup>.

ПРИЗРАК ЛЕГЕНДАРНОГО КОРВЕТА – возможно, здесь имеется в виду Летучий Голландец, который упоминается и в другой песне В. Высоцкого, написанной для этого же фильма ("Начальная песня" ("Этот день будет первым всегда и везде..."), 1976). На шести известных фонограммах корвет назван не "легендарным", а "флибустьерским".

ТЕНЬ ДРУГОГО КОРАБЛЯ... // С НИМ ПРОВИДЕНЬЕ ПОСТУПИЛО КРУТО: // ЛИШЬ ВЕЧНЫЙ ШТИЛЬ – И ПРЕРВАН ХОД ЧАСОВ – возможна аллюзия на поэму английского поэта-романтика С.Т. Кольриджа "Сказание о Старом мореходе" ("The Rime of the Ancient Mariner", 1798), о которой мы уже говорили применительно к песне "Лошадей двадцать тысяч в машины зажаты" (1971)<sup>10</sup>. Указанная поэма относится к "хрестоматийно" известным произведениям, о творчестве её автора В. Высоцкий должен был знать как минимум из лекций А.С. Поля, посвящённых английскому романтизму. Они были прочитаны В. Высоцкому и его однокурсникам в марте 1958 г.<sup>11</sup>

## ГИМН МОРЮ И ГОРАМ

Известны 11 фонограмм авторского исполнения этой песни, из которых 9 были записаны в 1976 г. (первая – в июне) и 2 – в 1978 г.; некоторые записи фрагментарны.

Звучит в финале фильма.

Вся песня построена на уподоблении моря горам, что чрезвычайно характерно для поэтического мира В. Высоцкого: море-горы-небо оказываются родственны и функционально-смыслово схожи, хотя в традиционном мифопоэтическом видении море обычно относится к нижнему, а горы-небо – к верхнему мирам и, соответственно, к традиционно противопоставляемым низу и верху<sup>12</sup>.

<sup>8</sup> Станислав Говорухин, один из авторов сценария и режиссёр фильма.

<sup>9</sup> Фокин П.Е. [Комментарии] / Высоцкий В.С. Выйти живым из боя... – СПб.: Амфора, 2012. С. 122.

<sup>10</sup> См.: Скобелев А.В. Много неясного в странной стране... III. Материалы к комментированию избранных произведений В.С. Высоцкого. – Воронеж: Эхо, 2012. С. 179.

<sup>11</sup> См.: Высоцкий. Исследования и материалы: в 4 т. Т.3. Кн. 1. Ч. 1. Молодость. – М.: ГКЦМ В.С. Высоцкого, 2012. С. 294, 296.

<sup>12</sup> См. подробнее: Скобелев А.В., Шаулов С.М. Наш Высоцкий. Работы разных лет. – Уфа: ARC, 2012. С. 102 – 104.

ДОВОЛЬНО ФУТОВ НАМ ПОД КИЛЬ ОБЕЩАНО – имеется в виду традиционное пожелание морякам "семь футов под килем".

СЕДЫЕ ГРИВЫ ВОЛН – уподобление волн лошадям встречается и в других песнях В. Высоцкого, что соответствует традиционной поэтической образности (см., например, песню В. Высоцкого "Штормит весь вечер...", 1973).

СЛУЖЕНИЕ СТИХИЯМ НЕ ТЕРПИТ СУЕТЫ – перифраз строк из стихотворения А.С. Пушкина "19 октября 1827": "Служенье муз не терпит суеты, // Прекрасное должно быть величаво"<sup>13</sup>.

КЛОТИК – верхняя точка мачты, иногда имеющая шарообразную форму.

### МОРЕПЛАВАТЕЛЬ-ОДИНОЧКА

Известны 6 фонограмм авторского исполнения песни, которые были сделаны в 1976 г. (первая – в августе). Во всех исполнениях тексты варьируются. В фильм не вошла.

А.Е. Крылов опубликовал текст этой песни по неавторизованной машинописи из архива С.Г. Говорухина, восходящей к автографу В.С. Высоцкого<sup>14</sup>.

Вариант названия: "Песня про мореплавателя-одиночку".

В фильме содержится сцена встречи "Надежды" с парусником, на борту которого находится единственный человек, в одиночестве пересекающий океан, поляк Шиманский (его роль исполняет Л.К. Дуров).

Первые официально зарегистрированные попытки одиночного плавания через океан относятся ко второй половине XIX в. Во время подготовки к съёмкам фильма и написания песни В. Высоцким проходило одиночное кругосветное плавание К. Хойновской-Лискевич (Польша) на яхте "Мазурка" (началось в марте 1976 г.).

НЕ ПО ГОДУ ОН МУЖАЛ – ПО ДЕНЁЧКУ... // ПРЯМО ПО НОСУ – ГЛЯДИТЕ! – ТО ЛИ БОЧКА – В.П. Лебедев и Е.Б. Куликов отмечали здесь переключку со "Сказкой о царе Салтане" А.С. Пушкина, в которой были использованы фольклорные мотивы<sup>15</sup>: "И царицу в тот же час // В бочку с сыном посадили, // Засмолили, покатали // И пустили в Окиян – // Так велел-де царь Салтан. // В синем небе звезды блещут, // В синем море волны хлещут; // Туча по небу идёт, // Бочка по морю плывёт. // Словно горькая вдовица, // Плачет, бьётся в ней царица; // И растёт ребёнок там // Не по дням, а по часам".

"Бочка" могла появиться здесь и благодаря ассоциации с "Бочкой Диогена", атрибутом древнегреческого философа-"одиночки" (далее в песне возникнет "философская" тема).

<sup>13</sup> Отмечено: Лебедев В.П., Куликов Е.Б. Поэтическая фразеология В. Высоцкого // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. Вып. I. – М.: ГКЦМ В.С. Высоцкого, 1997. С. 164.

<sup>14</sup> См.: Крылов А.Е. Комментарии // Высоцкий В.С. Сочинения: в 2 т. Т. I. – М.: Художественная литература, 1993. С. 628.

<sup>15</sup> Лебедев В.П., Куликов Е.Б. Поэтическая фразеология Владимира Высоцкого. // Мир Высоцкого. Выпуск I. – М.: ГКЦМ В.С. Высоцкого, 1997. С. 164.

МОРЕПЛАВАТЕЛЬ НА МОРЕ ОДИНОЧКА – // ВРОДЕ ЧЁРНОГО КОТА НА ЗЕМЛЕ – подтверждение этому суеверию обнаружить не удалось, возможно, оно придумано В. Высоцким.

БЕРМУДСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК... НЕ ТРЕУГОЛЬНИК, А – КУБ – этот мотив будет обыгран и развит В. Высоцким в "Письме в редакцию телевизионной передачи „Очевидное-невероятное“" (1977).

ВОТ ДОБАВИЛ ОН В ПЛАНКТОН КИПЯТОЧКУ – экстремальное мореплавание зачастую сопровождается добычей продуктов питания из окружающей среды. Одним из первых об использовании планктона в качестве пищи подробно написал норвежский путешественник Т. Хейердал в своей книге о плавании в Тихом океане на плоту "Кон Тики" (1947)<sup>16</sup>; позднее французский исследователь А. Бомбар пересёк под парусом Атлантический океан на надувной резиновой лодке (1952), питаясь только пойманной им рыбой и планктоном. Его книга, рассказывающая об этом одиночном плавании, была переведена на русский язык в 1963 г.<sup>17</sup> О Т. Хейердале и А. Бомбаре, об их плаваниях подробно говорится в первой главе книги М.И. Туровской "Герои „безгеройного времени“: (Заметки о неканонических жанрах)". Эта книга, изданная в 1971 г. (М.: Искусство), с дарственной надписью автора<sup>18</sup> имела в личной библиотеке В. Высоцкого.

ПЬЁТ ОН ПО ГЛОТОЧКУ, (...) ФИЛОСОФИЮ РАЗВЁЛ НА ВОДЕ – очередное и характерное для В. Высоцкого совмещение прямого и переносного смыслов фразеологизма.

МОРЕПЛАВАНЬЮ ... В ОДИНОЧКУ // НАШЕ ОБЩЕСТВО ПРЕДПОЧЛИ – из этой фразы следует, что мореплавателю-одиночке больше нравится "наше общество", нежели одиночное плавание, поскольку в такой грамматической конструкции предпочитаемое должно стоять в винительном падеже, а менее нравящееся (или отвергаемое) – в дательном (предпочитаю водку вермуту, Маринку Люське). Или у А.С. Пушкина: "Бопре очень скоро привык к русской настойке, и даже стал предпочитать её винам своего отечества".

Мореплавателей-одиночек зачастую попрекали как раз тем, что они предпочитают одиночество обществу. Скорее всего, обратное предпочтение, заявленное в песне В. Высоцкого, объясняется тем, что мореплаватель-одиночка, участвующий по сценарию фильма в общении со встретившимся ему моряками, нарушает своё одиночество, предпочитая ему общество людей. А.Е. Крылов и А.В. Кулагин верно отметили в комментируемых строках ироническое обыгрывание "пропагандировавшейся

<sup>16</sup> Хейердал Т. Путешествие на "Кон Тики". Хессельберг Э. "Кон-Тики" и я. – Л.: Лениздат, 1958. С. 89 – 91.

<sup>17</sup> Бомбар А. За бортом по своей воле. – М.: Государственное издательство географической литературы, 1963.

<sup>18</sup> Володе, прекрасному Гамлету с Таганки от средней руки мадам де Сталь с Покровки. Майя



в СССР идеи коллективизма"<sup>19</sup> – Федерация парусного спорта СССР к одиночным плаваниям относилась с подозрением, видя в них проявление индивидуалистического начала, и не поощряла одиночные плавания советских граждан. П.Е. Фокин сообщает, что "в 1975 г. планировалось кругосветное одиночное плавание советского спортсмена А. Чебанюка, о чём сообщала газета „Известия“ 17 апреля 1974 г., однако проект Чебанюка подвергся разгромной критике в статье В. Снегирёва „Под парусами саморекламы“, опубликованной в „Комсомольской правде“ 9 февраля 1975, и в итоге не состоялся"<sup>20</sup>.

В черновиках В. Высоцкого тяга будущего мореплавателя к одиночеству утрировано представлена как нечто откровенно антиобщественное: "Не однажды с ним беседовал родитель, // Словно взрослому, внушая ему: // „Ваша тяга к одиночеству, простите, // Вас не в бухту приведёт, а в тюрьму“. // [Рос ребёнок от денька да к денёчку,]<sup>21</sup> // Стал папаше отвечать делово: // „Входишь в камеру, простите, в одиночку, // А она тебе совсем ничего...“<sup>22</sup>.

В СТРОЧКУ, В НЕГАТИВ – обыгрываются разные (прямые и переносные) значения слов; негатив (помимо "отрицательного" значения) – обратное чёрно-белое изображение на фотоплёнке. Последние две строки этого четверостишия на одной из фонограмм звучат так: "Мореплавателя сняли, одиночку, // В чёрно-белый позитив превратив".

ПОБОЛЬШЕ Б НАМ НЕМНОГО ЮМОРОЧКУ – в фильме мореплаватель-одиночка жалуется морякам "Надежды": "Здесь, в океане так не хватает смешного... Юмор..." (конец 51-й минуты фильма). "Побольше б нам немного" – красивая имитация спонтанной устной речи. Здесь же отзывается распространённое название рубрики советских печатных СМИ: "Немного юмора".

МОРЕПЛАВАТЕЛЯ – БРАТА – ОДИНОЧКУ // МЫ ХОТЯ БЫ КАК СМОГЛИ РАЗВЛЕКЛИ – в этой сцене один из моряков рассказывает анекдот, не сразу понятый мореплавателем-одиночкой.

БЕТСИ – УРАГАН – с 1953 г. ураганам для идентификации стали давать человеческие имена, до 1979 г. – только женские, а позднее и мужские. Ураган Бетси в 1965 г. обрушился на юго-восточное побережье США, сопровождался наводнением и привёл ко многим человеческим жертвам. В фильме корабль "Надежда" попадает в зону действия урагана Шарлотта.

---

<sup>19</sup> Крылов А.Е., Кулагин А.В. Высоцкий как энциклопедия советской жизни. Комментарий к песням поэта. – М.: Булат, 2010. С. 303.

<sup>20</sup> Фокин П.Е. [Комментарии] / Высоцкий В.С. Выйти живым из боя... – СПб.: Амфора, 2012. С. 121.

<sup>21</sup> Строка зачёркнута.

<sup>22</sup> Владимир Высоцкий. Архивы рассказывают – 10. – Новосибирск: Вертикаль, 2017. С. 128 – 129; 134 – 135.

**Владимир Изотов (Орёл)**

*доктор филологических наук, профессор*

### **Высоцкий и фантастика: статистический аспект**

Одним из подтверждений признания писателя народом, свидетельством укоренения его произведений в народном сознании является цитирование, различные аллюзии к творчеству этого писателя.

В библиографическом справочнике "В.С. Высоцкий. Что? Где? Когда?" есть небольшой раздел "Краткие прижизненные упоминания о Высоцком и его творчестве", в котором указываются следующие произведения: "Пёстрый камень" В. Чивилихина, "Ночь после выпуска" В. Тендрякова, "Поиски жанра" В. Аксёнова, "Советы ближних" И. Гофф, "Неромантичный человек" В. Токаревой<sup>39</sup>. Пожалуй, это первая фиксация такого рода, и можно только предположить, насколько часто различного рода аллюзии пронизывают произведения восьмидесятых и далее годов.

Мне уже приходилось писать, что творчество Высоцкого оказывается востребованным во многих произведениях такого направления в фантастике, как альтернативная история (основной сюжетный ход: наш современник попадает в прошлое или в параллельные миры)<sup>40</sup>. Сформулировано даже "кредо попаданцев": *"Что там должен сделать любой уважающий себя попаданец? Список из пяти пунктов приходилось читать неоднократно. Предупредить товарища Сталина, замочить в сортире Хрущёва, сместить Жукова, изобрести автомат Калашникова и перепеть Высоцкого"*<sup>41</sup>.

Следует сразу сказать, что настоящие заметки представляют собой результат достаточно случайной выборки: по ходу чтения произведений российских писателей-фантастов<sup>42</sup> я фиксировал различные апелляции к творчеству Высоцкого, в результате чего сложилась определённая статистика и система.

---

<sup>39</sup> В.С. Высоцкий. Что? Где? Когда? Библиографический справочник (1960-1990) / Автор-составитель А.С. Эпштейн. Харьков, 1992. С. 230.

<sup>40</sup> См., например: Изотов В.П. Рецензия песни "Мы врачаем Землю" в современной фантастике // В поисках Высоцкого. Пятигорск: ПГЛУ, 2016 (апрель), № 23. С. 72-75.

<sup>41</sup> Князев М. Полный набор. Великая миссия // <https://knizhnik.org/miloslav-knjazev/polnuy-nabor-velikaja-missija/18> [дата обращения: 19.09.2022]

<sup>42</sup> Творчество братьев Стругацких в данной работе не учитывались – о сопряжении творчества этих писателей и творчества Высоцкого см. мою статью "Творчество В.С. Высоцкого и „Хромая судьба“ братьев Стругацких: элементы взаимного отражения" // Владимир Высоцкий: исследования и материалы 2011-2012 гг.: сб. науч. тр. Воронеж, 2012. С. 232-239.

Итак, в настоящий момент отмечено 109 текстов поэта, которые так или иначе упоминаются у 33 писателей-фантастов<sup>43</sup>. Чаще всего к текстам Высоцкого обращается В. Добряков в серии романов (гексалогии) "Хроноагент" – таковых обращений 57. А. Уланов и В. Серебряков 24 раза так или иначе использовали тексты поэта в своих романах, написанных как вместе, так и порознь. По 10 обращений отмечено в романах А. Волкова и В. Свержина, 5 – в романе А. Щербакова "Журналисты не отдыхают". У остальных 28 авторов зафиксировано от 1 до 3 обращений к творчеству Высоцкого.

Наибольшим количеством – 15 раз – отмечены отсылки к "Песне лётчика" ("Их – восемь, нас – двое. Расклад перед боем..."). Все они использованы в романах В. Добрякова, что, в общем, неудивительно, поскольку главным героем гексалогии является лётчик Андрей Коршунов, оказавшийся в теле лётчика Андрея Злобина накануне Великой Отечественной войны, "с опытом лётчика девяностых за плечами и песнями Высоцкого в репертуаре, принимает творить новую историю"<sup>44</sup>, а потом отправляется в путешествие по различным мирам

Восемь раз об исполнении песни говорится примерно так: "Я запеваю „По полю танки грохотали“, для моряка исполняю „Спасите наши души“ и в завершение выдаю „Их – восемь, нас – двое...“ Когда я заканчиваю: „Пусть вечно мой друг прикрывает мне спину, как в этом последнем бою“, кто-то замечает:

– Что-то у тебя, Андрей, мрачные темы возобладали. Неужели нам всем, как ты поёшь, „не светит“?"<sup>45</sup>.

Четырежды строки из песни вплетаются в ткань разговора персонажей, например: "Им даже не надо крестов на могилы, – тихо говорит сзади Лена, – сойдут и на крыльях кресты"<sup>46</sup>, трижды – используются в качестве эпиграфов к главам романа "Час совы" и ко второй его части.

"Песня самолёта-истребителя" отмечена 12 раз и тоже в романах В. Добрякова.

Третьей по цитируемости оказалась "Песня-сказка о нечисти" – 11 раз. Здесь картина представляется более интересной: 5 случаев

---

<sup>43</sup> Общие принципы обращения к текстам Высоцкого изложены в моей статье: "Предварительные материалы к теме „Высоцкий и фантастика“" // Владимир Высоцкий: взгляд из XXI века. Матер. третьей Международной научной конференции. М., 2003. С. 433-436.

<sup>44</sup> Добряков В. Сдвиг по фазе. М., 2005. С. 4 (аннотация).

<sup>45</sup> Там же. С. 42.

<sup>46</sup> Добряков В. Глубокая разведка. М., 2007. С. 46.

использования в романах В. Добрякова, по 2 раза – у А. Уланова и в совместном романе О. Шелонина и В. Баженова, по 1 разу у С. Федотова и А. Белянина.

В пяти случаях указывается на исполнение песни: "И новая песня оказалась не хуже тех, что исполнялись в княжьей трапезной. <...> И прочие участники слёта приняли песню с большим энтузиазмом, многие просили повторить. Утверждали, что такой смешной и в то же время страшной песни они не слыхали никогда. И что мелодия – удивительная, не сравнить с однообразными жалобными песнями берегинь. Тут каждое слово про нас<sup>47</sup>, а мы такие и есть – патриоты и патриотки!"<sup>48</sup>; "- Ни-икит... Никит-т-тушка, спой ещё раз про этих... Ну, где: „А ишо на наших женщин позарился! Стра-ашных, аж жуть..."

- Запросто, – охотно согласился я, усердно пытаюсь поймать падающие с колен гусли.

Хреновая замена гитаре, должен вам заметить, господа... С другой стороны, попытки сбавить Высоцкого на балалайке вообще ни к чему не привели. То ли расстроенная она, то ли струн маловато, то ли трёх „блатных” аккордов недостаточно..."<sup>49</sup>; "Ступа взмыла в воздух и понеслась в сторону посада. Следом устремился Горыныч, унося на спине горляющую во всю глотку компанию:

В заповедных и дремучих старых Муромских лесах

Всяка нечисть бродит тучей, на проезжих сеет страх..."<sup>50</sup>; и др.

В одном случае фрагмент песни использован как эпиграф к главе (у В. Добрякова), трижды цитаты вплетаются в текст (например: "Про восьмой же было достоверно известно только две вещи – что он частично завален ещё со времён Большой Аварии и что на нём живёт – если это вообще применимо – такое, чего боятся те, кто обитает на седьмом. Одним словом, стра-ашно, аж жуть"<sup>51</sup>), ещё два употребления можно считать определёнными аллюзиями к тексту: "Лешие ведь не только сидят у костров, но и ша-стают по окрестностям"<sup>52</sup>.

Произведения, в которых задействована "Песня-сказка о нечисти", либо относятся к сказочной (сказочно-юмористической)

<sup>47</sup> "Да это ж – про меня. Про нас про всех – какие, к чёрту, волки!"

<sup>48</sup> Федотов С. Паутина. СПб.: "Азбука", 1999. С. 285.

<sup>49</sup> Белянин А. Тайный сыск царя Гороха. М., 2000. С. 132-133.

<sup>50</sup> Шелонин О., Баженов В. Операция "У Лукоморья...". М., 2007. С. 283.

<sup>51</sup> Уланов А. Серебряные пули с урановым наконечником. М., 2004. С. 24.

<sup>52</sup> Добряков В. Вечный бой. М., 2007. С. 29.

фантастике, либо содержат в себе элементы описания иных миров, где нечистая сила является обитателями этих миров.

Ещё один момент. Мне уже приходилось писать о том, кем сочинялись песни Высоцкого в фантастике<sup>53</sup>, можно задаться проблемой выяснения того, кто слушал эти песни в исследуемом мире фантастики. И здесь будет довольно обширный персонажный список. Но есть один любопытный нюанс.

Дважды слушателем песен Высоцкого выступает Сталин: "В конце концов, какие бесспорные факты, связывающие странные приборы с якобы неизбежной войной, есть у него самого? Только один – яростная песня этого... Высоцкого со странной стеклянной пластинки. „От границы мы землю вертели назад“. Но с другой стороны – с пластинки ли? К серебристому диску было подключено столько машинерии, что спрятать промеж неё хороший американский магнитофон не составило бы труда. А сочинить песню – и вовсе не проблема. В Советском Союзе много хороших песенников. Как и хороших инженеров. И часть из них, что характерно, до сих пор проходит по ведомству Берии"<sup>54</sup>; "Гавриилу некуда было деваться, так и пришлось взять инструмент. Я решил понаблюдать за реакцией нового слушателя.

Протопи ты мне баньку, хозяйюшка,  
Раскалю я себя, распалю,  
На полке, у самого краюшка,  
Я сомненья в себе истреблю.  
Разомлею я до неприличности,  
Ковш холодной – и всё позади.  
И наколка времён культа личности  
Засинеет на левой груди.

Пока молчит, блаженно улыбается и вслушивается в слова. Только при упоминании о неведомом культе личности недоуменно дрогнули брови.

Сколько веры и лесу повалено,  
Сколь изведано горя и трасс,  
А на левой груди – профиль Сталина,  
А на правой – Маринка анфас.

Задумался. Что это в уголке блестит? Померещилось.

---

<sup>53</sup> Изотов В.П. Кем сочинялись песни Высоцкого // В поисках Высоцкого. № 39 (май 2020). Пятигорск – Новосибирск: Изд. ПГУ, 2020. С. 3-6.

<sup>54</sup> Буркатовский С. Вчера будет война. М., 2008. С. 197.

Застучали мне мысли под темечком,  
Получилось – я зря им клеймён,  
И хлещу я берёзовым веничком  
По наследию мрачных времён.

Непроизвольно прижал ладонь к щеке, словно почувствовал удар веником. Но адекватен, вот, шевелит губами, запоминая припев. И уже сам подхватывает:

Протопи ты мне баньку по-белому –  
Я от белого свету отвык.  
Угорю я, и мне, угорелому,  
Пар горячий развяжет язык.

– Вот, значит, как это выглядит со стороны, – хриплым голосом произнёс Сталин, старательно отворачивая лицо к иллюминатору. – Этот поэт, он из ваших?

– Он умер, Иосиф Виссарионович. А может, и не родился. Кто знает, может, скоро, скажем... года через три. Душа поэта непостижима, как и промысел Божий, когда она вновь решит посетить этот мир<sup>55</sup>.

...Никаких выводов основополагающего характера из данного материала делать не следует. Это просто свидетельство интереса отдельных писателей к творчеству В.С. Высоцкого, усиление своих текстов апелляциями к творчеству поэта.

---

<sup>55</sup> Шкенёв С.Н. Архангелы Сталина. М., 2010. С. 141-142.

Юрий Куликов (Москва)

## "Служили два товарища" ("Перекоп"<sup>1</sup>)

27 марта 1967 года в Москве на квартире у режиссёра Геннадия Полоки Высоцкий встретился с ним, чтобы обсудить свои перспективы участия в съёмках в фильма "Интервенция". Вот что рассказал сам Геннадий Иванович автору этих строк в 2006 году:

*<Для встречи с Высоцким> был назначен день. А в этот день был хоккей. Был чемпионат мира по хоккею. И, значит, <Сева Абдулов> звонит и говорит: "Мы придём после спектакля. А можно хоккей посмотреть?" Я говорю: конечно. [Это было] в Москве, у моей мамы, на Ленинском мать у меня жила. Вот. "Но мы не одни придём". Я говорю: да, ради бога, а кто ещё? Ещё пришёл Сичкин. Вот такой был странный состав.*

*Ну, вот они приехали трое. И сели смотреть хоккей. Хоккей кончился поздно, в час. Мама моя накрыла стол, безалкогольный стол был, потому что Сичкин не очень выпивал. У Володи, как вы знаете, были "периоды", но не тогда... Один, значит, ёрзал – Абдулов. Но ему ничего не перепало. И мы проговорили долго. Всю ночь. Я им рассказал, Володя очень загорелся и стал показывать всякие масочки. Эскизики. А что ещё может быть: французский офицер – он сыграл такого офицера... То есть, такой был пристрелочный разговор. Я им говорил, что хочу сделать анти-кино, и в этом фильме будет всё, что в кино считается плохо. Никаких подлинных декораций – из бумаги и из фанеры и руками покрашенное. С гримом почти цирковым, если он нужен, понимаете... Но зато правда должна заключаться в том азарте, с которым это рассказывается. И мы договорились<sup>2</sup>.*

Высоцкий попал на главную роль в "Интервенцию" с возможностью не только её сыграть, но и исполнить от имени персонажа песню, а также написать несколько песен для других действующих лиц. 7 июня 1967 г. с ним был заключён трудовой договор на роль Бродского, затем – отдельный договор на песни. Высоцкий сумел – достаточно безболезненно для дружеских отношений – уговорить Всеволода Абдулова отказаться от участия в "Интервенции", заменив его Валерием Золотухиным, идеально подходившего на роль Женьки Ксидиаса. Съёмки фильма велись в Ленинграде и в Одессе, где по сценарию происходило действие. Неплохая роль, хорошие песни, любопытный фильм.

Наступило лето, театр на Таганке уходил в отпуск... В апреле из него уходит на вольные хлеба, а затем возвращается во МХАТ сокурсник Высоцкого по Школе-студии, актёр Георгий Епифанцев. 21 июня Епифанцев пробует на "Мосфильме" в новую кинокартину "Служили два товарища", с ним проходит репетиция, а 22 июня в коллекторе седьмого

<sup>1</sup> Первоначальное название фильма.

<sup>2</sup> Диктофонная запись беседы.

павильона – и кинопроба<sup>3</sup>. Епифанцев приглашён на роль поручика Брусенцова. А уже через четыре дня, 26 июня, на "Мосфильме" проходит первая репетиция Высоцкого на ту же роль (куда он приезжает вместе с Татьяной Иваненко после утренней репетиции в театре на Таганке спектакля "Пугачёв"). Совпадение или нет? Наша версия: Епифанцев сообщает Высоцкому о роли для картины, узнав, что его собственная кандидатура не подошла (сам Епифанцев месяц назад пробовался на главную роль в фильм "Угрюм-река"<sup>4</sup> и, по-видимому, его кандидатура к этому времени рассматривается как основная – так и произойдёт; а главная роль в кино Георгию Семёновичу в его нынешней ситуации нужна позарез)... Для такого сообщения необходима встреча или звонок по телефону. И вот тут версия закономерности вполне вероятна. Пока на ней и остановимся.

25 июля 1967 г. Высоцкий утверждает на роль Брусенцова. Фотопроб с ним, скорее всего, не было, да и договора на работу в фильме отыскать не удалось. Сохранился только номер в документации технического порядка – "договор № 47" вписан карандашом напротив фамилии Высоцкого<sup>5</sup>.

О фильме Высоцкий всегда говорил как об одной из своих актёрских кинематографических удач. При этом порой сетовал, что лучшие сцены с его участием картина потеряла по цензурным соображениям. Намеренно преувеличивая количество вырезанного материала, по сути, он был прав. Убрали очень важные сцены для понимания характера Брусенцова. Особенно это касалось так называемой "постельной сцены" с Сашенькой – Ией Саввиной, где Брусенцов-Высоцкий откровенно делится с ней той трагической безысходностью белого движения, заложниками которой они явились.

*– Из Крыма мы уйдём... Ну, я-то, если тебе интересно, уйду последним... Но это ещё не конец! Пускай комиссарики хозяйничают, пускай доведут Россию до ручки... А доведут – вот тогда мы вернёмся. Только бы нам не потерять себя в каком-нибудь Лондоне или там Лиссабоне... Остаться белой гвардией: быть как пули в обойме – всегда вместе, всегда наготове...*

Столь же необходимой казалась Высоцкому сцена "Гостиница „Париж“", когда Брусенцов заскакивает на лошади Абрек в ресторан и оскорбляет генерала, силой забравшего у него Абрека себе. Сцена была отменена, вместо неё вставлены куски съёмки – попытка стаскивания Брусенцова с лошади. Также оказалась сильно "изменённой" сцена в порту, разговор Брусенцова с солдатами, заряжающими пушку для обстрела судна "Валенсия", сведён к нулю разговор Брусенцова со священником перед погрузкой.

Через год после премьеры фильма сценарий "Служили два товарища" вышел отдельной книгой в мягком переплёте в издательстве "Искусство", а в 1975 г. – в сборнике избранных сценариев Ю. Дунского и В. Фрида. Там можно прочесть всю роль Брусенцова целиком. Экземпляры книг сохранились в личном архиве поэта с дарственными надписями

<sup>3</sup> Архив "Мосфильма", ф. 2453, оп. 6, ед.хр. 3037, л. 201об, 199, 199об.

<sup>4</sup> ЦМАМЛС, ф. 212, оп. 1, ед.хр. 131, л. 16.

<sup>5</sup> Архив "Мосфильма", ф. 2453, оп. 6, ед.хр. 2923, л. 84.



драматургов: "Володе – с огромным уважением к его таланту и человеческим качествам. Юлий и Валерий"<sup>6</sup> и "Володе – с давней любовью, восхищением, уважением... со всеми добрыми чувствами, на которые мы способны! Юлий. Валерий"<sup>7</sup>.

Кто знает, обратил ли внимание Высоцкий, читая сценарий, на некоторые фразы из него, но необходимо отметить, что слова белогвардейского полковника Васильчикова "Режьте меня на куски!" могли быть использованы поэтом при написании заключительных, впоследствии отвергнутых, строф песни "Человек за бортом" (1969), а энергичные слова "Брусенцов, колодя Абрека каблуками, домчался до края обрыва и вместе с конём нырнул вниз" вполне подходят для основной темы "Коней привередливых" (1972). А "Избранные сценарии" 1975 г. и перечитывание поэтом "Служили два товарища", напомнили ему в сцене с тем же полковником Васильчиковым про спиртовку на огне, упоминание о которой появилось у Высоцкого в великом цикле "История болезни" примерно в то же время в конце года...

Обращаем внимание читателей, что далее сцены из режиссёрского сценария "Служили два товарища" печатаются с сохранением технических данных (номер кадра, способ съёмки, метраж кадра). Даты съёмочных дней покадрово вынесены в сценарий, но также сохранены и в основной таблице "Из съёмочного журнала" для соблюдения непрерывности подачи съёмочного процесса. Курсивом в тексте таблицы выделены фрагменты сценария, не вошедшие в картину.

#### <ИЗ СЪЁМОЧНОГО ЖУРНАЛА, РЕЖИССЁРСКОГО СЦЕНАРИЯ И ДРУГИХ ДОКУМЕНТОВ>

Дата	Событие	Источник
26.06.67, поне- дельник	9.00-18.00 "Мосфильм". Репетиция Высоцкого и Иваненко для кинопробы в фильм "Служили два товарища".	Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.198-198об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 14.
28.06.67, среда	15.00-19.00 "Мосфильм", коллектор 7 павильона. Репетиция и кинопроба Высоцкого, Иваненко и Ткачука в фильм "Служили два товарища".	Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.197-197об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 15.

<sup>6</sup> ГМВ, КП 8397/29.

<sup>7</sup> ГМВ, КП 8397/24

18.07.67, вторник	<p>Запись в съёмочном журнале фильма "Служили два товарища": "18 июля – заседание худ. совета. Утверждение проб актёров".</p> <p>Из письма Высоцкого Абрамовой от 9 августа 1967 г.: "Моё утверждение проходило очень трудно. Т. е. все были за меня, а Гуревич, тот что начальник актёрского отдела на "Мосфильме", кричал, что дойдёт до Сурина, а Карелов тоже кричал, что до него дойдёт. Тогда Гуревич кричал, что он пойдёт к Басакаву и Романову, а Карелов предложил ему ходить везде вместе. Это всё по поводу моего старого питья и „Стряпухи” и Кеосаяна".</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.189.</p> <p>Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 23.</p> <p>РГАЛИ, ф. 3004, оп.1, ед.хр.229, л.39об.</p>
25.07.67, вторник	<p>Высоцкий утверждён на роль Брусенцова в фильм "Служили два товарища".</p> <p>Из съёмочного журнала фильма: "25 июля – просмотр кинопроб худ. руководителем т. Ромм".</p> <p>Из письма Высоцкого Абрамовой от 9 августа 1967 г.: "Всё решилось просто. Карелов поехал на дачу к больному Михаилу Ильичу Ромму, привёз его и тот во всеуслышание заявил, что Высоцкий, де, его убеждает, после чего Гуревич мог пойти уже только в жопу, куда он и отправился незамедлительно".</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.189.</p> <p>Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 25.</p> <p>РГАЛИ, ф. 3004, оп.1, ед.хр.229, л.39об.</p>
09.08.67, среда	<p>Одесса. Из письма Высоцкого Абрамовой от 9 августа 1967 г.: "Не предполагал совсем, что буду здесь так долго торчать – думал, что буду в Измаиле, но тут на днях пришла „успокоительная телеграмма": „Не волнуйтесь... тчк. Ваши съёмки – сентябре". Я был просто в ужасе. Ведь в сентябре – театр и павильоны „Интервенции” в Ленинграде. Как быть? Дупак здесь, я ему сказал про „2<sup>х</sup> товарищей". Он реагировал не бурно, и я малехо успокоился. &lt;...&gt; Все эти поездки, мелкие съёмки хочу закончить до 20<sup>го</sup> числа, после чего поеду в Измаил и заставлю что-нибудь снять, чтобы было легче потом. Ещё надо вспомнить себя на лошадях и познакомиться со своей новой лошадью, которая будет играть Абрека. Это лошадь, которая в сценарии".</p>	<p>РГАЛИ, ф. 3004, оп.1, ед.хр.229, л.39.</p>

22.08.67, вторник	<p><b>г. Измаил, деревня Броско, съёмки фильма "Служили два товарища".</b> В отчёте помечено: "Прибыли: Быков, Янковский, Высоцкий и актёры из Одессы Евченко и Молодан". Высоцкий не снимался.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.173-173об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 11 (с 7.08. началась новая нумерация ежедневных отчётов картины).</p>
21.09.67, четверг	<p><b>8.00-19.00 &lt;г. Измаил, село Озерное&gt;, съёмки "Служили два товарища", сцены "Джанкой", "Мельница", "Литовский полуостров".</b> Заняты Высоцкий, Смехов, конники – 2 человека, Филиппов, Глебин, Голушко, Жевлюк, Аржаников, Бухаров, Зуев, Силантьев, Токменин, Юра Ромадин – 2 подсечки. Фотограф фильма Г. Байсоголов. Во время съёмки фотографирует И. Гневашев. Сняты кадры 343/3, 347/9, 348/7, 349/4, из 352/5, 216/10, 217/3. Запись в отчёте: "Вылетели после съёмки актёры Высоцкий, Смехов". 347. Двое в тулупах неторопливо шли к мельнице и скрылись в дверях. Один был поручик Брусенцов, другой, моложавый, тоже офицер. &lt;...&gt; Абрек и ещё одна лошадь топтались за мельницей у коновязи. Почуввав хозяина, Абрек ласково заржал и потянулся к нему. &lt;...&gt; – Побыстрой, товарищ Краузе, – скомандовал Брусенцов. – Да бросьте вы, – жалобно сказал Краузе. – Что за глупые шутки? – Привыкайте, товарищ барон! Мы с вами на красной территории, в совдепии... &lt;...&gt; Товарищ барон фон-дер-Краузе. Он взял винтовку Краузе, проверил магазин и спросил: – Зачем она вам? тут один патрон. – Я оставил последний патрон для себя, – застенчиво признался Краузе.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.150-150об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 34. ГМБ, КП 8470/3.</p>

	<p>348. – Похвально. И, главное, снайперский прицел – чтоб не промазать... Эх, товарищ Краузе, товарищ Краузе!.. Для вас-то у красных всегда патрон найдётся. Он отошёл к оконцу, высунул ствол винтовки наружу и стал целиться.</p> <p>– Что вы придумали?!</p> <p>– Зачем пуле пропадать?.. Хоть одного пристрелю напоследок.</p> <p>Губы у поручика дёрнулись, лицо побелело.</p> <p>– Ползут... расплзлись по земле как вши... вши тифозные!</p> <p>Он прижался глазом к окуляру оптического прицела.</p> <p>249. По дороге уходили от мельницы два красноармейца – большой и низенький. Низенький вёл в поводу лошадь. Краузе попытался оттащить Брусенцова от окна.</p> <p>– Не надо... Александр Никитич, вы нас погубите!...</p> <p>Чёрный крест прицела отметил большого красноармейца, потом, помедлив, двинулся к низенькому. Но низенький не шёл спокойно, а всё время елозил и махал руками – видимо, что-то доказывал своему попутчику.</p> <p>352. &lt;Карякин... повернулся к мельнице,&gt; откуда был выстрел и увидел двух военных. Они во весь опор скакали в степь. &lt;...&gt; Брусенцов и Краузе, пригнувшись пониже, скакали к длинному глубокому логу. Их тулупы нелепо хлопали по ветру. Когда до лога оставалось шагов десять, Краузе дёрнулся и вылетел из седла. А Брусенцов, колотя Абрека каблуками, домчался до края обрыва и вместе с конём нырнул вниз.</p>	
25.10.67, среда	<p><b>г. Измаил, село Озерное, съёмки "Служили два товарища".</b></p> <p>Запись в отчёте: "Прибыли из Москвы Высоцкий, Смехов, Шавров". В съёмках в этот день не участвовали.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.121-121об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 62.</p>

26.10.67, четверг	<p><b>9.00-20.00 &lt;г. Измаил&gt;, село Озерное, съёмки "Служили два товарища", сцена "Мельница".</b> Заняты Высоцкий, Смехов, Янковский, Быков, Филиппов, Голушко, Глебин, Токменин, Погодин. Съёмка – 10 ч. Фотограф фильма Г. Байсоголов. Сняты кадры 350/4. 350. Крест прицела двинулся обратно и опять перечеркнул большого. Стукнул выстрел...</p> <p>Вместе с выстрелом стремительный наезд на Андрея. Он пошатнулся и стал падать.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.120-120 об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 63.</p> <p>ГМБ, КП 8470/3.</p>
27.10.67, пятница	<p><b>Болградский район, съёмки "Служили два товарища".</b></p> <p>Запись в отчёте: "Выбыли Каплан, Смехов – самолётом, Высоцкий, Бухаров, Перевозников, Рогачёв – выбыли поездом, Турченков, Гай – в Киев. Прибыли Евченко, Крылов, Демидова, Бадаев, Михайлов, Момбели, Карбашев". В съёмках в этот день Высоцкий и Смехов не участвовали, Демидова – снималась.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.119-119об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 64.</p>
24.11.67, пятница	<p><b>г. Измаил, с. Озерное, съёмки фильма "Служили два товарища".</b></p> <p>Из отчёта: "Из Москвы самолётом прибыл Гинзбург, реквизитор Дёмин. Поездом прибыл Должиков. Прибыл актёр Высоцкий, шофёр Иванов". В съёмках Высоцкий в этот день не был занят.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.105-105об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 78.</p>
25.11.67, суббота	<p><b>9.00-20.00 г. Измаил, село Озерное. Съёмки "Служили два товарища", эпизоды "Турецкий вал", "Джанкой", "Мельница".</b> Заняты Будрайтис, Янковский, Быков, Высоцкий. Съёмка – 10 ч. Фотограф фильма Г. Байсоголов. Запись в отчёте: "В Москву самолётом выбыл Высоцкий". Сняты кадры 290/3 и 344/6, 353/13. 290. – Огонь! Огонь! – командовал Брусенцов.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.104-104 об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 79.</p> <p>ГМБ, КП 8470/3.</p>

13.12.67, среда	<p><b>Одесса. Съёмки "Служили два товарища"</b>, простой из-за непогоды. Из отчёта: "Прилетели актёры: Высоцкий, Ткачук".</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л. 92. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 90.</p>
14.12.67, четверг	<p><b>8.30-18.00 Одесса, судоремзавод. Съёмки "Служили два товарища", эпизоды "Гавань", "Палуба"</b>. Заняты Высоцкий, Ткачук. Съёмка – 10 ч. Фотограф фильма Г. Байсоголов. Сняты кадры из 127/5 и 133/5. Из отчёта: "Вылетели в Москву актёры: Высоцкий, Ткачук". 127. Вдоль причала шёл поручик Брусенцов... Перед маленьким катером Брусенцов остановился. – Эй, на судне! Из каюты выглянуло встревоженное женское лицо. – Здорово, боцман, – сказал Брусенцов. – Свисти в дудку, строй команду. Поднимаюсь на борт. И он перепрыгнул с причала на катер...</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л. 91-91об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 91.  ГМВ, КП 8470/3.</p>
16.12.67, суббота	<p><b>8.00-17.00 Одесса, порт. Съёмки "Служили два товарища", эпизоды "Порт", "Литовский полуостров"</b>. Занят Высоцкий. Лошадь Абрек, корабль "Славянск". Съёмка – 8 ч. Фотограф фильма Г. Байсоголов. Сняты кадры 222/4, 258/4, 359/3. Из отчета: "Прилетел из Москвы актёр Высоцкий В." 359. На пароход "Валенсия" сейчас грузили маленьких кадетов – стриженных. Лопухих, в серых мундирчиках с погонами. Некоторые плакали... Офицеры – воспитатели, с шашками наголо и с револьверами, отжимали от схода человеческого месиво</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.89-89об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 93.  ГМВ, КП 8470/3.</p>

17.12.67, воскресе- нье	<p><b>8.00-18.00 Одесса, порт. Съёмки "Служили два товарища", эпизоды "Порт", "Пароход и палуба".</b> Занят Высоцкий, лошадь Абрек, корабль "Славянск". Съёмка – 9 ч. Фотограф фильма Г. Байсоголов. Сняты кадры из 359/3, 374/3, 375/3, 377/6.</p> <p>374. Абрек упирался, не хотел идти навстречу крику.</p> <p>375. Скрипнув зубами, поручик обернулся к пароходу...</p> <p>377. Нарочно медленно погладил он красивую шею Абрека, поцеловал белую отметину между ноздрями. Потом бросил уздечку и, не оглядываясь, пошёл на пароход.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л. 88-88об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 94.</p> <p>ГМВ, КП 8470/3.</p>
18.12.67, поне- дельник	<p><b>8.00-17.00 Одесса, порт. Съёмки "Служили два товарища", эпизод "Пароход и палуба".</b> Занят Высоцкий, лошадь Абрек, корабль "Славянск". Фотограф фильма Г. Байсоголов. Сняты кадры 380/3.</p> <p>Из отчёта: "Вылетел из Одессы в Москву актёр Высоцкий".</p> <p>380. Стиснутый со всех сторон людьми, Брусенцов стоял у борта и смотрел на берег.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.87-87об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 95.</p> <p>ГМВ, КП 8470/3.</p>
11.01.68, четверг	<p><b>9.00-18.00 "Мосфильм", 10 павильон, съёмки фильма "Служили два товарища", эпизод "Гостиница „Париж“".</b> Заняты Высоцкий и Саввина. Съёмка – 8 ч. Сняты кадры 24/25.</p> <p>Запись в отчёте: "Проведена репетиция актёра Высоцкого с лошадью Абрек". Кадр 24 – это сцена убийства Брусенцовым прапорщика Лукашевича, в ней заняты другие актёры. Не выяснено, что конкретно было снято в этот день.</p> <p>24. В швейцарскую ввалился пьяный прапорщик со своим пистолетом.</p> <p>– Руки вверх! – приказал он. И, насладившись испугом штатских, щёлкнул зажигалкой. – Прошу! &lt;...&gt;</p> <p>– Лукашевич!.. Надоел!</p> <p>– А где Брусенцов.?.. – вспомнил вдруг прапорщик. – Где мой Саша Брусенцов?</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.77-77об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 105.</p> <p>ГМВ, КП 8470/3.</p>

	<p>– Вот это правильно. Иди к нему... Он у себя в тридцатом номере.</p> <p>Прапорщик Лукашевич, спотыкаясь о ступеньки, стал подниматься по лестнице. Пройдя по тёмному гостиничному коридору, прапорщик отыскал нужный ему номер. Нацелившись зажигалкой, он толкнул ногой дверь и скомандовал:</p> <p>– Руки вверх!</p> <p>В ответ из тёмной комнаты ударило узкое пламя, грохнул выстрел. Прапорщик стоял секунду и упал головой вперёд... В номере зажёгся свет. На кровати у стены сидел голый до пояса человек с пистолетом "манлихер" в руке. Рядом с ним лежала, зарывшись лицом в подушку, женщина. Видны были только спутанные длинные волосы.</p>	
<p>12.01.68, пятница</p>	<p><b>9.00-18.00 "Мосфильм", 10 павильон, съёмки фильма "Служили два товарища", эпизод "Гостиница „Париж“"</b>.</p> <p>Зняты Высоцкий и Саввина. Съёмка – 8 ч. Сняты кадры из 25/5, 29/16, 32/25, 28/8, 31/2. Запись в отчёте: "Проведена репетиция актёра Высоцкого с лошастью Абрек".</p> <p>25. &lt;В номер торопливо вошёл загорелый плечистый полковник&gt;. За ним шла девушка – сестра милосердия.</p> <p>28. Прапорщик уже лежал не на полу, а на постели Брусенцова. Рядом сидела сестра милосердия. Сам Брусенцов в английском френче и бриджах шагал по комнате, скрипя сапогами. Больше в номере никого не было.</p> <p>– Ну, что вы на меня смотрите, как сова из дупла? &lt;...&gt; Молчим? Понятно. Убить мерзавца презрением.</p> <p>29. Тогда сестра отвела глаза и сказала:</p> <p>– Может быть, вы уйдёте? Вы уже своё сделали.</p> <p>– Куда это я уйду? Я здесь под домашним арестом.</p> <p>– Такие люди, как вы, – сказала сестра дрожащим голосом, – опорочили белое дело... Из-за таких нас ненавидят. &lt;...&gt;</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.76-76об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 106.</p> <p>ГМВ, КП 8470/3.</p>



	<p>– Много вы понимаете... &lt;...&gt; Да, по-идиотски убил приятеля... Так ведь время идиотское!... Все с ума походили! &lt;...&gt; И вы тоже сумасшедшая. Тут покойник лежит, вам бы плакать или молиться, а вы про белое дело рассуждаете... Ну, что ж очень мило. Давайте про белое дело...</p> <p>31. И она в который раз заметила, что глаза у поручика серо-синие, цвета сабельной стали.</p> <p>32. – А вы знаете, – сказал он, – что через месяц ни вас, ни меня и вообще никого из наших тут не будет? Против нас сто-тысячная армия. Сто тысяч голодных и злых пролетариев. Да они эти неприступные укрепления зубами прогрызут. Сестра подняла к лицу дрожащую ладошку, будто загораживаясь от Брусенцова.</p> <p>– Какой вы всё-таки... скверный человек... Вы боитесь – и вам надо, чтобы все боялись. Чтобы потеряли надежду... Зачем? Что я вам сделала?</p> <p>– Вы мне? Ничего.</p>	
<p>19.01.68, пятница</p>	<p><b>11.00-20.00 "Мосфильм", 10 павильон, съёмки фильма "Служили два товарища", эпизод "Гостиница „Париж“"</b>. Заняты Высоцкий, Ткачук, Бурляев, Саввина, &lt;Гарбуз – ? : в отчёте указан второй раз Ткачук&gt;. Съёмка – 8 ч. 14 м. (обеденный перерыв – 46 м.). Сняты кадры из 23/30, 33/28.</p> <p>Запись в отчёте: "Проведена репетиция актёра Высоцкого с лошадей Абрек".</p> <p>33. Поручик снова стал шагать из угла в угол. Потом остановился.</p> <p>– Люди готовы поверить в любую чушь. Только правде никто не верит... У вас у всех одна надежда – Крым. Отберут его, и куда вы денетесь?.. Господа офицеры пойдут в дворники, дамы – на панель... Присутствующие исключается.</p> <p>Дверь распахнулась, и вошёл офицер, тоже поручик, в черкеске. За ним шли</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.71-71об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 111.</p> <p>ГМБ, КП 8470/3.</p>

	<p>двое солдат. Офицер поклонился сестре, а Брусенцову сказал:      – Саша, поздравляю. Ты под следствием. Он взглянул на покойника и сочувственно поцокал языком.      – Жалко, жалко мальчишку... А?.. Во цвете лет... Ну, пошли.      Брусенцов взял с вешалки шинель и полевую сумку. Потом попросил поручика:      – У вас на конюшне стоит мой Абрек. Скажи Петренке, чтоб смотрел за ним. И пускай проезжает каждый день...      – Слушаю и повинуюсь... Гляди, что у меня есть. Улыбка антанты.      Поручик в черкеске показал на свои газыри. В них были напиханы сигареты. Одну штуку он вытянул и предложил Брусенцову.      – Бери... На губе пригодится.</p>	
<p>22.01.68, поне- дельник</p>	<p><b>09.00-18.00 и 13.00-21.44 "Мосфильм", 10 и 2 павильоны, съёмки фильма "Служили два товарища", эпизоды "Гостиница „Париж“" и параллельно "Кабина самолёта „Инфра“"</b>. Заняты Бурляев, Янковский, Быков, Шавров, Ткачук, Высоцкий, Саввина, Парфёнов. Съёмка – 8 ч. 14 м. и (параллельная) 8 ч. Сняты кадры 30/8, из 25/45 (1-я съёмка). Запись в отчёте: "Проведена репетиция актёра Высоцкого с лошастью перед съёмкой".      25. Человек поглядел на того, кого только что застрелил, увидел погоны на узеньких плечах, светлый стриженный затылок и растерянно сказал: – Так... Очень мило.      &lt;&gt; Маленький номер сразу наполнился людьми, по большей частью офицерами.      – Кого это? Что случилось? – спрашивали они друг у друга. Стрелявший объяснил: – Это Серёжка Лукашевич... я в темноте не узнал...&lt;...&gt;      – Поручик Брусенцов! Что здесь происходит? – недовольно спросил полковник. Кто стрелял? &lt;...&gt;</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.70-70об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 112.  ГМВ, КП 8470/3.</p>

	<p>– Стрелял, естественно, я...&lt;...&gt; В комнату кто-то ворвался и заорал: руки вверх! А у меня под подушкой пистолет. Я и выстрелил. А это, оказывается, Лукашевич, адъютант Миронова...</p> <p>– Попрошу имя и фамилию вашей дамы, – сказал полковник. Брусенцов, несколько смутившись, повернулся к женщине: – Как тебя зовут?</p> <p>Та подняла на полковника испуганные глаза.</p> <p>– Ксана... Нестеренко Ксения.</p> <p>- Вы подтверждаете слова поручика?</p> <p>– Да. Всё так и было, как они рассказали. Той с револьвером зайшол, а они...</p> <p>– Да не револьвер это, – с досадой перебил кто-то из офицеров. – Зажигалка. Он пошутить хотел...</p> <p>– Вот и пошутил, – сухо сказал полковник. И велел женщине: – одевайся, можешь идти... А вам, поручик, тоже советую одеться. И, пожалуйста, сдайте мне оружие. Вы под домашним арестом.</p> <p>30. Брусенцов поглядел на неё опять.</p>	
23.01.68, вторник	<p><b>09.00-18.00 "Мосфильм", 10 и 2 павильоны, съёмки фильма "Служили два товарища", эпизоды "Гостиница „Париж“" и параллельно "Инфра".</b> Заняты Высоцкий, Янковский, Ячницкий, Парфёнов. Съёмка – 8 ч. 14 м. и (параллельная) 4 ч 7 м. Сняты кадры 26/8, 27/5, 34/13, из 137/27.</p> <p>Запись в отчёте: "Проведена репетиция актёра Высоцкого с лошадью Абрек".</p> <p>26. Брусенцов молча отдал полковнику пистолет. &lt;...&gt;</p> <p>Никто не перекрестился, не снял фуражку – обстановка как-то не располагала. &lt;...&gt;</p> <p>27. – Мне можно идти? – спросила "дама".</p> <p>Полковник отвернулся и вышел в коридор. Дама, схватив сумочку. Выбежала следом.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.69-69об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 113.</p> <p>ГМВ, КП 8470/3.</p>

26.01.68, пятница	<b>11.00-20.00 "Мосфильм", 10 павильон, съёмки фильма "Служили два товарища", эпизоды "Инфра", "Гостиница „Париж“", "У штаба дивизии".</b> Заняты Высоцкий, Ячницкий. Съёмка – 8 ч. 14 м. (обеденный перерыв – 46 м.). Сняты кадры 22/2, 54/4, 64/2, 67/11, 137/4, 138/8, 139/17, 140/5, 141/6, 142/2, 146/3 и 407/9. Запись в отчёте: "С большим количеством брака плёнки в снимаемых сценах объект не закончен. Проведена репетиция с лошадью Абрек". В фильм сцена не вошла	Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.66-66об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 116.
07.02.68, среда	<b>10.00-14.00 "Мосфильм", 10 павильон, съёмки фильма "Служили два товарища", досъёмки актёра Высоцкого в сцене "Гостиница „Париж“".</b> Занят Высоцкий. Съёмка – 4 ч. Параллельно – освоение в 9 павильоне сцены "Штаб дивизии" – 4.ч.14 м. и монтаж – 4 ч.	Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.58-58об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 124.
21.02.68, среда	<b>9.00-18.00 "Мосфильм", 6 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизода "Блиндаж".</b> Участвуют Высоцкий, Р. Янковский, Смехов, О. Янковский, массовка – 4 ч. Съёмка – 8 ч. 14 м. Сняты кадры из 204/15, 297/6, 298/16, 299/4. 297. Брусенцов вошёл в блиндаж и остановился у порога, молча глядя на полковника и не выпуская изо рта папироску.<...> – Сегодня ночью красные форсировали Сиваш, – сказал Васильчиков. Брусенцов покачал головой. 298. – Какой сюрприз, а? Кто бы мог подумать? – Да бросьте вы, – поморщился полковник, – ну проспал ну профукал... Режьте меня на куски!... Сейчас в штабе дебаты – нужно ли снимать отсюда части и посылать на Литовский полуостров. Брусенцов бросил папиросу и затоптал её каблуком.	Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.48-48об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 134.  ГМВ, КП 8470/3.

	<p>– Тришкин кафтан, – сказал он со злобой. – Ну, пошлём подкрепление. Там залатаем, тут пузо голое... Ещё один штурм, и они нас отсюда выбьют. А сидеть тут со всеми силами тоже глупо. Они через Литовский, с чёрного хода, до нас доберутся.</p> <p>– Ну, конечно же!... – Полковник стукнул ладонью по столу. – Надо к Юшкину отходить, пока не поздно!... Но это же рамолики, ядри их палку... Попробуй им докажи!.</p> <p>299. Он помолчал немного.</p> <p>– Кофе хотите? – предложил он Брусенцову.</p>	
<p>27.02.68, вторник</p>	<p><b>8.00-17.00 "Мосфильм", 6 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизодов "Блиндаж", "Штаб дивизии", "Инфра", "Турецкий вал".</b> Заняты О. и Р. Янковские, Быков, Высоцкий, Отиско, Саша Зуев, Массовка – 19 чел, Филиппов, Астров, Кузнецов, Орешин. Съёмка – 8 ч.14 м. Сняты кадры 162/4, 204/18, 270/3, 401/3, 267/5, 404/3, 406/6, 409/2.</p> <p>204. Тут обстановка была деловая и спокойная. Три телефона выстроились на столе. Рядом с ними булькал кофейник на спиртовке. За столом сидел молодой полковник и точил карандаш. Он обернулся на шум открывшейся двери.</p> <p>– Разрешите? – козырнул вошедший. – Поручик Брусенцов.</p> <p>– Очень приятно, – сказал полковник с лёгким неудовлетворением.</p> <p>– Господин полковник, мы тут сидим, ждём лобового удара... А если красные пойдут в обход? Это ведь азбука. Они азбуку знают.</p> <p>Полковник вздохнул.</p> <p>– Да, да, поручик, вы правы. Они действительно готовят обходный манёвр – на Чонгарском направлении. Нам об этом известно.</p> <p>– Да я о другом говорю, – нетерпеливо отмахнулся Брусенцов. – Что, если они тут, под боком, через Сиваш попрут?! – По морю как сухо? Вы с ума сошли...</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.44-44об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 138.</p> <p>ГМВ, КП 8470/3.</p>

	<p>– Допустим, сошёл. А вдруг они тоже?.. Такую возможность вы не учли? Полковник встал из-за стола, чтобы разговор был покороче. – Вы давно к нам прибыли? – Десять минут назад. – Так вот, идите, умойтесь с дороги, отдохните. – И вдруг полковник сорвался. – Ну что ты будешь делать! Каждый поручик – Бонапарт! Каждый, ядри его палку, принц Савайский!.. Только воевать некому.</p>	
29.02.68, четверг	<p><b>7.30-16.14 "Мосфильм", 2 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизода "Палуба и каюта катера".</b> Заняты Высоцкий и Саввина. Съёмка – 8 ч. 14 м (перерыв – 30 м.). Сняты кадры 127/4, 128/12, 131/30. Кадры 129 и 131, сняты одним планом без перерыва, по съёмочному журналу съёмки разнесены на 29 февраля и 5 марта. 127. ...Женщина вышла на палубу, придерживая у горла халатик. Это была сестра милосердия, та самая, с которой поручик спорил у себя в номере. 128. – Это вы? – спросила она растеряно. – Удивительно глупый вопрос! Глупее может быть только ответ: "Да, это я". Тем не менее – да, это я. – Как же вы меня разыскали? – А вот как... Спрашивал всех подряд: где живёт красивая сестра милосердия? Кстати, как вас зовут? Он сказал и запнулся: вспомнил, как спрашивал о том же проститутку Ксану. Сестра тоже вспомнила и тоже смутилась. – Саша, – ответила она после заминки. – Очень мило. Значит, мы – тёзки? Я ведь тоже Саша, – он огляделся. – Плоховато вам тут живётся! – А что делать?.. В городе комнаты не найдёшь... 131. Саша и Брусенцов сидели друг против друга в крохотно каюте катера. &lt;...&gt; Брусенцов вёл себя так, словно это он был хозяин, а Саша пришла к нему в гости.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.42-42об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 140.</p> <p>ГМВ, КП 8470/3.</p>

	<p>&lt;...&gt; Саша исподлобья наблюдала за ним. – Вот вы были уверены, что всё так и случится. Вы придёте, сядете со мной водку пить... А если бы я была не одна? С мужем или там с любовником?.. И вообще - откуда вы знали, что я вас не выгоню? – Дурацкий какой-то разговор! &lt;...&gt; Ну нет же у вас ни мужа, ни любовника – вообще никого нет, кроме примуса!... И выгонять вы меня тоже не собираетесь, так чего метафизику разводить? &lt;...&gt; просто мне очень хотелось, чтобы всё оказалось именно так. Чтобы вы были одна, чтоб вы были мне рады... Чтобы мы сидели вместе и разговаривали. Так оно и вышло. Чем же я виноват?.. Ваше здоровье! &lt;...&gt;</p>	
01.03.68, пятница	<p><b>14.00-22.44 "Мосфильм", 2 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизода "Палуба и каюта катера".</b> Заняты Высоцкий, Саввина, Поздняков. Съёмка – 8 ч. 14 м (перерыв – 30 м.). Сняты кадры 132/20. В фильм почти две трети сцены не вошло. 132. – Что-то в этом есть такое пошлое-пошлое! – сказала она жалобно. – Одинокая сестричка, пришёл поручик с водкой... Я вас, конечно, не гоню, но вы допейте – и уйдёте, ладно? Пожалуйста, я вас очень прошу... &lt;...&gt; – Новое дело! Никуда я не уйду. – объявил он: – об этом даже думать бросьте. Вот возьму и останусь здесь до завтра. – Тогда я уйду. Саша решительно встала. – Ну, что вы! – сказал поручик вежливо и ногой загородил ей дорогу. – Так рано? Нет, нет... Посидите у нас ещё. В этот момент с берега требовательно позвали: – Брусенцов! Сашка! Поручик насторожился. Он вскочил и стукнулся головой о низенький косой потолок. Чертыхнувшись, Брусенцов открыл дверь и выглянул наружу</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.42-42об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 141.  ГМВ, КП 8470/3.</p>

04.03.68, поне- дельник	<p><b>16.00-24.30 "Мосфильм", 2 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизода "Палуба и каюта катера".</b> Заняты Высоцкий, Саввина, Поздняков. Съёмка – 8 ч. 14 м (перерыв – 30 м.). Сняты кадры 185/23, 188/15. Сцена из фильма исключена.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.40-40об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 142.</p>
05.03.68, вторник	<p><b>10.00-18.44 "Мосфильм", 2 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизода "Палуба и каюта катера" (окончание).</b> Заняты Высоцкий, Саввина, эпизоды – 1 чел. Съёмка – 8 ч. 14 м (перерыв – 30 м.). Сняты кадры 191/21, 192/10, 130/16, 129/3, 189/5. Сцена 189-192 из фильма исключена. Кадр 130 снят одновременно с кадром 129 одним планом в этот день или 29 февраля.</p> <p>129. На палубе соседнего буксира появился старичок в подтяжках.</p> <p>– Александра Евгеньевна! – сказал он, подняв в руке жестяную кружку. – Вот тут у меня рис, как вы думаете, хватит этого на кашу? &lt;...&gt;</p> <p>– Это что, соперник? – громко сказал Брусенцов, – не потреплю. Морской закон суров: кирпич на шею и в воду! &lt;...&gt; – Ну как вам не стыдно? Это благороднейший человек!.. &lt;...&gt;</p> <p>– А ну его! – не стал слушать Брусенцов. – Мы с вами очень счастливы! Я, например, прямо с гауптвахты. Клопы там – не клопы, а вампиры... У вас тоже, по-моему, насчёт счастья не густо. Или я ошибаюсь?</p> <p>Саша вместо ответа спросила:</p> <p>– А вас совсем выпустили?</p> <p>– Совсем, признали невиновным, – сказал Брусенцов и стал что-то вытаскивать из кармана шинели. – Вот я принёс водку, кофе и сахар.</p> <p>– У меня хлеба нет, – призналась сестра, спускаясь по трапу.</p> <p>– Перебьёмся. &lt;...&gt;</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.39-39об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 143.</p> <p>ГМВ, КП 8470/3.</p>



22.03.68, пятница	<p>Записка Высоцкому: "Володя (как меня предупредили), Вы приедете в гостиницу сами. Прошу Вас устраиваться и ждать меня в номере. Я отвезу Вас на с/площадку. С уважением, практикант директора картины Василий Орешин. P.S. 22.III.68 г. С номером договорились. Если непредвиденная случайность, прошу очень не сердиться и подождать меня. Я встречаю Саввину в 14.30 и в 15.00 сам буду в гостинице".</p>	ГМВ, КП 8530/2.
23.03.68, суббота	<p><b>Одесса, порт. Киноэкспедиция. Съёмки фильма "Служили два товарища".</b> Съёмки массовки и эпизодников – 714 человек, 5 ч. Запись в отчёте: "Из Москвы приехали актёры Высоцкий, Саввина, Кузюрина".</p>	Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.32-32об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 150.
24.03.68, воскресенье	<p><b>9.00-19.00 Киноэкспедиция. Одесса, порт, "Служили два товарища", съёмки эпизодов "Порт" и "Гавань".</b> Заняты Высоцкий, Саввина, массовка – 714 человек, лошадь Абрек, корабль "Валенсия". Съёмка – 5 ч, подготовка – 4 ч. Сняты кадры 134/6, 135/3, 193/4, 194/3, 360/7, 362/8. 360. Сашенька, священник и Брусенцов пробивали себе дорогу к пароходу "Валенсии", поручик вёл в поводу Абрека. Увидев перед собой сплошную стену из человеческих спин, Сашенька остановилась. Остановились и Брусенцов со священником. 362...Сашенька опустилась вдруг на какой-то ящик.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.31-31об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 151.</p> <p>ГМВ, КП 8470/3.</p>
25.03.68, понедельник	<p><b>9.00-19.00 Киноэкспедиция. Одесса, порт, "Служили два товарища", съёмки эпизодов "Порт", "Пароход и палуба" и "Инфра".</b> Занят Высоцкий, массовка – 617 чел., лошадь Абрек, корабль "Валенсия". Съёмка – 5 ч, подготовка – 4 ч. Сняты кадры 373/6, 376/5, 378/4, 379/3, 384/3, 368/5, 367/2. Из отчёта: "Вылетели в Москву актриса Саввина, &lt;актёр&gt; Поздняков.</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.30-30об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 152.</p> <p>ГМВ, КП 8470/3.</p>

	<p>367. Солдаты в недоумении пошли к пушке, открыли зарядный ящик. А поручик сделал из ладоней рупор и надсаживая глотку заорал</p> <p>368. вслед "Валенсии": – Эй, вы! Причаливай обратно!.. Считаю до трёх, открываю огонь!</p> <p>373. Рёв ярости и возмущения прокатился по палубе, когда пассажиры парохода поняли, что Брусенцов собирается взять с собой и коня. – Уймите его, господи!.. Не давайте безобразничать! – надрывался мегафон. Какой-то офицер со страшным рябым лицом махал наганом и кричал, дёргаясь от злобы: – Ты что, белены объелся!?. Брось коня, тебе говорят! Сейчас мозги на волно выпущу!</p> <p>376 &lt;Брусенцов&gt; увидел десятки ненавидящих лиц и понял, что придётся уступить.</p> <p>378. Между берегом и пирсом всё расширялась и расширялась чёрная полоса воды.</p> <p>379. Во второй раз "Валенсия" отваливала от причала.</p> <p>384 Поручик долго смотрел &lt;на лошадиную морду, задранную над водой&gt;.</p>	
26.03.68, вторник	<p><b>9.00-19.00 Киноэкспедиция. Одесса, порт, "Служили два товарища", съёмки эпизодов "Порт", "Пароход и палуба".</b> Занят Высоцкий, массовка – 317 чел., лошадь Абрек, корабль "Валенсия". Съёмка – 9 ч. Сняты кадры 363/3, 366/15, 369/3, 388/3, 361/5, 383/6. Запись в отчёте в графе "эпизоды": "С борта корабля падали в море два человека". 366. <i>Брусенцов натужился, напрягся – потом сунул поводья Абрека священнику и кинулся вперёд к причалу.</i> <i>Кучка солдат, странно равнодушная среди общей суеты, глядела на отваливающую от пирса "Валенсию".</i> – Братцы! – крикнул Брусенцов. – А ну, кто хочет уехать?</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.29-29об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 153.  ГМВ, КП 8470/3.</p>

	<p><i>Никто не отозвался. Потом кто-то из солдат, решившись, сказал:</i>  – <i>Да мы остаться надумали ... Всё одно нехорошо..</i>  – <i>Все остаётся?</i> – <i>спросил Брусенцов, задыхнувшись от ненависти. – Все?</i>  <i>Трое солдат отделились от остальных.</i>  – <i>Мы бы поехали ...</i>  – <i>Тогда так ... Заряжай орудие, наводи на пароход.</i> – Он показал на одну из брошенных пушек, ствол которой усталился в море. – <i>Живо!</i>  383. И вдруг, найдя решение, конь тяжело прыгнул в воду. Он поплыл за пароходом, за белой струёй, тянувшейся от винта.  388. Брусенцов сполз по стенке вниз. И раздавшаяся было толпа сомкнулась вновь.</p>	
28.03.68, четверг	<p><b>9.00-19.00 Киноэкспедиция. Одесса, порт, "Служили два товарища", съёмки эпизодов "Порт", "Улицы", "Гавань".</b> Занят Высоцкий, эпизоды – 1 чел, массовка – 35 чел., лошадь Абрек, катер, корабль "Славянск". Съёмка – 9 ч. Сняты кадры 126/5, 187/3, 190/3, 390/15, 400/4 372/10. 190/3. ... Брусенцов и Сашенька вышли на палубу катера.  372. По узенькому трапу на борт поднялась заплаканная Сашенька – и сразу потерялась в гуще забивших палубу людей. За ней прошли три солдата.  – <i>Живей!.. Живей!</i> – <i>орали с парохода.</i>  – <i>Идите, батюшка, – нетерпеливо сказал Брусенцов. Священник виновато поглядел на него.</i>  – <i>Вы уж меня извините, господин офицер... я, наверное, останусь... Мне, наверно, не годится уезжать...</i>  – <i>А!.. Добрый пастырь?</i> – <i>скривился Брусенцов. – Ну и чёрт с тобой!</i>  Он потянул Абрека за повод, и, пятясь, стал подниматься по трапу.  Запись в отчёте: "Выехал в Москву актёр Высоцкий".</p>	<p>Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.27-27об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 155.  ГМВ, КП 8470/3.</p>

16.04.68, вторник	<b>7.30-17.00 Москва. Съёмки "Служили два товарища", эпизод "Храм"</b> . Заняты Высоцкий, Саввина, Юдин, массовка – 23 человека. Съёмка – 8 ч. 30 м. Сняты сцена венчания Брусенцова и Сашеньки и разговор со священном в церкви. Покадрово день не расписан. Из отчёта: "19 апреля перезаписаны 1 и 2 части фильма, 20 апреля – 3 и 4 части".	Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.16-16об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 166.
22.04.68, понедельник	<b>8.00-16.00 "Мосфильм", съёмки "Служили два товарища", досъёмка монтажных планов</b> . Заняты Высоцкий, Саввина, О. Янковский, Быков, Р. Янковский. Массовка – 21 человек. Из отчёта: "23 апреля перезаписаны 5 и 6 части фильма, 24 апреля – 7 и 9 части, 25 апреля – 8, 10, 11 части. 26 апреля картина принята Генеральной дирекцией на одной плёнке с монтажными поправками".	Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 3037, л.15-15об. Ежедневный отчёт о работе съёмочной группы фильма "Служили два товарища", № 167.

Досъёмки по к/к "Служили два товарища"

№№	Название объекта	Дата	Кол-во смен
1.	Гостиница Париж	7/II-68	пар-но
2.	Гавань	4/IV-68	пар-но
3.	Юшунь	5/IV-68	пар-но
4.	ул. Севастополя	6/IV-68	пар-но
5.	Досъёмка крупных планов	23/IV-68	пар-но

(Источник: Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 2923, л. 72).

<СЦЕНА "ГОСТИНИЦА „ПАРИЖ“", ИСКЛЮЧЁННАЯ ИЗ ФИЛЬМА НА СТАДИИ ПРИЁМКИ.>

(сохранена заключительная часть сцены, перенесённая на натуру)

<23 и 26 января 1968>

137 <Гостиница "Париж", пав-н, компл>. Кр. отъезд ПНР Общ. 31 СО.

Генерал Бриллинг обедал в ресторане. С ним была немолодая дама в шляпке и какой-то штатский, видимо, дамин муж.

– Они очень музыкальный народ! – говорил генерал, разглаживая ладонью салфетку на груди. Руки у него были морщинистые,

в крупных, с копейку, старческих веснушках. – Удивительно музыкальный! За это им сто грехов простится... Яша Хейфец, Антон Рубинштейн... А когда приехал Пабло Сарасате – он ведь тоже наполовину еврей – так весь Петербург...

Генералу не удалось докончить. Из вестибюля донеслись крики, женский визг, какой-то непонятный треск и топот. Бриллинг обернулся поглядеть, да так и замер с открытым ртом.

В распахнутых на обе стороны дверях обеденного зала показался всадник. Низко пригнувшись к лошадиной шее, он въехал в зал. Гнедой конь удивлённо и недовольно косился на мраморные столики, на вскочивших с места людей.

Это был Абрек. А в седле сидел Брусенцов. Лавируя между столиками, он подъехал к генералу Бриллингу.

– Господин генерал! – сказал поручик громким и неприятным голосом. – Или нет, разрешите по-старому, без демократических штук. Ваше превосходительство!.. Ваше превосходительство, вы дерьмо собачье!

<26 января 1968>

138 <Гостиница "Париж", пав-н, компл>. Ср. 8 С.

Генерал вскочил, сорвал с шеи салфетку, обнажив на груди боевые кресты, застучал кулаком по столу. Дама закрыла лицо ладонями, откинулась на спинку кресла. От соседних столиков бежали какие-то офицеры, один даже тянул на ходу шашку из ножен. Шум стоял невообразимый, разобрать можно было только бешеные выкрики Брусенцова.

139 <Гостиница "Париж", пав-н, компл>. Кр. 7 С.

– Вам Абрек нужен? Попробуйте отнимите!.. Он со мной с шестнадцатого года!.. Мерзавцы! Скоты. Всех перестреляю...

140 <Гостиница "Париж", пав-н, компл>. Ср. 5 С.

Брусенцова схватили за сапоги, рвали у него из рук поводья. Абрек в испуге завизжал, сделал свечку, люди шарахнулись. Со звоном посыпалась на пол посуда.

141 <Гостиница "Париж", пав-н, компл>. Ср. 6 С.

Генерала отжали в сторону. В суматохе он успел облиться супом и теперь жалобно кричал, обирая с орденов лапшу:

– Дикарь! Молокосос!.. Я старый солдат!.. Сам дерьмо!..

(Источник: ГМВ, КП 8470/3).

<СЦЕНА "ПАЛУБА И КАЮТА КАТЕРА", ИСКЛЮЧЁННАЯ ИЗ ФИЛЬМА  
НА СТАДИИ ПРИЁМКИ>.

<04 марта 1968>

185. Палуба катера. (Комплекс с каютой). Пав. Ср. движ. 23

На маленьком катере приоткрылась дверь каюты. Сестра милосердия вышла на палубу.

– Ой, – сказала она и прижала кулачки к груди.

– Не рады?

– Рада... Ужасно рада...

Брусенцов перемахнул с причала на палубу.

– Сейчас? – испугалась Сашенька. – Что вы, милый, это неудобно... Правда. Неудобно. Приходите завтра.

– Какое ещё завтра? – дёрнул плечом поручик. – Никакого завтра не будет. У меня всего час времени.

Саша испугалась ещё больше.

– Вы убежали с гауптвахты? Из-за меня?

Поручик сморщился.

– Бог ты мой, как романтично... Ничего я не убежал. Меня оттуда в шею выгнали.

– Почему?

– Еду испускать вину кровью. Как полагается: своей кровью чужую вину...

– Я ничего не понимаю, – растерянно сказала сестра.

– Чего ж тут не понять? Всех офицеров посылают на фронт. Красные начали наступление.

Сашенька охнула и беспомощно схватила за рукав его шинели.

– Саша... Вас-то зачем? Что с вами будет? Ну что мы тут стоим? Холод собачий... Пошли в каюту.

188 Каюта, палуба. Ночь. Кр. 15 С.

...Брусенцов и Сашенька лежали чуть не касаясь друг друга щеками – койка была очень узкая. Высунув тоненькую голую руку из-под одеяла, Сашенька осторожно трогала лицо поручика, проводила пальцами по векам, пробовала разгладить морщины на лбу.

Лёжа с закрытыми глазами, Брусенцов говорил:

– Знаешь, если бы ты только сказала: "Не надо, зачем это, ты всё испортишь" – я бы плюнул и ушёл. Теперь не могу!..

– А что, все так говорят? – слабо улыбнувшись спросила Сашенька.

Поручик не ответил.

– Не знаю, почему я не сказала... Я же тебя люблю. И потом, мне тебя всегда жалко.

Брусенцов открыл глаза.

– Очень мило... А почему меня надо жалеть? Кто я, нищий? Щенок на трёх лапах?

&lt;05 марта 1968&gt;

189 &lt;Каюта, палуба. Ночь.&gt;. Ср. 5 С

Теперь промолчала Сашенька. Только поцеловала поручика около уха.

– Зажги свечу, – велел Брусенцов. – Я посмотрю время.

Саша зажгла огарочек, пристроенный на полке. Брусенцов посмотрел на часы и присвистнул.

– Мне пора.

&lt;24 марта 1968&gt;

190 Гавань. Севастополь Натура. Ночь. Общ. 3 СО

<...> Брусенцов и Сашенька вышли на палубу катера.

&lt;05 марта 1968&gt;

191 Палуба и каюта. Пав. Ср. 21 С

– Ага, заголосили, забегали! – сказал Брусенцов с непонятной злобой.

– Саша, – спросила сестра, решившись. – Как же ты сможешь на фронте?... Раз ты не веришь.

– Во что не верю? В непорочное зачатие?

– Ты знаешь во что, в то, что мы победим.

Брусенцов хотел опять ответить грубостью, но, посмотрев на Сашеньку, передумал.

– Конечно, я верю, что победим. Иначе зачем бы я жил...

Он говорил, а сам уже машинально проверял все ли на нем как следует – застёгнута ли кобура, не съехала ли португепя.

– Из Крыма мы уйдём... Ну, я-то, если тебе интересно, уйду последним... Но это ещё не конец! Пускай комиссарики хозяйничают, пускай доводят Россию до ручки.. А доведут – вот тогда мы вернёмся. Только бы нам не потерять себя в каком-нибудь Лондоне или там Лиссабоне... Остаться белой гвардией: быть как пули в обойме – всегда вместе, всегда наготове...

192 &lt;Палуба и каюта. Пав&gt;. Кр. отъезд 10 С.

Саша смотрела на него внимательными глазами, но думала про другое... Эти слова, которые раньше были бы для неё важны и даже необходимы, теперь как-то пролетали мимо ушей. Важно было другое: увидит ли она ещё это лицо, будет ли водить пальцами по жёстким губам...

Он понял, о чём она думает, и нахмурился:

– Ладно, тётка, прощай.

– Мы ещё увидимся, – сказала Саша неуверенно. – Обязательно!

– Увидимся, не увидимся... Кому всё это нужно? Сегодня было хорошо – и хватит с нас. И на том спасибо.

Они поцеловались, и Брусенцов пошел отвязывать Абрека.

&lt;24 марта 1968&gt;

130 Гавань. Севастополь Натура. Ночь. Общ. 4 СО

Привычно подхватив шашку, он сел в седло, махнул Саше рукой и уехал.

(Источник: ГМВ, КП 8470/3).

## СПРАВКА

из-за болезни режиссера-постановщика и основных актеров, съемочная группа находилась в простое или не могла полностью проводить съемки как в экспедиции, так и в павильонах.

Октябрь 1967 г.

11,12,13,14,15,16 октября (6 дней) – простой из-за болезни режиссера-постановщика т. Карелова. Бюллетень от 11.X. № 008127

Ноябрь 1967 г.

27,28,29 ноября (3 дня) – в связи с болезнью режиссера-постановщика т. Карелова (т. Карелов вылетел в Москву, съемки проводил 2-й режиссёр т. Парамонов).

Январь-февраль 1968 г.

с 27.I по 7.II (7 дней) – актер Высоцкий был болен. Из-за болезни т. Высоцкого группа не имела возможности закончить съемку комплекса декораций "Гостиница "Париж", "Блиндаж". Других декораций к началу болезни т. Высоцкого съемочная группа не имела.

Февраль 1968 г.

1,2 февраля (2 дня) - Из-за болезни:

а) режиссера-постановщика т. Карелова (бюллетень 048042 от 31.I.68 г.);

б) актеров т. Быкова, Высоцкого группа занималась подготовкой к объекту "У штаба дивизии":

(бюллетень т. Быкова № 062530, выд. IV гор. поликлиникой г. Вильнюс).

12 февраля (1 день) – Из-за болезни актера Быкова снято только 2 плана – дневной план не выполнен.

22,23 февраля (2 дня) – Из-за болезни режиссера-постановщика т. Карелова простой. Группа занималась подготовкой к декорации "Палуба и каюта" и параллельными съемками.

Директор картины "Служили два товарища"  
20.III.1968 г.

Г. Пастушков

(Источник: Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 1163, л.30).



## П Р И К А З

генерального директора ордена Ленина к/с "Мосфильм"

№ 177-А

27 марта 1968 г.

Содержание: о пролонгации производства по широкоэкранному черно-белому художественному фильму "Служили два товарища" Шифр 599.

В процессе производства кинокартины неоднократно имели место случаи болезни режиссера-постановщика и основных актеров, когда съемочная группа не имела возможности полноценно проводить съемки как в экспедиции, так и в павильонах.

Резкое изменение погоды, выпавший глубокий снег и штормы в Одесском порту перевалили экспедицию в Одессе и поставили группу перед необходимостью второй экспедиции в настоящее время.

В связи с вышеизложенным,

## ПРИКАЗЫВАЮ:

1. Творческому объединению "Товарищ" совместно с плановым и производственным отделами по окончании работ по кинофильму проанализировать весь ход работы съемочной группы в период ее производства и представить соответствующие выводы.

2. Установить новый срок сдачи кинокартины 26.IV. с.г.

п/т В. Сурин

верно: Жданова

(Источник: Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 1163, л. 25).

## Объяснительная записка к анализу к/к "Служили два товарища"

Фильм "Служили два товарища" был запланирован на 3000 пол. метров. В этом объеме фильм сдавался Генеральной дирекции и худсовету объединения в соответствии со сценарием. В результате Генеральной дирекцией и худсоветом было рекомендовано сократить объект "Гостиница "Париж", выбросив сцены с генералом, в номере и вестибюле для переакцентировки линии белых, что составляет 126 п.м.

При сдаче Главку было рекомендовано [также] значительнее сократить линию белых. Для этого были сокращены сцены в объекте "Палуба и каюта катера" на 71 п.м. По этим же мотивам был сокращен объект "Турецкий вал" на 147 п.м за свет переноса действия в объект "Блиндаж" - 41 п.м. и не вставлено в картину 106 п.м.

Всего сокращено по указанию худсовета, генеральной дирекции и Главка - 355 п.м. Сцена из объекта "Юшунь" перенесена в павильон в объект "Блиндаж", который естественно увеличился с 84 п.м. на 125 п.м.

Остальные объекты сокращены за счет увеличения других [объектов], не нарушая сюжетную линию сценария.

Таким образом, сокращение объема фильма по отношению к сценарию произошло из чисто редакционных соображений художественного совета, пожеланий дирекции студии и Главного управления по производству фильмов.

Режиссер-постановщик

/Е. Карелов/

Редактор фильма

/М. Рооз/

(Источник: Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 2923, л. 131).

## Объяснительная записка

к анализу по кинокартине "Служили два товарища"

Литературный сценарий "Служили два товарища" В. Фрида и Ю. Дунского приказом генерального директора киностудии "Мосфильм" за № 104 от 10/II-67 г. был запущен в режиссерскую разработку с представлением режиссерского сценария на утверждение 15/IV-67 г.

С 28/IV по 14/VIII 1967 г. полнометражный художественный широкоэкранный черно-белый фильм "Служили два товарища" был запущен в подготовительный период /приказ № 192 от 28/IV 1967 года/.

<...>

Съемочная группа в основном закончила подготовительный период к 1/VIII 1967 г.

Приказом Комитета по кинематографии за № 126 от 7/IV-67 г. постановка картины "Служили два товарища" была определена как совместная - киностудии "Мосфильм" и Киевской студии художественных фильмов им. Довженко.

<...>

Приказом Генерального директора киностудии "Мосфильм" № 859-а от 20 августа 1967 г. кинокартина была запущена в производство.

Съемочная группа выехала в Измаил, но не была полностью укомплектована ни техническими средствами (автопарком, лихтвагеном, операторской машиной, игровыми машинами и др.), ни обслуживающим персоналом (осветителями, постановщиками).

Обязательства, которые приняла на себя Киевская студия по совместно постановке не были выполнены, так например, съемочная камера СК-70, которую студия им. Довженко предоставила, уже в первые дни съемок вышла из строя, катамаран для съемок на воде, который был необходим к началу съемок, не был готов; операторская машина для съемок с движения не была готова по истечении 2-х месяцев с начала съемок в экспедиции.

Лихтваген, автобус, тонваген с движком и другие технические средства предоставлены съёмочной группе не были.

Комитет по кинематографии отменил приказ о совместной постановке кинокартины "Служили два товарища" и вынес соответствующие взыскания работникам киностудии им. Довженко.

Съемочная группа оказалась в экспедиции в г. Измаиле в очень тяжелом положении. Не имея укомплектованной технической базы и достаточного количества обслуживающего персонала, группа вела съемки с участием массовки в дневное и ночное время, проводила массовые съемки на воде, привлекая большое количество людей, конников, повозок с лошадьми и применяя пиротехнические эффекты.

Параллельно со съемками велись очень большие работы по строительству декорационных сооружений.

<...>

При таких масштабах работы съемочная группа задыхалась от отсутствия технического оснащения, в особенности транспорта.

&lt;...&gt;

После отмена приказа Комитета по кинематографии о совместной постановке кинокартины, киностудия "Мосфильм" с большим напряжением начала обеспечивать кинокартину.

Только 7/IX 1967 г., через месяц с начала экспедиции прибыли машины: ГАЗ-69 и операторская машина: а 21/IX почти через 1,5 месяца после начала съемок прибыли автобус, грузовая машина ГАЗ-51, движок.

&lt;...&gt;

Съемочная группа с 1 декабря 1967 г. переехала в г. Одессу для продолжения съемок в одесском порту, объекты "Гавань", "Порт", "Пароход". Но погода не давала возможности полностью развернуть съемки. Шторм, сильные ветры, снег вынудили группу с разрешения руководства студии свернуть экспедицию. 23/XII 1967 г. группа выехала в г. Москву для продолжения съемок.

Закончив павильонные съемки, съемочная группа возвратилась в г. Одессу, и с 21/III по 3/ IV за 14 дней отсняла 327 п.м. с участием большого количества массовки, конницы (60 голов), объекты "Гавань", "Юшунь", "Порт", "Улицы Севастополя", "Конная атака" с большим количеством трюковых съемок.

Из-за болезни режиссера-постановщика т. Е. Карелова и актера Р. Быкова в течение производства картины, а также из-за резкого изменения погоды (выпавшего глубокого снега и штормов при съемках в одесском порту), приведшей к повторной экспедиции в г. Одессу, Генеральной дирекцией был установлен новый срок сдачи кинокартины, т.е. 26/IV- 1968 г.

Кинокартина на одной пленке была сдана генеральной дирекции 26/IV-1968 года.

&lt;...&gt;

Директор картины

/подпись/

(Пастушков)

(Источник: Архив "Мосфильма", ф.2453, оп.6, дело 2923, л.55-59).

&lt;Ю. СТАРОСТИН – В. ВЫСОЦКОМУ&gt;

Владимир!

Пишет физик. Не сомневаюсь, что идёт к Вам не одно письмо от лиц случайных, и, тем не менее, знакомый с Вашим творчеством около 4 лет, решил написать впервые.

Буду краток: принимаю на 100%. На сто не потому, что всё нравится, а потому, что разделю мнение: очень легко поддерживать настоящее состояние общества, но сдвинуть его на иоту вперед – уже подвиг (может быть вопреки общепринятому определению?). Я убеждался в этом не один раз. Дело не в том, что сотни, которых я знаю, среди них – от Иркутска до Киева, (по моим наблюдениям) и миллионы неизвестных – Ваши духом (я в этом был бы убежден на 100%, если бы до этого было

легко дотянуться!)! Дело в том, что при самом поверхностном и при самом тщательном рассмотрении почти каждое слово песни бьёт. А многие ли могут этим похвалиться? Трудно перечислить Ваши песни-удачи, они, к тому же в таких разных жанрах – это вдвойне ценнее! И еще втрое – один человек виден во всех – сложный, необычный, но один! Заметьте, я сам далёк на километры от экзальтированных институток, но больно надоело развязное охаивание неучей из "Сов. России" и пр. и хотелось им что-то противопоставить.

Владимир!

Я сам стоял, надеюсь, останусь в той шеренге, которая была в явном (но кажущемся, чёрт побери) меньшинстве! Я счастлив, что удалось сохранить идеалы. Вам в 1000 раз труднее. Сохраняйте их!

Теперь о частном. Вчера увидел "Служили два товарища". Шёл на фильм в какой-то мере "подготовленный" "Вечёркой" ("Высоцкому не повезло с ролью"). По-честному, до "Вашего отъезда из Севастополя" действительно текст банален, "обсосан" что ли, сами Вы выглядите каким-то статичным. Но, по-моему, реванш состоялся во второй половине. Было просто отлично (особенно сцена на пристани и корабле).

О многом можно было бы написать, но... не рискую злоупотреблять вниманием.

С искренним приветом и лучшими пожеланиями!

Для справок писал

ст. науч. сотр., канд. тех. наук

/подпись/

Юрий Старостин

Возраст 30 лет (1.12.68 г. будет).

" 1" ноября 1968 г.

г. Москва, Красина, 7, 115.

(Источник: Авторизованная машинопись – ГМВ, КП 4436).

Печатается по машинописи. Лист формата А4, подпись-автограф – синие чернила.

Автор письма – учёный Ю. Старостин.

Датируется 1 ноября 1968 г.

*...надоело развязное охаивание неучей из "Сов. России"...* – Подразумеваются статьи, критикующие поэтическое творчество Высоцкого: *Потапенко В., Черняев А. "Если друг оказался вдруг..." // Советская Россия, 31 мая 1968; Мушта Г., Бондарюк А. О чём поёт Высоцкий // Советская Россия, 9 июня 1968.*

*Шел на фильм в какой-то мере "подготовленный" "Вечеркой"...* – Имеется в виду рецензия М. Сулькина на фильм "Служили два товарища", опубликованная 30 октября 1968 г в газете "Вечерняя Москва".

## &lt;НЕИЗВЕСТНАЯ – В. ВЫСОЦКОМУ&gt;

Дорогой Владимир Семёнович!

Пусть Вас не удивляет письмо совершенно не знающей Вас женщины. Вот уже несколько недель хожу под впечатлением к/ф "Служили два товарища", где Вы играете Брусенцова. Этот фильм я смотрела несколько раз. Играют там, как Вы знаете, очень хорошие актёры – положительные герои, но вот запомнился Ваш Брусенцов! Вы показали своего героя с такими поворотами и внезапными откровениями, что образ вырастает до Человека. Вы создали образ убедительный, страстный, сложный и, к счастью, не розово-положительный. Что-то в нём не договорено, и это отлично, не надо скучных и не интересных ролей, зрителю нужно угадывать больше, чем видеть. Трудно, наверно, Вам было играть человека с такой биографией: дурного, мерзкого, гадливого в своих поступках. Что и говорить – образ доведён до высшего накала! Я рада, что моё мнение совпадает со многими друзьями, поклонниками Вашего таланта. Но я больше люблю видеть вас в театре! Правда, не очень часто, т.к. попасть в театр на Таганке – проблема № 1. И всё-таки я видела несколько спектаклей с Вашим участием – "Жизнь Галилея", "Послушайте!" и "10 дней, которые потрясли мир".

Спектакль "Жизнь Галилея" – это такой большой был праздник в моей жизни, что до сих пор образ гениального учёного стоит как живой. Вы создали его гениально, живо, судьба его нам не безразлична! Эта заслуга Ваша, что уходишь из зала глубоко думающим, каким-то чистым и даже красивым в своих мыслях и поступках. Не подумайте, что пишет Вам женщина из-за каких-то корыстных целей. Нет! Мне далеко за 40 лет, и необходимость сказать Вам большое, человеческое спасибо за всё, что Вы делаете в кино и театре, заставило написать сие письмо. Очень сожалею, что не услышала Вас на эстраде, хотя пластинку с песнями из "Вертикали" авантюрным порядком достала. У нас в Грозном я, наверно, только из десятка счастливых! Заиграли страшно, ну то поделаешь, отказать не могу, сужу по себе, когда что нравится – игра в открытую!

(Источник: Автограф – ГМВ, НВФ 5299/5).

Печатается по автографу. Лист формата А4, заполнен с двух сторон, синие чернила.

Автор письма не установлен.

Датируется 1969 г. по помете неустановленного лица на 1 с. письма.

... пластинку с песнями из "Вертикали" авантюрным порядком достала – В начале 1968 г. была выпущена гибкая грампластинка "Песни из кинофильма „Вертикаль“". Музыка и слова Владимира Высоцкого. Исполняет автор". При жизни Высоцкого на виниловых дисках в СССР песни не переиздавались. В марте 1977 г. песни "Здесь вам не равнина..." и "Прощание с горами" в новой аранжировке были выпущены на французском диске-гиганте Высоцкого фирмы "Le Chant Du Monde".

**Марк Цыбульский  
(США, Тиф-Ривер-Фолс)**

### **Владимир ВЫСОЦКИЙ в Алтайском крае**

О том, что в январе 1964 года Высоцкий побывал на Алтае, известно давно. Указан даже точный список городов, которые он посетил. Всё это благодаря воспоминаниям Михаила Туманишвили, ставшего режиссёром-постановщиком первых советских кинобоевиков "Случай в квадрате 36-80" и "Одинокое плавание". В начале 1960-х М. Туманишвили был начинающим киноартистом, частенько сидевшем "на мели", как и его друг Владимир Высоцкий.

Встреча с администратором В. Войтенко в конце 1963 года позволила обоим поправить своё финансовое положение благодаря двухмесячному турне по таким городам, куда обычно служители муз не добирались.

Турне начиналось в Западной Сибири, заканчивалось в Казахстане (об этом заинтересованные читатели могут найти информацию в моих работах "Высоцкий в Сибири" и "Высоцкий в Казахстане"), а в промежутке была поездка по Алтаю. Об этом этапе поездки М. Туманишвили коротко вспоминал в двух интервью.

"Мы отработали в Томске, Колпашево, затем поехали на Алтай, где наш маршрут пролегал через Бийск, Барнаул, Горно-Алтайск, Рубцовск, Белокуриху. Не считая переездов, мы выступали практически каждый день. Пробыли на Алтае до конца января, и вот тут Володю начали подстёгивать какие-то дела в столице. Он несколько раз звонил в Москву, что-то выяснял", – рассказал Туманишвили в беседе с Б. Акимовым<sup>1</sup>.

Почти дословно описал он гастрольный маршрут в интервью В. Перевозчикову:

"Мы были в Томске, потом в Колпашево – городе ссыльных, – потом Бийск, Барнаул, Горно-Алтайск, Белокуриха, Джезказган, Караганда, Чимкент, Темиртау, Мангышлак, Гурьев... В это время мы Володю понемножечку одели, обули, и он стал готовиться к поступлению на Таганку. От нас он уехал в новом пальто и в новой шапке поступать к Любимову – и поступил"<sup>2</sup>.

Как видим, во втором случае не упомянут Рубцовск, но все прочие пункты названы в той же последовательности, которая, сразу скажем, неверна. В одном случае это подтверждается документально (даты выступлений были упомянуты в городских газетах) – первым алтайским городом, который посетил Высоцкий, был Барнаул,

<sup>1</sup> Акимов Б., Терентьев О. "Владимир Высоцкий. Эпизоды творческой судьбы" // ж. "Студенческий меридиан", М., 1988, №9, сентябрь. С. 59.

<sup>2</sup> Интервью М. Туманишвили В. Перевозчикову // ж. "Библиотека „Ваганта“", М., 1992, № 6. С. 25.

столица края, а во втором случае – просто логично сказать, что последним городом на Алтае для гастролёров был Рубцовск, находящийся дальше всех прочих мест выступлений от Барнаула, но ближе всего в Казахстане, куда они потом отправились.

Газета "Алтайская правда" в номере от 24 января 1964 года сообщает на 4-й странице: "В театре юного зрителя сегодня и завтра – концерт-встреча с артистами кино Михаилом Туманишвили, Владимиром Высоцким и артистами эстрады Зинаидой Волгиной, Татьяной Терешко и другими. Начало в 20 час".

В афише, напечатанной к этим гастролям, кроме З. Волгиной и Т. Терешко упомянуты также В. Соболев и администратор В. Войтенко. О В. Войтенко, бывшем к тому же эстрадным актёром, я писал в работе "Первый администратор Высоцкого", но кто были остальные участники концертов, выяснить не удалось. Молчат даже всезнающие Гугл и Яндекс.

Сохранилась записка (публикатор С. Жильцов условно датирует её концом января 1964 года), отправленная Высоцким Л. Абрамовой вместе с посылкой:

Люсик! Любимый мой лапик! Я в Барнауле! До сих пор не собрался написать, потому что маршрут только что выяснили! Сегодня напишу обязательно.

Посылка небогатая, там ~~балык~~ балык и ужасно вкусная китайская икра. Ешьте и вспоминайте мою многострадальную сибирскую и алтайскую жизнь. В Барнауле буду дней 10.

"Люсик! Любимый мой лапик! Я в Барнауле! До сих пор не собрался написать, потому что маршрут только что выяснили! Сегодня напишу обязательно. <...> Посылка небогатая, там балык и ужасно вкусная китайская икра. Ешьте и вспоминайте мою многострадальную сибирскую и алтайскую жизнь. В Барнауле буду дней 10."<sup>3</sup>

На сайте "Хан-Алтай" читаем: "Издатель, журналист и поэт Валерий Тихонов рассказал о том, что в Барнауле Высоцкий отмечал своё 26-летие, и в его гастрольном турне были концерты в Рубцовске, Бийске, Белокурихе и Горно-Алтайске. В краевом центре он выступил дважды на сцене Барнаульского ТЮЗа. Но, к сожалению, здание

<sup>3</sup> Цит. по "Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в 5 томах". Тула, "Тулица". Т. 5, 1998. С. 257-258.

театра не сохранилось, и даже о самих концертах мало кто помнит. По рассказам бийчан, встречу с будущим народным поэтом снимало городское телевидение, но в архивах такой записи нет.

<...> Краевое начальство негодовало, узнав о встрече студентов Барнаульского пединститута с „хрипуном и пьяницей”, руководители вуза получили партийные взыскания за то, что был организован нелегальный концерт. Но, как бы то ни было, в 2002 году рядом с бывшим пединститутом установили бронзовый бюст поэту и артисту, первый в Сибири<sup>4</sup>.

Проанализируем информацию, обнаруженную В. Тихоновым. На мой взгляд, городское телевидение (правда, не Бийска, конечно, а Барнаула) вполне могло дать сюжет о выступлении московских артистов, поскольку город наверняка не был избалован концертами гастролёров. Вполне логично, что этот сюжет был смыт сразу же после выхода передачи в эфир, потому плёнка и не сохранилась. А вот то, что какое-то там руководство негодовало, – конечно, легенда, поскольку на тот момент имя Высоцкого ещё мало кому и мало о чём говорило. Отметим, однако, упоминание концерта в пединституте Барнаула, до сих пор о нём нигде не говорилось.

Следующим алтайским городом, в котором побывал Высоцкий был Бийск. Относительно одного из выступлений там сомнений нет, поскольку известен анонс, помещённый на 4-й странице газеты "Бийский рабочий" от 1 февраля 1964 года. "Кинотеатр „Сибирь”. 1 февраля в 10 час. вечера концерт-встреча с Михаилом Туманишвили и Владимиром Высоцким. Цена билета 1 руб. и 1 руб. 20 коп”.



Бийский кинотеатр "Сибирь" в наши дни.

<sup>4</sup> Зяблицкая С. "Высоцкий в 1964 году приезжал в Горно-Алтайск". 2017, 26 октября. <https://gorno-altajsk.ru/kultura/vysockij-v-1964-godu-priezzhal-v-gorno-altajsk?cid=1539&vote=up&parent=1538#jfaa506d39>.



В 2008 году сайт "Отдых на Алтае" опубликовал информацию от зрительницы, которая была на концерте Высоцкого в Бийске, но в другом кинотеатре и в другой день:

"В редакцию пришло письмо от Аллы Ивановны Мелешевой, в котором она поделилась впечатлениями от того единственного концерта, о котором нам пока что приходилось только читать в газете и слышать не от конкретных участников концерта, а от тех, кому кто-то когда-то рассказывал о концерте барда...

В первых же строчках Алла Ивановна опровергает, что концерт был в кинотеатре „Сибирь“: „...Выступали они в заречном кинотеатре ‘Октябрь’ перед показом фильма ‘Вертикаль’”.

29 января 1964 года артисты кино З. Волгина, Т. Терещенко, М. Туманишвили, В. Высоцкий, как было написано в газете „Бийский рабочий“, датированной этим днём, в заречном кинотеатре „Октябрь” провели концерт-встречу.

Алла Ивановна написала, что в то время директором кинотеатра был Пётр Иванович Чуфенев. Появление актёров было неожиданным. Как пишет Алла Мелешева: „...Когда уже в зале все зрители заняли свои места, вышел директор Чуфенев и объявил, что перед нами выступят артисты Высоцкий и Туманишвили. Экран в кинотеатре находился на возвышении, а перед ним была небольшая сцена. Вот на эту сцену и вышли артисты. Владимир вышел с гитарой. Небольшого роста, худенький, был очень просто одет. Туманишвили по сравнению с Высоцким выглядел просто восточным красавцем.

О чём они говорили, я, естественно, не помню. Но когда Володя взял первые аккорды на гитаре и запел, зал был мгновенно очарован. Голос у него в то время не обрёл ещё знаменитой хрипотцы и надрыва, и пел он очень красиво. Это были песни из фильма ‘Вертикаль’. По крайней мере, тогда они запомнились, потому что были узнаваемы. После концерта вышел директор кинотеатра, поблагодарил артистов за выступление, пожелал, как полагается, творческих успехов, а зал снова взорвался аплодисментами”.

Женщина вспомнила, что в те годы Высоцкий ещё не был так широко известен. Фильмов с его участием было немного, да и роли были второго плана. Но та встреча в памяти зрителей оставила Высоцкого как талантливого человека, незаурядного певца<sup>5</sup>.

Как видим, воспоминания небезупречны. Песни из "Вертикали" никак не могли быть исполнены в Бийске в 1964 году, поскольку написаны они были летом 1966-го, а фильм вышел на экраны летом 1967-го. Важно, однако, что мемуарист ссылается на анонс в газете и уверенно говорит, что она была на выступлении Высоцкого

---

<sup>5</sup> "Владимир Высоцкий в Бийске". 2008, 23 ноября. [https://altaj-otdyh.ru/articles/vladimir\\_vysotskiy\\_biysk](https://altaj-otdyh.ru/articles/vladimir_vysotskiy_biysk).

не в "Сибири". Вряд ли в 1964 г. в Бийске было много кинотеатров, вероятность ошибки весьма невелика, но, конечно, хотелось бы, чтобы кто-нибудь посмотрел в архиве номер "Бийского рабочего" за 29 января 1964 год.

Через десять лет А. Мелешева снова поделилась своими воспоминаниями с местными журналистами. Они практически полностью повторяли предыдущие за исключением того, что "Вертикаль" и песни из неё уже не упоминались. Из той статьи я приведу только один отрывок:

"В далёком 1964 году Владимир Высоцкий и режиссёр Михаил Туманишвили приезжали в наш город и выступали с концертом в кинотеатре „Октябрь”. Надо отметить, что в то время это было единственное в нашем городе здание кинотеатра, а не как остальные – приспособленные для просмотров кинозалы („Алтай” и „Сибирь”). Кинотеатр был современный по тем временам, красивый, с колоннами, большим вестибюлем и зрительным залом"<sup>6</sup>. Таким образом, делается понятным, почему для первого выступления в городе был выбран именно кинотеатр "Октябрь" – он был более приспособлен для концертов.

Были ли другие выступления в Бийске? Вполне возможно, хотя документальных подтверждений пока нет. Без ссылки на источник информации местный журналист однажды написал:

"В Бийске Высоцкий был в конце января-начале февраля 1964 года. Известно, что он выступал на сцене ГДК (ГДК – городской Дом культуры – в 1960-хх был Домом химика – М.Ц.) и на сцене кинотеатра "Октябрь" в Заречье"<sup>7</sup>.

Опять-таки, без ссылки на источник, но как о хорошо известном факте, бийский краевед П. Коваленко сказал, что в городском Доме офицеров "выступали Владимир Высоцкий, Василий Шукшин, пел свои песни Иосиф Кобзон и другие артисты эстрады"<sup>8</sup>.

"По воспоминаниям старожилов, на Алтае Владимир Высоцкий пробыл десять дней. В Барнауле он жил в гостинице „Алтай”, стали известны и некоторые подробности, связанные с его концертами, но день, проведённый в Горно-Алтайске, так и остаётся „белым пятном”", – с огорчением писало местное СМИ<sup>9</sup>.

Конечно, и "старожилы", и "некоторые подробности" – это всё для красного словца, иначе были бы воспоминания этих старожилов.

<sup>6</sup> "Как Высоцкий выступал в Бийске" // газ. "Наш Бийск", 2018, 24 января.

<sup>7</sup> "Что делал Владимир Высоцкий в Алтайском крае и зачем приезжал в Бийск". 2021, 24 января. <https://biwork.ru/news/cto-vladimir-vysockij-delal-v-altajskom-krae-i-zacem-priezzal-v-bijsk>

<sup>8</sup> Хвостенко Л. "Семь чудес Бийска" // газ. "Бийский рабочий". 2015, 13 июля.

<sup>9</sup> Зяблицкая С. "Высоцкий в 1964 году приезжал в Горно-Алтайск". 2017, 26 октября. <https://gorno-altajsk.ru/kultura/vysockij-v-1964-godu-priezzhal-v-gorno-altajsk?cid=1539&vote=up&parent=1538#jfaa506d39>.

А вот за упоминание гостиницы "Алтай" – спасибо. На тот момент это была лучшая гостиница в городе, так что вполне вероятно, что московских гостей поселили именно там.



Барнаулская гостиница "Алтай" в наши дни.

О пребывании Высоцкого в Горно-Алтайске и Рубцовске нет ни одного воспоминания, за исключением упоминания этих городов через запятую в цитировавшихся выше интервью М. Туманишвили. А вот о Белокурихе (на тот момент – посёлок городского типа Ново-Белокуриха) есть одно коротенькое свидетельство. В своё время исследовательница биографии Высоцкого Л. Симакова из подмосковных Люберец наудачу обращалась к посетителям сайта "Одноклассники" с просьбой рассказать о визитах Высоцкого в их города. Иногда ей везло – как и в том случае, о котором я говорю.

"Высоцкий был в Белокурихе, это абсолютно точно. А встречался я с ним в старом здании клуба курорта, которое находилось по другую сторону речки Белокурихи от нового здания. Я в то время был учеником старших классов Ново-Белокурихинской средней школы", – написал Е. Гаврюшкин. Л. Симакова выставила это сообщение на ныне несуществующем "Форуме Высоцкого на Куличках" 3 февраля 2007 года, где его обнаружил высокоцковед из Нью-Йорка В. Рыбин. Я пытался писать Е. Гаврюшкину, но ответа не дождался. Так что никакие детали концерта нам не известны.

Больше ничего о пребывании Высоцкого и Туманишвили на Алтае мы не знаем и, положив руку на сердце, трудно рассчитывать, что почти через 60 лет всплывут ещё какие-то детали отчаянного путешествия двух молоденьких безработных актёров. Так что поставим на этом точку.

## Владимир ВЫСОЦКИЙ в Иваново

25 июля 2022 г. исполнилось 42 года со дня смерти Владимира Высоцкого. Интерес к его творчеству не угасает, свидетельством чему является регулярное появление в продаже всё новых сборников его стихотворений, компакт-дисков с записями его песен, DVD с фильмами, в которых он снимался. По всей России и даже за рубежом проводятся вечера его памяти, музыкальные и поэтические фестивали, носящие его имя, воздвигаются новые памятники.

Возникло целое литературоведческое направление – высоковедение. Количество книг, разбирающих его поэзию, исчисляется многими сотнями. Активно работают биографы и, казалось бы, изучили жизнь всенародно любимого поэта и актёра до малейших деталей. Однако, нет-нет, а иногда жизнь балует биографов Высоцкого: обнаруживаются совершенно неизвестные факты. Об одной из таких находок я хочу рассказать в этих заметках.

Некоторое время назад я получил письмо от Владимира Максимова из г. Родники Ивановской области. Владимир Витальевич прислал мне сканы двух публикаций в "Родниковском рабочем", из которых я узнал совершенно новую для себя информацию.

Первая из цитируемых ниже статей была напечатана ещё в прошлом веке – 7 февраля 1998 года. Её автор Б. Сафонов писал следующее: "Зимой 1968 года Высоцкий приезжал на один день в Иваново. Выступил он на сцене тогдашнего театра музыкальной комедии. Я был студентом Ивановского пединститута и очень хотел попасть на концерт популярного советского барда. И это удалось.

Высоцкий рассказывал о своей жизни, творчестве, читал свои стихи и, конечно, много пел, аккомпанируя себе на гитаре. Запомнились его простота, умение сойтись со зрителем, заморозить своим внутренним накалом. И не было в этом никакой бравады, наигранности. Одет он был непритязательно: потёртые джинсы и скромный серый свитер с выправленным наверх воротником рубашки. Он много двигался на сцене, лишь иногда присаживаясь к столу, на котором стоял букетик цветов. После концерта он ещё минут тридцать отвечал на разные вопросы из зала".

Вторая публикация на интересующую меня тему была в том же "Родниковском рабочем" относительно недавно – 26 января 2022 года. Татьяна Ларина, выпускница Ивановского педагогического института (подчёркиваю – того самого, где учился Б. Сафонов), вспоминая о студенческих годах, сказала: "Самое сильное впечатление – выступление в зале первого корпуса института молодого, но уже популярного артиста Владимира Высоцкого".

С помощью В. Максимова мне удалось связаться с Татьяной Петровной Лариной и расспросить её о некоторых деталях концерта Высоцкого в пединституте.

"Концерт состоялся на втором этаже в читальном зале и продолжался примерно час. Зал вмещал, наверное, человек двести, он был заполнен весь, а кроме того там были фойе и коридор, и они тоже были заполнены народом. Насколько я помню, это были студенты не только наши, но и разных вузов Иванова, их тогда было в городе пять или шесть. Высоцкого принимали просто „на ура“. Стихов он не читал, только пел и отвечал на вопросы. Он выглядел немножко растерянным, видимо, был рад такому вниманию к себе"<sup>10</sup>.

Насколько запомнилось Т. Лариной, на концерт Высоцкого она попала году в 1965-1966-м, будучи студенткой 2-го курса. Впрочем, она допускает, что в точной дате может ошибаться.

Таким образом, если до самого недавнего времени не было никакой информации о том, что Высоцкий побывал в Иванове, то теперь у меня есть воспоминания о двух его выступлениях в городе и не исключено даже, что они состоялись в разные годы.

Есть информация и о пребывании Высоцкого не в самом областном городе, а в Ивановской области. К ней, на мой взгляд, нужно относиться с осторожностью.

Писатель В. Баделин, рассказывает в своей книге о беседах с врачом Н. Коноваловым. По словам последнего, "с Высоцким моя дорога пересеклась в лесу, на открытии летней охоты. В 1977 году. Во второе или третье воскресенье августа, около деревни Гоголи"<sup>11</sup>.

Как вспоминает Коновалов, Высоцкий приехал поохотиться на уток вместе с известным советским киноактёром В. Ивашовым. Москвичи приехали на "Волге", которую оставили на выезде из села Мыт, а потом на моторке спустились по реке Лух до Гоголей.

Охота оказалась не слишком удачной. Да и на будущий год, когда Высоцкий снова посетил эти места, большого успеха опять не было. Местный житель М. Хламов, возивший столичных гостей на моторной лодке, уклончиво говорил, что, дескать, стрельбу он слышал, а добыли москвичи дичь или нет, – сказать не может.

Информация о приездах Высоцкого на охоту, как уже сказано, другими источниками не подтверждается. Попробуем поразмышлять о том, что написано.

Н. Коновалов вспоминает, что видел Высоцкого во второе или третье воскресенье августа 1977 года. Согласно ныне действующим в России правилам охоты на водоплавающую птицу, сезон открывается во вторую или третью субботу августа и продолжается до 30 ноября.

По срокам, вроде бы, всё получается верно, но не забудем, что ещё 25 августа Высоцкий был в Канаде на кинофестивале,

---

<sup>10</sup> Фонограмма беседы от 21 июня 2022 года.

<sup>11</sup> Цит. по кн.: В. Баделин. "Земля Иванов". Гл. "Зачем приезжал в Мыт Владимир Высоцкий?". Иваново, 2004. С.610.

11 сентября уже выступал на празднике газеты "Юманите" в Париже, а в Москву вернулся только 15 сентября. 17 или 18-го он находился в Туле, а 26 октября снова был в Париже, где выступал на вечере советской поэзии – причём, в отличие от охоты на уток, всё сказанное о поездках Высоцкого в данный период, подтверждается многочисленными источниками. Таким образом, единственный в тот год промежуток, когда Высоцкий мог бы охотиться на уток, приходится на конец сентября – конец октября, но уж в августе в Ивановскую область он точно ездить не мог.

Не менее насыщенным был для Высоцкого и период, на который приходился сезон "утиной охоты" 1978 года: в августе он был на Таити, потом – в США, 30 августа вернулся в Москву, но 8 сентября снова выехал в Париж. Вернулся в конце сентября – и тут же начались длительные гастроли на Северном Кавказе, а затем последовало участие в съёмках "Места встречи...".

Охоту на уток в 1978 г., похоже, вместить некуда, так что пока мы не получим дополнительных свидетельств, сомнения относительно визитов Высоцкого в Ивановскую область весьма основательны...

## О Владимире ВЫСОЦКОМ вспоминает Лилия Израилевна ГОРСКАЯ

*М.Ц. – Когда и при каких обстоятельствах вы познакомились с Высоцким.*



Л.Г. – Познакомились мы или в конце 1969 года, или в самом начале 1970-го, точнее сказать не могу, потому что дневников я не веду. С мужем моим он познакомился раньше – в 1969-м, это точно.

Дядя отца моего мужа Виктор Яковлевич Трахтенберг был юристом, он консультировал сотрудников театра на Таганке по юридическим вопросам. У него была очень хорошая библиотека, которой пользовались многие, в том числе артисты театра.

Я не знаю, пользовался ли Высоцкий его библиотекой. Он был у Виктора Яковлевича только один раз и, скорее всего, приходил к нему, как к юристу, но его поразила библиотека Виктора Яковлевича, и он попросил посмотреть французский отдел – у Виктора Яковлевича были книги на разных языках. Виктор Яковлевич отметил неплохое произношение Высоцкого, но

малый запас слов. Сам он учил французский с детства, получал высшее образование в Сорбонне, поэтому французский язык для него был практически родным.

Виктор Яковлевич не давал книги на дом, у него даже плакат висел над книжными шкафами "Не шарь по полкам жадным взглядом, ты не получишь книги на дом". Книги можно было только читать, никуда не вынося – у книжных шкафов был большой стол, за которым гости читали.

В 1969-м Виктор Яковлевич умер, и Высоцкий познакомился с моим мужем, когда позвонил на квартиру покойного Виктора Яковлевича. Прямо туда, где были книги. Тогда, когда умирал одинокий человек, его комнату сначала печатаывали, а потом открывали для того, чтобы наследники могли забрать то, что им оставили. Времени для этого давали немного. Поэтому Виктор там был до поздней ночи всё время, когда комната была доступна для наследников.

Володя позвонил, потому что узнал, что продаётся полное собрание сочинений Пушкина и сборники поэтов Серебряного века. Он хотел эти книги купить. Мы об этой продаже даже не знали. Эти книги не входили в нашу часть наследства. Потом мы узнали, что сведения у Высоцкого были верными. Виктор, когда узнал, что это Высоцкий, сказал ему, что он потрясающе играл Хлопушу. Они разговорились, и Володя попросил разрешения приехать и посмотреть книги, которые отошли нам. Эта часть библиотеки должна была переехать в квартиру моей свекрови, потому что у нас своей квартиры тогда не было. До получения своей квартиры мы жили у моих родителей, но у них было меньше места, чем у свекрови. Витя, мой муж, это мне рассказал и сказал, что пригласил Высоцкого.

Сказать честно, я была против. Я сказала: "Витя, твоя мама будет сердиться. Ну как же так – ты приглашаешь в дом совершенно незнакомого человека, а она одна живёт". На что Витя ответил: "Ты ничего не понимаешь. Володя – свой человек, и маме он понравится". (И действительно, он ей понравился, и потом она всегда была ему рада. Я знаю от неё, что Володя приходил к ней и без Вити. И что они с ним обсуждали Анну Керн и то, что про неё писали. Пушкина моя свекровь очень любила. Как и все мы).

Ну, понравится или нет Володя матери Виктора – честно говоря, меня это мало волновало, своих дел было полно, я в тот год заканчивала институт. Ну, Высоцкий – хороший актёр, и что такого? Кстати, о том, что он там что-то пишет, в нашем кругу никто не знал. Причём, у нас были большие бобины песен разных авторов, певших под гитару, но я понятия не имела, кто и что там поёт.

Когда Виктор перевёз книги к своей матери, он позвонил Володе и сказал, что доступен осмотру пока только один шкаф с томами Пушкина и о Пушкине. И немного других книг. Это Володю заинтересовало, и он приехал в квартиру моей свекрови. Там Володя и Виктор познакомились уже лично.

Когда Володя приехал туда в первый раз, там шло переоборудование кладовки под хранение книг. Вся квартира была заставлена коробками с книгами, а Виктор составлял опись прибывших книг, открывая коробку за коробкой. После переписи всех книг в коробке, он опять складывал книги в ту же коробку, на которой ставил знак, что её содержимое уже переписал, и номер коробки. Высоцкий что-то посмотрел из книг, стоящих в шкафу и начал помогать Виктору составлять опись. Потом пришла свекровь, которой Высоцкий сразу понравился. Володя потом очень смешно показывал нам, как трудно было пожилой полной женщине перемещаться по квартире, заставленной коробками с книгами. И как Виктор объяснял ему, как надо правильно составлять опись книг. Он очень точно пародировал и мою свекровь, и Виктора. Мы падали со смеху, а Володя был невозмутим.

Расскажу о том, как я сама познакомилась с Высоцким. Я в тот год закончила МЭИ, была распределена на работу в НИИ, и так случилось, что я сразу начала получать второе высшее образование.

Как я сказала, в доме у своей матери Витя затеял ремонт, перестраивал кладовку, и я туда в перерывах между занятиями и зачётами ездила убирать.

Приехала. Дверь мне открывает совершенно непонятно кто. Начинает меня расспрашивать о моих делах, о том, как день мой прошёл. И я стою и думаю: "А кто это?" Потому что он был абсолютно в курсе дела, знал, что я там сдавала. Тут появляется Витя. Я говорю: "Кто это?" – "Это Володя Высоцкий". Оказывается, за полчаса до моего появления он Володе обо мне рассказал. Я поняла, что Витя был прав, что Володя – абсолютно свой человек. Именно восприятие такого – как своего – человека. При том, что многие вещи он с нами не мог обсуждать. Скажем, театр. Мы же инженеры, это совсем не наша тема. Но доверие к нему возникало моментально. Он был очень доброжелательный человек.

К нам от свекрови библиотека Виктора Яковлевича переехала только через полтора или два года – когда мы уже получили свою отдельную квартиру. Ключей от нашей квартиры у Высоцкого никогда не было. Он приходил к нам, только когда мы были дома. Ни я, ни Высоцкий сами не брали книги из библиотеки Виктора Яковлевича, объединённой с собственной библиотекой моего мужа. Потому что без него найти какую-нибудь книгу по каталогам, а потом ещё и поставить её на место нам было очень долго и трудно.

Когда я перевезла ещё и свою, в основном, поэтическую, библиотечку в нашу квартиру, никаких каталогов я не составляла. Хотя Виктор этим и возмущался. Моя личная библиотечка вся умещалась в нижней половине шкафа в маленькой комнате. И мы с Володей её всю там рассматривали вместе.



У нас Володе было, конечно, удобно работать, потому что у нас было 2 комнаты. Он почти всегда был один в маленькой комнате, и никто ему не мешал. Он мог сидеть за столом, а мог и читать, лёжа на диване. Мог пойти заварить чай – мой чай он не признавал и всегда заваривал его сам. У нас был большой письменный стол, на котором он мог разложить и несколько книг, и тетради или блокноты, в которые что-то записывал.

Они с Виктором отлично ладили, понимали друг друга с полуслова. Оба были очень быстрые и с юмором. Много шутили. У них была разница в возрасте только 3,5 года. Мой муж родился в августе 1941 года. Они могли высказывать полярные мнения, но, это никогда не становилось причиной какой-то ссоры.

***М.Ц. – Как в дальнейшем протекало общение? Он помог вам попасть на Таганку?***

Л.Г. – Нет-нет, это было не нужно. У меня были свои родственники, которые могли помочь с билетами, у Вити тоже были свои связи. И вообще больше Володя общался не с нами двумя, а с моим мужем. А я Володю уже увидела у себя дома.

Надо сказать, что мой муж очень увлекался историей. И вот я помню, как однажды прихожу домой и вижу, что на полу лежит миллиметровка с записями родственных отношений персонажей пьес Шекспира, огромные раскрытые тома Шекспира лежат на диване, и Володя слушает то, что Витя ему рассказывает о Шекспире. Потом мы пошли пить чай, и Володя, абсолютно не обращая на меня внимания, продолжает разговаривать с Витей, уточняя какие-то детали о том, что лежало в основании шекспировских исторических хроник. Меня это совершенно поразило! Я видела многих актёров раньше, но я никогда не видела такого интереса, такого сосредоточения на истории.

***М.Ц. – Высоцкий пел у вас дома?***

Л.Г. – Нет, никогда. Вообще о том, что Володя не только актёр, но и поэт, я узнала только году в 1973-м. И я его спросила: "Володя, а что ж ты никогда нам об этом не рассказывал?" И оказалось вот что... Оказалось, что Володя сказал Вите в первый день их знакомства, что он пишет песни, а Витя ответил: "Ну это не для меня, я в песнях ничего не понимаю". И они стали общаться на темы, которые были для них обоих, а о песнях больше разговоров не было.

А моё знакомство с песнями Высоцкого произошло случайно. В 1973-м году я получила уже второе высшее, стала много ездить по командировкам. И вот однажды в Липецке меня пригласили на День рождения, и там я услышала целый массив записей Высоцкого – я была потрясена совершенно. Я подумала даже, что это не

тот самый Володя Высоцкий, подумала, что это однофамилец. Никак не перекликались эти песни с тем, что я видела своими глазами. Как раз была война в Израиле, и Володя с Витей у нас дома обсуждали книгу Иосифа Флавия "Иудейская война", откуда-то она у Вити была. А Володя был человеком невероятно развитым, человеком огромной культуры...

Во второй половине 1970-х мы виделись редко, потому что я много бывала в командировках. Последняя встреча была либо в конце 1979-го или в начале 1980-го года. Я приехала из Польши и пошла к своей приятельнице. Что-то мне там нужно было взять, меня срочно посылали на какую-то конференцию. И тут я увидела Володю, он шёл по двору. Он меня окликнул. Он был бледный очень. Я подумала, что он опять ночь не спал и поэтом такой бледный.

Володя начал спрашивать меня о Польше, а тогда уже была "Солидарность", всё уже выплеснулось на улицы. Я перед ним извинилась, мне бежать надо было, сказала: "Я тебе потом расскажу". А потом уже ничего не было...

10 августа 2022 г.

### ИЗ ЗАПИСОК ЛИЛИИ ГОРСКОЙ:

#### Вспоминая Владимира ВЫСОЦКОГО.

Владимир Высоцкий был творчески многогранным человеком.

Мы не входили в постоянный круг его общения – мы были только владельцами одной из многих библиотек, которыми он пользовался. И приходил Володя к нам очень редко – не пообщаться, а поработать. Мы старались ему не мешать и общались с ним только тогда, когда у него было на это время.

Поэтому узнавали мы Владимира Высоцкого постепенно и долго.

Сначала, мы поняли, что Володя – человек-театр. Юмористический. Потом увидели, как глубоко он изучает то, что его интересует; потом поняли, насколько Высоцкий многосторонний и начитанный человек.

Мы знали, что Высоцкий пишет песни не только для себя, но и для кино и спектаклей. Но, кроме 2-х ранних блатных песен, мы долго ничего не слышали. Фильмов или поэтических спектаклей "театра на Таганке", с участием Высоцкого, кроме спектакля "Пугачёв" по Есенину, мы не видели.

Как-то просили Владимира принести послушать какие-нибудь записи его песен. Он обещал, но так и не принёс. Наверное, забыл.

И только в 1973-м или 1974-м году – точно не помню, я услышала песни Высоцкого и познакомилась с его поклонниками.

Однажды, когда я приехала в Липецк, на металлургический комбинат, меня поселили в одном номере гостиницы с женщиной постарше, которая приехала тоже на НЛМЗ, но из другого города и в другой цех. Мы с соседкой быстро подружились, и вместе проводили свободное время. Она оказалась поклонницей песенного творчества Владимира Высоцкого и пригласила меня на день рождения своего липецкого знакомого, который тоже был поклонником Владимира.

На этом дне рождения я впервые услышала записи многих песен Высоцкого: военных, о любви, о дружбе, юмористических.

И была поражена. Это был совершенно новый жанр песни-моноспектакля с невероятно концентрированным не только для песни, но и для любого стихотворения содержанием. С полным соответствием текста, режиссуры этого спектакля, музыки и актёрского исполнения друг другу.

Я уже не помню, в этот ли день рождения или позже и даже в эту ли командировку, я услышала "Диалог у телевизора" и "Два письма" – переписку колхозника Коли с его непутёвой женой, но я долго пыталась понять, как удалось Высоцкому за считанные минуты показать целую жизнь этих двух пар.

Как ему удалось создать такую ФОРМУЛУ НЕЛЮБВИ, как эта:

"Тут за день так накувыркаешься,  
Придёшь домой – там ты сидишь...  
Ну, и меня, конечно, Зин,  
Сейчас же тянет в магазин"

И вслед за этой формулой, написать строки, поднимающие ранее сказанное на уровень обобщения, явления

"А там друзья. Ведь я же, Зин,  
Не пью один".

Я сразу, по ассоциации, вспомнила ФОРМУЛУ ЛЮБВИ Александра Пушкина, которого так любил Высоцкий:

"Я знаю: жребий мой измерен,  
Но, чтоб продлилась жизнь моя,  
Я утром должен быть уверен,  
Что с Вами днём увижусь я".

Вот так: один считает, что он не сможет жить, если хоть один день не увидит любимую женщину.

Другой – готов на что угодно, только бы не глядеть на нелюбимую, каждое слово которой его раздражает...

Можно вспомнить множество толстых романов, всё содержание которых можно описать двумя этими короткими и ёмкими формулами.

И в обеих приведённых мною песнях, наряду с обобщениями, совершенно конкретные детали, характеризующие ту, не такую уж далёкую от нас, советскую эпоху.

Зина пытается наладить отношения с мужем, обращаясь в парт. организацию.

Бугая колхозника Коли на Выставке народных достижений сначала бракуют, а потом признают чемпионом...

Я потом ещё пару раз встречалась с поклонниками Высоцкого. Уже без моей соседки, у которой командировка закончилась раньше моей. И домой я уехала с толстой тетрадью, купленной в Липецке, в которую я переписала столько текстов песен Высоцкого, сколько успела до конца командировки.

Дома мы переписали для своего магнитофона все песни Высоцкого, которые только могли найти у друзей.

К сожалению, не так-то скоро мы смогли рассказать Володе, что отныне мы – верные поклонники. На всю жизнь.

До кончины Владимира Высоцкого мы успели посмотреть только пару его потрясающих концертов. Которые, как мне кажется, так сильно действовали на публику потому, что в них были задействованы разом все многочисленные таланты, присущие "Всенародному Володе." Никогда больше я не видела такого единения публики и артиста.

## ПРОСТО ЭПИЗОДИК

Гляжу на старый снимок, на котором Владимир Высоцкий в вязанном джемпере, и вспоминаю маленький эпизодик, характеризующий трогательные отношения между ним и его "второй мамой", Евгенией Степановной.

Зима. Холодно. Приходит Высоцкий. Он в тёплом свитере. Красивом, светлом – то ли белом, то ли сером, не помню. Я хвалю свитер и начинаю рассматривать рисунок на нём – я тогда много вязала. Володя смеётся, снимает свитер, отдаёт его мне, говорит: "На, изучай". И подходит к телефону, который в этой же комнате. Я хочу уйти, но Володя жестом останавливает меня.

В трубке – женский голос.

Володя говорит: "Здравствуй, это я". Голос его мягкий и добрый. Без всякой хрипотцы.

В ответ тирада: "Володя, сегодня холодно, на улицу одевай тёплый свитер и тёплый шарф".

"Я надел и твой новый свитер, и шарф, – ласково отвечает Высоцкий, – я в гостях, и хозяйка в восторге от свитера, правда же?"

"Да, – говорю я, – свитер замечательный".

"Я очень рада, что свитер понравился", – говорит Евгения Степановна.

Я понимаю, что моя миссия закончена и выхожу из комнаты. Низкий и тёплый голос Владимира продолжает звучать.

На 70-летие Владимира Высоцкого прихожу в любимый мною московский музей Высоцкого. И оказываюсь за одним столиком с Лидией Николаевной Сарновой, племянницей Евгении Степановны, которая некоторое время жила "На Большом Каретном" и которую Высоцкий очень любил. Она вспоминает о том, как маленького Володю возили в Баку. В том бакинском доме, в котором гостил Володя, было много армянских семей, которые между собой говорили по-армянски. Лидия Николаевна вспоминала, как быстро Володя освоился с необычной для москвича жизнью – всем двором, как быстро стал понимать многие армянские слова и предложения. И как быстро двор признал его своим. Воспоминания переносят её в то далёкое время, она молодеет, и в голосе её звучит гордость за своего любимого Володю.

Необыкновенно приятная, милая, интеллигентная женщина. Тогда уже очень немолодая. Интересно, как она теперь? Где?

### РЯБИНОВОЕ ВАРЕНИЕ

Утро выходного дня. Мы с мужем завтракаем на кухне. В большой комнате звонит телефон, и муж идёт в большую комнату. А когда возвращается на кухню, говорит, что звонил Володя Высоцкий. Он в книжном магазине. Ему там отложили то, что он заказал. Но кроме того привезли ещё и другие книги. И он спрашивает, не хочет ли Виктор подъехать и вместе с ним посмотреть, что там привезли. А потом Высоцкий обещает заехать к нам и у нас пообедать. Конечно же, Витя хочет подъехать. Но спрашивает меня, согласна ли я поменять наши планы?

Конечно же, я тоже согласна. Я не видела Володю сто лет. И очень хочу его увидеть. Муж очень доволен. Ещё и потому, что у него ключ от гаража уехавшего в командировку соседа и есть куда поставить машину.

Виктор говорит, что они туда и обратно. Часа через два с половиной они, точно, будут дома. И что он мне позвонит из магазина, когда приедет.

Виктор уходит, а я начинаю готовить обед. У меня свежий карп. И я его запекаю. Я успеваю приготовить и суп и закуску, а звонка от мужа всё нет. Наконец, он мне звонит и говорит, что он давно в магазине, не мог раньше позвонить, потому что был занят телефон. Они ещё не всё посмотрели, но часа через полтора точно будут дома.

Дел у меня больше никаких нет, и я решаю сварить рябиновое варенье. У меня в морозилке собранная нами подмосковная рябина.

А на нижней полке холодильника – яблоки. Варенье варится недолго. И я за полтора часа должна успеть. И я успеваю. Но не совсем.

Когда Володя и Виктор приходят, я ещё раскладываю варенье по банкам. Я обмениваюсь с Володей парой слов и ухожу на кухню.

Поскольку стол в кухне ещё занят, и я тоже, я прошу мужа поставить закуску в большую комнату и начинать обед без меня. А я поставлю греться суп. И пока он будет нагреваться, закончу возню с банками.

Когда я с супом вхожу в большую комнату, я ахаю. Закуска не тронута. Но на столе стоит банка с вареньем, которое я хотела подать только к чаю. И съеден почти весь хлеб, а тарелки для супа перемазаны вареньем.

Я понимаю, что мой обед толком никто есть не будет. А я так старалась.

Я ничего не говорю. Я молча подхожу к столу и наливаю себе суп. Виктор говорит, что он сейчас вымоет тарелки.

Но я ему ничего не отвечаю. Всё-таки, я столько времени их ждала, и они могли бы со мной больше считаться.

Но Володя молча протягивает мне кусок хлеба, на который накладывает немного варенья. При этом он втягивает носом воздух. И я начинаю чувствовать, какой у свежего варенья манящий аромат. В спешке я на него не очень-то реагировала. Всё. Я уже не сержусь на Виктора, утащившего у меня банку с вареньем. Даже когда он говорит, что суп есть не будет. Только карпа. И Володя от супа тоже отказывается. И тоже в пользу карпа...

А кто-то ещё говорит, что Высоцкий был в первую очередь поэтом, а актёром во вторую... Ничего подобного.

Конечно, Владимир был замечательным поэтом. Но одновременно и замечательным артистом. Он же недаром говорил, что он лучше "покажет", чем расскажет...

Владимир был "человек-театр". Как и Юрий Любимов. В каждую минуту своей жизни. Никто меня в этом не переубедит.

Конечно, когда он был здоров. Но больным я его не видела.

**ГОРСКАЯ Лилия Израилевна.** Родилась в 1945 г. в Москве. Поступила в Горьковский политехнический институт, в дальнейшем переехала в Москву и перевелась в Московский энергетический институт, который окончила по специальности "Электропривод". Живёт в Москве, занимается компьютерными разработками.

**Владимир Яковлев (Донецк)**  
*кандидат исторических наук*

## **Кто же приезжал с В.С. Высоцким в Донецк в марте 1973 года?**

Недавно автору удалось познакомиться с раритетом, связанным с мартовской гастрольной поездкой Владимира Высоцкого и его товарищей по театру в Донецкую область. Об этом раритете чуть позже, а вначале небольшая информация, касающаяся донецкого турне.

О самих гастролях писалось уже неоднократно, но вопрос состава концертной бригады всегда рассматривался как бы вскользь, то есть на актёров театра, приехавших с Высоцким, не обращали особого внимания. Просто перечислялись фамилии тех, кто был ещё. К тому же, многие заметки и статьи писались после донецких выступлений (иногда через много лет). И получалась картина: вроде бы все вместе приехали и все вместе уехали. Да и состав участников перечислялся по-разному. Поэтому в данном случае нас будет интересовать главным образом состав гастрольной команды, сопровождавшей поэта в его поездке.

Практически во всех ранних публикациях указывались четверо (иногда трое – без З. Славиной) ведущих актёров театра: Б. Хмельницкий. З. Славина. А. Васильев, В. Шаповалов.

Так, заместитель директора филармонии Л.Е. Мордущенко в конце 80-х годов вспоминал: "Да в 70-е годы я работал в филармонии. Часто бывал в Москве, стремясь пригласить в Донбасс известных артистов. Иногда это удавалось. Там, в Доме кино, я и познакомился с Володей. Он вместе с актёрами Славиной, Шаповаловым и Хмельницким согласился поехать в Донбасс"<sup>1</sup>.

В начале 90-х годов один из первых донецких исследователей темы "Высоцкий в Донецкой области" Д. Носов дополнил факт приезда московских гостей более конкретным содержанием: "Утром 12 марта артисты прилетели в Донецк, где их встретил Л.Е. Мордущенко. Устроились в гостинице – и в филармонию. Директор И.П. Бадаянц подписал приказ №51/к: Во втором параграфе значится: „Зачислить на временную работу... в качестве артиста разговорного жанра т. Высоцкого В.С. с оплатой по первой категории. Оплачивать т. Высоцкому за совмещение инструмента (гитара – 25 процентов) и за исполнение вокала – 25 процентов”. <...> В том же приказе № 51/к значатся фамилии актёров театра на Таганке З. Славиной, А Васильева, В. Шаповалова, Б. Хмельницкого. Они показали отрывки из спектаклей, их тепло принимали"<sup>2</sup>.

---

<sup>1</sup> Носов Д. Кілька зустрічей. Слідами донецьких гастролей Володимира Высоцького. // Радянська Донеччина (Донецьк) – 1989. – 9 липня (юля). – С.3.

<sup>2</sup> Носов Д. "Прошу зачислить...". О встречах Владимира Высоцкого на Донецкой земле // Вечерний Донецк. – 1991. – 3 сентября. – С.3.

В то же время было опубликовано звуковое интервью В. Высоцкого и А. Васильева, которое у них взял 13 марта 1973 году корреспондент областной газеты "Вечерний Донецк" Н. Сальков. Оно предназначалось для строителей стана "3600" (Жданов):

**ВЫСОЦКИЙ.** Добрый вечер всем, кто слушает эту передачу. Это, вероятно, труженики стана "3600". Дело в том, что мы у вас будем через два дня с актёрами нашими, с моими товарищами по театру – Хмельницким и Васильевым. Вероятно, ещё будут и Шаповалов, и Славина. Это ведущие актёры нашего театра. И так что при встрече с вами мы, вероятно, расскажем и о театре, и о кино, в котором снимались многие из нас. Ну, а сейчас я просто от имени своих товарищей, от себя лично, от нашего театра хочу приветствовать вас, передать вам привет, потому что все знают об этой стройке, и пожелать вам больших успехов в вашем труде прекрасном. Ну, а при встрече мы постараемся сделать всё так, чтобы вы хорошо отдохнули. Вот, может быть, мы приедем на гастроли, если у нас получится, если пригласят сюда – и в Донецк, и тогда в Жданов. Сейчас я передаю микрофон Анатолию Васильеву.

**ВАСИЛЬЕВ.** Я думаю, что Владимир сказал то, что мы думаем сейчас и чувствуем. И действительно: всяческих вам успехов в работе. И надеемся на нашу встречу, которая – постараемся – прошла бы в тесной, хорошей обстановке. Всего вам хорошего, до встречи<sup>3</sup>.

Первые исследовательские работы о гастрольях поэта в Донецк в марте 1973 года содержат тот же состав его коллег по театру. "Высоцкий прилетел в Донецк 12 марта. Вместе с ним приехали и артисты Театра на Таганке: Б. Хмельницкий, З. Славина, А. Васильев, В. Шаповалов, – которые показывали отрывки из спектаклей"<sup>4</sup>.

Этот артистический состав приводится и в биографической работе В. Бакина: "С 12 по 16 марта В. Высоцкий вместе с коллегами по театру – А. Васильевым, З. Славиной, Б. Хмельницким и В. Шаповаловым – проводят выступления в нескольких городах на Украине: Донецк, Макеевка, Горловка, Жданов"<sup>5</sup>.

Но при этом в различных публикациях назывались среди гастрольного состава такие актёры московского театра, как В. Золотухин и А. Демидова.

"На своё третье за этот день [12.03. – В.Я.] выступление в Донецке, в драмтеатре им. Артёма в 20 часов, Высоцкий опять опоздал, так как задержался на концерте в Макеевке. В первом отделении этого концерта

<sup>3</sup> Сальков Н. "В эфир не выпускать...". Неоконченная история с интервью В. Высоцкого, которое он более 18 лет назад дал в Донецке. // Вечерний Донецк (Донецк) – 1991. – №49. – 13.03. – С.3, 4.

<sup>4</sup> Яковлев В. С Владимиром Высоцким по Донецкой земле. – г. Комсомольское (Донецкая обл.): КИТ, 2001. – С.16; Яковлев В. Донецкие гастроли артиста в марте 1973-го. // Горизонт (Тула) – 2005. – №60, август. – С.10.

<sup>5</sup> Бакин В.В. Владимир Высоцкий без мифов и легенд. – М.: Эксмо: Алгоритм, 2010. – (Лучшие биографии). – С.400.

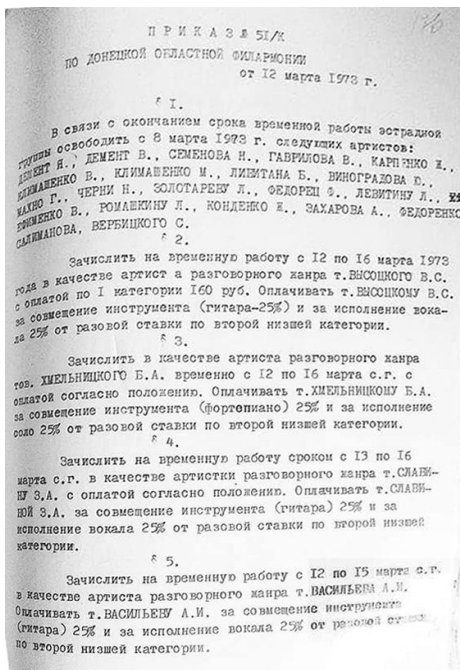


публику в зале развлекали его коллеги по театру. Но когда после перерыва на сцену снова вышли всё те же В. Золотухин, Б. Хмельницкий и другие (а Высоцкого всё нет!), публика устроила обструкцию – свист, топот и выкрики с места: „Высоцкого на сцену!”. Высоцкий появился с большим опозданием, поэтому его выступление в этот раз было коротким”<sup>6</sup>.

По воспоминаниям А.Е. Купцова В. Высоцкий выступал в Енакиеве вместе с В. Золотухиным: “Был я юношей ещё, даже сейчас, мне трудно вспомнить, это был или конец 60-х или 70-х годов [1973 год. – В.Я.] в старом Дворце культуры [клубе. – В.Я.] „Металлург” был концерт. Я очень хорошо помню. Ну, тогда на слуху были имена Высоцкого, Золотухина. Я помню, Высоцкий выступал, Золотухин был. Золотухина я точно помню, потому что понравилось его выступление”<sup>7</sup>.

А вот упоминание об А. Демидовой: “Весной 1973 года Высоцкий приехал в Донецк. Называлось это встречей с артистами театра на Таганке, в которой участвовали такие звёзды, как Демидова, Хмельницкий, но народ шёл прежде всего на Высоцкого”<sup>8</sup>.

И напоследок интересные сведения приводит в своей статье донецкий журналист А. Жаров о том, что “удалось документально подтвердить факт приёма на временную работу в Донецкую областную филармонию в марте 1973 года нескольких артистов Московского театра на Таганке во главе с Владимиром Семёновичем. Причём, как оказалось, Аллы Демидовой среди них не было. “П.2. Зачислить на временную работу с 12 по 16 марта 1973 года в качестве артиста разговорного жанра т. В.С. Высоцкого с оплатой по первой категории 160 рублей. Оплачивать т. В.С. Высоцкому за совмещение инструмента (гитара – 25%) и за исполнение вокала 25% от разовой ставки по второй нижней категории.

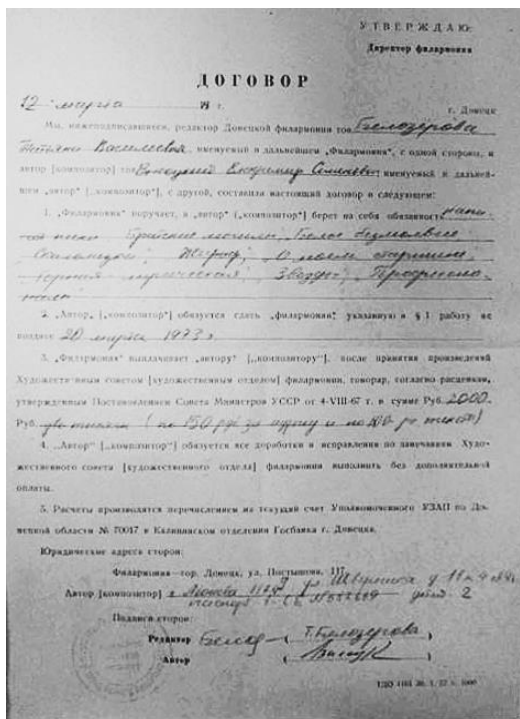


<sup>6</sup> Яковлев В. С Владимиром Высоцким по Донецкой земле. – г. Комсомольское (Донецкая обл.): КИТ, 2001. – С.17.

<sup>7</sup> Яковлев В.А. Высоцкий в городах Донецкой области: Енакиеве. Сборник материалов. – Донецк, 2022. – С.19.

<sup>8</sup> Финалко Е. Человек-комета на тёмном небе семидесятых. 25 января – 60 лет со дня рождения Владимира Высоцкого. // Жизнь (Донецк) – 1998. – №11. – 24.01. – С.3.

разовой ставки по второй низшей категории..." – говорится в приказе № 51/к по Донецкой областной филармонии от 12 марта 1973 года. Иван Бадаянц тогда этим приказом принял на временную работу в одно из ведущих культурных учреждений Донбасса и товарищей Высоцкого в качестве артистов разговорного жанра: Бориса Хмельницкого (за совмещение инструмента (фортепиано) – 25% и столько же за исполнение соло); Зинаиду Славину (за совмещение инструмента (гитара) – 25% и 25% за исполнение вокала); Анатолия Васильева (25% – за гитару и 25% – за исполнение вокала); Виталия Шаповалова (25% – за гитару и 25% – за исполнение соло от разовой ставки по второй низшей категории). Вот такой факт! Даже нашлись собственноручно написанные заявления о приёме на работу в Донецкую областную филармонию нескольких артистов Театра на Таганке: Славвиной, Васильева и Шаповалова. Увы... не оказалось здесь заявлений от Владимира Высоцкого и Бориса Хмельницкого. Почему это произошло? За давностью лет и учитывая прошедшие „лихие” 90-е годы прошлого столетия, времена независимой Украины, когда на культуру власть имущие обращали очень мало внимания, могло случиться всё! Однако...<sup>9</sup>.



Таким образом, можно сделать вывод, что с В. Высоцким 12 марта 1973 года в Донецк приехали А. Васильев и Б. Хмельницкий. А потом прибыли З. Славина, В. Шаповалов и В. Золотухин. Хотя зачастую эта очерёдность не фиксировалась, а в статьях сообщалось, что приехали сразу все шесть человек. А. Демидова в этот раз в Донецк не приезжала.

Теперь попробуем уточнить состав актёров Театра на Таганке, которые выступали в городах области.

Различные источники показывают, что актёры Театра на Таганке выступали вместе с В. Высоцким: они в первом отделении, он –

<sup>9</sup> Жаров А. Владимир Высоцкий. Песни для Донецка. // Донецкое время (Донецк) – 2016. – 11.08.

во втором. Причём, практически все свидетельства говорят о том, что по области Высоцкий ездил один, а со своими коллегами по театру выступал в Донецке и Жданове. З. Славина вспоминала: "Мы поехали в Донецк и там хорошо отработали: он [Высоцкий – В.Я.] организовал нам 20 концертов. В первом отделении выступали мы, во втором – он"<sup>10</sup>.

Но так было не всегда. У автора имеются данные, подтверждённые источниками, о посещении В. Высоцким со своими коллегами трёх городов: Жданова, Макеевки, Енакиево. О других пока ничего не известно.

О Енакиево сообщалось выше.

Имена актёров ТНТ, которые приезжали в Жданов, известны точно благодаря тому, что сразу же по горячим следам в газете "Приазовский рабочий" (Жданов) была опубликована маленькая заметка "Выступление московских артистов", автором которой указан В. Лавров. На самом деле автор заметки – В. Вереникин. В ней чётко зафиксировано, что в Жданов вместе с В. Высоцким приезжали: З. Славина, Б. Хмельницкий и В. Шаповалов<sup>11</sup>.

Но и тут не обошлось без нестыковок. В научно-популярном журнале "Вагант-Москва" была опубликована статья-воспоминание жительницы Мариуполя И. Омельченко о приезде В. Высоцкого в Жданов: "Мне тоже посчастливилось видеть и слышать Владимира Семёновича Высоцкого в тот памятный день. Я была на вечернем концерте в спортманеже и, хотя не могу восстановить в памяти детали всего концерта, а из других исполнителей помню только Б. Хмельницкого, всё же отдельные эпизоды помню очень отчётливо"<sup>12</sup>.

Но в послесловии к этому материалу от редакции была напечатана информация, конкретизирующая состав группы актёров Таганки, посетивших Жданов 16 марта 1973 года. "Так, Борис Хмельницкий вспоминает, что их первые многочисленные выступления состоялись в областном центре – Донецке. Потом был Жданов и вновь Донецк. Давали по пять (!) концертов в день. В Жданов же поехали В. Высоцкий, З. Славина, А. Васильев, В. Шаповалов и он. В первых двух концертах принимали участие все, в последнем – все, кроме З. Сластиной и А. Васильева. Это же подтверждает и Виталий Шаповалов"<sup>13</sup>.

Следует отметить, что факт приезда А. Васильева в Жданов вызывает большое сомнение. Более подробнее эту ситуацию рассмотрим ниже.

Несколько иная ситуация с гастрольным сценарием была в городе Макеевка. Видимо здесь сценарий был построен нетрадиционно, о чём свидетельствует, в частности, выступление артистов в ДК шахтоуправления "Холодная балка".

---

<sup>10</sup> [Славина З.] Я играла змею и была счастлива. Беседовала Татьяна Семашко. // Парламентская газета (М) – 2000. – 11.04. – С.4.

<sup>11</sup> Лавров В. Выступления московских артистов. // ПР. – 1973. – 20.03. – С.4.

<sup>12</sup> Омельченко И. Год Высоцкого в Мариуполе. // "Вагант-Москва" (М) – 1999. – №1-3. – С.52.

<sup>13</sup> "Вагант-Москва" (М) – 1999. – №1-3. – С.58.

Вскоре после отъезда московских гостей в многотиражной газете шахтоуправления "Холодная балка" была опубликована заметка "Зустріч з митцями столиці". В этой публикации сообщалось о выступлении в ДК этого шахтоуправления актёров Театра на Таганке Б. Хмельницкого, В. Шаповалова и З. Славиной<sup>14</sup>. Причём выступали одни актёры, а В. Высоцкого с ними не было!

А через неделю появилась ещё одна заметка о московских гостях, в которой, в частности, говорилось: "На днях артистов этой труппы радушно принимали у себя горняки шахтоуправления „Холодная балка". В гостях у шахтёров побывали Борис Хмельницкий, Виталий Шаповалов, Зинаида Славина. Они рассказали о своей работе в театре, в кино, читали стихи, исполнили песни из спектаклей и фильмов, поделились планами. Горняки тепло благодарили актёров театра на Таганке за концерт, вручили им сувениры – шахтёрские каски"<sup>15</sup>.

Хотя спустя 30 лет Б. Хмельницкий называет несколько иной состав гастрольной команды.

"– В Макеевке вы впервые?

– Нет, здесь в 70-е состоялся первый афишный концерт артистов Театра на Таганке. Нас пригласил первый секретарь обкома партии Дегтярёв. Выступали в театре Владимир Высоцкий, Валерий Золотухин, Анатолий Васильев и я. А потом было выступление на шахте 1-1-бис. В 4.15 утра. Одна смена выезжала, вторая опускалась. Читали "Павшие и живые", "Антимиры". Потом поехали вниз, в шахту. Всё ниже, ниже. Потом штрек сантиметров 70 – и мы поползли. Когда вылезли оттуда (а я думал, что уже не выберемся на свет Божий), мы поняли, что такое забой в этом бассейне. Это такая работа! Считаю: все, кто работает в шахте, герои"<sup>16</sup>.

Скорее всего, в заметках, которые были написаны по горячим следам, правильно указан состав актёров, приезжающих в Макеевку, а Б. Хмельницкий, вспоминая об этих событиях через много лет, мог некоторые факты и спутать.

А теперь перейдём к обещанному раритету. Это гастрольная афиша московских гостей 1973 года. О её существовании мне рассказал известный донецкий журналист В. Герланец. Он же подсказал, что видел её в музее донецкой средней школы №9. Посетив эту школу, я познакомился с молодым учителем истории и заведующим школьным музеем А.Е. Мамонтовым. Он мне показал эту афишу и немного рассказал о ней в небольшом интервью.

В.Я.: Что вы об этой афише можете сказать?

---

<sup>14</sup> Лаврищев В. "Зустріч з митцями столиці" // За честь шахтаря (Макеевка) – 1973. – 22 марта. – С.2.

<sup>15</sup> Встреча с московскими артистами. // Макеевский рабочий (Макеевка, Донецкая обл.) – 1973. – 31.03. – С.4.

<sup>16</sup> Борис Хмельницкий: "Почаще будьте за столом с умными людьми". / Интервью вела Л. Бутырская. // Вечерняя Макеевка (Макеевка, Донецкая обл.) – 2004. – 17.08. – С.7.

А.М.: Я на самом деле не знаю, как она к нам попала. Скорее всего, этим занималась Раиса Николаевна.

В.Я.: Как её фамилия?

А.М.: Новикова-Ступникова. Вообще, Новикова. Её знали, как Новикову. Она работала у нас, по-моему, с конца 50-х годов. В связи с этими событиями, она уезжала к дочери в Испанию. Потом она вернулась сюда. Кое-что она смогла разъяснить, но у неё было очень плохое состояние здоровья. Поэтому если она появлялась, то, скажем так, не представлялось возможным предметно поговорить на этот счёт. И вот некоторые вещи, они остались фактически без истории. То есть, они есть, а как они попали, какова их история сказать не представляется возможным.

В.Я.: А об афише вы, наверное, раньше не знали, пока я вам не позвонил?

А.М.: Скорее всего, никто не знал, кроме меня. Но я на неё случайно наткнулся. Я перебирал старые архивные наши фонды и нашёл эту афишу. Мне она очень понравилась. Думаю, надо её сохранить.

В.Я.: Вы, как представитель современного молодого поколения, можете что-нибудь сказать об этом человеке? Ваше мнение.

А.М.: Ну, Владимир Семёнович, это величина, я не побоюсь этого слова, мирового масштаба. Потому что, действительно, его влияние на советскую культуру, вообще, скажем так, культуру быта, повседневности очень велико. Его любили, скажем, и стар, и млад, то есть, начиная от молодого поколения и заканчивая старшим. И вот то, что сейчас этот человек однозначно пользуется популярностью. Об этом говорят постоянно – о его работе в кинематографе, в каких-то обзорах, в новостных лентах, – то есть он оказал огромное влияние не только даже на культуру, но и, скорее всего, на мировоззрение, на восприятие человека.

20.10. 2021 г.



Кто и как разрабатывал макет афиши, где брались фотографии и тексты, размещённые на ней, эти вопросы на данный момент остаются открытыми.

Обратим внимание на содержание гастрольной афиши. Хотя у неё отсутствует левый верхний угол, но основное содержание находится в удовлетворительном состоянии.

Следует отметить, что на афише не указано место её выпуска, но со стопроцентной уверенностью можно констатировать, что она была отпечатана в Донецке. Обратим внимание на фото В.С. Высоцкого. Оно идентично фотографии, помещённой в 4-х страничном буклете, который был подарен в Жданове В.Н. Вереникину с автографом для читателей газеты "Приазовский рабочий". Такой же буклет без автографа имеется и в архиве автора. Так вот, на первой странице этого буклета указано: г. Донецк, март 1973 г. По мнению А. Бабенко (Ялта), это фото из кинопробы В. Высоцкого к х/ф "Четвёртый".

Всего на афише напечатано фото 4-х актёров Театра на Таганке: А. Васильева, В. Высоцкого, В. Золотухина и Б. Хмельницкого. Ещё два актёра указаны без фото. Это З. Славина и В. Шаповалов.

Имя (и фото) каждого актёра сопровождается надписью о его творческой (в основном кинематографической) деятельности. Это, скорее всего, связано с тем, что широкие массы потенциальных зрителей наилучшим образом были осведомлены и работе актёров в кино, чем в театре.

Укажем по порядку:

Анатолий Васильев: кинорежиссёра фильма "Цвет белого снега".

Владимир Высоцкий: автор-исполнитель эстрадной песни. В буклете было написано: "Артист театра и кино, автор и исполнитель современных песен".

Валерий Золотухин: участник кинофильмов: "Хозяин тайги", "Бумбараш", "Пропажа свидетеля", "Пакет" и др.

Борис Хмельницкий: участник кинофильмов: "Князь Игорь", "Красная палатка", "И был вечер, и было утро", "Вечер накануне Ивана Купала", "Петерс" и др.

Зинаида Славина: участница кинофильмов: "Вашингтонский корреспондент", "Егор Булычёв", "Новенькая" и др.

Виталий Шаповалов: участник кинофильмов: "В Лазоревой степи", "Эхо далёких снегов", "Свеаборг", "Летние сны", "Дорога домой" и др.

И вот интересная и важная информация: для каждого актёра напечатаны его гастрольные дни в Донецкой области:

Анатолий Васильев: 12-14 марта.

Владимир Высоцкий: 12-16 марта.

Валерий Золотухин 13-14 марта.

Борис Хмельницкий: 12-16 марта.

Зинаида Славина: 15-16 марта.

Виталий Шаповалов: 15-16 марта.

Если данные афиши соответствуют реальному положению дел, а, скорее всего, так оно и было, то получается следующая картина.

12 марта в Донецк прибыли только В. Высоцкий, А. Васильев и Б. Хмельницкий. И в этот день эти трое выступали перед зрителями. На следующий день (13 марта) к ним присоединился В. Золотухин, который гастролировал всего два дня (13 и 14 марта). 15 марта (а возможно и 14 марта вечером) А. Васильев и В. Золотухин убывают в Москву, а вместо них появляются З. Славина и В. Шаповалов.

Если посмотреть состав гастрольной группы по дням, то получается следующая картина:

12 марта: А. Васильев, В. Высоцкий, Б. Хмельницкий.

13 марта: А. Васильев, В. Высоцкий, В. Золотухин, Б. Хмельницкий.

14 марта: А. Васильев, В. Высоцкий, В. Золотухин, Б. Хмельницкий.

15 марта: В. Высоцкий, Б. Хмельницкий, З. Славина, В. Шаповалов.

16 марта: В. Высоцкий, Б. Хмельницкий, З. Славина, В. Шаповалов.

Наверное, никто из исследователей не задумывался над вопросом: почему гастроли В. Высоцкого и его товарищей по театру в Донецке проходили именно с 12 по 16 марта? По крайней мере, автору не приходилось встречать ответа на такой вопрос. Прояснить картину даёт возможность репертуар Театра на Таганке в эти дни марта<sup>17</sup>.

11.03.73 – утренний "Добрый человек из Сезуана" и вечерний "10 дней, которые потрясли мир" (В. Высоцкий в обоих спектаклях участвовал).

12.03.73 – вечерний спектакль "Мать". В нём участвовали В. Золотухин, З. Славина, В. Шаповалов. А вот В. Высоцкий, А. Васильев и Б. Хмельницкий в нём не были заняты и поэтому они, скорее всего, 12 марта, а может и 11 марта во второй половине дня отправились в гастрольное турне.

13 и 14.03.73 — выходные в театре. Вот 13 марта в Донецк и прибывает на два дня В. Золотухин. З. Славина по неизвестной причине появляется только 15 марта.

15 и 16 марта в Театре на Таганке идёт спектакль "Под кожей статуи свобода" (в ДК Серп и Молот). В нём задействованы из гастрольной бригады двое: А. Васильев и В. Золотухин. Причём они играли без дублёров. Вот им и пришлось уехать раньше. В этом спектакле был задействован ещё и В. Шаповалов, но вместе него, скорее всего, играл дублёр Ю. Смирнов.

17.03.73 – В Театре на Таганке шёл спектакль "Гамлет", в котором неизменной играл В. Высоцкий. Поэтому, приехав поздно вечером 16 марта из Мариуполя, оставшиеся актёры 17 марта улетают в Москву. Расстояние между Москвой и Донецком – 856 км. Лететь примерно 1 час 20 минут.

Алле Демидова позже вспоминала: "Боря Хмельницкий рассказывал, как много лет назад вместе с Высоцким и Шаповаловым летел из

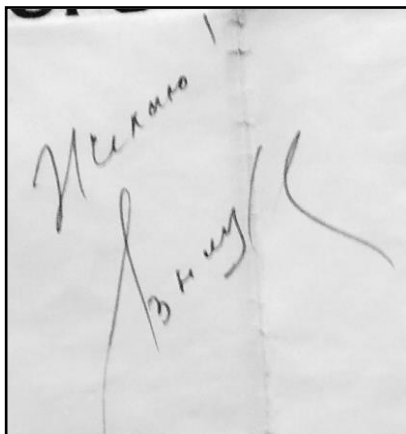
<sup>17</sup> Информация, полученная от Ю. Куликова (Москва)

Донецка после концерта на спектакль. Самолёт задерживался. В половине седьмого вечера они наконец приземлились во Внуково. Мчались в такси через всю Москву, влетели в театр, и в семь пятнадцать Володя уже сидел на сцене в костюме Гамлета и тихо пел репертуар утреннего концерта в Донецке. Играли они все трое с сорванными голосами..."<sup>18</sup>.

Вместе с ними, скорее всего, возвращалась и З. Славина.

И ещё один интересный момент нам преподносит афиша. На ней возле каждой фамилии актёра стоит его автограф. Нас, в первую очередь, интересует именно В. Высоцкий. Таким образом, мы имеем ещё один донецкий автограф поэта. За исключением А. Васильева, остальные актёры просто поставили свою роспись. В. Высоцкий же перед росписью написал "Желаю!". Наверное хотел написать: "Желаю добра!", но почему-то не получилось.

Афиша, а вернее автограф А. Васильева, преподносит новую загадку, связанную с донецкими гастроллями актёров московского театра. Кроме своего автографа, А. Васильев оставил ещё и надпись:



"Юра! Елки-моталки! Как мало у нас свободного времени! А так хотелось как следует посидеть! Но, надеюсь, не всё потеряно! До новой встречи! А. Васильев". Кто такой Юра? Пока можно только предполагать. Вот эта надпись А. Васильева даёт определённую возможность датировать день постановки автографа, как 13-14 марта, а остальные афишу подписали, вероятно, 15 марта.

И ещё один вывод. Эта афиша была взята из типографии, вернее, из выполненного заказа филармонии с целью поставить автографы и сохранить её для потомков. Основание для такого вывода дают следующие факты. В нижнем углу афишного листа напечатано "Начало в \_\_\_\_\_ час". Время не указано. В другом углу надпись: "Билеты продаются" и тоже не указано где. То есть эта афиша никогда и нигде не висела.

<sup>18</sup> Демидова А.С. Владимир Высоцкий, каким знаю и люблю. / (Предисловие А. Смелянского). – М.: Союз театральных деятелей РСФСР, 1989. – С.100.



Александр Теренин  
(Феодосия)

## Рецензия на "Библиографию" <sup>1</sup>



Структура библиографического указателя традиционна, библиографы при его подготовке следовали сложившейся методике. Присутствуют статьи: "От составителей", 22 персональных раздела со списком годовых периодических изданий, "Списки фамилий" и "Списки периодических изданий", а также "Сводная таблица публикаций".

Статья "От составителей" содержательна, грамотно объясняет методические решения, выбранные составителями, с которыми можно только согласиться. Положительно, что внутри каждого персонального раздела материал расположен по традиционной структуре, это позволяет легко работать с Перечнем людям, которые привыкли иметь дело с такого рода указателями. Действительно, выполненные разными библиографами, но по единой традиционной схеме, они кажутся знакомыми читателям и не вызывают непонимания, страха неизвестного, нежелания осваивать новое, что, в конечном итоге, не вызывает отторжения.

Собственно библиографическая часть выполнена на высоком профессиональном уровне. Она включает 3009 записей. Даны и персональные разделы – это "Именной указатель фамилий" и "Список периодических изданий".

Чтобы не перегружать библиографические записи, составители активно пользуются уточнениями, что по методике выделяется в скобках. Это облегчает работу с Указателем и даёт представление о жанре произведения, не перегружая текст, одновременно показывая и исследовательскую работу библиографов. Импонирует, что они нечасто используют сокращения слов, так принятые в библиографическом описании – читать без множества сокращений действительно легче.

Библиографы не ограничиваются только названием, обобщающим публикации, но и расписывают содержание раздела "содерж.", "из содерж." – это обогащает, конкретизирует библиографический указатель. Читателю видно, присутствует интересующее его произведение в подборке или нет.

Данный Указатель достоин очень высокой оценки. Отмечу, что работать с ним удобно, уверен, что такие библиографические указатели крайне нужны. Смело надеяться, что благодаря создателям библиографии такого уровня поиск нужного материала становится ближе к читателю.

---

<sup>1</sup> **Библиография.** Владимир Семёнович Высоцкий (1938-1980). Перечень-указатель материалов периодической печати (с 1959 года по 25 июля 1980 года) / Составители А.Н. Гордийчук, И.И. Ростовский. – Кременец – Сазоново, 2022. – 156 с., формат А4. (см. внутреннюю часть обложки "В поисках Высоцкого" № 46, май 2022).

## Юрий Куликов (Москва)

## Стихия стихов Павла Леонидова

Не секрет, что некоторые поэтические тексты Владимира Высоцкого имеют ту или иную отсылку на конкретный прообраз, литературный источник. Случалось не раз, что одно произведение поэта могло вбирать аллюзии или реминисценции сразу нескольких авторов.

Поиск исследователями подобных источников продолжается, и хотелось бы сегодня ознакомить читателей с материалами из личного архива Владимира Семёновича. Это – стихи администратора эстрады Павла Леонидова, ставшие, скорее всего, песнями. По-видимому, они были отданы Высоцкому автором в середине шестидесятых годов (по устным воспоминаниям Л.В. Абрамовой). Машинопись с леонидовской правкой скреплена бумагой, на лицевой стороне которой имеется надпись П. Леонидова "Вовке!", а на обороте – надпись рукой Н.М. Высоцкой: "П. Леонидов. Стихи".

Конечно, степень влияния публикуемых стихов на творчество Высоцкого весьма относительна, но полностью её исключать не стоит.

Павел Леонидов

## РИНГ

Ударил гонг! Угла четыре ринг!  
Прижат к канату ты, зажат, охвачен,  
И схватку разнимает рефери,  
Но рвешься снова в бой, не можешь ты иначе!

Родился ты! Угла четыре жизнь!  
Родился раз мужчиной, так не плачь и  
На ринге жизни крепче ты держись,  
Ведь ты мужчина и не можешь быть иначе.

Сталь варишь ты! Угла четыре цех!  
Живая сталь живую лентой скачет,  
Устал, ну выпей, изредка не грех,  
Передохнул, давай вперед, нельзя иначе!

Последний раунд! Ты давай держись!  
В конце пути бывает длинный аут!  
Дружище, так держать, борись за жизнь,  
Ты смерти не давай свалить тебя в нокаут!

(Источник: КП 5773/1).

## КОРАБЛИ

Корабли, родились и в суровое море ушли от земли<sup>1</sup>,  
Корабли, вы в морях штормовых становились людьми,  
Корабли, как лихие матросы, качаясь, качаясь, ушли,  
Корабли, ты на пирсе, любимая, их подожди.

Корабли, вы бывали, как люди, не раз на мели, на мели,  
Корабли, вы прошли сквозь туманы, сквозь бури, дожди,  
Корабли, у российской земли ожидаете свет маяка,  
Корабли, ждете света далекого света окна,

Корабли, постарев вы домой отдохнуть забрели, забрели,  
Якоря отпустили на дно от причалов земли,  
Корабли, вы тоскуете, как седые, в годах моряки,  
Корабли, в домино вы играете, глядя на море, мой корабли.

Корабли, вы тоскуете, как седые, в годах моряки,  
Корабли, ты на пирсе, любимая, их подожди.

(Источник: КП 5773/2).

## РАЗГОВОР

А ну, давай, поговорим начистоту,  
Без всякого, без этого, без трепя.  
Давай-ка постоим здесь, на мосту,  
Поговорим, а после топай, топай, топай.

Жена обманет, я, наверное, прощу,  
Прощу, когда меня обидит кто-то,  
Прощу им всем, тебе же не спущу,  
Поговорим в последний раз и топай, топай.

В последний раз давай зажги-ка мне огня,  
Закурим на дорожку, зябко что-то,  
Скажи, как мог ты обмануть меня,  
Ну кончен разговор, давай-ка, топай, топай.

Безлюден мост, гуляет лишь сквозняк,  
Ущербный месяц злобно скалит зубы,  
Я потерял сегодня не тебя,  
Раз навсегда я потерял сегодня друга.

(Источник: КП 5773/3).

---

<sup>1</sup> Слова "Корабли родились..." зафиксированы в фонограмме, записанной у П. Леонидова в 1968 г. в исполнении автора. На этой записи Высоцкий поёт несколько своих песен и песню Леонидова "Отгремели раскаты боёв...". (см. [http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0100--/0153/0\\_spisok.html](http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0100--/0153/0_spisok.html) – дата обращения: 27.09. 2022 г.)

## Ложная "тревога"

В 1980 году Высоцкому, как и в любой другой год его творческой биографии, продолжали поступать предложения о написании песен для кинофильмов и спектаклей. Далеко не вся информация о подобных просьбах дошла до нашего времени. Одно из таких предложений перед тобой, уважаемый читатель. Оно весьма оригинально – поэту заказано написать сорок минут музыки для телевизионного фильма. Реакция Высоцкого на письмо неизвестна. Возможно, ситуацию могла бы прояснить телередактор Галина Мшанская, но, к сожалению, связаться с ней для уточнения информации не удалось.

Данное письмо и комментарий к нему входят в раздел "Письма о кино" книги "Высоцкий. В кадре и за кадром", подготовленной к изданию Государственным музеем Владимира Высоцкого.

<Е. МАКАРОВ – В. ВЫСОЦКОМУ>

Уважаемый Владимир Семенович!

Знаю, что Вы, как всегда, очень заняты.

Однако, я не представляю фильма, над которым работаю, без Ваших песен. Надеюсь на Ваше согласие.

"Тревога" – название фильма, который должен рассказать о жизни пограничной заставы.

Если определить основную тему фильма – это борьба с усюкоюенностью.

Хотелось бы иметь две песни. Первая – мужская тема. Он.

Вода, птицы, облака – границ не знают. Человек же без границ жить не может. Что значит для него граница? Многое. В том числе и понятие Родины. Это то, что окружает нас ежедневно. Это мать, сестра, жена дети. Все, что требует защиты. Для этого и стоят исстари русские [мужчины для защиты границы] мужики на границе, начиная, может быть, с былинных трех богатырей.

Песня должна быть ритмичной, задать настроение всему фильму и прозвучать в самом начале. Песня-эпиграф.

Вторая песня. Женская тема.

Тяжелая, суровая служба на границе. Черствеют ожесточаются люди. Но есть минуты, когда солдат может отдохнуть, когда женские руки успокоят, отведут тоску, вселят уверенность. Песня лирическая, распевная, мелодичная.

Если у Вас возникнут вопросы, позвоните, пожалуйста, музыкальному редактору Мшанской Галине Евгеньевне, тел. дом. 212-15-82 или на телевидение – 2348-360.

С УВАЖЕНИЕМ

РЕЖИССЕР ЕВГЕНИЙ МАКАРОВ

/подпись/

P.S. Договор прилагается.

<Приложен текст договора>

УТВЕРЖДЕН  
приказом Государственного комитета  
Совета Министров СССР по телевиде-  
нию и радиовещанию от 4 июля  
197 5 г. № 255

ТИПОВОЙ ДОГОВОР  
о написании оригинальной музыки к кинофильму

гор. Ленинград " " \_\_\_\_\_ 19\_\_ г.

Ленинградский комитет по телевидению и радиовещанию, име-  
нуемый ниже "ТЕЛЕВИДЕНИЕ" в лице Первого Зам. предс. комитета по ТВ  
И РВ ЮРКОВА Александра Александровича с одной стороны, и ВЫСОЦКО-  
ГО Владимир Семеновича, именуемый ниже "КОМПОЗИТОР", с другой, за-  
ключили настоящий договор о следующем:

1. ТЕЛЕВИДЕНИЕ заказывает, а КОМПОЗИТОР обязуется написать  
оригинальную музыку к односерийному (многосерийному) телевизион-  
ному телефильму по условным названием "ТРЕВОГА" в объеме 40 мин.

<...>

4. КОМПОЗИТОР обязуется:

а) сдать эскизы музыки в соответствии с утвержденной экспли-  
кацией и планом всего музыкального оформления телефильма к 10 июля  
1980 г.;

б) сдать в соответствии с утвержденным ТЕЛЕВИДЕНИЕМ эски-  
зами музыку для всего телефильма в виде законченных и удобочитаемых  
партитур к 1 сентября 1980 г.

<...>

6. За написание музыки к телефильму ТЕЛЕВИДЕНИЕ выплачи-  
вает КОМПОЗИТОРУ вознаграждение в размере 1880 руб. 45 к. За 1 мин.  
звучания x 40 мин.

<...>

16. Настоящий договор составлен в 3 экземплярах, из которых  
один хранится у КОМПОЗИТОРА, а остальные – на ТЕЛЕВИДЕНИИ.

17. Адреса сторон:

ТЕЛЕВИДЕНИЯ Ленинград, 1970022, Чаплыгина, 6.  
КОМПОЗИТОРА Москва, Малая Грузинская д.28, кв.30.

(адрес и № паспорта)

Подписи:

ТЕЛЕВИДЕНИЕ: \_\_\_\_\_ КОМПОЗИТОР \_\_\_\_\_

(Источник: Авторизованная машинопись –  
ГМВ, КП 4440/1 (письмо), КП 4440/2 (договор)).

Печатается по машинописи. Лист формата А4, заполнен с одной стороны.

Автор письма – кинорежиссёр "Лентелефильма" Е.И. Макаров.

Датируется предположительно мартом-апрелем 1980 г.

В письме речь идёт о телевизионном фильме "Тревога", снимавшемся по мотивам повести Е. Воеводина "Татьянин день". Фильм был показан по 1 программе ЦТ 6 июня 1981 г. в 19.45 (повтор 8 июня в 9.05). В телефильме звучат песни Вениамина Баснера на стихи Михаила Матусовского в исполнении Татьяны и Сергея Никитиных и Иосифа Кобзона.

*Мшанской Галине Евгеньевне...* – Музыкальный редактор ленинградского ТВ, жена актёра БДТ О.В. Басилашвили. Весной 1980 г. была музыкальным редактором документального фильма В.Б. Виноградова "Я помню чудное мгновенье...." о русском романсе. Договорённость с приглашёнными артистами и авторами по поводу времени и места киносъёмки шла через Мшанскую. Для картины в малом зале БДТ документалисты снимали выступления Татьяны и Сергея Никитиных, Булата Окуджавы. Высоцкий также был приглашён для участия в фильме, его выступление и съёмка состоялись 16 апреля 1980 г.<sup>2</sup> Первоначально поэт должен был приехать в конце марта 1980 г. (БС-174, с.51-55). Возможно, в этот период (или немного раньше) и возникла кандидатура Высоцкого как автора песен и музыки к телефильму "Тревога".

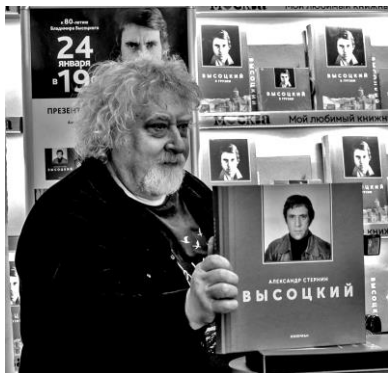
---

<sup>2</sup> См. [http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0700--/0711/0\\_spisok.html](http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0700--/0711/0_spisok.html) – дата обращения: 27.09. 2022 г.

Светлана Сидорина (Москва)

Памяти Александра Иосифовича Стернина  
(12.11.1951 – 25.09.2022)

Беда никогда не приходит одна. Эта трагическая осень приносит много ужасных новостей. Умер Александр Иосифович Стернин. Безвременная невосполнимая утрата. Невозможно поверить, что вот так вдруг остановится сердце.



Добрый, удивительный человек, фотограф высшего класса, свидетель эпохи русского театра. Главным делом его жизни, пожалуй, было создание уникального фотоархива Театра на Таганке. С 60-х годов, ещё будучи школьником, он уже успел запечатлеть почти все спектакли тогда ещё молодого театра, и впоследствии, сформировавшись как фотограф, пошёл работать именно на Таганку, чтобы иметь возможность снимать Любимова, Высоцкого, Филатова и дру-

гих выдающихся артистов, создавая, пожалуй, самый большой театральный фотоархив.

Даже работая в театре как фотограф и став профессионалом, он покупал плёнку и реактивы на свои деньги, чтобы иметь возможность снимать как можно больше. Он был всегда открыт к сотрудничеству. Когда пришлось уволиться, он безвозмездно предоставил в распоряжение театра свой архив, и всегда приходил на съёмки. Ни одна публикация о людях Театра на Таганке не обходилась без его фотографий.

Он многое успел. Книги, буклеты, плакаты, самые знаменитые фотографии Высоцкого, и даже персональный альбом, который удалось выпустить, наконец, совсем недавно, именно так, как он хотел и задумал. Было много планов. Писал воспоминания. Удавалось иногда найти забытые фотоплёнки в его безграничном архиве. Это были подлинные открытия. Цветные фотографии Высоцкого в театре 1977 года ещё никто не видел. Не успел опубликовать, только отсканировал. Звонил мне, хотел поделиться радостью, поговорили о том о сём, как будто прощался. Светлая память. Очень жаль...



Учредители:  
Пятигорский государственный университет

Редакционная коллегия:

Юрий Гуров (Новосибирск)  
Павел Евдокимов (Москва)  
Андрей Сёмин (Москва)  
Андрей Скобелев (Воронеж)  
Марк Цыбульский (США)

Редактирование, вёрстка – Юрий Гуров  
Корректурa – Андрей Сёмин, Андрей Скобелев

В оформлении использованы фотографии из коллекции  
Творческого объединения "Ракурс"  
и частных архивов

Контактный почтовый адрес:  
 **Yuguru@mail.ru** (Юрий Гуров)

Подписано в печать 03.10.2022  
Формат 60 x 84 <sup>1</sup>/<sub>16</sub>  
Бумага офсетная  
Печать офсетная  
Усл.печ.л. 7,5 Уч.-изд.л. 6,75  
Тираж 50 экз. Заказ № 47

---

Отпечатано  
ООО "Печатный дом – НСК"  
Новосибирск, ул. Лазарева, 33/1





Издание продолжает серию книг "Всё об этом спектакле", посвящённых работам Давида Боровского, выдающегося российского сценографа. Спектакль "Живой" имел, пожалуй, самый долгий путь к зрителю, сохраняя своё эпическое звучание благодаря пластическому решению художника.

История запретов и закрытых показов документально описана в книге и будет интересна широкому кругу читателей; подробное описание спектакля позволит представить образную составляющую постановки.

**СИДОРИНА** Светлана Леонидовна

"Живой". М.: ГЦТМ им. А.А. Бахрушина, 2021, 320 с.



На концерте в ДК "Заветы Ильича", 1977. Фото – А. Стернина.