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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

 

Сборник научных статей, который читатель держит в руках, 
выпущен по следам Международной научной конференции, кото-
рая состоялась в мае 2018 года в Гродненском государственном 
университете имени Янки Купалы. С предложением провести кон-
ференцию в Гродно к нам обратились воронежские коллеги – Га-
лина Александровна Шпилевая и Андрей Владиславович Скобе-
лев, два доктора наук, давно и успешно занимающиеся исследова-
нием творчества Владимира Высоцкого, неоднократно проводив-
шие аналогичную конференцию в Воронежском государственном 
педагогическом университете.  

«Почему в Гродно?» – спросит читатель. Наверное, у воронеж-
цев было желание сменить площадку, показать участникам наш 
древний город, с которым они уже успели познакомиться раньше. 
В то же время выбор оказался очень логичным, ведь Высоцкий 
многими нитями связан с Беларусью: его дед по отцу родом из 
Брест-Литовска, в стране до сих пор живут его дальние родствен-
ники. Высоцкий много раз бывал в нашей стране: выступал с кон-
цертами, снимался в фильмах «Я родом из детства», «Сыновья 
уходят в бой», «Война под крышами», «Точка отсчета» белорус-
ского режиссера Виктора Турова, с которым  дружил; побывал во 
многих белорусских городах – Минске и Гродно, Ружанах и Сло-
ниме, неоднократно проездом и не только останавливался на ро-
дине деда в Бресте, жил во время съемок в древней белорусской 
столице – Новогрудке. Память поэта, певца, музыканта и артиста 
увековечена: в стране открыто несколько музеев – не только госу-
дарственных, но и частных, установлены памятники и символиче-
ские знаки, напоминающие о Высоцком; еще совсем недавно во 
всех городах были клубы, объединявшие поклонников его творче-
ства, проводились фестивали бардовской песни; до сих пор полные 
залы собирают концерты, на которых звучат его песни, в том числе 
написанные в Беларуси и о Беларуси; в библиотеках проводятся 
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выставки и презентации. В интернете есть сайт «Белорусские стра-
ницы. Владимир Высоцкий», созданный усилиями Валерия Шака-
ло, где воссоздана история не только пребывания Высоцкого в 
нашей стране, в том числе информация о его концертах, съемках, 
песнях, написанных в белорусских городах, но и все упоминания в 
белорусской прессе о нем, рецензиях на фильмы с его участием. 
(http://vysotsky.by/?page_id=13). Вышла книга «Владимир Высоц-
кий и Беларусь: Документально-художественное исследование» 
В. Киени и В. Миткевича, появились многочисленные сборники 
материалов и исследований. 

Наверное, это не все. Однако я чувствую какую-то внутреннюю 
неловкость, словно присваиваю себе право говорить о том, что 
многие люди знают лучше меня и главное – чему они посвятили 
всю свою жизнь, собирая по крупицам все, что связано с жизнью и 
творчеством Высоцкого. Поэтому скажу о другом. О своих впечат-
лениях от конференции и в связи с этим – о феномене популярно-
сти поэта, артиста, певца. Будучи профессиональным читателем, 
преподавая историю русской литературы в вузе и изучая творче-
ство разных писателей, в том числе очень знаменитых, я испытала 
чувство подлинного изумления, своего рода культурный шок, 
столкнувшись на этапе подготовки конференции и во время ее 
проведения с тем, что спустя без малого сорок лет после смерти 
Высоцкого память о нем остается для очень многих людей в мире 
живой частью их духовной жизни. Никто, повторяю, никто из мно-
гочисленных русских писателей и поэтов не снискал такой всена-
родной любви, популярности, не породил такого явления, каким в 
случае Высоцкого является «народное высоцковедение», когда не 
только ученые-филологи, но обычные люди собирают, фиксируют, 
изучают, пишут о поэте как о самом дорогом человеке в их жизни.  

Здесь уместно вспомнить строки другого поэта – нобелевского 
лауреата Иосифа Бродского, который в одном из стихотворений 
писал о Времени, которое уничтожает память: «На скромную твою 
Помпею / обрушивается мой Везувий / Забвения: обид, безумий, 
перемещения в пространстве, азий, / европ, обязанностей, прочих 
связей / и чувств, гонимых на убой оравой / дней, лет, и прочая. И 
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ты под этой лавой / погребена <…>». В этих строках выражено ме-
тафизическое отчаяние человека конца ХХ века, осознавшего то-
тальное одиночество и безопорность своего существования в мире.  

Казалось бы, это горькое открытие должно подтвердиться в 
случае Высоцкого, ведь четыре десятилетия, прошедшие после его 
смерти, отмечены событиями, которые полностью изменили и гео-
политическую карту мира, и некогда единую страну, которая рас-
палась на отдельные государства. Нет той страны, для которой го-
лос Высоцкого был голосом правды. Множество больших и малых 
катастроф – личных и общегосударственных, множество открытий, 
изменений, казалось бы, должны были вытеснить из актуальной 
памяти ощущение живого присутствия Высоцкого в нашей жизни. 
Но тут приходят строки другого поэта – Пушкина: «Есть память 
обо мне. / Есть в мире сердце, где живу я».  

И таких сердец оказалось очень много. Задолго до конферен-
ции мне каждую субботу стал звонить (и где только узнал теле-
фон?!) Иван Иванович Способов, живущий недалеко от Минска, 
чтобы поделиться информацией, назвать имена тех, кого я должна 
(обязана!) пригласить на наше мероприятие. Он давал телефоны, 
адреса, я послушно записывала, созванивалась, приглашала. От-
кликнулись, приехали почти все, в том числе люди, далекие от фи-
лологии, но живущие Высоцким. Моя коллега с воодушевлением 
рассказала о том, что в Гродно живет удивительный человек, Вяче-
слав Викентьевич Иванов, обладатель большой коллекции матери-
алов и фотографий, связанных с Высоцким. Я позвонила ему, 
предложила сделать выставку для участников конференции. «При-
ходите, посмотрите, скажете, что привезти». Как сверхзанятой че-
ловек (конец учебного года, конференция должна начаться уже 
через пару дней, дел невпроворот!) уточняю: «Сколько времени 
займет ознакомление?». Пообещал, что двадцати минут хватит. Я 
вышла от него через два с половиной часа! Газетные вырезки, фо-
тографии, концертные программы, пластинки, магнитофонные за-
писи… И рассказ о вечерах, посвященных Высоцкому, которые 
Вячеслав Викентьевич проводил в Гродно, – жаль, что я не догада-
лась взять диктофон, потому что никакой текст не сможет передать 
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тот эмоциональный накал, ту страсть, с которой этот человек гово-
рил о давно ушедшем из жизни певце, актере, поэте.  

Потрясение продолжалось на конференции. Из разных стран 
(Польша, Швеция, Израиль, Украина), из разных городов России 
(Москва, Санкт-Петербург, Уфа, Ижевск, Екатеринбург, Севасто-
поль, Воронеж, Самара, Брянск, Коломна, Орел) и Беларуси прие-
хали люди, для которых конференция была едва ли не семейной 
встречей. Все хотели слышать и слушали всех; все с интересом 
расспрашивали Вячеслава Викентьевича Иванова и рассматривали 
экспонаты его коллекции; все слушали концерт Алексея Нежевца, 
исполнителя песен Высоцкого, который специально приехал для 
этого из Минска; все дружно поехали на экскурсию в Новогрудок, 
а затем в деревню Литовка, где местный энтузиаст создал музей на 
месте дома, в котором когда-то останавливались Высоцкий и Ма-
рина Влади. И о конференции, и об этой поездке Лион Надель 
написал потом статью в израильской газете… И было еще ви-
деовыступление Ива Готье (Франция) о книге «Крик в русском 
небе», и чтение стихов Высоцкого в своём переводе на белорус-
ский язык, которые представил преподаватель математики из Мо-
гилева М. П. Булавацкий, и песни Раисы Абельской. И на протя-
жении всех трех дней, пока шла конференция, меня не покидало 
ощущение, что Владимир Высоцкий, поэт, актер, певец, компози-
тор, был с нами. 

Очарование встречи с удивительными людьми, каких, мне ка-
залось, уже почти не осталось, потому что изменился мир, измени-
лось время, изменились мы все, было так велико, что я пообещала 
издать сборник материалов этой конференции, чего бы мне это ни 
стоило. И чудо: грант фонда «Русский мир» помог выполнить это 
обещание – книга, которую с нетерпением ждут авторы и которую, 
надеюсь, будут с интересом читать не только те, кому дорого имя 
Высоцкого, но и те, кому еще только предстоит открыть его для 
себя, перед вами.  

Татьяна Автухович 
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ВЫСОЦКИЙ В ТЕАТРЕ И КИНО 

 
УДК 82.192 

А. Н. Ярко (Севастополь, Россия) 

РОЛЬ ГАМЛЕТА В ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ  
ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО 

 
Статья посвящена различным интерпретациям роли Гамлета в художествен-

ном мире Владимира Высоцкого. Полиинтерпретативность созданного образа, с 
одной стороны, соотносится со спецификой Гамлета как персонажа, с другой – с 
творчеством Высоцкого. Вместе с тем подобное разнообразие актуализирует 
трактовку Гамлета самим исполнителем: перенесение акцента с ответа на вопрос 
на проблему самой постановки вопроса. 

Ключевые слова: Высоцкий, Гамлет, интерпретация. 
 
«Сколько комментариев уже было написано на “Гамлета” и 

сколько их ещё предвидится впереди! К каким различным заключе-
ниям приводило изучение этого поистине неисчерпаемого типа!» 
[15, с. 330] – сказал И. С. Тургенев более чем 150 лет назад, за сто с 
лишним лет до выхода таганковского «Гамлета». Уже к середине 
XIX века Принц Датский не только породил невероятное количество 
интерпретаций, но и предполагал их потенциальное увеличение.  

29 ноября 1971 г. состоялась премьера спектакля Театра на Та-
ганке «Гамлет», заглавную роль в котором исполнил В. С. Высоц-
кий. Эта роль стала главной в его жизни и по его мнению, и по 
мнению зрителей, и − слушателей. Дело в том, что специфика ху-
дожественного мира, созданного Высоцким, в числе прочего, со-
стоит в том, что различные его составляющие – песни, проза, кино, 
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театр, телевидение – неразрывно связаны и взаимодействуют друг 
с другом, поэтому Гамлет оказал влияние (а в некоторых интер-
претациях и сформировал) на все грани творчества Владимира Се-
мёновича.  

В 1991 г. А. В. Скобелев и С. М. Шаулов ввели применительно 
к творчеству В. С. Высоцкого термин «лирическая роль»: «Перед 
нами, по сути дела, − независимо от того, в первом или третьем 
лице, − лирический герой в предлагаемых обстоятельствах, лири-
ческая роль» [14]. Под лирической ролью Владимира Высоцкого 
понимается субъект его творчества, объединяющий в себе поэти-
ческую, театральную и кинематографическую деятельность автора, 
являющийся поэтом и актёром, по-своему преломляющий каждую 
из своих ролей, заимствующий определённые черты каждой из 
них. Роль Гамлета в такой трактовке оказывается не только пре-
дельно значимой для синкретического художественного мира Вла-
димира Высоцкого, но и двунаправленной: влияющей на поэтиче-
скую составляющую этого мира, однако и поддающейся его воз-
действию. 

К моменту выхода спектакля Гамлет стал центральным персо-
нажем мировой драматургии1, а также приобрёл свою историю в 
отечественном театре. Не подходящий для духа советской культу-
ры, Гамлет (в интерпретации Михаила Чехова) не был принят зри-
телем, а позже в силу нелюбви к персонажу И. В. Сталина и вовсе 
негласно закрыт для постановок. Через несколько месяцев после 
смерти вождя вышло сразу два спектакля: Г. М. Козинцева и 
Н. П. Охлопкова – отразившие «путь послевоенного поколения, 
историю его взаимоотношений с эпохой, его нравственное и соци-
альное взросление, его духовные обретения и утраты». Гамлет 60-х 
был социален. Гамлет Высоцкого в более или менее однозначную 
или хотя бы определённую интерпретацию не уложился. 

О роли Гамлета (в прямом и переносном смысле) в жизни и 
творчестве Высоцкого сказано очень много и самим Высоцким, и 
                                                           

1
Подробнее об этом см.: Алексей Бартошевич. Русский Гамлет ХХ века // Те-

атр. – 2011. –  № 2. – С. 24–29. 
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создателями-участниками спектакля, и реципиентами, и различно-
го рода аналитиками. Разнообразие информации и её интерпрета-
ций позволяет выбирать для трактовки определённые фрагменты, 
актуализировать те или иные аспекты. Можно сказать, в том, ка-
ким ты видишь Гамлета в Высоцком и Высоцкого в Гамлете, − 
ключ к твоему пониманию его художественного мира, не поддаю-
щегося однозначной трактовке. Интерпретации настолько разнят-
ся, что не складывается впечатления, что речь идёт об одной роли. 
Вместе с тем подобная принципиальная неоднозначность может 
быть рассмотрена как суть созданного Высоцким образа. 

В художественном мире Высоцкого, включающем, как уже бы-
ло сказано, его театральную деятельность, Гамлет состоит из сле-
дующих элементов: монолог Гамлета из пьесы Шекспира; роль 
Высоцкого в спектакле Театра на Таганке; рассказ Высоцкого об 
этой роли и конкретно – об этом монологе; песня, исполняемая 
Высоцким на стихи Б. Л. Пастернака; стихотворение Высоцкого 
«Мой Гамлет». 

О значимости роли Гамлета для художественного мира Высоц-
кого было написано очень много. Влияние этой роли столь много-
образно, что, описывая ту или иную сторону художественного ми-
ра Высоцкого, исследователь может выбрать ту или иную интер-
претацию. Другими словами, то, как интерпретирует учёный Гам-
лета Высоцкого, говорит о том, как он видит весь его художе-
ственный мир. 

В интерпретациях Гамлета Высоцкого исследователи основы-
ваются не только на личном восприятии роли, но и на высказыва-
ниях исполнителя, столь разнообразных, что позволяют выбрать то 
или иное прочтение, однако само это разнообразие в целом работа-
ет всё на ту же актуализацию постановки вопроса в противовес 
поиску ответа. 

Восприятие синкретизма художественного мира Высоцкого 
двунаправлено: это не только включение в поэтическую систему 
театральных и кинематографических ролей (например, упомина-
ние спектакля «Гамлет» и фильма «Место встречи изменить нель-
зя» в «Триптихе (Слыша Высоцкого)» Александра Башлачёва), но 
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и восприятие театральных ролей сквозь призму поэтической си-
стемы: «Этому принцу не нужен традиционный чёрный плащ, как, 
впрочем, и жёлтая кофта, в которую “душа от осмотров укутана”, 
однако если он и лишен атрибутов внешней романтичности, то это 
не значит, что потерял он присущую шекспировскому персонажу 
поэтичность. Гамлет Высоцкого − самый демократичный из всех, 
кого я видел, и это тоже знамение века, ведь голубая кровь давно 
уже не служит гарантией изящества и благородства и героя сего-
дня можно легко себе представить не только со шпагой, но и с хок-
кейной клюшкой или ломиком скалолаза» [17]; «Этот Гамлет с ги-
тарой, этот солдат и интеллигент дарил людям, замершим в зри-
тельном зале, душевные силы, внушал надежду» [3, с. 29]. 

Если театроведы говорят о влиянии на роль Гамлета поэзии 
Высоцкого, то литературоведы отмечают обратное воздействие. 
Вот как о влиянии гамлетовской роли говорит и А. В. Кулагин: 
«При явном усилении исповедального начала в поэзии 1971−74 гг. 
собственно ролевая лирика, столь характерная для творчества ху-
дожника в 60-е гг., не уходит из его поэтического арсенала. Но и 
она оказывается подчинена ведущей, “Гамлетовской” линии2» [11]. 
Например, в песне «Чёрные бушлаты» исследователь видит изме-
нение военной лирики, ставшей более личной, более исповедаль-
ной, скорее, философской, нежели сюжетной, в результате чего 
песня оказывается не о войне, а о «человеке и мироздании». В це-
лом же главную особенность Гамлета Высоцкого А. В. Кулагин 
видит в следующем: «ведущим здесь оказывается мотив отказа от 
насилия и острое ощущение разлада героя с миром из-за того, что 
мир не понимает и не принимает этого отказа». 

Иной трактовки придерживаются А. В. Скобелев и С. М. Шау-
лов: «“быть” и “не быть” оказываются синонимами, из которых 
каждый нагружен сразу двумя взаимоисключающими смыслами, 
                                                           

2
Шекспировские следы в театральности творчества Высоцкого видят и 

А. В. Скобелев и С. М. Шаулов: «В понимании Высоцким этого конфликта встре-
тились представления современной философии о “социальной роли”, которую 
вынужден играть человек, и глубоко традиционный – шекспировский − взгляд на 
мир как театр» [13]. 
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“выбора” действительно “не дано”» [14]. Вместе с тем А. В. Ско-
белев и С. М. Шаулов писали о том, что ролевая лирика у Высоц-
кого всегда и лирическая. Говоря о введении в спектакль пастерна-
ковского Гамлета, Высоцкий подчёркивает момент актуальности: 
это не Гамлет, который жил когда-то, а вечный Гамлет. Отсутствие 
в этом месте чтения стихотворения Высоцкого работает как своего 
рода минус-приём. Таков вечный Гамлет, если объединить шекс-
пировского и пастернаковского, вывести его сцену и заставить 
петь под гитару. Таков мой Гамлет. Название стихотворения Вы-
соцкого в контексте его слов о спектакле делает его Гамлета не 
актуальным, а его и только его. Одной из важнейших оппозиций 
«Моего Гамлета» исследователи считают витальность, противопо-
ставленную книге и идущую от стихотворения «И вкусы и запросы 
мои странны…». 

Статья О. Ю. Казимирчук «Стихотворение В. Высоцкого 
“Мой Гамлет” в контексте русской поэтической традиции» [8], 
как и следует из заглавия, посвящена указанному стихотворению, 
однако автор не просто упоминает роль Высоцкого, но и учитывает 
при анализе стихотворения специфику её исполнения. По словам 
Ю. П. Любимова, для Высоцкого было важно, что и он, и Гамлет – 
поэты. О. Ю. Казимирчук акцентирует внимание на важной для 
Высоцкого в трактовке Гамлета теме мести. 

Упоминает автор ещё одно высказывание Высоцкого: «Я ду-
маю, что этот вопрос не так стоял и перед Гамлетом. Гамлет, кото-
рого я играю, он не думает над тем, быть или не быть, потому что 
он знает, что хорошо быть, всё-таки жить надо <…> вопрос, кото-
рый, казалось бы, всем ясен, что быть лучше и жить надо, он всё 
равно стоит перед определёнными людьми на протяжении всей 
истории человечества, всю историю человечества они всё равно 
задают себе этот вопрос – вот, что его мучает: что ясно, что что-то 
не в порядке, если ясно, что жить лучше, а люди всё время решают 
этот вопрос <…> Вопрос в том, чтобы не вставало этого вопроса. 
Это трактовка новая <…> Я видел шесть постановок “Гамлета”, и 
везде они пытаются решить этот вопрос…» [18] и интерпретирует 
его так: «Как мы видим, в поэтической версии отсутствует подоб-
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ная категоричность, что придаёт тексту универсальный характер». 
Позволим себе не согласиться с автором статьи. Акцент с ответа на 
вопрос «быть или не быть?» переходит на сам вопрос, что дважды 
обозначено в стихотворении, причём один раз – в его сильной по-
зиции – в абсолютном финале: «Отсеивая призрачный ответ / От 
призрачного этого вопроса», «А мы всё ставим каверзный ответ / И 
не находим верного вопроса». Учёт как поэтической традиции, так 
и театральной роли приводит О. Ю. Казимирчук к выводу, что «у 
Высоцкого следование законам миропорядка превращает героя не 
только в жертву, но и в палача». 

Посмертные высказывания различного типа позволяют заклю-
чить, что в восприятии современников Высоцкий был прежде все-
го Гамлетом: газета «Политика» (Белград, Югославия), 28 июля 
1980 года: «Известный советский актёр и певец Владимир Высоц-
кий, незабываемый Гамлет Театра на Таганке, умер в 43 года от 
инфаркта». Высоцкий не умер на сцене, но ровно за год до его 
смерти, 25 июля 1979 г. сердце его остановилось именно во время 
исполнения роли Гамлета. Монолог Гамлета звучал и при проща-
нии с Высоцким. Начало стихотворения А. М. Городницкого: «По-
гиб поэт. Так умирает Гамлет». Отметим в сильной позиции стихо-
творения – абсолютном начале – соединение образа Гамлета с об-
разом поэта, которое тоже не единично. Интересно, что актуализи-
руют поэтическую составляющую именно актёры, игравшие с Вы-
соцким на одной сцене: «И Гамлета он умудрялся играть так, что 
было понятно: это играет Поэт» (Л. Филатов [16]), «Шекспир-поэт, 
Гамлет-поэт, Высоцкий-поэт. Тут все связалось в прочный узел» 
(В. Золотухин [7]). 

Субъективность интерпретации Высоцким Гамлета актуали-
зируется в сильной позиции текста его стихотворения – «Мой 
Гамлет»; близость роли к актёру – в интервью: «Я не играю 
принца Датского. Я стараюсь показать современного человека. 
Да, может быть − себя. Но какой же это был трудный путь к се-
бе!» [10]. Гамлет Шекспира «…не может вырваться из оков про-
шлого из-за того, что он действует такими же методами, как его 
предшественники» [5]. 
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О субъективности интерпретации Высоцким Гамлета пишет и 
Н. В. Крымова: «В этих стихах – сугубо личное ощущение темы 
актёром и поэтом; какой-то важный “предсюжет”, которого нет у 
Шекспира, или “надсюжет”…» [9, с. 156]. 

К 50-летию Высоцкого Николай Черкасов поставил спектакль 
«Он играл Гамлета» – попытку показать путь Высоцкого к себе 
через роль Гамлета. 

Интересно прочтение обозначенных поисков другим исполни-
телем роли Гамлета, Даниэлем Ольбрыхским [13]: «Володя в сво-
ей интерпретации как бы недооценил этой проблемы, как бы уди-
вился Шекспиру: зачем отводить этому вопросу столько места? 
Больше того, в какой-то момент начал откровенно издеваться над 
этим монологом и его автором. Будто язвил: о чём тут речь? 
Убить или нет? С пылом, сравнимым с горячностью его песен, 
начал рубить текст, как бы давая понять: если быть – то действо-
вать, если не быть – то лучше побыстрее. Говорил всё это зрелый 
мужчина, бунтарь, знающий, что делает, эмоционально и интел-
лектуально гораздо взрослее шекспировского Гамлета. Гамлет 
Высоцкого пережил после Шекспира ещё пару веков ада на этой 
земле». Акцент на вопросе в противовес ответу интерпретируется 
Ольбрыхским как бессмысленность этого вопроса в новой исто-
рической ситуации. Отметим и выделяемую Ольбрыхским реши-
тельность и внутреннюю зрелость Гамлета Высоцкого, а также 
сопоставление с песнями. 

Ольга Лолэр интерпретирует искания Гамлета Высоцкого как 
«судьбу типичного русского интеллигента, жизнь которого состоит 
в “хождении по-над пропастью”, полна моральных дилемм и поис-
ков» [12, c. 77] – в видении автора статьи Гамлет нерешителен, то 
есть совпадает с традиционным представлением о герое, только в 
данном случае эта черта становится чертой русской интеллиген-
ции. Причём при описании жизни этого Гамлета – русского интел-
лигента используется цитата из Высоцкого. Таким образом, при 
таком прочтении создаваемый Высоцким образ – Гамлет в интер-
претации Тургенева, ищущий интеллигент с актуализацией одного 
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из магистральных для Высоцкого мотивов – нахождения по-над 
пропастью. 

Не так давно театровед, крупнейший специалист по творчеству 
Уильяма Шекспира Алексей Бартошевич в лекции «Шекспир и 
современный театр» сказал: «“Гамлет” – это зеркало, которое стоит 
на большой дороге, и по этой дороге мимо этого зеркала идут 
народы, идут века, поколения, государства» [2]. За несколько лет 
до этого в своей авторской программе «Русский Гамлет» о Гамлете 
Высоцкого он говорит следующее: «После него всё изменилось. 
Нам стало стыдно молчать. Мы оставались молчаливыми, что там 
говорить, но это спасительное чувство стыда, стыда за себя, рож-
дал в нас мощный, на одном дыхании поставленный и сыгранный 
спектакль». Гамлет Высоцкого – совесть поколения. Помимо этого, 
по мнению Бартошевича, Гамлет Высоцкого был «сплошной мя-
теж <…> это был бунт против мироздания». Сильным, решитель-
ным видит Гамлета и М. Ю. Анцыферов, утверждающий, что «Вы-
соцкий играл Гамлета, отнюдь не рефлексирующего, а уверенно 
идущего к своей цели» [1]. Такой Гамлет противостоит традицион-
ной трактовке. 

Главной чертой Гамлета, вызывающей многочисленные вопро-
сы и различные толкования, считается его нерешительность при 
убийстве Клавдия. По словам Л. С. Выготского, «критики ищут 
причины этой медлительности в двух вещах: в характере и пере-
живаниях самого Гамлета или в объективных условиях» [4, с. 208] 
(к слову, сам Выготский обосновывает специфику характера Гам-
лета художественными задачами трагедии и шире – сутью искус-
ства). Если экстраполировать подобную классификацию на Гамле-
та, сыгранного Высоцким, то те, кто ищет специфику Гамлета в 
особенностях его характера, будут соотносить его с художествен-
ным миром песен Владимира Высоцкого, по-своему интерпрети-
рующего традиционного Гамлета: повторяя его, модифицируя или 
же полемизируя с ним; те же, кто видит Гамлета героем своего ве-
ка, определённого обстоятельствами, варьируются от тех, для кого 
Гамлет Высоцкого стоит вне времени, является универсальным для 
всех веков, до тех, для кого он – выразитель поколения 70-х. 
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«Свой Гамлет у каждого поколения, свой Гамлет у каждого чита-
теля» [6], и у каждого – свой Гамлет Высоцкого. В нём можно уви-
деть вневременного Гамлета и Гамлета поколения, Гамлета-
мятежника и нерешительно рефлексирующего Гамлета, Гамлета, объ-
единяющего всех, и Гамлета, характерного только для Высоцкого. 
Казалось бы, в широком смысле что-то подобное можно сказать о 
любом значимом образе мировой культуры, «ведь в том и состоит 
особенное преимущество великих поэтических произведений, кото-
рым гений их творцов вдохнул неумирающую жизнь, что воззрения 
на них, как и на жизнь вообще, могут быть бесконечно разнообразны, 
даже противоречащи – и в то же время одинаково справедливы» [15, 
с. 330]. Однако в случае Гамлета Высоцкого ни одна из предложен-
ных интерпретаций не является рецептивным произволом, каждое 
прочтение может быть обосновано текстом или метатекстом. Подоб-
ная полиинтерпретативность, не отменяя ни одно из приведённых 
прочтений, актуализирует момент поиска как центральный в Гамлете 
Владимира Высоцкого. 
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The article devoted to different interpretations of Hamlet’s roles in Vladimir 
Vysotsky’s creative work. Polyinerpretativity corresponding with Hamlet character 
from one side and with Vysotsky creative work from another. At the same time this 
diversity actualize Hamlet’s character interpretation by performer, and transfer accentu-
ation from the answer to the question statement problem.  
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М. Сыльвестжак (Белосток, Польша) 

ВАРШАВСКИЙ ГАМЛЕТ СМОТРИТ НА ГАМЛЕТА  
С ТАГАНКИ. ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ  

ГЛАЗАМИ ДАНИЭЛЯ ОЛЬБРЫХСКОГО 
 

Статья посвящена тексту Даниэля Ольбрыхского «Поминая Владимира Вы-
соцкого». Сочинение Ольбрыхского – эмоциональное почитание памяти коллеги, 
содержащее одновременно профессиональные замечания актёра, касающиеся 
выступлений Высоцкого. С одной стороны, Ольбрыхский ищет сходства между 
собой и своим русским другом, с другой – в повествовании держится на извест-
ном расстоянии от представителя другой культуры. В статье говорится о повест-
вовании Ольбрыхского, а также анализируется фрагмент текста, посвященный 
интерпретации «Гамлета» Высоцким во время гастролей в Варшаве. 

Ключевые слова: Даниэль Ольбрыхский, Владимир Высоцкий, русский театр, 
польский театр, воспоминания. 

 
Книгу Даниэля Ольбрыхского «Wspominki o Włodzimierzu 

Wysockim» (1990)3 можно поставить в один ряд с воспоминаниями 
Валерия Золотухина, Вениамина Смехова или Станислава Говору-
хина4 и причислить к «воспоминаниям о Высоцком, написанным 
людьми сцены». Текст Ольбрыхского представляется интересным, 
из-за того что содержит в себе много подробностей, которые каса-
ются польских контактов Высоцкого. Несмотря на то что книга не 
слишком удачна с художественной точки зрения (Ольбрыхский, 
который является прекрасным актёром, оказался не очень талант-
ливым писателем), она являет собой необычайно интересный до-
кумент, который показывает отношения и взаимопроникновения 
советской и польской эстрады. 

Даниэль Ольбрыхский – один из наиболее известных польских 
актёров ХХ века. Он долгие годы работал в Национальном театре в 
Варшаве, а также сотрудничал со знаменитейшими польскими, ев-
ропейскими и русскими режиссёрами (Анджей Вайда, Ежи Гофф-
                                                           

3
Книга также вышла в переводе на русский [2]. 

4
Ср. с антологией воспоминаний о Высоцком. 
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ман, Кшиштоф Занусси, Фолькер Шлёндорф, Клод Лелуш, Никита 
Михалков). Частые визиты Ольбрыхского в Советский Союз по-
служили знакомствам польского артиста с русской художествен-
ной средой. 

Впервые Ольбрыхский и Высоцкий встретились в 1969 году во 
время кинофестиваля в Москве. С того момента началась про-
длившаяся много лет их дружба. Актёры встречались как в 
Москве, так и вне Советского Союза. Высоцкий многократно бы-
вал в Польше, куда приезжал с выступлениями или просто гостил в 
доме Ольбрыхского по дороге во Францию. Более того, поляк не-
однократно гостил в Париже у Марины Влади, где встречался с 
Высоцким, равно как и у других общих знакомых (например, у ху-
дожника Михаила Шемякина) [3, с. 24]. 

«Поминая Владимира Высоцкого»  
как эмоциональная дань умершему коллеге 

«Wspominki o Włodzimierzu Wysockim» («Поминая Владимира 
Высоцкого») содержит элементы, типичные для «польских текстов 
о Высоцком»5: забавные анекдоты про пьянство русского актёра, 
про его «трансграничный» брак, тягу к крайним ситуациям и тому 
подобное. То, что отличает повествование Ольбрыхского, это 
очень личный тон рассказа – он не старается ни характеризовать 
автора «Охоты на волков», ни показать его в положительном или же 
отрицательном свете. Большинство собранного материала касается 
пережитых совместно с Высоцким событий. В этих абзацах предло-
жения преобладают весьма короткие и содержат большое количе-
ство глаголов («мы были», «мы пошли», «мы смотрели» и т.  д.). В 
тех элементах текста, которые содержат личные воспоминания 
Ольбрыхского, касающиеся советского друга, «отчётность» стиля 

                                                           
5
На тему элементов, создающих «миф Высоцкого» см.: [4, с. 73–77]. Высоц-

кий в Польше и на Западе воспринимался как бард, который борется с тоталитар-
ной системой СССР. Однако необходимо подчеркнуть, что Ольбрыхский в своей 
книге этот миф переоценивает, показывая описанное поведение русского коллеги 
как бы на периферии своего повествования. 
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заменяется эмоциональным тоном, а воспоминания о каких-то си-
туациях наполнены историями или сценами, призванными разъяс-
нить ситуацию, царящую в 70-х и 80-х годах прошедшего века. 
Например, рассказ о популярности текстов Высоцкого и Окуджавы 
в Польше автор дополняет информацией об общем нежелании по-
ляков воспринимать русский язык, изучение которого на тот мо-
мент было обязательным в школах. Рассказ о поминках по Высоц-
кому на девятый день после похорон, которые поляк отмечал в Па-
риже в обществе Марины Влади, её сестёр и Михаила Шемякина, 
дополнено в свою очередь характеристикой квартир русских эми-
грантов, проживающих во Франции. 

«Stary, ogromny apartament paryski, naprzeciw Luwru. Przesycony atmosferą i 
zapachem chyba starej Rosji, który kojarzę z mieszkaniami moich przyjaciół w 
Moskwie i Leningradzie. Zresztą, gdziekolwiek spotykałem, nawet najświeższej daty, 
emigrantów rosyjskiej bohemy, wszędzie tam czułem ten sam klimat, to samo światło. 
Jak z XIX-wiecznych obrazów rosyjskich. No i zapach. Może mebli i ikon, które albo 
ze sobą z kraju przytargali, albo natychmiast po przyjeździe znajdowali w paryskich, 
rzymskich czy izraelskich antykwariatach» [1, с. 9]. 

Этим описанием начинается книга Ольбрыхского. Публикация 
по замыслу автора должна была явить собой способ почтить 
смерть приятеля. Ольбрыхский в своём рассказе о Высоцком отка-
зывается от хронологии, однако связующим элементом, который 
фигурирует в начале книги и объединяет много её мотивов, являет-
ся сцена девятого и сорокового дня после смерти. Во многих местах 
повествование книги напоминает прощальную речь – вспоминаются 
положительные черты умершего, а рассказчик сосредотачивается 
на том, чтобы пересказать, каким запомнил своего друга. Выбор 
такой формы Ольбрыхский объясняет так: 

«Dlaczego “Wspominki”? Ponieważ to moje pisanie to też swego rodzaju 
wspominki o zmarłym przyjacielu. Człowieku, z którym przyjaźniłem się kilkanaście 
lat, wielokrotnie się z nim spotykałem, słuchałem go i kochałem. Właściwie 
powinienem podziękować Losowi, że pozwolił mi zostać aktorem, że dał mi szansę (...) 
zwiedzić świat i poznać niezwykłych ludzi. Wśród nich postacią może najbardziej 
fascynującą był Włodzimierz Wysocki» [1, с. 8]. 
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Ещё одна черта повествования Ольбрыхского – это многочис-
ленные обращения во втором лице единственного числа к адреса-
ту, которым, однако, не является (как могло бы казаться) ни поль-
ский читатель, ни умерший друг автора. Свой монолог автор адре-
сует вдове Высоцкого и своей близкой подруге Марине Влади (ко-
торую он называет в одном фрагменте «любимой сестрой»): 

Opowiadałaś mi, że w porównaniu ze scenicznym bohaterem wydał Ci się dużo 
drobniejszy, niższy, zmęczony. I pamiętasz, Marinko, tylko te szare oczy wpatrywały 
się w Ciebie z niesłychaną siłą [1, c.15]; 

Wiesz, Marinko, uważny słuchacz odnajdzie w jego pieśniach sporo zamierzonych 
polonizmów i poloniców. Opowiadałaś mi, jak to było, gdy Wołodia pierwszy raz 
przyjechał do Warszawy [1, c. 25]; 

«Pamiętasz, Marinko, zawsze marzyliśmy, żeby zagrać razem, we troje, w jakimś 
dobrym filmie. Ta radość zdarzyła się już tylko Tobie i mnie. Ale Wołodia był tam z 
nami» [1, с. 36].  

Марина Влади фигурирует в тексте Ольбрыхского одновре-
менно как адресат (как в приведённых выше фрагментах текста), 
как героиня, а также как автор книги о Высоцком – единственной, 
что нужно подчеркнуть, книги о Высоцком, которую Ольбрыхский 
вспоминает в своём произведении6. Его прочтение этого произве-
дения очень личное, даже интимное. Именно на основе этой книги 
были заполнены пробелы в памяти и дополнены данные, о которых 
польский автор не знал, но которые показались ему значительны-
ми. Из книги он узнаёт, к примеру, что его первая встреча с Вы-
соцким произошла «незадолго до события, которое впервые завело 
его в окраины смерти» («na krótko przed zdarzeniem, które pierwszy 
raz zawiodło go w okolice śmierci») [1, с. 17]7. Создавая книгу о Вы-
соцком, Ольбрыхский вспоминает связанные с другом ситуации, 
дополняет сведения о его жизни, но, прежде всего, старается упо-

                                                           
6
Речь идёт о книге Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет» [5]. 

7
Имеется в виду госпитализация Высоцкого летом 1969 года, вызванная лоп-

нувшим в горле сосудом. 
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рядочить свои воспоминания и чувства8. Это влияет на форму кни-
ги  – произведение состоит из несколькостраничных мини-
разделов, сосредоточенных вокруг какой-то темы (например, пове-
дение зрителей во время выступлений Высоцкого, общий фильм, 
поездка Ольбрыхского на поминки в Москву на 40-й день после 
смерти друга), или какой-то метафоры (например, Высоцкий как 
канатоходец из его собственной песни). В этой «работе памяти» 
важную роль играют произведения Высоцкого, приводимые в пе-
реводе на польский9 и являющие собой не так цитату, как инте-
гральную часть текста. К примеру, личные воспоминания у поль-
ского актёра связаны с песней «Шестилетний мой Наполеон», ко-
торая, по его словам, была написана для сына Ольбрыхского – Ра-
фала: 

«W pamięci szczególnie utkwiły mi chwile, kiedy Wołodia śpiewał w moim domu 
takie prywatne piosenki. Bardzo lubił mojego syna Rafała, który zresztą po swojemu go 
imitował. Miał 5 lat i śpiewał naśladując gesty i sposób interpretacji Wysockiego w jakimś 
dziwnym, wymyślonym przez siebie języku. Rozczulony tym Wysocki napisał – jak 
twierdził – dla Rafała, piosenkę o chłopczyku, który bawi się żołnierzykami» [1, с. 49]. 

Личный тон воспоминаний влияет также на другую черту по-
вествования Ольбрыхского – в его тексте очень часто появляются 
ситуации, которые происходят в Польше и лишь опосредованно 
касаются личности русского барда. Говоря о каком-то событии, 
связанным с Высоцким, автор неоднократно описывает политиче-
скую атмосферу и события, происходящие в то время в Польше 
(например, свою поездку на 40-й день после смерти Высоцкого 
Ольбрыхский дополнил комментарием о подписании Гданьского 
соглашения и эйфории, которая царила тогда в Польше). 

В другом фрагменте, начиная текст о песнях Высоцкого, Оль-
брыхский приводит сперва сцены восприятия песен автора «Охоты 

                                                           
8
Такая «рационализация» воспоминаний напоминает то, что Марек Залеский 

называет «интеллектуальной памятью» [6, c. 29]. 
9
В переводе Агнешки Осецкой, Михала Ягеллы, Войцеха Млынарского и 

других. 
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на волков», а лишь потом описывает самого исполнителя, выска-
зываясь в подобных ситуациях неоднократно как «мы», то есть 
польские слушатели: 

(...) wszyscyśmy wówczas słuchali tych pieśni, często nie rozumiejąc tekstu do 
końca («Мы все в то время слушали эти песни, часто не понимая текст до конца») 
[1, с. 11]. 

Тема восприятия песен Высоцкого является одной из самых ча-
сто повторяющихся. Ольбрыхский, например, рассказывает, как 
включал кассету с записями песен барда съёмочной группе во вре-
мя работы над фильмом «Жестяной барабан». Актёр вспоминает 
также работы на плане итальянского фильма о Иде Нудель10, в ко-
тором он играл спутника главной героини. В ходе съёмок Оль-
брыхский предложил использовать в одной из сцен песню Высоц-
кого. По словам польского актёра, «международная съёмочная 
группа онемела и прикипела к магнитофону, из которого звучала 
песня, исполняемая хриплым голосом» («międzynarodowa ekipa 
filmowa stała oniemiała i przykuta do magnetofonu, z którego 
wybrzmiewała pieśń wykonywana zachrypniętym głosem») [1, с. 46]. 

В другом месте польский актёр вспоминает, как включал песню 
Высоцкого под названием «Охота на волков» во время Фестиваля 
запрещённых песен в Гданьске в 1981 году, желая таким образом 
почтить память о своём умершем коллеге. В этом случае Ольбрых-
ский также сосредоточился на описании публики: 

«Na moją prośbę na sali wygaszono światła. W tej ciemności jeden jedyny 
reflektor oświetlał samotny mikrofon. I rozległo się słynne «Polowanie na wilki». 
Przedtem pokrótce opowiedziałem, o czym jest ta pieśń (...). Nie byłem pewien reakcji 
sali. 5000 ludzi to przecież tłum i wcale niełatwo nim pokierować. Nawet najbardziej 
lubiany konferansjer może mieć z tym kłopoty. (...) Jednak zapadła cisza. Wołodia 
śpiewał, a ja patrzyłem, jak wszyscy powoli, powoli wstają z miejsc. Tak to 
Włodzimierz Wysocki wziął udział w naszym święcie» [1, с. 43–44]. 

                                                           
10

Речь идёт о фильме Mosca addio, реж. Мауро Болоньини, Италия 1987, 101 
мин. 
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Актёр об актёре, или Высоцкий глазами Ольбрыхского 
В книге Ольбрыхского много места занимают записи, связан-

ные с авторским мастерством Высоцкого. Ольбрыхский неодно-
кратно участвовал в спектаклях, в которых играл Высоцкий, бла-
годаря чему имел возможность наблюдать его работу «в живую». 
Поляка очень интересовало то, как Высоцкий интерпретировал 
песни: 

«Wysocki posługiwał się szalenie oszczędnymi środkami wyrazu, które mimo to 
albo dzięki temu, robiły na widzach kolosalne wrażenie. Czuło się, iż jest to niebywała 
osobowość, w której geniusz poetycki w tajemniczy sposób stawał się dopełnieniem 
kunsztu interpretacyjnego. Wysocki zawsze wygrywał swe pieśni z żył i nerwów, 
śpiewał całym sobą, całym ciałem. Jego koncert był dla niego wielkim wysiłkiem 
fizycznym» [1, с. 37]. 

Наиболее детально, однако, Ольбрыхский описывает Высоц-
кого в роли Гамлета (в этой роли бард выступил в варшавском 
театре «Оперетка» в мае 1980 года на Международном театраль-
ном фестивале «Варшавские встречи» [7]). Это настолько важно 
для польского актёра, потому что с этой ролью связаны личные 
переживания Ольбрыхского – поляк играл датского принца в 
варшавском Национальном театре на протяжении четырёх лет. 
Небеспричинно Ольбрыхский назвал себя и Высоцкого «коллега-
ми по Гамлету» [1, с. 66]. В своей книге Ольбрыхский не столько 
описывает актёрскую игру коллеги, сколько старается подчерк-
нуть качества, которые отличают «его» Гамлета и Гамлета Вы-
соцкого. 

«Mój Hamlet w spektaklu wyreżyserowanym przez Hanuszkiewicza był młodym, 
odkrywającym świat chłopcem. U Lubimowa to dojrzały, świadomie buntujący się 
przeciwko złu świata mężczyzna. Wysocki mógł go grać długo. Zobaczyłem go w tej 
roli dopiero w Warszawie, w 1980 roku (...) Był to już bardzo zmęczony człowiek, ale 
grał fenomenalnie. Bez jednego zbędnego gestu, grymasu. Był całkowicie 
skoncentrowany na przesłaniu szekspirowskiego arcydzieła i na tym, co sam wnosił do 
spektaklu» [1, с. 67]. 

В своём тексте Ольбрыхский записывает, что огромное впечат-
ление на него произвело характерное исполнение монолога Гамле-
та «быть или не быть». Автор считает, что Высоцкий «сознательно 
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недооценил эту проблему, как будто бы удивлялся, что Шекспир 
посвятил ей столько места» («świadomie zbagatelizował ten problem, 
jakby dziwił się Szekspirowi, że poświęcił mu aż tyle miejsca») [1, с. 
68]. Далее польский актёр переходит к тщательному анализу моно-
лога, озвученного Высоцким: 

«W pewnym momencie zaczął się wręcz pastwić nad tym monologiem i jego 
autorem. Jakby szydził: o co tutaj chodzi? Po co tak to roztrząsać? Zabić się czy nie? Z 
gwałtownością równą gwałtowności jego pieśni zaczął siekać tekst, jakby dawał do 
zrozumienia: jeśli być – to działać, jeśli nie być – to lepiej jak najszybciej. Mówił to 
mężczyzna dojrzały, zbuntowany, (...) emocjonalnie i intelektualnie dużo starszy od 
Szekspirowskiego Hamleta» [1, с. 68]. 

Ольбрыхский не только наблюдает за мастерством коллеги, но 
и старается также понять сыгранного им персонажа, который так 
сильно отличается от его собственной интерпретации Гамлета – 
молодого, наивного парня, который «открывает мир жадно, но без 
энтузиазма» («odkrywał świat zachłannie, ale bez entuzjazmu») [1, 
с. 69]. Ольбрыхский воспринимает текст Шекспира как огромный 
вызов для актёра. Вызов, который при каждой новой интерпрета-
ции не только не наскучивает ему, но и позволяет открыть новые 
правды жизни. Понимая произведения Шекспира как жизненное 
наставление, он извлекает урок из того, как это произведение по-
нимает Высоцкий. Поляк признаёт, что интерпретация барда пока-
зала ему новое лицо этого героя, который в исполнении актёра с 
Таганки оказался старше и взрослее. 

Схожесть и дистанция как категории описания Высоцкого 
В своём тексте Ольбрыхский нередко рассказывает про Высоц-

кого через призму самого себя. Это удаётся ему настолько легко, 
потому что, как он сам пишет, в определённом смысле он очень 
похож на своего друга. В тексте Ольбрыхский часто сравнивает 
Высоцкого с самим собой. Такое описание происходит от желания 
показать, что объединяло двух актёров-друзей: 

«Podobnie jak ja, nie lubił latać samolotem» [1, с. 28]; 

«Łączyła nas także namiętność do koni i samochodów» [1, с. 54]; 
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«Nigdy nie rozmawiałem z Wołodią o polityce. Tak już jest, że ludzie, którzy mają 
podobne poglądy, nie dyskutują o nich» [1, с. 58]. 

Схожесть русского и поляка в тексте Ольбрыхского является 
одной из самых важных категорий описания Высоцкого. Во мно-
гих моментах своего повествования польский актёр подчёркивает, 
как близки ему слова Высоцкого или эмоции, выраженные в его 
произведениях. Однако, чувством, которое больше всего сближало 
двух славянских актёров, была меланхолия. Так польский актёр 
характеризует эмоции, которые были, по его мнению, уделом Вы-
соцкого: 

«Jak Wołodia, znam tę groźną mieszankę – czy ja wiem czego? – nostalgii, 
goryczy, poszukiwania tożsamości, absurdalnego poczucia winy: “Oj Dańka, Dańka, 
my s toboj w Pariże czuwstwujem siebia kak objezjany ryżyje”. Gdy mnie to dopadało, 
włóczyłem się po polskich knajpach. Kiedy nachodziło to Wołodię – znikał z Miszą 
Szemiakinem» [1, с. 7]. 

В тексте Ольбрыхского Высоцкий представлен нередко как 
русское alter ego польского актёра, как человек, который хоть и 
происходит из другой культуры и говорит на другом языке, не-
смотря на это, был понят поляком в самых важных вопросах. Вы-
соцкого и Ольбрыхского объединяет профессия, страсти и эмоции. 
Однако есть моменты, когда поляк дистанцируется от своего друга. 
Так происходит в двух случаях. Первым из них есть ситуация, ко-
гда Ольбрыхский старается подчеркнуть русский характер своего 
друга. Вторым – когда отличаются их взгляды. 

Присмотримся к первой ситуации. «Отличность» Высоцкого 
Ольбрыхский показывает чаще всего, когда характеризует его чер-
ты или поведение как типично русское [4, c. 75–76], что в его 
текстах получает как положительное звучание: «Был гостеприим-
ный, как только россияне могут быть» («Był gościnny, jak tylko 
Rosjanie potrafią») [1, c. 31], так и шуточное. Во втором случае по-
казательным есть фрагмент, рассказывающий о том, как Высоцкий 
исполнял свои песни на парижских улицах. Ситуация имела место 
в ходе одной из встреч актёров в Париже. Получив выволочку за 
громкое поведение от соседей Марины Влади, Высоцкий с супру-



~ 26 ~ 

 
 

гой в сопровождении Ольбрыхского с женой Зузанной выходят на 
улицу, садятся в одном из парижских скверов, где Высоцкий вытя-
гивает гитару и начинает петь. 

«Wtedy Zuzanna zaśmiewając się wskazała napis na parkanie: “Chantier interdit”. 
Wołodia znał już trochę francuski, wiedział, że “chanter” znaczy śpiewać – speszył się i 
przerwał. Jak to Rosjanin – zakaz to zakaz. Widocznie przez chwilę wierzył, że pod tym 
płotem Francuzi zabraniają śpiewać» [1, с. 40]11. 

В приведённом фрагменте Ольбрыхский характеризует Высоц-
кого через призму польского стереотипа о гражданах Советского 
Союза – как человека, который боится официальных приказов и 
запретов, который даже в демократическом обществе верит в аб-
сурдность закона. Такой взгляд на друга, однако, не имеет никаких 
злобных целей, только демонстрирует ментальную разницу, кото-
рая отличала настолько похожих по характеру и эмоциям людей. 
Вместе с этим такие описания служат интересным примером сте-
реотипного понимания России и русских польским актёром. В тек-
сте Ольбрыхского мы найдём фрагменты, где эта разница оказыва-
ется в пользу Высоцкого. В другом месте поляк, к примеру, пишет: 

«Высоцкий (…) как Адам Михник верил, что каждого можно изменить. Я 
тоже хотел бы в это верить» («Wysocki (...) jak Adam Michnik wierzył, że każdego 
można odmienić. Ja też chciałbym wierzyć») [1, с.33]. 

Процитированными выше словами автор комментирует согла-
сие Высоцкого на выступление для сотрудников КГБ. На самом 
деле сам он дистанцируется от решения друга (давая понять, что не 
верит в возможность поменять к лучшему сотрудников органов), 
однако показывает его в положительном свете, сопоставляя образ 
русского актёра с Адамом Михником, который в 80-х и 90-х годах 
был одним из самых известных польских журналистов независи-
мых медиа. 

Сквозь призму собственных переживаний Ольбрыхский стара-
ется приблизить Высоцкого к польскому читателю. Очевидно, тек-
сты русских знакомых Высоцкого характеризуются гораздо боль-
                                                           

11
Фр. chanter – петь; фр. chantier – строить. 
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шими подробностями из жизни актёра, однако ценностью книги 
поляка является открытие личности барда в контексте трансгра-
ничной и межкультурной дружбы. Читатель во время чтения «По-
миная Владимира Высоцкого» узнает не только какие-то мелочи, 
касающиеся польских и советских артистических кругов, но, 
прежде всего, осознаёт, насколько тесными и близкими были связи 
между ними. 
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The article concerns the text of Daniel Olbrychski entitled “The Memoirs of Vladi-
mir Vysotsky”. The text by Olbrychski is an emotional tribute to a dead friend, although 
it also includes professional comments on singing performances and Vysotsky’s acting. 
The Polish actor uses two descriptive categories: on the one hand, the search for similar-
ities with the friend-actor, and on the other one, the distance towards a representative of 
another culture. The article discusses the narrative of Olbrychski, the “memory mecha-
nism” triggered by the author while writing the memoirs. You can also find the detailed 
analysis of a part of “The Memoirs” that refers to Vysotsky’s performance in Warsaw. 
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ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ – КИНОАКТЕР:  
ОТ ГРОТЕСКНОЙ УСЛОВНОСТИ  

ДО ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ ДОСТОВЕРНОСТИ 
 

Владимир Высоцкий – заметное явление в советском кино. Начав с неболь-
ших эпизодов в конце 50-х годов, постепенно он стал одним из самых востребо-
ванных актеров в течение 60–70-х годов. Его актерское творчество было неотъем-
лемо от поэтического. Ритмика его образов часто соотносилась с ритмом его сти-
хов и песен. Диапазон его актерского дарования был впечатляющ: от гротеска до 
реализма, от романтических до социально узнаваемых героев. Однако главными 
характеристиками созданных им образов (в кино их было около тридцати) были 
правдивость, естественность, детальная нюансировка, точность.  

Ключевые слова: киноактер, роли, образы, фильмы, гротескная условность, 
правда характера. 

 
В этом году страна отметила 80-летие со дня рождения Влади-

мира Высоцкого. В этом же году исполняется 38 лет со дня его 
смерти. Не каждой, даже очень крупной личности, удается надолго 
и так прочно объединить пространство и время. За Высоцким 
навсегда осталась та страна, многие из нас родом оттуда. В дни его 
памяти как будто вновь происходит объединение тех, кто жил в 
той стране и для кого он и тогда, и сейчас остается незыблемой 
культурно-ценностной доминантой. За Высоцким осталось и вре-
мя, которое до сих пор нам памятно и которое точно так же нас, 
живших в его эпоху, объединяет, делает в чем-то родственными и 
близкими друг другу. Временные и пространственные границы, в 
которых сформировался его разнообразный талант, явно расшири-
лись. С каждым годом его творческое наследие приобретает осо-
бую ценность, открывая новые смыслы и обнаруживая то, что осо-
бенно важно в эпоху тотального консюмеризма и массовой куль-
туры. 

Среди многочисленных дарований Владимира Высоцкого осо-
бо выделяются киноактерские работы. После окончания школы-
студии МХАТ его киноактерская карьера началась почти одновре-
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менно с театральной. В. Высоцкий снимался в кино с 1959 года по 
1980 г. Невозможно сказать, что его первые роли были заметны 
или что по ним был виден большой актер. Думается, что актерский 
талант Высоцкого в кино так и остался до конца нераскрытым, не 
использованным в полной мере. Он как-то признавался: «Я не 
люблю вспоминать о съемках в кино» [3, с. 10]. Тем не менее, как 
сказала кинокритик Ирина Рубанова, «кинороли Высоцкого – часть 
его трудов, его исканий, его жизни и его судьбы» [6, с. 10]. 

На заданный ему однажды вопрос «Как бы, с учетом нажитого 
опыта, Вы распорядились собой?» Высоцкий ответил: «Пожалуй, в 
этой новой жизни я бы, в основном, писал. Время от времени про-
сился бы поиграть на сцене. Понемногу пел бы для друзей. Ну и, 
наверное, снимался бы, если бы были интересные роли» [6, с. 15]. 
В этом ответе все основные сферы его занятости распределены по 
степени их важности для него самого. Кино в этом ряду занимает 
далеко не первое место. Однако желание работать в кино с боль-
шими мастерами всегда было. Среди великих кинематографиче-
ских имен был назван и Феллини, и Бергман. Это говорит о том, 
что Высоцкий знал цену искусству кино и очень хотел работать с 
настоящими мастерами. 

Его первая роль в кино была в фильме «Сверстницы» (реж.  
В. Ордынский, 1959 г.). Он появился всего на несколько секунд в 
массовке на дальнем плане в роли молодого человека. В пору вы-
хода фильма в титрах его имя не значилось даже в той части, где 
идет перечисление занятых в эпизодах актеров. Конечно же, в кад-
ре он ничем не выделялся, находясь  в кругу своих сверстников, 
игравших группу студентов театральной студии. Эффект «избы-
точного знания» сегодня позволяет заметить нечто, что все-таки 
выделяло его из массовки: молодцеватая порывистость, улыбчи-
вость, открытость, искренность и естественность существования в 
кадре. До того фильма, с которого у него началась настоящая ки-
нобиография («Вертикаль»), у Высоцкого уже было немалое коли-
чество  эпизодических ролей («Карьера Димы Горина» Ф. Довла-
тяна, «713-й просит посадку» Г. Никулина, «Увольнение на берег» 
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Ф. Миронера, «Грешница» Ф. Филиппова, «Живые и мертвые»  
А. Столпера, «Штрафной удар» В. Дормана, «На завтрашней ули-
це» Ф. Филиппова, «Стряпуха» Э. Кеосаяна). В некоторых эпизо-
дических ролях он был частью фона, а в некоторых ему удавалось 
в несколько мгновений представить свой образ так, что за ним чув-
ствовалась некая судьба, прожитая жизнь, человеческая история.  
В кино есть понятие «глубина экрана». Этот вид искусства, быть 
может, как никакой другой, способен высвечивать тот глубинный 
пласт, который передается режиссером, актером. Образ, сыгранный 
хорошим актером, как правило, намного объемнее, больше того, что 
мы видим на экране. Если нет этой глубинной, внутренней пульса-
ции, если не чувствуется, как говорил О. Табаков, «энергетического 
объема», то образ «не дышит», не живет. Уже в первых работах В. 
Высоцкого эта пульсация чувствовалась. Начав сниматься в 21 год, 
он никогда не выглядел неопытным и неуверенным. 

Одной из самых необычных, в ряду других сыгранных им ро-
лей, была роль коммуниста-агитатора Воронова-Бродского в «Ин-
тервенции» (реж. Г. Полока, 1967 г.). Этот фильм образно называ-
ют «бокалом игристого вина», настолько органично в нем соеди-
нились стилистика балаганных представлений, авангардно-
буффонадная эстетика театра первых революционных лет, фантас-
магория, мюзикл. Молодой режиссер Геннадий Полока, собрав не-
обходимый актерский коллектив, не «досчитывался» актера на 
главную роль. Неизвестно, кто был бы приглашен, если бы Всево-
лод Абдулов не предложил посмотреть своего друга Владимира 
Высоцкого. Г. Полока позже вспоминал: «В нем ощущалась скры-
тая энергия. То, что он будет играть, было ясно сразу. Кого играть? 
Одесский агитатор-подпольщик Бродский все время кем-то прики-
дывался: то офицером-интервентом, то гувернером, то моряком, то 
соблазнителем, то белогвардейцем, который только в финале, на 
пороге смерти стал самим собой. Трагикомический каскад лице-
действа как нельзя лучше соответствовал личности Высоцкого» [5, 
с. 14]. На фоне бурлескных, остро характерных, искрометных ро-
лей Ольги Аросевой, Ефима Копеляна, Валерия Золотухина, Руфи-
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ны Нифонтовой, Гелены Ивлиевой, Юрия Толубеева, Сергея Юр-
ского работа Владимира Высоцкого как будто выбивалась из об-
щего ансамбля. Подчиняясь законам гротескной стихии, за что его 
и упрекали, Высоцкий выделялся естественностью в условной сти-
листике фильма. За его Бродским чувствовался шлейф как будто 
пережитой ранее драмы, невысказанной печали. В многолюдной 
среде танцующих, веселящихся, кричащих, то и дело снующих в 
разные стороны персонажей герой Высоцкого был примечателен 
какой-то внутренней сосредоточенностью и молчаливостью. Ве-
дущий американский еженедельник в области кино, телевидения и 
шоу-бизнеса «Veriety» позже напишет: «Главный герой фильма – 
неуловимый коммунист-агитатор Воронов-Бродский: эту роль уве-
ренно исполняет Владимир Высоцкий. В то время он еще не был 
идолом любителей авторской песни, но необъяснимая, притяга-
тельная сила его артистического дарования со всей очевидностью 
проступает на экране» [5, с. 14]. Высоцкий очень дорожил этим 
фильмом. Он даже стал участвовать в съемках, не дожидаясь офи-
циального утверждения. Возможно, на эту роль его и не утвердили 
бы, если бы не авторитет Григория Козинцева, который увидел в 
«слишком театральной манере» его игры нечто гораздо большее и 
многообещающее. По мнению многих участников съемочной 
группы, молодой актер привнес в коллектив ту страстную заинте-
ресованность, ту неуемную энергию, которая свойственна моло-
дым студийцам. Высоцкий бывал на съемочной площадке даже 
тогда, когда это были не его сцены. Он очень желал быть замечен-
ным в этом фильме. Однако «Интервенция» легла на полку и уви-
дела свет только в 1987 году. В числе основных обвинений, предъ-
явленных к картине, было то, что «большевика Бродского показали 
в непозволительно эксцентричной форме» [9]. 

Авторское «я», пронизывающее поэтическо-песенное творче-
ство В. Высоцкого, в кино появилось не сразу. Оно стало выкри-
сталлизовываться с конца 60-х годов. Наиболее плодотворными 
были 67-й, 68-й годы. В фильме «Вертикаль», выпущенном в ши-
рокий прокат только в последних числах декабря 1967 года после 
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замалчиваемой премьеры в июне (реж. С. Говорухин), впервые по-
явились титры «Автор и исполнитель песен Владимир Высоцкий». 
Зрители ходили на «Вертикаль» с блокнотами и тетрадями, чтобы 
записать слова, и аплодировали при каждом появлении актера на 
экране. Это был тот редкий и удачный случай, когда песни Высоц-
кого были абсолютно органичны для драматургической канвы и в 
чем-то предопределили стиль романтической поэмы. Сам автор и 
исполнитель песен (которые позже вышли в аранжировке Софьи 
Губайдуллиной) признавался, что это был самый лучший вариант, 
когда от песен ни одна визуальная деталь не отвлекала, а наоборот, 
они помогали лучше понять и ощутить сюжет, настроение, атмо-
сферу повествования. И действительно, так случилось, что именно 
песни поддержали сюжетно-драматургическую композицию 
фильма. Они и оживляли действие, и комментировали его («Вер-
шина»), и совсем неожиданно вводили тему памяти (в «Альпий-
ских стрелках» встает картина горного сражения минувшей вой-
ны). Стихи, музыка, исполнительская манера Высоцкого пред-
определили и ритм фильма. «“Вертикаль” – один из самых удач-
ных моих опытов в кино. Там ничего не мешало песне, и она ни-
кому не мешала. Фильм даже монтировался в соответствии со 
смыслом и продолжительностью песни» [3]. 

Станислав Говорухин рассказывал, что идея пригласить Вы-
соцкого на роль радиста Володи (почти все актеры в этом фильме 
были со своими именами) появилась тогда, когда он вместе с 
драматургом Борисом Дуровым решили сделать не просто фильм 
об альпинистах, а создать «романтическую поэму о горах» [7]. 
Первоначально на эту роль приглашался Юрий Визбор, который 
по разным причинам не мог принять участие в съемках. Это был 
тот фильм, в котором романтическое настроение, восприятие 
природного пространства совпадало с мироощущением людей 
того времени (в 60-х создавались целые гимны геологов, тури-
стов. О популярной в те годы песне «А я еду, а я еду за туманом» 
говорили, что «воздух времени хранится в этой песне, как в запе-
чатанной бутылке»), полностью соответствовало романтическому 
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самоощущению самого Высоцкого. Радист Володя со своей ще-
гольской бородкой, молодцеватой выправкой, готовностью пре-
одолевать трудности и прийти на помощь выглядел весьма ро-
мантично и привлекательно. Главные герои фильма – не просто 
альпинисты, а те бесстрашные люди, в которых отпечатался ве-
ковой дух и высокая этика романтических бродяг. Герой Высоц-
кого как нельзя точно соответствовал этому духу. В этом фильме, 
как в фокусе, сконцентрировались те идеи, поступки, чаяния, 
внутренние желания, которые так или иначе будут проявляться во 
всех последующих ролях актера: мужественность, ценности муж-
ской дружбы и взаимовыручки, преданность своей идее. Пройдет 
целая эпоха от радиста в горах до Глеба Жеглова в «Месте встре-
чи…», а романтический порыв, самоотверженность в том, что яв-
ляется главной целью, мечтой жизни, будут все те же. Кроме то-
го, в этом «альпинистском» персонаже проявится и то, что уже 
было заметно в предыдущих эпизодических ролях, и то, что по-
том будет заметно в каждом последующем персонаже: затаенная 
печаль, легкая меланхолия постоянного внутреннего одиночества, 
уединенность и отстраненность от «суеты городов» и «потоков 
машин», неукорененность в той повседневности, где есть место 
жилищу, быту, житейским заботам. За Володей из «Вертикали» 
ощущается некая давняя история, возможно, изменившая его 
жизнь (кстати, которую придумал сам актер), определенное оди-
ночество и тоска по любви и дружбе, человеческое достоинство и 
внутренняя свобода. И хотя сама по себе роль мало давала воз-
можности проявить себя, но Высоцкий как будто ее домыслил, 
«допережил», наделив ее человеческой объемностью. Фильм 
имел колоссальный успех. Прокат перекрывал план, песни стали 
записывать на пластинки, Всесоюзная студия грамзаписи не 
успевала выполнять дополнительные заказы. 

В том же 1967 году Высоцкому было сделано предложение от 
режиссера-дебютанта Киры Муратовой сыграть геолога Максима в 
фильме «Короткие встречи», ставшем знаковым и в творчестве 
Высоцкого, и в творчестве Муратовой, и значимым в истории со-
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ветского кино. Эту роль должен был сыграть Станислав Любшин, 
но из-за занятости на съемках фильма «Щит и меч» он не смог 
принять участие в кинодебюте молодого режиссера. Довод в поль-
зу Высоцкого был таков: «Пусть он менее тонкий актер, но зато 
гораздо больше похож на настоящего геолога» [1]. Владимиру Вы-
соцкому предстояло сыграть роль психологической филигранно-
сти. Его герой – не только геолог, а значит по определению – чело-
век странствующий, но и муж, который уходит и возвращается в 
дом, где его ждет любящая жена (Кира Муратова), а еще тот муж-
чина, в которого влюблена молоденькая Надя (Нина Русланова, 
получившая за эту роль премию «Ника» спустя 20 лет).  Максим 
Высоцкого – человек, у которого чувства спрятаны в глубине ду-
ши, которого выдают жесты, взгляды, детали. Эта роль в чем-то 
сдержанная, аскетичная, но до предела наполненная внутренним 
содержанием, насыщенными эмоциями, чувствами. Это был тот 
самый случай, когда надо было передать «напряженный нерв» ро-
ли. По сути, это был образ чеховского содержания, когда герой мог 
улыбаться, болтать о том, о сем, а в это время если и не рушились 
судьбы, то обрывалось что-то очень важное. И так же, как в «Вер-
тикали», его герой и здесь – человек сильный, наделенный внут-
ренней волей, чувством собственного достоинства, но не могущий 
быть оседлым, успокоенным. Он из тех, кто тоже гоняется «за ту-
маном, за мечтами и за запахом тайги». Максим сыгран так, что 
становилось ясно: не потому он уходит, что геолог, скорее он гео-
лог оттого, что не может войти в определенный уклад, найти себе в 
нем место, укорениться. Свобода героя дала критикам право гово-
рить, что именно в этом фильме Высоцкий сыграл близкого себе 
по духу человека. (Судьба фильма была такая же, как и «Интер-
венции». После кинематографической «полки» фильм вернулся к 
зрителю через двадцать лет). 

Герои Высоцкого, почти все лишенные бытового простран-
ства, дома, жилища, всегда люди сильные, самодостаточные и 
знающие свои цели (так было и в «Служили два товарища», 
«Плохом хорошем человеке», «Четвертом», «Хозяине тайги», «Я 
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родом из детства», «Сказе про то, как царь Петр арапа женил», 
«Месте встречи изменить нельзя», «Маленьких трагедиях»). Он 
сам любил играть сильных, активных людей. Его мечтой была 
роль жестокого римского императора Калигулы. Но сила силе – 
рознь, и именно это Высоцкий показывал в разных фильмах. 
Сильной личностью был белогвардеец Брусенцов из «Служили 
два товарища» (реж. Е. Карелов, 1968 г.). Этот фильм больше во-
шел в память как фильм двух актеров – Олега Янковского и Ро-
лана Быкова. Но Брусенцов Высоцкого не затерялся, а высветился 
отчаянной трагедией одинокого человека, потерявшего все, что 
было ему бесконечно дорого и ценно. Этот образ как будто 
скреплен  той внутренней пружиной, в которой спрятаны боль, 
смятение, горечь. Актер в этой роли, несмотря на внешнюю 
сдержанность, чем-то напоминает отчаянно рвущегося к Пугаче-
ву Хлопушу, сыгранного им в театре на Таганке. Тот же самый 
«разрыв аорты», та самая нервность и порывистость. И совсем 
другой сильный герой фон Корен в «Плохом хорошем человеке» 
по повести А. Чехова «Дуэль» (реж. И. Хейфец, 1973 г.). Это был 
тот герой, который всей своей сутью давал понять, что между  
понятиями «внутренняя сила» и «эгоцентризм», «мужествен-
ность» и «демонизм» есть разграничения. Эта роль, как и преды-
дущая, сыграна с минимумом выразительных средств. Сдержан-
ность реакций при клокочущих, почти испепеляющих страстях. 
Высоцкий показывает своего героя таким, что в этой сдержанности 
ощущается и демонизм, и уязвимость. Актер признавался, что суще-
ственной подсказкой в работе над этой ролью для него стало заме-
чание Ильи Эренбурга: «От лютой ненависти фон Корена к челове-
ческой слабости, от фанатического почитания деловитости ведет 
короткая прямая к Гитлеру». Из всех неоднозначных персонажей, 
сыгранных Высоцким, фон Корен, быть может, самый «черный че-
ловек». Внутренняя зловещая сила, дремлющая до поры до времени, 
ощущается со всей явственностью. Но и эта сила дает сбой. В тот 
момент, когда у фон Корена происходит осечка на дуэли с Лаевским 
и становится ясно, что он не убил человека, герой исподволь меня-
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ется: появляется растерянный взгляд, скрывающий радость от про-
изошедшего, жесты, речь становятся более спокойными, мягкими. 
Высоцкий как будто дал понять, что цельность идей и поступков 
его героя дала трещину. Сквозь призму внутренних переживаний 
персонажа обозначился  мотив шаткости, неустойчивости силы, 
еще недавно казавшейся непоколебимой. 

Для Высоцкого вполне реальными были понятия «мужское де-
ло», «мужская работа», «мужская ответственность». В полной мере 
он воплотил важность и зримость этих категорий в образе капита-
на Жеглова в фильме «Место встречи изменить нельзя» (реж.  
С. Говорухин, 1979 г.). Несмотря на то что главным героем по 
драматургической логике должен был быть Шарапов, именно Глеб 
Жеглов стал самым притягательным центром в картине. Персонаж, 
который очень быстро, снискав  народную любовь и признание, 
превратился в мифогероя. В Жеглове Высоцкого отозвались и его 
театральные Гамлет, Хлопуша, Галилей, и предыдущие кинороли 
от танкиста Володи из «Я родом из детства» до Ибрагима из «Ска-
за…». А потом все наработанное отзовется в последней его кино-
роли – Дон Гуана в «Маленьких трагедиях». «По полноте характе-
ристики, по достоверности судьбы, по богатству противоречивой 
человеческой натуры Жеглов в исполнении Владимира Высоцко-
го – главный герой картины, а работа актера – ее первейшее досто-
инство» [6, с. 35]. Высоцкий представил своего персонажа с ощу-
щением предыстории – предвоенной, военной, послевоенной, с 
ощущением судьбы – достойной, бравой, но бесконечно одинокой 
и в чем-то неприкаянной. 

Возможно, что его Жеглов – это повзрослевший танкист из 
фильма «Я родом из детства» (реж. В. Туров, 1966 г.). Одно из 
самых лирических, тонких, поэтических высказываний Виктора 
Турова (и сценариста Геннадия Шпаликова), с которым Высоцко-
го связывала настоящая творческая, мужская дружба. «Виктор 
Туров – мой близкий друг, он сам весь родом из детства, – вспо-
минал В. Высоцкий. – Когда ему было 8 лет, на его глазах фаши-
сты расстреляли отца, а потом их с матерью угнали в Германию. 
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А когда их освободили, то он, потеряв мать, сам добирался до-
мой. Он снимает фильмы взрослыми, но в то же время детскими 
глазами» [3]. Тема войны в творчестве Высоцкого, очевидно, от-
дельная тема. Для этой картины, а также для других фильмов  
В. Турова «Сыновья уходят в бой» (1968), «Война под крышами» 
(1970) написано большинство песен военного цикла. Песнями 
Высоцкого Туров озвучил также «Точку отсчета». Степень его 
авторского осмысления и переживания этого события была тако-
ва, что возникало ощущение абсолютной правды чувств. Встро-
енная в авторский ассоциативный ряд эта тема отзывалась в ду-
шах послевоенного поколения как призыв вырваться из атмосфе-
ры лжи, малодушия, несправедливости. «Пишу песни о войне, 
конечно, не ретроспекции, а ассоциации. Если вы в них вслушае-
тесь, то увидите, что их сегодня модно петь, что люди из тех вре-
мен, ситуации из тех времен, а, в общем, и идеи, и проблемы – 
наши, нынешние. Расчет в авторской песне только на одно – на 
то, что вас беспокоят точно так же, вам, как и мне, рвут душу и 
скребут по нервам несправедливости и горе людское» – делился 
Высоцкий своими размышлениями в беседе со слушателями. Об-
раз старшего лейтенанта Володи (и вновь неслучайное совпаде-
ние имен. В танковых войсках воевал Высоцкий-старший), кото-
рый горел в танке и вернулся в свои тридцать лет седым челове-
ком, был создан как образ очень конкретного человека, со своей 
индивидуальной историей, чувствами, судьбой, с присущей ему 
пластикой и характером, но в то же время как обобщенный образ 
поколения, за которым – стойкость, мужество и победа. И вновь 
те же черты, которые мы заметили и в радисте Володе из «Верти-
кали», и в Максиме из «Коротких встреч» – внутренняя сила и 
уязвимость, свобода и чувство одиночества, мужественность и 
растерянность. Синтез противоречивых начал делает этот образ 
объемным, правдивым и невероятно обаятельным. Критики, кол-
леги по киноцеху не раз высказывались: «Владимир Высоцкий, Ни-
на Ургант – как они здесь кстати, как «совпали» с материалом – че-
ловечески, актерски…» (Анатолий Гребнев); «Замечательный 
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фильм о конце войны, вобравший в себя столько жизненной от-
кровенности, бескомпромиссной правды, подлинной лиричности» 
(Александр Мишарин); «Картина… грустна, светла, ласкова… 
Это действительно тоска о детстве: горьком, трудном и все-таки – 
детстве» (Евгений Сурков) [8]. 

Когда Михаил Швейцер приступал к съемкам «Маленьких тра-
гедий» (1980 г.), то на роль Дон Гуана он пригласил Владимира 
Высоцкого. Дон Гуан стал его последней киноролью. Все оказа-
лось неслучайным. Пушкин был его любимым поэтом. Как вспо-
минала Марина Влади, «единственный поэт, чей портрет висит в 
твоем кабинете, – Пушкин… Если ты цитируешь чьи-то мысли, то 
только Пушкина… Единственный музей, который ты посещаешь, 
это музей Пушкина. Единственный памятник, к которому ты 
несешь цветы, это памятник Пушкину…» [2, с. 17]. М. Швейцер, 
наверное, мог пригласить другого актера, но ему понадобились для 
этой роли те черты, которые зримо были воплощены в самом Вы-
соцком: благородство, мужественность, энергия, особенное музы-
кальное произношение поэтического текста Пушкина, столь же 
особенный тембр голоса, на который невозможно было не отклик-
нуться. Дон Гуан в исполнении Высоцкого горд, строптив, неуемен 
в своем темпераменте, но при этом уставший и разочарованный, 
познавший сладость преодоления запрета и восторг поединка с 
чем-то, что сильнее его. 

Высоцкий смог домыслить даже пушкинский текст, сделав сво-
его героя с долей «художественного превышения», что придало  
образу дополнительные романтические и драматические оттенки. 
Так было почти в каждой его роли. И, наверное, могло бы быть и 
там, где он мог бы сыграть, но в силу разных обстоятельств, не до-
велось: мужа Елизаветы Уваровой в фильме «Прошу слова», уче-
ного-ссыльного Александра Ильина в «Земле Санникова», капита-
на Готовцева в фильме «Мой папа – капитан», главного героя в 
несостоявшемся фильме В. Шукшина «Пугачев». 

Эпоха Высоцкого не закончилась. В таком типе личности и в 
том, что им создано, всегда будет потребность. Он был совестью 
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своего времени и остается необходимым камертоном нынешнего. 
Наверное, для того, чтобы по-прежнему чувствовать эталонную 
высоту звука. Точно сказала когда-то критик Н. Крымова: «Для 
людей естественно желание видеть с собой правду – Высоцкий не 
умел лгать. Высоцкий был человеком необходимым. О нем можно 
было думать или не думать, но мысль, что он есть, давала какую-то 
постоянную надежную радость. Будучи актером, он стал необхо-
димым человеком» [4]. 
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Vladimir Vysotsky is a notable phenomenon in Soviet cinema. Starting with small 
episodes in the late 50’s, he gradually became one of the famous actors during the 60s– 
70s. His acting was inseparable from the poetic. The rhythm of his images often corre-
lated with the rhythm of his poems and songs. The range of his acting talent was im-
pressive: from grotesque to realism, from romantic to socially recognizable heroes. 
However, the main characteristics of the images created by him (there were about thirty 
of them in the movies) were truthfulness, naturalness, psychology, accuracy. 

Keywords: actor, roles, images, films, grotesque convention, truth of character. 
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В. В. Чичерина, А. Б. Сёмин (Москва, Россия) 

ЗАМЕТКИ О ЧАСТУШКАХ К СПЕКТАКЛЮ  
ТЕАТРА НА ТАГАНКЕ «ЖИВОЙ» 

 
Излагаются комментарии к текстам В. Высоцкого – наброскам частушек к 

спектаклю Театра на Таганке «Живой» по повести Б. Можаева «Из жизни Федора 
Кузькина». 

Ключевые слова: В. Высоцкий, частушки, Б. Можаев. 
 
Почти полвека назад, 28 июня 1970 г. В. С. Высоцкий, заполняя 

предложенную Анатолием Меньщиковым, тогда – рабочим сцены 
Театра на Таганке, ныне – актёром Театра имени Евгения Вахтан-
гова, анкету, на вопрос «Любимый театр, спектакль, режиссёр» 
ответил: «Театр на Таганке, “Живой”, Любимов». 

История создания легендарного таганского спектакля12 по по-
вести Б. А. Можаева «Из жизни Фёдора Кузькина» (действие кото-
рой происходит на Рязанщине в 1957–1958 гг.) о противостоянии 
крестьянина Фёдора Фомича Кузькина и невзлюбившего его кол-
хозного и районного начальства достаточно подробно описана во 
многих изданиях [1, с. 28–47; 2, с. 153–165; 3, с. 266–280; 4, с. 42, 
77, 195–201, 350–351, 354–363, 459–462; 5, с. 363–382, 427–457; 6, 
с. 125–132; 7, с. 102–102], приведём лишь краткую хронологию 
событий: 

– 1966, июль – повесть была опубликована в «Новом мире», 
№ 7 (далее – «НМ»); вскоре Б. А. Можаевым был написан её сце-
нический вариант; 

– 1966, 18 ноября – начало репетиций с Б. А. Глаголиным [4, 
с. 42]; 

– 1966, 26 ноября – первая репетиция с участием В. С. Высоц-
кого [8]; 

                                                           
12

Постановка – Ю. П. Любимов, 1968 г. Режиссёр – Б. А. Глаголин. Худож-
ник – Д. Л. Боровский. Композитор – Э. В. Денисов. 
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– 1967, 24 сентября – первая репетиция Ю. П. Любимова [4, 
с. 77]; 

– 1968, 5 февраля – отдел театров Управления культуры испол-
кома Моссовета разрешил пьесу к постановке [1, с. 28]; 

– 1968, 8 апреля – приказ Театра на Таганке № 54: «§ 3. Снять 
артиста ВЫСОЦКОГО В. С. с роли Мотякова...»13; 

– 1968, 19–20 апреля – прогоны для друзей театра [1, с. 30; 4, 
с. 195–201]; 

– 1968, 30 апреля – из Управления культуры Мосгорисполкома 
пришло письмо: «...прекратить репетиции пьесы тов. Можаева  
Б. А. “Живой” до внесения существенных изменений в литератур-
ный материал» [1, с. 35]; 

– 1969, начало года – театр вернулся к репетициям «Живо-
го» [1, с. 35; 4, с. 350–351]; 

– 1969, 6 марта – спектакль смотрела министр культуры СССР 
Е. А. Фурцева [1, с. 35; 4, с. 354–363]; 

– 1969, 12 марта – приказ № 58 Управления культуры Испол-
кома Московского городского Совета депутатов трудящихся: 
«прекратить работу над спектаклем по пьесе т. Можаева Б. А. 
“Живой”»; 

– 1971, 25 апреля – письмо Ю. П. Любимова и Н. Л. Дупака 
начальнику Управления культуры Исполкома Моссовета Б. В. По-
каржевскому: «с убедительной просьбой решить вопрос о возмож-
ности просмотра репетиции спектаклей “Берегите ваши лица” 
А. Вознесенского, “Живой” Б. Можаева с тем, чтобы окончательно 
решить вопрос о судьбе этих спектаклей» [1, с. 38]; 

– 1971, декабрь – «На доске объявлений в театре: “По желанию 
участников спектакля начинается репетиция “Живого” 5 декабря в 
верхнем буфете”. В конце декабря 1971 года спектакль показали 
художественному совету театра» [1, с. 38]; 

– 1972, 3 января – в театр на просмотр во второй раз приехала 
Е. А. Фурцева [1, с. 38; 4, с. 459–462]. Спектакль опять закрыли. На 
этот раз тихо, безо всякого скандала [1, с. 38]; 
                                                           

13
Архив С. Л. Сидориной. 
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– 1975 – предпринята ещё одна безуспешная попытка сдать 
спектакль новому министру культуры СССР П. Н. Демичеву; 

– 1989, 23 февраля – премьера спектакля. 
Частушки в спектакль планировались изначально. В РГАЛИ [9] 

хранятся датируемые 1968 г. машинописи, рукописи и нотные за-
писи примерно полусотни народных14 частушек, тексты которых 
нам любезно предоставил С. В. Жильцов. Кроме того, в архиве 
С. Л. Сидориной сохранилась фонограмма 1968 г., на которой при-
глашённый Б. А. Можаевым исполнитель (к сожалению, имя его 
установить не удалось) напел более двух десятков народных ча-
стушек, лишь частично пересекающихся с напечатанными на ма-
шинке и написанными от руки на листах, хранящихся в РГАЛИ. 

Приведём некоторые из них, звучавшие в премьерном варианте 
«Живого» 1989 г.: 

<Пролог:> 

Вы послушайте, ребята, 
Я вам песенку спою, – 
Да не будьте глуповаты, 
Примечайте, что к чему. (РГАЛИ, л. 3, 8, 9) 

                                                           
14

Примерно для половины текстов в РГАЛИ указаны источники (списком, без 
конкретизации, что откуда): Русские частушки : сборник / Предисловие и отбор 
текстов Н. И. Рождественской, С. С. Жислиной. – М. : Художественная литерату-
ра, 1956; Зеркало : cборник частушек с мелодиями / Ив. Шмаковский. – Ленин-
град : Гос. изд-во ; Москва : Тип. «Красный пролетарий», 1929; Для деревни : 
сборник песен и частушек для пения (соло, дуэт) без сопровожд. / сост. и предисл. 
О. В. Ковалевой. – М. : Музсектор Госиздата, 1925; Русские частушки [Ноты] : 
[для пения (соло, хор) с сопровождением баяна и без сопровождения] / сост. и от 
сост. Н. Л. Котикова. – Ленинград : Государственное музыкальное издательство, 
1956. Принадлежность авторства оставшейся части частушек «народу» ничем не 
означена, между тем в премьерном спектакле 1989 г. среди других «народных» 
частушек, звучало, например, из уст Мотякова (Ф. Н. Антипов) известное «мало-
стишие» М. И. Ножкина: 

И будьте здоровы, живите богато, 
Насколько позволит вам ваша зарплата. 
А если зарплата вам жить не позволит – 
Ну что ж, не живите, никто не неволит! 

 



~ 43 ~ 

 
 

Уж как наше село 
Тёмным лесом обросло. (РГАЛИ, л. 4, 9) 

С ветки листик обломился, 
На сыру землю упал, – 
Новый путь для нас открылся, 
Старый где-то запропал. (РГАЛИ, л. 3, 8, 9) 

Уж как наше село 
Тёмным лесом обросло. 

<По ходу основного действия пьесы:> 

С насеста курица упала 
И попала к петуху, 
А петух-то на курицу: «Ва́ху-Вахуху́!» (РГАЛИ, л. 2, 12) 

С неба звёздочка упала 
И разбилась на куски. 
Наша молодость проходит 
В средней школе у доски. (РГАЛИ, л. 1) 

Отчаянный я, 
Боли не боюся – 
Меня бьют и ругают, 
А я веселюся. (РГАЛИ, л. 1; ноты; фоногр., трек 67) 

Географию учить – 
Голова расколется. 
Лучше двойку получить – 
Меньше беспокоиться. (РГАЛИ, л. 1) 

Слава богу, понемногу 
Стал я разживаться: 
Продал дом, купил ворота, 
Стал я запираться. (РГАЛИ, л. 1) 

Самолёт летит 
Из Америки, 
А Семёновна 
Вяжет веники. (фоногр., трек 70) 

Я с Егором под угором 
Простояла пять ночей – 
Не от ласки и любви, 
От развития речей. (РГАЛИ, л. 5) 
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Раз я шёл по улице – 
Сидит петух на курице, 
Рябоватенький такой, 
Всё упирается ногой. (РГАЛИ, л. 4) 

Хулиган я, хулиган, 
Хулиган я временный – 
Не скажу, в какой деревне 
Есть мужик беременный! (РГАЛИ, л. 4) 

Эх, сад, виноград, 
Зелёная роща! 
А кто ж виноват – 
Жена или тёща? (фоногр., трек 72) 

<Как у нашего у> Прони, 
Как у нашего Петрони 
Была серая кобыла, 
Наперёд хвостом ходила. (фоногр., трек 71) 

Глазки чёрные с отливом, 
Губки пахнут черносливом! (ноты; фоногр., трек 76) 

Однако, по всей видимости, Ю. П. Любимова предложенный 
материал не вполне устраивал, или он хотел чего-то оригинально-
го, приближенного к сюжету спектакля, поэтому частушки было 
предложено написать В. С. Высоцкому. 

В. В. Бакин в главе «1968 год» биографии поэта пишет: «Вы-
соцкий <...> весь январь, февраль и половину марта репетировал 
роль Мотякова и написал в спектакль много частушек» [10, с. 241]. 

В. А. Иванов-Таганский вспоминает: «C Кумиром (Ю. П. Лю-
бимовым. – Авт.) остались праздновать премьеру “Пугачева”15 
только самые стойкие: художник Давид Боровский, парторг Борис 
Глаголин и писатель Борис Можаев. <...> Пошли смотреть макет 
(“Живого”. – Авт.). Они прошли по коридору и вошли в кабинет 
главного художника театра. Боровский пришёл раньше. Макет сто-
ял на столе и был хорошо освещён. Все берёзы и домики на вер-
хушках, как скворечники были подсвечены.<...> 

                                                           
15

17 ноября 1967 г. 
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– Хорошо бы актёров хороших в эту декорацию, – вставил Гла-
голин, – Гузёнкова и Мотякова так и непонятно, кто будет играть. 
Губенко не может – учиться во ВГИК уходит, будет доигрывать. 
Надо срочно вводы делать. А Высоцкий – частушки писать готов, а 
Мотякова играть – не очень» [11, с. 151–153]. 

Блок частушек В. С. Высоцкого для спектакля «Живой» («Вид-
но острая заноза...» и др.) был написан, и автограф, как констати-
руется в известной работе Л. Л. Павлова, «хранится в РГАЛИ,      
ф. 3004, оп. 1, ед. хр. 108, л. 1–2. На первом листе текст написан на 
бумаге с горизонтальными просвечивающимися тонкими линиями 
через 2 см фиолетовой шариковой ручкой, правка произведена го-
лубой шариковой ручкой. Лист сложен в 8 раз. На 2-м листе текст 
написан простым карандашом, фиолетовой и голубой шариковой 
ручкой на глянцевой бумаге, лист сложен вчетверо» [12]. Архивом 
рукопись условно датируется 1967 г., но Л. Л. Павлов в той же ра-
боте почему-то отмечает: «А частушки к спектаклю Высоцкий 
написал только в 1971 г.» [12]. 

Поскольку фонограмм авторского (как и неавторского, при-
жизненного Высоцкому) исполнения частушек до настоящего вре-
мени не обнаружено, все их публикации основывались исключи-
тельно на описанных рукописях. Впервые частушки были опубли-
кованы за рубежом – в «трёхтомнике Шемякина» [13, с. 155–159], 
с факсимильным воспроизведением двух страниц чистового авто-
графа, с датировкой 1968 г. Затем появились первые российские 
публикации – в двухтомнике А. Е. Крылова [14, с. 225–227], в че-
тырёхтомнике Б. И. Чака и В. Ф. Попова [15, с. 45–48], с датиров-
кой предположительно 1971 г., и потом уже в собраниях сочине-
ний С. В. Жильцова [16, с. 43–45, 294, 496; 17, с. 214–216, 473], где 
время написания частушек было уточнено апрелем 1971 г. При 
этом внятной аргументации «за 1971 г.», тем более – «за апрель 
1971 г.» никто из публикаторов не привёл. Пространней остальных 
высказался С. В. Жильцов: «Нап. после одного из запретов спек-
такля в 1971 г., в качестве замены неразрешаемых цензурой ча-
стушек. В редакцию сп. 1989 г. не вошли». Между тем, как следует 
из вышеприведённой краткой хронологии рождения «Живого», 
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1971 г. в Таганке от хлопот по решению судьбы этого спектакля 
был относительно свободен – после апрельского письма главного 
режиссёра и директора театра в Управление культуры Исполкома 
Моссовета и до начала репетиций «Живого» в верхнем буфете, 
анонсированного декабрьской запиской, следов какой-либо актив-
ности вокруг и по поводу этой постановки нам обнаружить не уда-
лось. Да и не до частушек Высоцкому было к спектаклю, который 
он к тому времени давно покинул – у него была своя забота и своя 
премьера на носу: «Гамлет»16! 

Авторы данной статьи вслед за А. А. Львовым и А. Е. Сумер-
киным и участниками интернет-форума «Владимир Высоцкий. 
Живая жизнь. Живое общение», обсуждавшими в 2012–2013 гг. 
датировку частушек к «Живому» в теме «Вопросы к знато-
кам» [18], относят начало работы над ними к 1967–1968 гг. 

Ниже мы попытаемся разобрать и по мере сил прокомментиро-
вать текст частушек В. С. Высоцкого и, в частности, обозначить 
некоторые аргументы «за» такую датировку. При этом мы будем 
основываться на всё том же автографе из РГАЛИ, по которому ко-
пии 1-го «белового» листа с оборотом и оборота 2-го «чернового» 
листа воспроизведены факсимильно с «топографической» тран-
скрипцией 10-м томе «Архивы рассказывают» [19, с. 68–73] а ко-
пию лицевой стороны «чернового» листа для данного исследова-
ния нам также предоставил С. В. Жильцов. 

Текст частушек нами приводится в виде построфного «руко-
писного генезиса», где «неосновные» варианты соответствующих 
строк, стихотворных и прозаических фрагментов, присутствующих 
в автографе, смещены вправо и в стихах расположены сверху вниз 
в последовательности от наиболее «позднего» варианта к самому 
«раннему» (от конечного «верхнего слоя» рукописи к нижнему, 
«начальному»). Квадратными скобками выделены зачёркнутые 
автором фрагменты, в угловых скобках приведены корректировки 
орфографии или текст, недостаточно чётко разобранный или от-

                                                           
16

Премьера 29 ноября 1971 г. 
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сутствующий в рукописи, но «угадываемый» по смыслу. Коррек-
тировка пунктуации не проводилась. 

Отметим сразу, что для своих частушек В. С. Высоцкий избрал 
стихотворный размер и строфику «народного» частушечного кон-
тамината, приведённого на составном («резано-клееном») листе 9 
из РГАЛИ: четырёхстопный хорейный катрен с перекрёстной 
«женско-мужской» рифмовкой плюс четырёхстопное хорейное 
«женское» двустишие. 

I. На уход из колхоза 
1) Ушёл из колхоза – один остался 
и может ещё хуже будет. 
И это ещё не метод. 

Ты ушёл, а мы остались 
[Так] Легче так перемогать. 

Видно острая заноза 
Хоть глубокая заноза 

В душу врезалась ему. 
[Не сердечная] заноза 
Думка мучает <его> 

Только зря ушёл с колхоза 
[Только бегать из] колхоза 

Хуже будет одному. 

Ведь его [же] не село 
До такого довело? 

Начало спектакля, первое действие. Текст от автора произносит 
главный герой – Кузькин: «Фёдор Фомич Кузькин, прозванный на 
селе Живым, ушёл из колхоза “Восход” на Фролов день. <...> При-
везли ему годовой заработок – шестьдесят два килограмма гречи-
хи... И всё! На целый год! <...> Писали ему по два, а то и по три 
трудодня. По трудодням-то вроде бы неплохо, – вместе с женой 
выколотил восемьсот сорок палочек. А заработок шестьдесят два 
килограмма гречихи. Как жить?»17 Вот и ушёл Фёдор из колхоза... 
                                                           

17
Цитируется по машинописи сценария спектакля «Живой» 1967 г., предо-

ставленной С. Л. Сидориной (далее – Сценарий), с. 1(3). 
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II. После велосипеда п=[б] 
2) Когда велосипед: перестарались 

А типичный перегиб 
Малость палку перегнули 
И сломалас<я> она <я>=а 

Воронку бы власть – любого 
Он бы прятал в «<в>оронки» <в>=В 

Прятал в чёрны «<в>оронки»: <в>=В 
Воронку 

[с удовольствием Живого] 
Он бы втиснул в <в>оронок <в>=В 

А особенно Живого, 
Только руки коротки 

Чёрный Ворон, что ты вьёшься 
Над Живою головой? 
Пашка-Ворон зря смеёшься 
Лисапед ещё не твой 

Пашка-Ворон зря смеёшься 
Лисапед ещё не твой 
Чёрный Ворон, что ты вьёшься 
Над Живою головой? 

Как бы через село 
Тебя вспять не понесло 

Пашку вспять не понесло. 

Комиссия во главе с бригадиром Пашкой Ворониным приходит 
описывать имущество Кузькина (как не выполнившего «твёрдое 
задание») и конфискует старый пензенский велосипед. После этого 
Живой пишет жалобу в обком, «на имя первого секретаря Лавру-
хина»18. 

Персонаж Пашка и в тексте повести, и в Сценарии – Воронин, 
чьи-либо свидетельства о применении к нему в спектакле прозви-
ща «Ворон» не обнаружены19. Прозвище «Воронок» в спектакле 

                                                           
18

Сценарий, с. 30 (32). 
19

Хотя у В. В. Станцо в указ. соч. [2, с. 159] Пашка также зовётся «Ворон-
ком». 
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носит персонаж Спиряк Воронок, бывший председатель сельсове-
та, старший брат Пашки Воронина. 

III. После исполкома 
3) После исполкома. 
с мужиков (7 шкур) 
(Нельзя так с мужиками) 

Что делов – содрать три шкуры 
Разошёлся Мотяков. 

Мотяков, твой громкий голос 
Мотяков, твой мощный голос 

Не на век, не на года. 
Этот голос – тонкий волос 

Но твой голос – тонкий волос Но=[А] 
(мощный) один голос / Это тонкий [это] волос. 

Лопнет враз и навсегда 
[оборвётся] навсегда 

Уж как наше село 
И не то ещё снесло. И не то=[<...>] 

Не таких перенесло 
[П<о>бежишь через село, <о>=ро (?) 
Потеряешь два кило] два=2 

Председатель Тихановского райисполкома Мотяков Семён 
Иванович. «Его любимое выражение: “Рога ломать будем! Враз и 
навсегда...” – знал каждый колхозный бригадир»20. 

Первая сцена в исполкоме, в которой исключают Живого из 
колхоза и выписывают ему «твёрдое задание», в Сценарии и в 
спектакле происходит до сцены конфискации велосипеда. Один из 
пунктов «твёрдого задания» – сдать «шесть кг шерсти или две 
                                                           

20
Цитируется по «НМ», с. 59. Выражение «Враз и навсегда» потом неодно-

кратно использовалось В. С. Высоцким («Я б дома кинул молот без труда, – / 
Ужасно далеко, куда подалее, / И лучше – если б враз и навсегда» – «Песенка 
про метателя молота», 1968; «И – враз и навсегда поставят маты / Друг другу все 
гроссмейстеры в момент» – «Как тесто на дрожжах, растут рекорды...», 1968; 
«Сначала – доза алкоголя, / Но – чтоб не причинить вреда. / Сопротивленье – 
ерунда: / Пять суток – и сломалась воля,  / Сам медсестричку кличет: “Оля!..” / Он 
наш – и враз и навсегда» – «В одной державе с населеньем...», 1977). 
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шкуры»21. Вторая сцена в исполкоме – когда по жалобе Кузькина 
приезжают представители обкома, выносятся выговоры Мотякову 
и председателю колхоза Гузёнкову, а Кузькину выдаётся паспорт. 

[4) Когда прижали к трибуне.] 

Мизансцена первого райисполкома – на реплике: «МОТЯКОВ 
/оборвал/: Мы тебя вызвали не отчитываться перед тобой, а мозги 
тебе вправить, враз и навсегда. Понял? Будешь в колхозе рабо-
тать?»22 

 
Рисунок 1 – Кузькин – В. С. Золотухин, Гузёнков – В. В. Шаповалов,  

Мотяков – Ф. Н. Антипов, Тимошкин – С. Л. Фарада, Умняшкин – И. А. Петров 

IV. Пете Долгому 

Петя Долгий в сельсовете – 
Как господь на неб<е>си е=[и]; <е>=и 
Хорошо бы эти Пети 

Хорошо, что<б> эти Пети <б>= [эти] б 
Долго жили на Руси 

Долго [не перевелись] 

4) Ну, а в наше село 
    Гузенкова занесло 
2) Тут бы наше село 
     Белым хлебом занесло 
1) Вот бы наше село 
    Пашаницей зацвело. 

                                                           
21

Сценарий, с. 21 (23). 
22

Сценарий, с. 19 (21)–20 (22). 
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3) Вот бы в наше село 
    Вдоволь хлеба занесло. Вд=[Пе] (?) 

Гузёнков23 Михаил Михайлович председатель колхоза в дерев-
нях Свистуново (центральная усадьба) и Прудки (где живёт Кузь-
кин). 

Пётр Ермолаевич Звонарёв, председатель успешного соседнего 
с Прудками заречного колхоза в Брёхове24, прозванный за свой 
огромный рост Петей Долгим, поддерживает Кузькина на заседа-
ниях исполкома и помогает ему с работой. 

Связывая от лица Кузькина и его односельчан имя Пети Долго-
го с «сельсоветом», В. С. Высоцкий фактически дважды допускает 
ошибку: во-первых, он путает сельсовет с правлением колхоза, 
председателя сельсовета с колхозным председателем, а это отнюдь 
не одно и то же, а во-вторых, в повести сельсовет, как и правление 
колхоза, в ведении которого находится деревня Прудки, также по-
мещается в Свистунове и объединяет те же две деревни, так что 
председатель соседнего колхоза не может иметь к ним никакого 
отношения. 

Вот это стил<ь>, / будем прямо говорить! / Учиться надо 

Реплика Пашки Воронина, отсутствующая в повести и Сцена-
рии, но имеющаяся в спектакле (кем и когда она была туда привне-
сена, выяснить не удалось). Произносится по адресу приехавших 

                                                           
23

В повести и в спектакле – Гузёнков, через «ё». В Сценарии – везде через «е» 
(видимо, из-за трудности печатания литеры «ё» на пишущей машинке) и только 
на одном ненумерованном листе со своеобразным «предуведомлением для господ 
артистов от автора» – через «ё» (возможно, этот лист был отпечатан на другой 
машинке и вложен в папку со Сценарием). В рукописях у В. С. Высоцкого – Гузен-
ков везде через «е». Мы предполагаем, что на момент написания частушек репе-
тиции ещё не начались, и Высоцкий не слышал правильного произношения фами-
лии персонажа, а в напечатанном тексте пьесы, который Высоцкий, возможно, 
имел перед собой, буква «ё» также могла отсутствовать. 

24
У Б. А. Можаева есть отдельная, не связанная с сюжетом «Живого», сати-

рическая повесть «История села Брёхова, писанная Петром Афанасиевичем Бул-
киным». 
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по жалобе Кузькина представителей обкома, как реакция на их де-
магогические, но очень грозные речи. 

V. После ангела 
(Этот ангел вроде шутки<)> 

5) После ангела 
Помогли как могли 

Больно Федька загордился 
Больно требовательный стал 
Ангел с неба появился, 
Он и ангела прогнал 

Ходит в наше село 
Ангел редко, как назло. 

Последняя сцена первого действия. 
«/Посреди избы при ослепительно ярком свете лежали вповалку три мешка 

муки, а поверху на этих мешках ещё два узла./ 
ФОМИЧ /потрогал мешки и определил на ощупь/. Мука сухая, а картошка 

крупная. Откуда? 
АВДОТЬЯ. Ноне привезли из колхоза. И одёжку детям из РОНО. 
ФОМИЧ /развязал узлы и по-хозяйски осмотрел вещи: всего было три дет-

ские фуфайки, три серые школьные гимнастёрки, три пары ботинок на резиновой 
подошве и три новые серые школьные фуражки/. 

АВТОР. Ну, теперь доволен, Кузькин? 
ФОМИЧ /взял он фуражки/. А это уж ни к чему. По весне-то можно и без них 

обойтись. Лучше бы шапки положили. 
АВТОР. Заелся ты, Фёдор. Нехорошо»25. 
 
Выглядело это так. Над сценой на верёвках висит Ангел 

(Р. Х. Джабраилов) и, произнося текст «Ну, теперь доволен, Кузь-
кин?», посыпает семейство Живого крупой из большой жестяной 
банки с надписью «МАНКА». После реплики «Зажрался ты, Фё-
дор. Нехорошо», поливает Кузькина из клизмы и улетает. 

                                                           
25

Сценарий, с. 43 (45). 
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Рисунок 2 – Ангел – 
Р. Х. Джабраилов, 1989 г. 

 

Рисунок 3 – Эскиз Давида Боровского  
[7, с. 104] 

  6) После суда 

Правление колхоза постановило отнять у Кузькина огород, так 
как он больше не является членом колхоза. Живой, узнав об этом 
от Пашки Воронина, сразу засеял огород картошкой. Кузькина об-
винили в самоуправстве и устроили в селе суд. Но «выездная сес-
сия Тихановского народного суда, рассмотрев дело по обвинению 
Кузькина Фёдора Фомича в захвате колхозной земли под огород, 
постановила считать огород за ним»26. 

В окончательном варианте пьесы 1989 г. сцена суда – финаль-
ная. Последующие сцены, имеющиеся в Сценарии, в окончатель-
                                                           

26
Сценарий, с. 80 (82). 
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ную версию спектакля не вошли, хотя в первоначальной версии 
они присутствовали, прорабатывались, репетировались. Когда они 
были сняты? – нам выяснить не удалось. Но у В.С. Золотухина в 
дневнике 20 апреля 1968 г. имеется следующая запись: «Крымова27 
вообще сказала отсечь всю часть после суда» [4, с. 198]. 

Таким образом, последующие частушки В. С. Высоцкого отно-
сятся к неусечённой версии спектакля, что, наряду с уже отмечен-
ными выше «уликами» недостаточного знания В. С. Высоцким со-
бытийных деталей и персонажей пьесы, является одним (и, воз-
можно, главным) аргументом того, что частушки эти писались на 
самом начальном этапе подготовки пьесы к постановке. 

VI. После [рыбал<ки>] снятия Мотякова 

(Про Мотяковщину) 
Народ Вам рога обломает 
комолым станешь. 

Мотякову 
[Отлом<и>лось,] откололось <и>=а (?) 
[Только Большинств<о> / Это] 

У быка [гро] хоть громкий голос У=[Б]; хоть г=[был] [м] 
[Но поломаны рога] Люби<м> он Только <л> 

Эй! Кому бока намяли? 
Кто там ходит без рогов? 

[Да ломателю рогов] 
Мотякова обломали 

Мотякову обломали 
Самому рога сломали 

Стал комолый Мотяков 

Так бежал через село 
Потерял аж два кило. два=2 

                                                           
27

Крымова Наталья Анатольевна (1930–2003) – известный театральный кри-
тик и театровед, член художественного совета Театра на Таганке, жена режиссёра 
А. В. Эфроса. 
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Тихановский район упразднили, присоединив его (укрупнив) к 
Пугасовскому. «Закрыли – и всё. <...> Проснулись утром тиханов-
цы – нет района. Ни одной вывески на домах: ни райтопа, на рай-
мага, ни райисполкома»28. В результате Мотяков остался без 
должности. 

VII. После рыбалки 

1) Без людей, да без получки 
Без людей и без получки 
Без людей, [как] без получки 
Без [подспорь<я>], без получки 

До чего [ещё] дойдёшь? 
До чего, Фомич, дойдёшь? 

Так и знай – дойдёшь до ручки, 
Чего доброго – до ручки. 
Что гадать! дойдёшь до ручки, 
[Так и есть,] дойдёшь до ручки, 

С горя горькую запьёшь 
И чего доброго запьёшь 
Чего доброго запьёшь 
И чё доброго запьёшь 
И без памяти запьёшь 
[В одиночку и запьёшь] 

Знает наше село 
Что с такими-то было́. 

Сцена «Река. Рыбалка»29. Кузькин бреднем ловит рыбу с Мотя-
ковым и ещё двумя персонажами (отставной полковник Агашин 
Михаил Николаевич и его зять, работник Внешторга Роберт Ива-
нович), варят уху, пьют коньяк, разговаривают... 

<VIII> 

2) Когда Живой упал  
Настрадался в одиночку 
Закрутился блудный сын. 
То ль судьбе он влепит точк<у> <у>=а 

                                                           
28

Сценарий, с. 83 (85). 
29

Сценарий, с. 84 (86)–90 (92). 
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То ль судьбе он ставит <точку> <точку>=т у 
[Кто Он] судьбе [поставит] <точку> <точку>=т у 

То ль судьба – в лопатки клин 
То ль ему – в лопатки клин 
То ль [она] судьба вбивает к<лин> То ль=[И] (?) 

Он судьбе поставил точку, 
Вбил в полено острый клин 

Запятую, а не точку 
[Блудный сын по белу свету] 

Он намаялся один 

Настрадался в одиночку 
Даже запил блудный сын. 

[Чуть не запил блудный сын] 
Закрутился блудный сын. 
[И вернулся] блудный сын 
<Он> вернулся блудный сын 
Этот блудны<й> то=[<...>] 

Что ни делал, как назло 
[Это дело], как назло 

Завертело, замело. 
Завертело, занесло 

Сцена «Луга зимние. /Фомич режет прутья/»30. «Там была одна 
сцена – Ю<рий> П<етрович> её потом выбросил – когда Кузькин 
идёт с вязанкой хвороста и замерзает в дороге – это удивительная 
сцена, как из Гойи, из его рисунков, она ушла потом, трагическая 
была сцена...» [20, с. 173]. 

«Актёры с шестами-берёзками всё время формируют новое 
пространство. Когда Кузькин замерзал, деревня к нему наклони-
лась, желая спасти... а когда распрямилась, он торжественно висел 
на берёзах, как на вытяжке: в гипсе, забинтованный» [21, с. 266]. 

                                                           
30

Сценарий, с. 91 (93). 
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Рисунок 4 – Эскиз Давида Боровского к сцене «Луга зимние» [22, с. 126] 
 
«ФОМИЧ. <...> Значит, судьба меня пытает. Она мне поставила точку на 

Фролов день, а я ей – запятую, запятую. /Играет на балалайке “Хас-Булат уда-
лой...”/»31. 

<IХ> 

3) «Тогда и я там! Берите меня!» 
<3>) Когда пришёл в колхо<з> в=[из]; <з>=за 

Колос вырос из побега 
Всем невзгодам супротив 
Он помыкался, побегал 

Кузькин по миру побегал 
[Он побегал, [он] пом<е>тался] <е>=о (?) 

И вернулся в коллектив 

Уж, как наше село 
[Ох,] как наше село 

Снова члена обрело! 
[Но] члена вновь приобрело 

                                                           
31

Сценарий, с. 2 (4). 
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Борис Можаев 26 сентября 1967 г. писал: «...Учитывая крити-
ческие замечания нашей печати, я счёл необходимым, во-первых, 
подчеркнуть роль передового соседнего колхоза в судьбе Кузьки-
на. <...> Во-вторых, для сценического варианта я изменил и фи-
нал...» [1, с. 28]. 

В повести Мотяков получает новую должность и опять вредит 
Кузькину, сокращает его рабочее место32. 

В Сценарии пьесы – без покровительства Мотякова Гузёнков 
теряет место председателя, колхоз объединяется с соседним под 
председательством Пети Долгого, Кузькин пишет заявление: «К 
Пете Долгому я хоть сейчас готов»33. 

<IХ> 

И теперь, в нашем времени новом 
Перегибам уже не бывать 

Перегибам [тепер<ь>] не бывать 
[Мо]<тяковым> 
Перегибов 

Так, гляди, Мотяков с Гузенковым 
А не то Но гляди Гузенковым и Мотяковым 

Мы покажем <в>ам Кузькину мать. в = В 

[Без шипов не рождаются розы 
В урожаях бывает урон. 

Не повторя<т>ся те времена <т>=ть 
[В каж]<дом деле> 

Но, как веники хлещут берёзы 
По наследью ушедших времён.]34 

[<Боль> из пор наших выпарит злую 
Чтоб<ы> весело землю обнять 

[Пусть из пор наших выпарит злую 
[Боль], лом<о́>ту, c которой не встать.] <о́>=о 

                                                           
32

«НМ», с. 114–116. 
33

Сценарий, с. 92 (94). 
34

Для сравнения – «Банька по-белому»: «И хлещу я берёзовым веничком / По 
наследию мрачных времён» (написано до 8 августа 1968 г. во время съёмок к/ф 
«Хозяин тайги»). 
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ломоту́, [от] которой не встать.]35 <у>=у 
Как с разлуки жену молодую 
Как дитя и как родную мать!] 

[Пусть из пор наших боль испарится 
Пусть из пор наших [горечь <уходит>] 
Мы из пор своих выпарим сами 

Чтоб от скверны очистившись встать [53] 
И чтоб в землю руками вцепиться 

Чтобы <в> землю руками вцепиться 
Только б в Зе<м>лю вцепиться руками 

И обнять, словно родную мать] 

Хватит роги ломать, как коровам 
Перевинчивать, перегибать 
А не то Гузенков с Мотяковым 
Мы покажем <в>ам кузькину мать. в = В 

В изданиях В. С. Высоцкого за основную строфу обычно при-
водят последнюю («Хватит ро́ги ломать...»), которая написана без 
помарок, но нам кажется, основной всё же следует считать строфу 
«И теперь, в нашем времени новом...» (недаром Высоцкий вынес 
её на первую страницу «белового» автографа!), поскольку «новое 
время» здесь – именно настоящее, а не будущее, что больше соот-
ветствует финалу пьесы. «Выходит Кузькин в полушубке, вален-
ках, шапке. В руках у него балалайка. Он снимает валенки, ставит 
их посреди сцены, затем полушубок, шапку. Всё это ставит друг на 
друга. Получается нечто вроде чучела. Кузькин отдаёт честь этому 
чучелу и говорит: “– Служи тут Мотякову исправно. А я пошёл”. 
Уходит, напевая»36. 

На протяжении спектакля 1989 г. трижды фрагментами звучала 
классическая «каторжанская» песня «За высокой тюремной сте-
                                                           

35
Для сравнения – «Баллада о бане»: «Все пороки, грехи и печали, / Равноду-

шье, согласье и спор / Пар, который вот только наддали, / Вышибает, как пули, из 
пор. // Всё, что мучит тебя, испарится / И поднимется вверх, к небесам» (конец 
1971 г. – датируется по первой известной фонограмме авторского исполнения 
октября (?) или 17 декабря 1971 г.). С. В. Жильцовым, скорее всего, справедливо 
отмечено (СС-5, с. 494), что «при нап. песни использованы наброски частушек 
для сп. “Живой”», а не наоборот. 

36
Сценарий, с. 93 (95). 
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ною...» [23] – сводный текст приводим по расшифровке фонограм-
мы спектакля: 

За высокой тюремной стеною 
Молодой арестант помирал. 
Он, склонившись на грудь головою, 
Потихоньку молитву шептал: 

«Ой, всевышний господь, дай мне силы 
Ещё несколько дней подышать, 
И увидеть жену молодую, 
И обнять престарелую мать...» 

Нам представляется, что вышеприведённая строфа В. С. Вы-
соцкого могла предназначаться для исполнения в финале спектак-
ля в продолжение и на мелодию этой песни: в вариантах и наброс-
ках строфы у В. С. Высоцкого и в песне образы (мечты обнять 
землю, как «жену молодую» и «ро́дную мать») напрямую перекли-
каются, и стихотворный размер (трёхстопный амфибрахий с пере-
крёстной «женско-мужской» рифмовкой), который никак не может 
быть отнесён к частушечным, один и тот же. 
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МУЗЫКА В ЛИТЕРАТУРЕ. НЕСКОЛЬКО СЛОВ  
ОБ ОДНОМ ИСПОЛНЕНИИ ПЕСНИ  

ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО «СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ»37 
 

Рассматривается видеозапись песни Владимира Высоцкого «Спасите наши 
души», снятая в 1979 году для американского актера Уоррена Битти. В ходе ана-
лиза вычленяются такие смыслообразующие компоненты произведения Высоцко-
го, как художественный текст, мелодия, исполнение, а также описывается творче-
ское использование поэтом древней связи поэзии с музыкой. 

Ключевые слова: Владимир Высоцкий, литература, музыка. 
 
Художественное слово Владимира Высоцкого чаще всего ана-

лизируется в литературоведческой парадигме, поскольку оно явля-
ется центральной составляющей песенно-поэтического наследия 
поэта-певца. Необходимо, однако, подчеркнуть общеизвестный 
факт, что авторская песня, в которой работал Высоцкий, одновре-
менно принадлежит и литературе, и музыке. Лирико-музыкальный 
текст поэта-барда изначально представлял собой вокальное произ-
ведение, предназначенное для голосового исполнения в сопровож-
дении гитарного аккомпанемента. Более того, поэт-композитор-
музыкант-исполнитель во время своих выступлений становился 
еще сценаристом, режиссером, актером и конферансье [ср.: 1,  
с. 46–56]. Хотя с течением времени словесная составляющая песен 
Высоцкого была вторично запечатлена в письменной форме, объ-
ектом исследования может (или даже должен) стать многокомпо-
нентный синкретичный поэтико-музыкальный текст, являющийся 
результатом художественной стратегии, сознательно выбранной 
автором изначально. 

Одновременное воздействие на слушателя поэтического и му-
зыкального компонентов, активизирующее потребность аудиаль-

                                                           
37

Автор настоящей статьи считает своим долгом поблагодарить А. В. Скобе-
лева за все замечания и советы. 
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ного, а даже целостного аудиовизуального прочтения произведе-
ния, способствует теоретической рефлексии, касающейся взаимо-
действия и взаимопроникновения различных видов искусства. На 
этом фоне особо актуальными становятся вопросы, касающиеся 
сосуществования литературы и музыки. Согласно классификации 
связей обоих видов искусства, предложенной польским литерату-
роведом Михалом Гловиньским, можно вычленить следующие те-
матические группы: первая – «использование в литературных про-
изведениях музыкальных средств выражения и, следовательно, в 
музыкальных сочинениях – литературного содержания»; вторая – 
«музыка во многих своих проявлениях как тема литературных 
произведений (лирических и эпических)»; третья – «использование 
литературного текста композиторами в вокальных произведени-
ях»; четвертая – «оперное либретто»; пятая – «т. н. поющаяся поэ-
зия» [2, c. 548–549 (перевод мой. – Б. О.)]. Среди них к песенной 
лирике Высоцкого относятся непарные типологические сферы, по-
стулируемые польским литературоведом. На первый план выдви-
гается вопрос о музыкальности поэтического текста. Нет сомнений 
в том, что Высоцкий, особо заботясь о звуковой стороне словесной 
составляющей своих синкретичных сочинений, добивался ожидае-
мого музыкального эффекта путем применения соответствующих 
литературных и языковых средств. Звуковой характер поэзии Вы-
соцкого в большой степени реализуется также в том аспекте, кото-
рый Гловиньски определил как использование композиторами ху-
дожественных текстов в вокальных произведениях. В контексте 
авторской песни следует подчеркнуть, что композиторами являют-
ся сами авторы словесных текстов, которые согласуют их с требо-
ваниями собственных музыкальных сочинений, т. е. согласуют 
вербальный и звуко-музыкальный коды. Точку соприкосновения 
между литературой и музыкой представляет собой также явление 
т. н. «поющейся поэзии». Хотя саму авторскую песню неправо-
мерно считать «поющейся поэзией», поскольку этот вид лирики не 
состоит из «песен, созданных на стихи классиков» [2, c. 551 (пере-
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вод мой. – Б. О.)]38, но поэтико-музыкальные тексты полностью 
создавались авторами, которые благодаря им вошли в основное 
русло литературы. Общей чертой обоих типов творчества является 
стремление сделать высокую лирику доступной массовому слуша-
телю. Вследствие этого музыкально-литературные связи в автор-
ской песне являются суммой сознательной деятельности поэта-
певца, который создает музыкальный художественный текст и, ис-
полняя его, реализует его звуковую схему, прямо связанную с кон-
цепцией целого произведения, его содержанием и смыслом. 

В настоящей статье предпринимается попытка показать суть 
взаимоотношений словесного и музыкального искусства в рамках 
авторской песни. Объектом исследования является песня Высоцко-
го «Спасите наши души», созданная в 1967 году. Основным мате-
риалом является отрывок видеозаписи, снятой для американского 
актера Уоррена Битти на факультете журналистики Московского 
государственного университета в мае 1979 года39. Это произведе-
ние является одним из наиболее показательных для песенной поэ-
зии Высокого как в идейном, так и в художественном планах. 
Наряду с содержанием и формой песни особого внимания заслу-
живает авторская реализация произведения под гитарный акком-
панемент. Благодаря ей можно обнаружить наиболее характерные 
черты музыкально-композиторской техники барда, уникальную 
манеру исполнения поющего актера и незаурядную творческую 
личность художника слова. 

Существенным элементом, предшествующим исполнению сло-
весно-музыкального произведения, является авторский коммента-
рий. Следует подчеркнуть, что он является неотъемлемой частью 

                                                           
38

Согласно дефиниции Гловиньского, «поющейся поэзией» можно считать, 
например, романсы, созданные на стихи Сергея Есенина. 

39
Видеозапись выступления Владимира Высоцкого для Уоррена Битти: В. С. Вы-

соцкий, Спасите наши души, https://www.youtube.com/watch?v=epIyi1woNEQ 
(10.03.2018). Об этом и других эпизодах жизни Высоцкого, связанных с США, 
см., например: [3]. 
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почти каждого выступления Высоцкого. Перед исполнением пес-
ни, реже после ее презентации, поэт говорил о генезисе произведе-
ния, подчеркивая темы, ключевые для его понимания, приводя не-
многочисленные эпиграфы или называя имена людей, которым он 
посвятил свое сочинение. В этом случае Высоцкий, не привыкший 
к участию в записях с использованием аудиовизуального оборудо-
вания, спрашивает о временных возможностях записи и в несколь-
ких предложениях пытается передать содержание своей песни40. 
Затем исполняется песня. 

Песня «Спасите наши души» написана от первого лица множе-
ственного числа. Высоцкий перевоплощается в собирательного 
героя – экипаж подводной лодки, экипаж, который оказался в тра-
гической ситуации, на границе жизни и смерти. Таким образом, 
поэт использует два излюбленных художественных приема, почти 
постоянно присутствующих в его поэтической системе. Ими явля-
ются надевание масок своих персонажей и поэтика экстремальной 
ситуации41. Высоцкий многократно подчеркивал этот факт в своих 
интервью, а также в комментариях к своим песням во время вы-
ступлений. В этой связи следует упомянуть известные слова поэта: 
«<...> Почти все песни мои написаны от первого лица. Я всегда 
говорю “я”. Из-за того, возможно, что мне – в отличие от моих со-
братьев-поэтов – довелось быть еще и актером. То есть, я часто 
                                                           

40
«Сколько у нас есть возможности, сколько помещается на эту пленку, ребя-

та? Сколько угодно? В общем, можно продолжать.  И что, у нее одна сторона? А... 
I have the time. Вот. Значит... Я не знаю даже... This is my song the submarin. You 
know, this…  Нет, дай, – лучше по-русски. Все равно лучше по-русски. Значит, это 
песня о подводной лодке. Поется она от имени людей, которые там и не могут 
всплыть наверх. Вот я ее пел во Франции и я по-французски могу сделать пере-
вод, но, к сожалению, по-английски еще не умею. Поэтому я думаю, что ты вы-
нужден будешь брать какого-то переводчика». Видеозапись выступления Влади-
мира Высоцкого для Уоррена Битти: В. С. Высоцкий, Спасите наши души, 
https://www.youtube.com/watch?v=epIyi1woNEQ (10.03.2018). 

41
В этой связи следует назвать классические произведения, поставленные му-

зыкальным «театром одного актера»: Охота на волков; Песня самолета-
истребителя; Бег иноходца; Мы вращает землю и др.  
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бываю в шкуре других людей и, возможно, мне просто проще го-
ворить из другого характера, изнутри, вот. <...> Я вам говорю от-
кровенно. Просто мне так удобнее»42. «Я хочу петь про людей, ко-
торые находятся в самой крайней ситуации: в момент риска <...>. 
Короче говоря, людей на самом краю пропасти, на краю обрыва 
<...>» [4, c. 143]. 

Песня «Спасите наши души» является доказательством дове-
денного Высоцким до совершенства умения пользоваться свой-
ственной его творчеству образной метафорой, суть которой за-
ключается в двойном кодировании художественной информации. 
Благодаря ей поэт, базируясь на примарном значении, строит раз-
ветвленную систему подтекстов, благодаря чему несложные на 
первый взгляд произведения превращаются в глубокую философ-
скую рефлексию о жизни и современной автору действительно-
сти. Поэтому неслучайно писатель, отвечая в 1975 году на вопрос 
западногерманского журналиста Фрица Пляйтгена «о чем ваши 
песни», без колебаний ответил: «про наши дела, про нашу 
жизнь»43.  

Заглавный призыв о помощи («спасите наши души»), являю-
щийся эквивалентом англоязычной фразы save our souls, повторя-
ется вместе с названием сигнала SOS в припеве. Обозначая фабу-
лярный контекст произведения, он создает также его переносный 
смысл. Следует подчеркнуть, что Высоцкий не поет лишь только 
о сражении моряков со смертью, об их стремлении выжить. Осо-
бого внимания заслуживает само понятие души, которое в рус-
ском культурном пространстве приобретает исключительное зна-
чение. Термин «русская душа» является синонимом русского 
национального характера, уникальные свойства которого связа-

                                                           
42 В. C. Высоцкий. Концерт в ДК «Коммуна» (1980). Эликтан, 2003. 
43

Домашний концерт и интервью Фрицу Пляйтгену для телеканала WDR (те-
левидение ФРГ) на даче у Ю. Д. Королёва 12 декабря 1975 г.: http://vv.uka.ru/km-
/russ/page/phonogramm/0400--/0484/0_spisok.html (12.04.2017).  
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ны, между прочим, с его мистической окраской44. Таким образом, 
акцентируется роль духовного начала. Именно поэтому крик по-
гибающего экипажа подводной лодки может тоже толковаться 
как попытка сохранить свою национальную идентичность, жажда 
сберечь культурные ценности, желание развивать духовную 
жизнь. На социальном уровне он превращается и в отчаянный 
призыв о помощи задыхающегося несвободного советского об-
щества, функционирующего в деструктивной системе запретов, 
усугубляющих ощущение недостатка кислорода. На искусство-
ведческом уровне в этой, как и во многих других сюжетных пес-
нях, поэт размышляет о состоянии истинной русской культуры, 
искаженной творчеством, строго выдержанным в духе социали-
стического реализма, задумывается над ролью современного по-
эта, призванного продолжать романтическую миссию «глаголом 
жечь сердца людей». Он сожалеет о трагических судьбах своих 
старших собратьев-литераторов, которые, сохранив творческую 
независимость, «легли на дно, как подводная лодка». Однако 
преждевременно ушедшие из жизни авторы, а также наследники 
их литературной традиции, были «услышаны на суше», посколь-
ку их художественное слово «всплыло на рассвете» и было опуб-
ликовано в официальной печати. 

Подытоживая вводную часть размышлений над песней «Спа-
сите наши души», следует подчеркнуть образцовый характер ее 
поэтики для поэтической системы Высоцкого в целом. Предло-
женный вариант прочтения песни на содержательном уровне не 
                                                           

44
Василий Щукин отмечает, что «русская душа» как «одна из категорий 

национальной мифологии» олицетворяет такие черты, свойственные русскому 
человеку, как: «безграничная удаль, задушевность, бескомпромиссность, нрав-
ственный максимализм, <…>, общительность, гостеприимство, спонтанность 
психических реакций, примат сердца над рассудком, склонность к тоске и мелан-
холии, а также презрение к мелочам, к прагматизму и расчетливости». Марян 
Брода, в свою очередь, не упускает из виду мистического элемента «русской ду-
ши». По мнению исследователя, он «не помещается в рамки эмпирически ощути-
мой характеристики» и в нем отражаются непонятные для других наций подчер-
киваемые русскими «таинственность, исключительность, парадоксальность» [5,  
c. 276, 278–279]. 
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претендует на достижение конечной истины, а лишь только пока-
зывает некую закономерность, выясняет, как работает поэтический 
текст Высоцкого. Феномен песенного творчества «Гамлета с Та-
ганки» во многом заключается в открытости художественного тек-
ста на его глубинное чтение, стимулирующее генерирование новых 
значений. Особого внимания заслуживает при этом своеобразная 
похвала поэтом креативности слушателей, придающих поэтиче-
скому слову смысловое разнообразие [cм.: 6, c. 168], а также со-
блюдение поющим актером требований политической корректно-
сти45. Благодаря этим качествам Высоцкий мог создавать свою му-
зыкальную поэзию, умело балансируя на границе запрещенного и 
дозволенного. Совершенно прав в этом отношении польский сла-
вист Тадеуш Климович, отметивший, что поэтическим текстам 
Высоцкого «придавали несуществующее значение в диссидент-
ской среде (напр. в Польше) и опошляли в официальных кругах 
(прочитывая их на спортивно-альпинистском уровне); приписы-
вали ему (Высоцкому. – Б. О.) намерение разрушить существую-
щую систему, а он сам афишировал свою лояльность и прекращал 
всякие разговоры на политические темы» [7, c. 404–405 (перевод 

                                                           
45

В этом контексте следует сослаться, например, на уже упомянутое интер-
вью Фрицу Пляйтгену и запечатленный в нем дипломатический тон Высоцкого:  
«Б. ПЛЯЙТГЕН: Ну, как буржуазный корреспондент, я могу спрашивать провока-
тивн... вопрос. // В. ВЫСОЦКИЙ: Ну, давайте, давайте, давайте... //  
Б. ПЛЯЙТГЕН: Хорошо. Э… Нравится ваше… э… вашему начальству ваши пес-
ни? // <…> // В. ВЫСОЦКИЙ: Вы зна… нет, это… это как раз это не провокаци-
онный вопрос. Я думаю, что некоторым нравится, а некоторым – нет. Как, в об-
щем, э... Дело… дело в том, что вот этот жанр, в котором я это делаю, он у нас 
не... не привился пока. Хотя во всём мире очень много певцов, которые поют на 
свою музыку свои тексты и сами исполняют, у нас это как-то не очень принято, 
потому что у нас привыкли, чтобы песня делалась тремя людьми: композитором, 
автором и певцом. А когда один человек, да ещё не обладающий вокальными 
данными это делает, это сразу вызывает, так сказать, такую осторожность. Поэто-
му я думаю, что из-за этого довольно сложно пробивать путь вот этому вот жан-
ру. Но я думаю, что есть люди, которым это уже нравится». Домашний концерт и 
интервью Фрицу Пляйтгену для телеканала WDR (телевидение ФРГ) на даче у  
Ю. Д. Королёва 12 декабря 1975 г.: http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0400-
/0484/0-_spisok.html (23.03.2018).  
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мой. – Б. О.)]. Таким образом, в его песнях обнаруживалось то, на 
что даже их автор не обратил внимания, а сам поэт, сознательно 
открыв перед слушателями границу интерпретации, оставался вер-
ным самому себе, мог петь на кухнях творческой интеллигенции, 
выступать в клубе МВД46, побывать «проездом» в США. 

Декодирование смыслов, присущих поверхностному слою ху-
дожественного текста, завершает лишь первый этап интерпретаци-
онного процесса. Очередным исследовательским шагом является 
попытка дешифровать значения (впечатления, эмоции), возникшие 
благодаря звуковому искусству, согласованному с поэтической 
стороной песни. Таким образом, анализу подвергаются литератур-
но-музыкальные связи, присущие произведению и проявляющиеся 
в процессе авторского исполнения. 

Для изучения авторской песни, объединяющей в себе звуковое 
и словесное искусство, интересной методологической предпосыл-
кой являются слова Бориса Эйхенбаума, высказанные им 100 лет 
тому назад, но сохраняющие свою актуальность и по сегодняшний 
день: «Мы часто совсем забываем, что слово само по себе ничего 
общего с буквой не имеет – что оно есть живая, подвижная дея-
тельность, образуемая голосом, артикуляцией, интонацией, к кото-
рым присоединяются еще жесты и мимика. Мы думаем – писатель 
пишет. Но не всегда так. Немецкие филологи (Сиверс, Саран и др.) 
несколько лет назад заговорили о необходимости “слуховой” фи-
лологии (Ohrenphilologie) вместо “глазной” (Augenphilologie). Это – 
чрезвычайно плодотворная идея» [8, c. 10]. В унисон российскому 
формалисту звучит яркое высказывание американских литературо-
ведов – Рене Уэллека и Остина Уоррена, обращающих внимание 
на музыкальные свойства литературы: «Существует много произ-
ведений, в том числе, конечно, и в прозе, где звуковой пласт не 
может не обращать на себя внимания, тем самым выступая как 
неотъемлемый компонент эстетического воздействия, оказываемо-
го произведением. Это относится, по большей части, к орнамен-
тальной прозе и уже без всяких исключений – к произведениям 
                                                           

46
В. C. Высоцкий. Концерт в клубе МВД (1970). Эликтан, 2003. 
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поэтическим, которые по самой своей сути представляют извест-
ную организацию звуковой системы языка» [9, c. 172]. Вне всякого 
сомнения, песенные стихотворения Высоцкого в авторском испол-
нении являются «слуховой литературой», которая, преодолевая 
ограничения материала, расширяет спектр эмоционального воздей-
ствия на адресата и полностью раскрывает свои художественные 
достоинства. 

Общим для музыки и литературы является ритм. Чеслав Зго-
жельски, обнаруживая аналогию между функцией ритма в музыке 
и в лирической поэзии, приходит к выводу, что он влияет «на ин-
дивидуальный рисунок песни, насыщает его внушением окраски 
настроения, со-создает кульминационные моменты эмоционально-
го напряжения или наоборот: мягко, с элегической текучестью, он 
ведет нас в медитативном размышлении над открытыми глубинами 
человеческих и мировых дел...» [10, c. 87 (перевод мой. – Б. О.)]. 
Музыкальная сфера художественного текста поющего актера Теат-
ра на Таганке проявляется в ритмической и звуковой организации 
его произведения. Строя звуковую схему песни «Спасите наши 
души», Высоцкий использует два ритмических размера. Все пять 
куплетов написаны двустопным амфибрахием в акаталектической 
форме (за исключением последних строф в форме каталектиче-
ской). Наступающий после каждого куплета припев построен, в 
свою очередь, с использованием ямбического метра. Михаил Гас-
паров напоминает, что амфибрахий появился в русской лирике в 
начале XIX столетия, являясь составной частью баллад и романсов 
[cм.: 11, c. 30], а возникший в эпоху классицизма ямб по сего-
дняшний день остается самым распространенным метрическим 
размером в русской поэзии [см.: 12, c. 1262]. Не является случай-
ным, что Высоцкий в своей песне использовал именно эти разме-
ры. Амфибрахический метр со спокойным восходящим и нисхо-
дящим ритмом в эпических по своей природе куплетах песни при-
менен для описания ситуации, в которой находится лирический 
субъект. Зато появляющийся в припеве ямбический стих помогает 
слушателю сосредоточиться на ощущениях и эмоциях героя. Заме-
на трехсложного размера двусложным в песенном припеве, след-
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ствием чего является изменение ритма произведения на более ди-
намический, особенно заметна на исполнительском уровне. Она 
обусловлена увеличением авторской эмоциональности, прямо вы-
текающей из семантики поэтического текста. С помощью динами-
ческого по своей природе ямба поющий поэт ускоряет темп и вы-
разительность, тем самым усугубляя ощущение драматизма лири-
ческой ситуации. Находящиеся в припеве восклицательные пред-
ложения, состоящие из глаголов в форме повелительного наклоне-
ния («спасите»; «спешите»; «услышьте») и усиленные соответ-
ствующими интонационными приемами, выражают жела-
ние/ожидание собирательного лирического персонажа. 

Музыкальность поэтического произведения, по мнению Чесла-
ва Згожельского, проявляется и на уровне «организации созвучий 
звуков и шумов языка стихотворного текста» [10, c. 83 (перевод 
мой. – Б. О.)]. В песне «Спасите наши души» особого внимания 
заслуживает именно вопрос о звуковой инструментовке поэтико-
музыкального текста. В припеве превалирует наличие свистящей 
(«с») и шипящей («ш») согласных, которые появляются в таких 
словах, как: «спасите»; «наши»; «души»; «удушья»; «спешите»; 
«услышьте»; «нас»; «суше»; «наш»; «SOS»; «глуше»; «ужас». Это 
вполне сознательное решение поэта, что подтверждают его слова: 
«Я люблю, когда в строке очень часто повторяется одна и та же 
буква – чтобы усилить. Специальный есть прием такой в поэзии» 
[6, c. 157]. Ольга Шилина на примере других песен Высоцкого вы-
двигает тезис о том, что аллитерация, о которой упоминал бард-
поэт, «имеет огромное значение для усиления значимой – идейной – 
стороны текста» [13, c. 101]. Это мы видим и в песне «Спасите 
наши души»: Высоцкий, играя созвучиями, воспроизводит свистя-
щее дыхание экипажа подводной лодки, оказавшегося в простран-
стве, в котором заканчивается кислород. В этом случае звуковой 
слой художественного текста связан с его семантическим слоем.  

Следует отметить и другой «музыкальный» художественный 
прием, каким являются повторы. Окружение смертью акцентиру-
ется использованием во второй строфе анафор и эпифор: 
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Там слева по борту, 
Там справа по борту, 
Там прямо по ходу – 
Мешает проходу 
Рогатая смерть! [14, c. 153] 

Существенным фактором, свидетельствующим об эмоциональ-
ности литературного текста, является наличие в нем восклицатель-
ных предложений. За исключением первой строфы как припев, так 
и все следующие куплеты изобилуют восклицаниями. 

Использование Высоцким аллитерации, анафор и эпифор не 
исчерпывает весь набор свойственных лирике звуковых явлений, 
суть которых заключается в повторяемости определенных звуко-
вых единиц. Наряду с ними поэт употребляет припевы, представ-
ляющие собой повторяющийся набор слов. Этот элемент, харак-
терный для жанра песни, является в случае песни «Спасите наши 
души» строфой, состоящей из восьми строк и повторяющейся в 
произведении в неизмененном виде пять раз. Тереса Косткевичева 
напоминает, что упомянутый отрывок текста может стать «суще-
ственным композиционным элементом произведения и хранить в 
себе важный с точки зрения содержания лейтмотив» [15, c. 465 
(перевод мой. – Б. О.)]. Именно так происходит в рассматриваемой 
песне, припев которой содержит повторяющуюся два раза фразу 
«Спасите наши души», выполняющую одновременно функцию 
заглавия. Этот же компонент выступает в виде заключительного 
двустишия. 

Проблема литературно-музыкальных связей, проявляющихся в 
песне «Спасите наши души», не ограничивается лишь только 
наличием звуковых элементов на уровне собственно литературно-
художественного текста. Неотъемлемой частью литературной по 
своей природе авторской песни является музыкальный код. Тем не 
менее, в отличие от традиционных музыкальных сочинений, в син-
кретичном искусстве, которое создавал Высоцкий, он не имеет 
примарного значения. Логоцентризм «поэзии с гитарой» влияет на 
перемещение акцентов со звуковых элементов на вербальные. Эту 
закономерность могут упустить из виду лишь слушатели, не вла-
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деющие русским языком. Для них недоступным является художе-
ственный мир поющего «Гамлета с Таганки». В связи с этим они 
сосредоточивают свое внимание именно на музыкально-исполни-
тельском аспекте47. Несмотря на это музыкальный элемент являет-
ся необычайно важным и необходимо рассматривать его в непо-
средственной связи со словесным пластом произведения. 

Музыкальная структура песни Высоцкого – несложна48. На это 
может влиять, между прочим, отсутствие музыкального образова-
ния и лакуны в музыкальных знаниях как в случае этого поэта-
барда, так и других авторов, занимающихся этим видом творче-
ской деятельности. Не знающие музыкальной нотации поэты, со-
здавая звуковой слой поэтических вокально-инструментальных 
произведений, полагались в основном на свою музыкальную па-
мять. Они рассчитывали тоже на активное участие слушателя, ко-
торый в процессе восприятия произведения запомнит музыкаль-
ный текст и без проблем его воспроизведет. Высоцкий особо забо-
тился о том, чтобы мелодия «входила не только в уши, но и в ду-
шу»49. Анализируя музыкальный код песни «Спасите наши души», 
следует подчеркнуть, что гармония произведения не принадлежит 
к числу самых сложных. Оно выдержано в минорной тональности 
и основано на трех аккордах (куплеты построены на минорной то-
нике, минорной субдоминанте и мажорном аккорде, начиная с 
седьмой ступени тональности, зато припев построен на гармониче-
ской триаде – минорной тонике, минорной субдоминанте и доми-
нанте). В этом отношении Высоцкий не выделяется среди других 
«поэтов с гитарой», которые в своей композиторской и исполни-
тельской деятельности пользовались лишь несколькими аккордами. 

                                                           
47

Именно музыкально-исполнительский уровень поэтического творчества 
Высоцкого во многом обусловил его популярность в других культурных и языко-
вых кругах.  

48
Автор настоящей статьи выражает благодарность Яну Адамчевскому – сак-

софонисту ансамбля «Bibobit» – за музыковедческую консультацию. 
49

В. C. Высоцкий. Концерт в ДК «Коммуна» (1980). Эликтан, 2003.  
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В случае песни Высоцкого самым важным музыкальным эле-
ментом является ритм. Легендарный французский композитор, 
аранжировщик и музыковед болгарского происхождения Констан-
тин Казански, который сотрудничал с Высоцким во время реализа-
ции студийных записей произведений поэта во Франции во второй 
половине 1970-х годов50, описывая структуру словесно-
музыкальных произведений поэта, пользуется метафорой дома, 
прочным фундаментом которого является именно ритм51. Высоц-
кий акцентировал ритмическую сторону своих произведений, а 
также согласование вербального текста с мелодией. Это подтвер-
ждают слова самого поэта, который в одном из своих интервью 
раскрыл тайны писательско-композиторской деятельности: «Я все-
гда пытаюсь придумывать такие мелодии, чтобы они не мешали 
слушать смысл. Они всегда простые и легкие для запоминания. А 
как я пишу?! – Все вместе. Я работаю с маленьким магнитофоном. 
Сначала приходит ритм, на котором ты работаешь. Если приходит 
строчка или четверостишье, я сразу беру гитару и пытаюсь пробо-
вать. Сразу же пытаюсь попробовать, какая мелодия для нее будет 
лучше» [6, c. 156–157]. Маршевой двудольный метр, выраженный 
размером в «2/4», остается неизменным на протяжении всего про-
изведения. Фразировка, в свою очередь, подчиняется тексту и ме-
няется под его влиянием. Итак, стихотворный ряд подчиняется му-
зыкальному ряду. 

Мелодия песни «Спасите наши души» является простой, она 
базируется на нескольких звуках малой терции. Иногда в куплете 
                                                           

50
Эти записи являются своего рода «музыкальным самиздатом». Польскому 

слушателю они известны благодаря двухчастному выпуску «французских» пла-
стинок барда. Władimir Wysocki. Polowanie na wilki. Wysocki w Paryżu, vol. 1, 
Agencja Artystyczna MTJ, 2005; Władimir Wysocki. Pożegnanie z górami. Wysocki w 
Paryżu, vol. 2, Agencja Artystyczna MTJ, 2005. 

51
«Песни Высоцкого, – пишет Константин Казански, – строились как своеоб-

разные “подвижные” дома. Он был своего рода архитектор, для которого сюжет – 
это то, что будет видно. Для увиденного в голове дома нужно было подыскать 
подходящий фундамент – ритм. Но, начиная размышлять более конкретно о доме, 
автор уже заботился о том, чтобы фундамент оказался пригодным для всевозмож-
ных перемен» [16, c. 23].  
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появляется более низкий звук (переход на чистую кварту вниз), 
зато припев отличается большей мелодичностью, в нем появляют-
ся более длинные ритмические единицы (растягивание). 

Музыкальный характер песни-стихотворения Высоцкого про-
является не только на уровне формы, но и распространяется на ис-
полнение произведения под гитарный аккомпанемент. Высоцкий 
пользуется при этом семиструнным щипковым инструментом, ти-
пичным для русской музыкальной культуры, постепенно получав-
шим огромную популярность со времен сентиментализма. Однако 
Высоцкий, как и другие поэты-барды, не был самым блестящим 
учеником наследников русской гитарной и романсовой традиции 
XIX века, которую последовательно создавали и укрепляли Андрей 
Сихра, Семен Аксенов, Федор Циммерман, Михаил Высотский, 
Александр Варламов, Александр Алябьев, Александр Гурилев, 
Константин де Лазари и его сын Иван, а также их преемников в ХХ 
веке – Александра Иванова-Крамского и Сергея Орехова. Отнюдь 
не гитарной виртуозности требовали от поэта его слушатели. В 
отличие от вышеупомянутых композиторов и виртуозов-
семиструнников Высоцкий играл на гитаре чисто любительски, 
хотя гитара сопровождала поэта в течение всего двадцатилетнего 
литературно-исполнительского пути. Нина Высоцкая, мать актера-
певца, вспоминала, что в ее доме гитара появлялась очень часто, но 
ее сын в детстве не проявлял интереса к этому музыкальному ин-
струменту. Только к своему семнадцатилетию будущий поэт вме-
сто предложенного матерью фотоаппарата выбрал в подарок гита-
ру, которую, по свидетельству Нины Максимовны, купили ему 
вместе с гитарным самоучителем, созданным упомянутым уже ги-
таристом и педагогом конца XVIII – начала XIX столетий – Миха-
илом Высотским52. Как и другие представители так называемого 
жанра авторской песни, Высоцкий, играя на гитаре, не применял 
сложные технические приемы. Для поэта гитара иногда была всего 

                                                           
52

Документальный фильм: «Четыре встречи с Владимиром Высоцким. Фильм 
1. Страницы биографии», реж. М. Добросельская, автор и ведущий  
Э. Рязанов. Главная редакция кинопрограмм Центрального телевидения СССР 
(1987), https://www.youtube.com/watch?v=_z3yjeuJ3AE (02.03.2018). 
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лишь расстроенным «реквизитом», на струнах которого он задавал 
простой ритм. 

Однако ошеломляющее впечатление производил голос поэта53. 
Особого внимания заслуживает его тембр. Эта своеобразная звуко-
вая визитная карточка Высоцкого-певца была многократно объек-
том шуток самого барда во время его авторских выступлений: «Вы 
услышали этот, значит, хриплый голос. Как раньше его называли 
“хрипатый”, “пропитой”. Теперь из уважения говорят “с трещиной”. 
<...> У меня голос... Никогда я с ним ничего не делал. Я его, конеч-
но, подорвал, и курил, и там выпивкой, и криком, и все. Но, он у ме-
ня с детства был такой, потому что, когда я был таким малолеткой, 
значит, и читал стихи взрослым людям, они говорили – “Надо же, 
такой маленький, а как пьет”. Вот. Это голос от папы с мамой. Он 
такой был в самом начале. Вот. Сейчас, просто, чуть, чуть видоиз-
менился, в связи с годами и с многочисленными... выступлениями... 
(смеется. – Б. О.) На сцене и в театре»54. 

Свойства авторского голоса упоминаются самим Высоцким и в 
отдельных стихотворениях. В произведении «Памятник» это «отча-
яньем сорванный голос»; в стихотворении «Мне судьба – до по-
следней черты, до креста» голос становится криком («голый мой 
нерв, на котором кричу»). Зато Булат Окуджава в песне «О Володе 
Высоцком», посвященной младшему собрату по перу и гитаре, 
вспоминает его «охрипший баритон», а Юлий Ким в песне-
стихотворении «Памяти Высоцкого» поет об «удалом», «пропитом» 
и «прокуренном» голосе автора «Моей цыганской». Чеслав Ан-
друшко, обращая внимание на исполнительский уровень поэзии Вы-
соцкого, называет его голос «охрипшим криком, являющимся реак-
цией на равнодушие мира» [18, c. 6 (перевод мой. – Б. О.)]. Голос 
Высоцкого можно определить как энергичный, проникновенный, 
напряженный, сердитый, надорванный. За этим скрывается, однако, 
весь спектр совершенно других характеристик, вызванных смысла-
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О значении голоса в структуре песенной поэзии Высоцкого писал Том 
Крафт. См.: [17]. 

54
В. C. Высоцкий. Концерт в ДК «Коммуна» (1980). Эликтан, 2003. 
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ми, зашифрованными в пределах художественного текста. Таким 
образом, в сознании осведомленного слушателя «высоцкая» хри-
пота становится ироничным, грустным, иногда ласковым и 
нежным голосом. Известно, что при попытке Высоцкого поступить 
в школу актерского мастерства его сиплый голос стал своего рода 
препятствием, поскольку появились подозрения, что эта особен-
ность голоса обусловлена болезненными факторами, но соответ-
ствующая медицинская справка подтвердила, что «охрипший ба-
ритон» является естественным голосом будущего актера55. Он ока-
зался особо востребованным в песенной деятельности. Итак, во-
кальная составляющая является неотъемлемым компонентом ав-
торских песен, исполняемых бардом, а необычный голос – его от-
личительной чертой. 

К этому следует добавить еще одну особенность исполнитель-
ского уровня поэзии Высоцкого – уровня, на котором поэт акцен-
тирует отдельные элементы художественного текста. Так, в песне 
«Спасите наши души» Высоцкий с помощью артикуляционного 
аппарата имитирует звуки, характерные для лирической ситуации. 
Фраза «Локаторы взвоют» [14, c. 152], на уровне словесного текста 
передающая информацию о сигнале, информирующем о катастро-
фе подводной лодки, усиливается на исполнительском уровне. По-
эт, пользуясь голосом, подражает звуку сирены, определенным об-
разом произнося глагол «взвоют». 

Видеозапись анализируемого произведения, благодаря которой 
заметным становится перформативный характер авторской песни, 
дает возможность осознать художественные качества, связанные с 
исполнением, а также увидеть взаимосвязь между вербальным тек-
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Нина Максимовна Высоцкая – мать поэта – вспоминала, что упреки по от-
ношению к якобы неестественному голосу будущего барда-актера появились во 
время приемных экзаменов в Школу-студию МХАТ: «Экзамены дались ему (Вы-
соцкому. – прим. Б. О.) трудно. Дело осложнялось его хрипловатым голосом. 
Помню, я услышала, как говорили тогда о сыне: “Это какой Высоцкий? Который 
хрипит?..” Володя обратился к профессору-отоларингологу, и ему дали справку, 
что голосовые связки у него в порядке и голос может быть поставлен…» [4,  
c. 36]. Ср.: [19, c. 22]. 
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стом и его аудиовизуальной проекцией. В этой связи следует упо-
мянуть наличие жестикуляционных и мимических кодов, которые – 
как утверждают Збигнев Клох и Адам Рысевич – являются неотъ-
емлемой частью т. н. «актерской песни» и «кабаретной песни» [20, 
c. 789 (перевод мой. – Б. О.)]. Наряду с позой, движениями, зри-
тельным контактом, физической близостью они являются важной 
составляющей т. н. «телесного кода» [21, c. 26], используемого 
Высоцким во время реализации его произведения. Исполняя по-
трясающий в плане содержания припев песни «Спасите наши ду-
ши», Высоцкий передает суть закодированной в ней информации. 
Закрытые глаза, движения головы, лицо с отражающейся на нем 
болью – все это подтверждает, что поющий поэт не старается мас-
кировать эмоции, очень хорошо заметные уже на других уровнях 
литературно-музыкального общения, но, проникая вглубь, трога-
тельно и мучительно он пытается выкричать трагедию своего по-
коления. Оборвавшееся исполнение песни56 является символич-
ным. Мотив неоконченной, недопетой песни – это постоянный мо-
тив поэтического творчества барда («Прерванный полет»; «Кони 
привередливые»). Он стал тоже частью биографии писателя. 

Итак, поэтическое песенное творчество Высоцкого остается, 
прежде всего, «слуховой литературой». Авторская звуковая реали-
зация произведения по своему замыслу предназначена для испол-
нения под гитарный аккомпанемент и ориентирована на слушате-
ля-собеседника, у которого вызовет добавочные эмоции и повлияет 
на увеличение эстетических переживаний, выраженных самим 
произведением. Визуально-аудиальное прочтение песни «Спасите 
наши души» Высоцкого дало возможность заметить художествен-
ные особенности произведения, связанные с авторским прочтени-
ем песни, а также истолковать их смысл. Благодаря ему раскры-
лись не только поэтическое дарование Высоцкого, но и его актер-
ский и музыкальный талант. Поющий актер Театра на Таганке, 

                                                           
56

«Ой-ой-ой-ой-ой, расстроилась гитара совсем. Эх. Excuse me. Но, значит, не 
допел до конца. Не повезло, будем считать». Видеозапись выступления Владими-
ра Высоцкого: В. С. Высоцкий. «Спасите наши души», https://www.youtube.com/-
watch?v=epIyi1woNEQ (10.03.2018). 
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надевая маску собирательного лирического персонажа, трогатель-
ным образом рассказывает его историю. Внутренняя потребность 
произнести, а точнее говоря, выкрикнуть боль, которая сосредото-
чилась в нем, необходимость сбросить напряжение, которое «скре-
бет по нервам», желание избавиться от беспокойства, все это нахо-
дит свое прямое выражение как в пределах словесного компонента 
песни, так и ее музыкально-вокального прочтения. В ходе анализа 
удалось вычленить такие смыслообразующие компоненты произ-
ведения Высоцкого, как поэтический текст, мелодия, исполнение, а 
также определить значение авторского комментария для истолко-
вания многокодового лирико-музыкального сочинения, изначально 
задуманного так, чтобы донести его до аудитории. Высоцкий, со-
храняя верность оральной традиции, творчески использовал древ-
нюю связь поэзии с музыкой. Благодаря этому он справедливо 
считается одной из самых выразительных творческих личностей 
среди русских поэтов второй половины прошедшего столетия. 
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УДК 821.161.1 

Л. Е. Беженару (Яссы, Румыния) 

ФИГУРА ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО  
В МЕМУАРАХ Ю. П. ЛЮБИМОВА  

 
Рассматривается фигура Владимира Высоцкого в мемуарах Ю. П. Любимова, 

главного режиссера Театра на Таганке, написанных им после смерти поэта. Автор 
вспоминает В. С. Высоцкого в контексте эпохи, оставляя таким образом для по-
томков интересные строки не только о культовом поэте, но и о трагической эпохе, 
которая изменила жизнь целого поколения людей, не вполне укладывавшихся в 
структуру советской идеологии. 

Ключевые слова: мемуары, Владимир Высоцкий, Юрий Любимов. 
 
Мемуары, по определению литературной энциклопедии [4, 

с. 641], – это разновидность документальной литературы, один из 
видов так называемой исповедальной прозы, который представляет 
собой повествование участника или свидетеля общественно-
политической жизни, социальной и литературно-художественной 
жизни о событиях, свидетелем или действующим лицом которых 
он был, а также о людях, с которыми он общался. Мемуары пере-
дают аромат определенной эпохи и сообщают с той или иной сте-
пенью достоверности фактические сведения о ней. Устойчивыми 
признаками жанра являются фактографичность и событийность. 
Неся с собой неповторимый личностный жизненный опыт, сведе-
ния (часто уникальные) об исторических событиях эпохи, мемуары 
обладают определенными художественными достоинствами. Ре-
троспективность, непосредственность авторских суждений, живо-
писность, документальность делают мемуары особенно ценным и 
актуальным жанром литературы, хотя определенный субъективизм 
в отборе фактов и их оценке неизбежен. 

С начала 1990-х в России из-под пера современных политиче-
ских и культурных деятелей выходят мемуары, многие из которых 
скорее является фактом общественной жизни, чем собственно ли-
тературы [5, с. 21]. 

Юрий Любимов – режиссёр с европейской и мировой известно-
стью. Постановкой 23 апреля 1964 года «Доброго человека из Се-
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зуана» он создал свое детище – Театр на Таганке, став на десятиле-
тия его главным режиссёром. Внутри театра работал с Николаем 
Эрдманом, Леонидом Филатовым, Валерием Золотухиным, Вла-
димиром Высоцким. А вокруг театра – с группой прекрасных по-
этов – Ахмадулиной, Окуджавой, Вознесенским, Евтушенко, Са-
мойловым, Слуцким. Работал со многими звездами разной величи-
ны. Свои воспоминания написал только об одном метеорите – о 
поэте Владимире Высоцком. Бурную жизнь всех/многих игроков 
московской сцены – театра, режисера, актера, общества, эпохи – 
описал в мемуарах «Рассказы старого трепача» и «Живая жизнь» 
[2; 3], которые одновременно сохранили качество и журнальной 
статьи, и мозаики мыслей, афоризмов и исторических анекдотов, и 
внимание к деталям, помогающим выражению духа времени. 

Мемуарам Юрия Любимова присущи дотошность, почти «ме-
лочная» скрупулезность в передаче подробностей бытия советской 
театральной эпохи, безукоризненная техника описания ее портре-
та. Его творчество проникнуто реалистическими принципами от-
бора материала, индивидуализацией и стремлением к созданию 
правдивого портрета главного героя – Владимира Высоцкого, «Во-
лоди», как он нежно, по-дружески и даже по-отцовски называет 
его на страницах своих воспоминаний. Он привносит в жанр раз-
витое чувство внутреннего «я» повествователя, нравственный са-
моанализ и покаянную тональность, раскрепощение личности и 
развитие индивидуалистического сознания в эпоху тотального «за-
стоя» («Живая жизнь» опубликована в 1988 году). 

Мемуарная проза Юрия Любимова жанрово оформлена и 
структурирована, в ней присутствуют четыре уровня повествова-
ния («я», «театр», «Володя / поэт / личность / прекрасный актер / 
удивительное явление / национальное достояние», «страна и мир»), 
встречаются отступления, вставная новелла, картинка жизни, 
очерк-портрет (физический и психологический). Уровень «Володя / 
поэт / личность / прекрасный актер / удивительное явление / нацио-
нальное достояние» является главным, но выполняет и функцию 
как бы составной части всех остальных уровней, и с его помощью 
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автор создает нам образ автора-творца, Поэта-гения, который стал 
знаковым для целой эпохи, «подмяв» ее под себя. 

Уровень «Володя / поэт / личность / прекрасный актер / удиви-
тельное явление / национальное достояние» тоже имеет свою под-
структуру: автор описывает и вспоминает все до мелочей – физи-
ческий портрет, психологический портрет, черты характера Вла-
димира Высоцкого (любознательность, умение притягивать к себе 
людей, азартность), его голос и походку. Володя – поэт и Володя- 
актер, поэзия Владимира Высоцкого и песни Володи, вмешатель-
ство партийных деятелей в судьбу Поэта, похороны Володи – ни-
чего не ускользает от пристального взгляда режиссера «Таганки».  

Любимов называет по-разному своего главного героя: «Влади-
мир Высоцкий, Высоцкий, Владимир, Володя», но «Володя» – до-
минирует. Режисер вспоминает первую встречу с Высоцким и с 
большой точностью описывает все – и физический портрет, и 
одежду, и гитару, и песни: «Каким он пришел? Смешным. Таким 
же хриплым, в кепочке. Кепочку снял вежливо. С гитарой. В пи-
джачишке-букле. Без всякого фасона, не такой, как говорили, – 
стильный молодой человек, нет. Пришел очень просто. Парень 
очень крепкий, сыграл чего-то. <…> Я говорю: “И что же вы ис-
полняете?” – “Ну, – говорит, – свое!” – “Свое?” Я его сразу взял. 
Вот и все. Вот история его прихода» [3, с. 266]. 

Любимов-режиссёр, чьи конфликты с социалистическим реа-
лизмом начались ещё до рождения «Таганки», называл «везением» 
тот факт, что имя Высоцкого числилось в списках актеров Театра 
на Таганке: «мне так повезло, что все-таки в этом театре был Вы-
соцкий – сам поэт.<…>Театр, конечно, помог ему: он постоянно 
вращался в кругу очень одаренных людей – писателей, лучших 
философов, театральных деятелей, музыкантов. Думаю, что Вла-
димир Высоцкий мог родиться и встать на ноги только в этом те-
атре. Он бы так не развился». И, конечно, Любимов не отрицал тот 
факт, что Высоцкий «был прекрасный актер, потому что он был 
личностью. Он всегда со сцены нес какое-то свое ощущение мира. 
Я уже не говорю о том, что всегда у него поразительно звучал 
текст. <…> Все это – от Бога» [2, с. 78]. 
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В ноябре 1982 года, работая над спектаклем «В. С. Высоцкий»  
памяти поэта, Юрий Любимов писал: «Меня всегда поражала его 
легкая походка. Удивительная. Даже какая-то необыкновенная. 
Володя даже вроде бы не ходил, а что-то его носило. Он так носил-
ся: то тут, то там! Он был человек спортивный, энергичный» [2,  
с. 58]. О песнях, которые должны были звучать в том спектакле, и о 
специфичности голоса Высоцкого: «Он пел своим странным темб-
ром», который «менялся у Владимира», а в «Рассказах старого тре-
пача» выражает уверенность, что «когда-нибудь будет изобретен 
прибор и, слушая песни Высоцкого, ученые найдут то, что было в 
этом надорванном хрипатом голосе, который кричал на всю страну 
и все-таки докричался до сердец, до миллионов сердец» [3, с. 264]. 

Психологический портрет помогает нам лучше понять лич-
ность Владимира Высоцкого, его дар, самоотдачу, жертвенность. 
Автор мемуаров называет его «удивительным явлением», которое 
при жизни многим было непонятным. «Что о нем самое суще-
ственное хотелось бы сказать? Что это явление, конечно, удиви-
тельное. И при жизни многими, к сожалению, непонятое, – многи-
ми его товарищами, коллегами и поэтами. Он рожден был поэтом. 
Имел дар божий – поэта. Это был замечательный русский поэт. И 
это было во Владимире самое ценное» [2, с. 124]. Самое ценное, 
которое, к сожалению, систематически подвергалось разносной 
критике, – за «упаднические тенденции», «идеологическую сомни-
тельность», «недооценку руководящей роли партии», «ревизио-
нистские настроения» и «формализм». 

«У него удивительные стихи, – писал Любимов, – по форме 
безукоризненные, и кажется, что это давалось ему легко. На самом 
деле, когда смотришь внимательно его стихи, то поражаешься их 
законченности, их гармонии. А сколько у него набросков беско-
нечных! Он очень много работал над словом. <…> Его стихи – это 
высокая поэзия» [2, с. 137]. В них автор отошел от традиционной 
лакировки реальной жизни людей в социалистическом обществе. 
Впервые за многие годы соцреализма Высоцким открыто, во весь 
голос, посредством иронии и аллегории, был поставлен вопрос о 
губительности для всех людей, и для интеллигенции в частности, 
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той атмосферы, которая сложилась в стране. Застойное общество 
оказывало сдерживающее влияние на развитие отечественной ли-
тературы и искусства, показывало пределы и истинный смысл 
соцреализма в духовной жизни, создавало нервозную обстановку 
среди творческих работников, рождало недоверие к политике пар-
тии в области культуры.  

В конце 1950-х – начале 1960-х популярным становится жанр 
авторской песни. Наиболее ярким представителем и зачинателем 
этого направления стал Булат Окуджава. Его творчество стало от-
правной точкой, импульсом для появления плеяды популярных 
отечественных бардов – Визбора, Городницкого, Галича, Влади-
мира Высоцкого и др. Многие барды исполняли песни не только на 
собственные слова, часто на музыку ложились строки поэтов Се-
ребряного века – Ахматовой, Цветаевой, Мандельштама. В своих 
мемуарах Любимов отзывается и о песнях Высоцкого – практиче-
ски всё, о чём пел Высоцкий, можно найти в «Рассказах»: «У него 
необъятная палитра песенная. Ведь у него восемьсот с лишним пе-
сен» [2, с. 154]. «Вечные» темы искусства находили в творчестве 
Высоцкого неповторимое, оригинальное выражение, они по-
новому осмыслялись писателем, и каждый раз его песни звучали с 
новой силой, заставляя слушателей не только волноваться вместе с 
автором, но и задумываться над смыслом жизни в несвободном, 
закрытом обществе. Его стихи-песни, все его песенное творчество 
раскрыло и необычайную сложность, глубину и антиномичность 
внутреннего, субъективного человека, внутреннюю бесконечность 
индивидуальной личности. 

Родившаяся в годы «оттепели» авторская песня освобождала 
умы от замшелых догм. Неприглаженная правда, звучавшая в этих 
песнях, их острая социальная направленность раздражала власти, 
потому конфликты и противоречия с идеологией власти делали 
поэта Высоцкого «непечатным», а автора-исполнителя – невыезд-
ным. В. С. Высоцкий не раз подвергался «проработкам» в совет-
ской печати, но сделать что-то с легендарным уже при жизни по-
этом было невозможно. 
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Первые песни, написанные и спетые им для знаменитой друже-
ской компании на Большом Каретном, попав на магнитофонные 
ленты, быстро разлетелись по стране. Написанные сначала как 
стилизации под «дворовые», «блатные» (Высоцкий называл это 
традицией городского романса), они позже необыкновенно расши-
рили круг тем и образов, став, по чьему-то меткому определению, 
подлинной «энциклопедией советской жизни». Сатирические, во-
енные, спортивные, исповедальные и шуточные, трагические и 
гражданственные, песни переписывались с магнитофона на магни-
тофон, перепечатывались, распространялись «самиздатом», прино-
ся автору огромную популярность и множество проблем [6]. 

Уникальность жестокой эпохи застоя была, по мнению Георгия 
Гачева, в неком «джентльменском соглашении: мы тебя не печата-
ем, а ты пиши, что хочешь» [1, с. 10]. Это был опыт над творческой 
интеллигенцией того времени – ей давали в незначительных дозах 
почувствовать вкус не свободы, а свободного выбора. Хотя в об-
ществе прощупывались и уточнялись границы свободы, она имела 
ограниченный характер, потому и вырабатывалась самоцензура, 
которая сосуществовала наряду с внешним идеологическим кон-
тролем. Внутренний цензор подсказывал автору, где можно позво-
лить себе смелость, а где лучше промолчать, какие темы можно 
поднимать, а какие не стоит. Отдельные элементы идеологии вос-
принимались как формальность, условность, которую необходимо 
учитывать. Высоцкий же не признавал никаких условностей: он 
поднимал неудобные темы, а его песни заставляли страну шеве-
литься и выходить из оцепенения.  

Партия не отказывалась от того, чтобы руководить миром ис-
кусства и держать его в рамках дозволенного. Она требовала от 
творческой интеллигенции высокой идейности и художественного 
мастерства, партийности и народности, и партийцам не нравилось, 
что у них появились/были конкуренты: творческая богема и не-
официальная литература. Галич, Окуджава, Визбор, Высоцкий за-
нимали нонконформистскую позицию, отстаивали идею творче-
ской свободы, требовали интеллектуально-духовной автономии и 
не предавали свободу. Их песенный репертуар авторской песни 
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(особенно) раскрепощал умы советских людей. Вот почему песни 
Высоцкого любила вся страна. «У него был дар удивительный, он 
умел любить человека, умел утолять духовную жажду людей. По-
этому к нему так тянулись люди – к легендарному, к бесстрашному 
человеку», – писал Любимов в «Рассказах старого трепача»  

Любимов вспоминает Володю очень «азартным человеком», 
который любил бывать всюду, бывать в разных компаниях, встре-
чаться с друзьями, и, самое главное, это был человек, который 
«жадно слушал людей». Он не читал наставления и не учитель-
ствовал, а именно слушал. И еще. «У Володи была необыкновен-
ная любознательность и необыкновенное умение притягивать к 
себе людей. Это редкий дар» [2, с. 210]. Кроме того, в его поэзии 
заключён необходимый людям заряд добра, незыблемые нрав-
ственные ценности, объединяющие людей. Любимов пишет о 
«фантастической популярности» Высоцкого, который «уже при 
жизни был какой-то легендой». Люди тянулись к его творчеству не 
только на концерты. Его похороны в олимпийской столице стали 
невиданной в советское время демонстрацией любви, скорби, воз-
мущения, неофициальным признанием Поэта.  

На сцене – в Театре на Таганке или в маленьких концертных 
залах – В. С. Высоцкого наперебой приглашали на концерты и вы-
ступления в узком кругу, он дал их буквально тысячи, но концерты 
эти всегда были «полуподпольными», «неофициальными», – «тра-
тил он себя без остатка на любом выступлении. Было впечатление, 
что у него тут и сердце разорвется. Он удивительно играл, с 
огромной самоотдачей – всегда», – вспоминал режиссер Ю. Люби-
мов. Роль Гамлета «...он играл ее гениально. Играл непередаваемо. 
Совершенно» [3, с. 268]. 

Любимов как никто понимал Высоцкого, старался ему помочь 
и с записями пластинок, и с выездом за границу, по-отцовски обе-
регал его, считая актера «наивным человеком, ребенком». «Но мы 
старались, наверное, недостаточно, но старались как-то оберегать 
его. Талант крупный! А огромный талант – всегда явление слож-
ное, и с ним трудно бывает, с крупным талантом. А сберечь?.. Не 
знаю, по-моему, ответить-то на это нельзя. Наверно, нет. Он так 
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жил и так тратил себя, что, наверно, сберечь его было нельзя» [3, 
с. 267]. Да, это был истинный поэт, человек, автор, вольный мыс-
литель всю свою жизнь, который основную часть ее провел в пи-
сании «в себя», «в стол» или в «песню», не ориентируясь ни на 
идеологию, ни на рынок, ни на партию. И поэтому Москва его 
хоронила как национального героя [2, с. 68]. На страницах своих 
мемуаров Юрий Любимов вспоминает об оскорбительном распо-
ряжении члена Политбюро В. Гришина о том, как хоронить  
В. Высоцкого. На то партийное предписание режиссер ответил: 
«Вы его травили, а хоронить будем мы, его друзья, так, как мы 
сочтем нужным» [2, с. 68]. Автор мемуаров пишет о злости, бес-
тактности, полном бездушьи и «беспомощности» партийного ру-
ководства и его приближенных (Брежнева, Зимянина, Черненко, 
Галины Брежневой и ее мужа Чурбанова) как-то решать вопросы 
с выпуском пластинок Высоцкого, с печатанием его стихотворе-
ний; вспоминает о мерзком поступке «министра, который всю 
жизнь врал и ему (Высоцкому), и Марине, когда они приходили, 
чего-то всегда обещал, снимал трубку, делал вид, что он звонит, и 
говорил: – Что же вы не выпускаете пластинки? Ну надо же ско-
рей! Вот у меня сидит Марина Влади и Высоцкий. Ну что там, 
почему? Целых три года. Вы же должны были выпустить, ускорь-
те, ускорьте, ускорьте». На многочисленные просьбы самого ре-
жисера хоть что-то предпринимать, ему отвечали: «– Ваш Высоц-
кий, подумаешь, антисоветчик, все ваши друзья антисоветчики!» 
(Зимянин) [2, с. 132]. 

Ценными мемуары Любимова являются потому, что показали и 
сохранили для будущих поколений проникновенный образ Влади-
мира Высоцкого, не вполне укладывавшегося в типологию «совет-
ского человека». Они доказали что «в нашей среде двадцать лет 
жил необыкновенный человек» (Ю. Любимов). Любимовские ме-
муары – это не только воспоминание о великом поэте и актере, та-
лантливом исполнителе, но и память о трагической эпохе, которая 
изменила жизнь целого поколения людей, не вполне укладывав-
шихся в структуру советской идеологии. Стержнем всей государ-
ственной политики в области культуры было формирование офи-
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циальной «социалистической культуры», системообразующими 
элементами которой выступали новые традиции и мифы: светлое 
будущее и коммунистическое равенство, примат идеологии в ду-
ховной жизни, идея сильного/великого государства и сильно-
го/бессменного вождя. Владимир Высоцкий не хотел быть и не 
стал частью этой системы. Высоцкий не шагал в ногу со временем, 
хотя «прошел и огонь, и воду, и медные трубы» (Ю. Любимов), не 
приспосабливался, не превращал время творчества в деньги, а, как 
сквозь песок, упускал время. Но, упуская время, он выходил, по-
жалуй, в вечность. 
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«ПАЛАЧ – КАК ДОБРЫЙ ВРАЧ»: 
ОБЩИЕ МОТИВЫ В «ИСТОРИИ БОЛЕЗНИ»  

И «ПАЛАЧЕ» 
 

Проводится подробное сопоставление двух произведений Владимира Высоц-
кого. При этом выявляется множество совпадений как лексического, так и смыс-
лового характера. Это позволяет сделать вывод о наличии в них единого подтек-
ста (конфликта поэта и власти) и одинакового субъекта речи (лирического героя, 
действующего в условно-ролевой ситуации – в психбольнице и в тюрьме). 

Ключевые слова: палач, главврач, лирический герой, психбольница, тюрьма. 
 
Работа над обоими произведениями была начата в 1975 году. 
25 января, находясь в Варшаве, Высоцкий посмотрел премьеру 

спектакля Анджея Вайды «Дело Дантона» по пьесе польской писа-
тельницы Станиславы Пшибышевской, и этот спектакль произвел 
на него сильнейшее впечатление, что нашло отражение в дневнике: 
«Всё понял я, хоть и по-польски. Актер – Робеспьера играл. Здоро-
во и расчетливо. <…> Хорошо бреют шеи приговоренным к гильо-
тине. Уже и казнь показывать не надо, уже острие было на шее» [1, 
с. 279].  

Тем же 1975 годом датируется и первая редакция «Палача» – с 
первой строкой «Я в тот момент был кровав, взъярен и стра-
шен…». А в конце 1975 года началась работа над первой серией 
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трилогии «История болезни» – песней «Ошибка вышла», о которой 
в декабре 1979-го Высоцкий написал Шемякину: «И самая серьез-
ная моя песня “Я был и слаб, и уязвим”! Миша! Это ты мне дал эту 
идею» [1, с. 433].  

Работа над трилогией была завершена ориентировочно летом 
1976 года, а окончательная редакция «Палача» датируется 1977 
годом (первая строка – «Когда я о́б стену разбил лицо и члены…»). 

Ну и коль скоро работа над обоими текстами велась примерно в 
одно время, а сами тексты написаны в одной тональности и объ-
единены схожей тематикой, логично предположить, что у них име-
ется много общих мотивов. Попробуем же выявить эти мотивы, 
привлекая для анализа как опубликованные, так и неопубликован-
ные черновики. 

О главвраче сказано: «Огромный лоб возник в двери». А о па-
лаче: «Вдруг сзади тихое шептанье раздалось» (мотив внезапного 
появления). 

В песне «Ошибка вышла» действие происходит в психбольни-
це (отсюда варианты названия второй серии трилогии «Никакой 
ошибки»: «Мой диагноз – паранойя», «Про пугливого шизофрени-
ка»), а в «Палаче» – в тюрьме. Процитируем черновик «Палача»: 
«Завели необычный обычай в тюрьме» [2]. А в ранней редакции 
упоминаются «нары»: «Я стукнул ртом об угол нар и сплюнул зу-
бы / И прогундосил, что знакомству я не рад: / “Противен мне без-
вкусный пошлый ваш наряд, / Всё шутовской и не зловещий мас-
карад, / Я ненавижу вас, паяцы, душегубы!”» [3, с. 188]. Еще одна 
цитата из черновиков «Палача»: «Я в отчаянье выл, грыз запястья в 
тщете / И рычал что есть сил, – только зубы не те, / Я почти разда-
вил свой неострый кадык, / Когда в келью вошел этот милый ста-
рик» [3, с. 474]. Имеется в виду тюремная келья, как в четверости-
шии Губермана: «Тюремная келья, монашеский пост, / за дверью 
солдат с автоматом, / и с утренних зорь до полуночных звезд – / 
молитва, творимая матом». Процитируем и «День без единой 
смерти» (1974) Высоцкого, где постановлением сверху была отме-
нена смерть: «На день запрут в сырую келью / И вечный страх, и 
страшный рак» [5, с. 91]. Да и в песне «Ошибка вышла» лириче-
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ский герой выступает в образе бывалого зэка: «Мол, я недавно из 
тюрьмы, / Мол, мне не надо врать» [6, с. 40]. Поэтому он принима-
ет психбольницу за тюрьму, каковой она впоследствии и оказыва-
ется (диссидентский термин – психотюрьма). 

В обоих произведениях используется прием сарказма, когда 
лирический герой проникается любовью к врачам и к палачу. И 
чем сильнее сближаются врачи и пациент (в первом случае), а так-
же палач и жертва (во втором), тем больше герой становится объ-
ектом авторской сатиры: «Ах, как я их благодарю, / Взяв лучший 
из жгутов: / “Вяжите, руки, – говорю, – / Я здесь на всё готов!”» [4, 
с. 378] = «Ах, да неужто ли подобное возможно! / От умиленья я 
всплакнул и лег ничком». Причем здесь наблюдается еще одно 
буквальное сходство: «От благодарности к нему / Я тихо зары-
дал» [7] = «От умиленья я всплакнул и лег ничком» [4, с. 140]. 

И хотя на первых порах герой говорит о своей ненависти к вра-
чам и палачу: «Мне кровь отсасывать не сметь, / Сквозь трубочку, 
гадюки!» [4 с. 402] = «Но ненавижу я весь ваш палачий род» [4, 
с. 139], – вскоре он начинает им сочувствовать: «Трудился он над 
животом, / Взмок, бедолага, а потом…» [4, с. 394] = «И я избавился 
от острой неприязни / И посочувствовал дурной его судьбе» [4, 
с. 140] (кстати, бедолагой будет назван и начальник лагеря в стихо-
творении «Вот я вошел и дверь прикрыл…», 1970: «Внушаю бедо-
лаге я / Настойчиво, с трудом: / “Мне нужно прямо с лагеря, / Не 
бывши под судом”»). 

Более того, герой просит главврача дать ему закурить и выпол-
няет просьбу палача выпить чаю: «От папирос не откажусь, / 
Начальник, чиркни спичкой!» [4, с. 381] = «Чем черт не шутит, что 
ж, – хлебну, пожалуй, чаю, / Раз дело приняло приятный оборот» 
[4, с. 139]. И заканчивается всё это тем, что герой называет врачей 
и палача добрыми: «Кругом светло от добрых лиц, / Участников 
игры» [4? с. 400] = «…И образ доброго чудного палача» [4, с. 143], – 
и перестает бояться их орудий пыток: «Ах, как нестрашно прыгал 
шприц / В руках у медсестры!» [4, с. 400, 401] = «Он мне поведал 
назначенье инструментов. / Всё так нестрашно – и палач как доб-
рый врач» [4, с. 143] (сходства очевидны: «нестрашно… шприц» = 
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«инструментов… нестрашно»; «у медсестры» = «врач») (причем 
шприц упоминается и палачом, хотя и в негативном контексте: 
«“Шприц – это мерзость”, – посочувствовал палач. / “А может, 
сразу в переносицу кастетом?”»; [3, с. 192]. Кстати, слова «в пере-
носицу кастетом» соответствуют реплике героя в песне «Ошибка 
вышла»: «Хоть по лбу звездарезни!» [4, с. 381]). А поскольку глав-
врач, как сказано в черновиках песни «Ошибка вышла», «перо в 
прибор вонзил, как кол» [8], то и палач «жалел о том, что кол в 
России упразднен» [4, с. 142]. 

Еще одна похожая перекличка: «И исчез к палачу / Неоправ-
данный страх, / Оказаться хочу / В его нежных руках» [9, с. 468] = 
«В руках нежнейшей из девиц / Совсем нестрашно прыгал шприц» 
[4, с. 382] (кроме того, конструкция «нежнейшей из девиц» напо-
минает другое описание палача: «Мы попели с мудрейшим из всех 
палачей» [3, с. 192]; а со строками «И исчез к палачу / Неоправдан-
ный страх» перекликается концовка песни «Ошибка вышла»: 
«Проклятый страх, исчезни!»). С таким же сарказмом говорится о 
власти в стихотворении «В одной державе с населеньем…» (1977): 
«А царь старался, бедолага, / Добыть ей пьяницу в мужья: / Он 
пьянство почитал за благо, – / Нежней отцов не знаю я» (кстати, 
главврач тоже назван бедолагой: «Трудился он над животом, / 
Взмок бедолага, а потом…» [4, с. 394]). Сравним также в «Марше 
футбольной команды “Медведей”» (1973), где разрабатывается та 
же тема: «В тиски медвежие / Попасть к нам не резон, / Но те же 
наши лапы – нежные / Для наших милых девочек и жен». Похо-
жую мысль выскажет позднее Игорь Губерман: «Тираны, деспоты, 
сатрапы / и их безжалостные слуги / в быту – заботливые папы / и 
мягкотелые супруги». 

С мотивом нежности врачей и палачей связан мотив ласки. В 
черновиках «Палача» палач говорит: «Рубить и резать – это грубые 
глаголы, / Намного ласковей и легче – отделить» [9, с. 468]. А в 
«Истории болезни» «врач стал еще любезней». Другой же вариант: 
«Врач стал чуть-чуть любезней», – перекликается со стихотворе-
нием «Мы – просто куклы, но… смотрите: нас одели...», где речь 
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ведется от лица манекенов, которые неотличимы от врачей: «Эле-
гантнее одеты / И приветливей чуть-чуть» [10, с. 258].  

В «Палаче» герой говорит: «Он мне поведал назначенье ин-
струментов», – а в песне «Ошибка вышла»: «Тускнели, выложив-
шись в ряд, / Орудия пристрастья». Посмотрим же, о каких «ору-
диях» идет речь: «Вон, например, – упругий жгут, / Вон – иглы, 
йод и бром» [4, с. 401] ~ «Всё так не страшно – дыба, тяж, щипцы» 
[6, с. 67].  

Поэтому и главврач, и палач вызывают у героя отвращение: «И, 
словно в пошлом попурри, / Огромный лоб возник в двери» [4, 
с. 77], «Мне муторно, отвратно» [4, с. 380] = «Противен мне без-
вкусный, пошлый ваш наряд» [3, с. 188]. Неудивительно, что он 
одинаково описывает их появление: «Весь в белом он стоял в две-
ри…» [11] = «И этот странный человек, весь в снежно-белом…» [4, 
с. 190]; и их действия: «А он кряхтел, кривился, мок…» [4, с. 78] = 
«“Шприц – это мерзость”, – и поморщился палач» [6, с. 66]; «Он 
бегал от меня к столу, / Кривлялся и писал»57, «Тут не пройдут и 
пять минут, / Как душу вынут, изомнут» [4, с. 79] = «Я ненавижу 
вас, паяцы, душегубы!» [3, с. 188]; «Вот с шейных позвонков худых 
/ Скользнули пальцы на кадык» [6, с. 44] = «Я почти раздавил свой 
неострый кадык <…> Он быстро шею мне потрогал осторожно» 
[4, с. 474, 476]; «Врач улыбнулся: “Вы больны, / Вы, право, как 
мальчишка”» [4, с. 402] = «Право, я не шучу, / Я смотрю делово: / 
Говори, что хочу, обзывай хоть кого» [4, с. 140] (в обоих случаях 
встречается вводное слово «право»). 

 И себя герой характеризует в одних и тех же выражениях: «Но 
он нажал мне на кадык – / Я взвизгнул, но замолк» [4, с. 380] = «Я 
был настолько этим жестом ошарашен, / Что я замолк и шмыгнул 
носом, как дитя» [3, с. 188]; «Вот в пальцах цепких и худых / 
Смешно задергался кадык» = «Я щекотки боюсь / И ногами сучу». 

Палач обещает герою: «Вам скрутят ноги, чтоб сученья избе-
жать», – а в песне «Ошибка вышла» ему скручивают руки: «Под-
ручный – бывший психопат – / Вязал мои запястья», – как уже бы-
                                                           

57
Москва, у Высоцкого, запись для А. Гарагули, 15.03.1977. 
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ло в двух произведениях 1973 года: «Зазубрен мой топор, и руки 
скручены. / Я брошен в хлев вонючий на настил» («Я скачу позади 
на полслова…»), «Там ребята эти лихо / Крутят рученьки, но – 
тихо, / Ничего не говоря» («Сказочная история»). А «скручивали 
ноги» лирическому герою еще в «Беге иноходца» (1970): «Вот и я – 
подседлан и стреножен». 

Помощником главврача является ворон, поведение которого 
также повторяет поведение палача: «Он намекает – прямо в морг / 
Выходит зал для пыток» [4, с. 395] = «“Я здесь на службе состою, я 
здесь пытаю”. <…> “Будет больно – поплачь, / Если невмоготу”, – / 
Намекнул мне палач. / “Хорошо, я учту”» [12, с. 118–119]. 

И в песне «Ошибка вышла», и в «Палаче» происходящее срав-
нивается с дурным маскарадом: «Я жалок был и уязвим, как в зер-
кале кривом» [25] = «Противен мне безвкусный черный ваш наряд, / 
Всё шутовской и не зловещий маскарад» [3, с. 188]. Сходство 
устанавливается через песню «Маски» (1970), имеющую вариант 
названия «Лермонтов на маскараде», где упоминается и «кривое 
зеркало»: «Смеюсь навзрыд, как у кривых зеркал». 

В начале обоих произведений герой говорит о своей окровав-
ленности: «Кровоточил своим больным / Истерзанным нутром» = 
«Я в тот момент был весь кровав, взъярён и страшен» [3, с. 188]. 
После этого сразу появляются главврач и палач: «Мой милый док-
тор встал в двери, / Как мститель с топором, / И засветился из-
нутри / Здоровьем и добром» [4, с. 382] = «Я почти раздавил свой 
неострый кадык, / Когда в келью вошел этот милый старик» [4, 
с. 474]. Данный эпитет свидетельствует о том, что герой полюбил 
своих мучителей: «Мой милый доктор! – я вопил, – / Ведь я стра-
даю комой / Еще с тех пор, как геном был / Совместно с хромосо-
мой!» [4, с. 379] = «Но он залез в меня, сей странный человек, – / И 
ненавязчиво, и как-то даже мило» [4, с. 475]. 

Кроме того, «милый доктор с топором» – это вариация форму-
лы «палач – как добрый врач» [4, с. 143], которая представлена и в 
«Песне о Судьбе» (1976) [14, с. 130]. Если врач в этой песне отка-
зывается выслушать героя: «Мне врач не поверит – / Пойти ли к 
врачу? / Он пульс не промерит – / Я сердцем молчу», – то палач с 
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готовностью это сделает, то есть окажется «добрым врачом»: «Па-
лач мне поверит – / Зайду невзначай». Вот еще две аналогичные по 
смыслу цитаты: «Врач в это не верит. / Зачем мне к врачу? / Он 
пульс не промерит, / Ведь я не стучу» → «Я сердцем немею – / Я 
им не стучу. / Желанье имею / Пойти к палачу».  

Поэтому и в разбираемых произведениях главврач и палач 
одинаково разговаривают с героем: «Не надо нервничать, мой 
друг, – / Врач стал чуть-чуть любезней» = «При ваших нервах и при 
вашей худобе…» (обращение мой друг также находит аналогию в 
«Палаче»: «А кстати, друг, – осведомился мой палач, – / Какой ор-
кестр предпочитаете при этом?»; [3, с. 192]); «Вы огорчаться не 
должны, – / Для вас покой полезней» = «Он сказал мне: “Приляг, / 
Успокойся, не плачь”»; «Вы, милый, полежать должны / Пример-
но месячишко» [13] = «Он сказал: “Полежи, / Я в углу посижу”» 
[12, с. 293]. 

Также главврач предлагает герою: «Смени, больной, свой 
быстрый бег / На здравый смысл больничный!» [4, с. 375]. А в 
«Палаче» уже сам герой констатирует: «Хоть боль единая меня в 
тот миг томила, / Что завтра – пытка, завтра – казнь, и кончен 
бег…» [4, с. 475]. В обоих случаях бег является метафорой стреми-
тельного темпа жизни самого поэта, как уже было, например, в 
«Горизонте» (1971): «Я знаю, где мой бег с ухмылкой пресекут / И 
где через дорогу трос натянут».  

Тождество врач = палач проявляется и в следующих цитатах: 
«Мне чья-то желтая спина / Ответила бесстрастно» = «Он спро-
сил беспристрастно – / Тот странный старик, / Что я ночью читаю, 
пою или сплю» [15]; «Угрюмый стражник встал к двери, / Как 
мститель с топором» [6, с. 42] = «Печально вспомнил про затуп-
ленный топор» [4, с. 476]; «Кричу: “Начальник, не тужи!”» [4, 
с. 381] = «Я сказал: “Не реви, не печалься, не ной. / Если руки в 
крови, так пойди и отмой”» [16]; «Мне врач поведал: “Вы больны!” / 
Меня заколотило» [4, с. 372] = «Он мне поведал назначенье ин-
струментов» [4 с. 143] (а палач тоже называет свою жертву… па-
циентом: «Но на работе до поры всё это прячь, / Чтоб не тревожить 
понапрасну пациента» [6, с. 67]).  
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Более того, работа над «Историей болезни» и «Палачом» шла 
одновременно, доказательством чему служит двойной разворот 
рукописи, первая страница которого заканчивается строфой: «Он 
терпеливо объяснил, / Что я ходил с трахомой, / Когда еще я геном 
был / Совместно с хромосомой», – а вторая начинается так: «Он 
сказал: “Полежи – / Я в углу посижу. / Ты чуть-чуть потужи, / Я 
чуть-чуть погляжу”» [17]. 

Впервые же тождество врач = палач в скрытой форме возникло 
в стихотворении «Я сказал врачу: “Я за всё плачу…”» (1968): 
«Уколи меня, – я сказал врачу, – / Утоли за всё, что пропущено». 
Однако эту просьбу врач понял по-своему, и в итоге: «Мне колят 
два месяца кряду». То есть врач превратился в палача…58 

И в черновиках песни «Ошибка вышла», и в «Палаче» действие 
происходит зимой: «Белел в окне морозный день, / Дышали люди 
паром» [4, с. 400]. Поэтому палач явился в пальто, а во время чае-
пития «дул на воду, грея руки о стекло».  

В песне лирический герой восклицает: «В дурдом, к лепилам на 
прикол?! / Нет, лучше уж пытайте!» [4, с. 374]. Именно так и по-
ступит палач: «Чтобы казнь отдалить – / Буду дольше пытать».  

Находясь под пытками, герой говорит: «Держусь на нерве, 
начеку». И точно так же он будет вести себя в преддверии пыток в 
черновиках «Палача»: «Как до мяса я брит – / Каждый нерв наче-
ку!» [12, с. 293].  

В песне «И душа, и голова, кажись, болит…» (1969) герой, 
находясь в психбольнице, также сетует на свое состояние: «Эх, вы, 
мои нервы обнаженные! / Ожили б – ходили б, как калеки», – что 
вновь отсылает нас к «Палачу»: «Когда я об стену разбил лицо и 
члены…» (то есть стал «калекой»), – а палач его уговаривает: «При 
                                                           

58
Данное тождество постоянно встречается в диссидентской литературе: «А 

палачами в белых халатах стали “корифеи” советской психиатрической науки и 
практики. Это они разрабатывали теорию, в соответствии с которой любой ина-
комыслящий, инакодействующий человек мог быть объявлен сумасшедшим» [19, 
с. 51]; «Так называемые врачи на самом деле были офицерами КГБ, и они поста-
вили мне не медицинский диагноз, а политический. <…> Врачи-палачи начали 
меня “лечить”» [20, с. 3]. 
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ваших нервах и при вашей худобе / Не лучше ль чаю или огненный 
напиток?». Эти же мотивы встречаются в песне «Ошибка вышла»: 
«Кровоточил своим больным, / Истерзанным нутром. <…> Дер-
жусь на нерве, начеку…».  

С «обнаженными нервами» связан мотив воя: «Я, обнаглев, на 
стол кошу / И вою, что есть сил: / “Я это вам не подпишу, / Я так не 
говорил!”» [4, с. 374] = «Я в отчаянье выл, грыз запястья в тщете / 
И рычал, что есть сил, – только зубы не те» [4, с. 474]. 

В песне «Ошибка вышла» лирический герой говорит: «Врач 
надавил мне на кадык» [4, с. 385]. А в «Палаче» он «почти разда-
вил свой неострый кадык» [4, с. 474], пытаясь пробить стену, яв-
ляющуюся олицетворением власти. Как вспоминала Марина Вла-
ди: «Володя часто говорил мне, что на Западе люди знают Саха-
рова, отказников, диссидентов, о которых пишут газеты, но плохо 
представляют себе, что такое ежедневное, изматывающее давле-
ние, борьба с “ватной стеной”, как он называл любое общение с 
чиновниками, решавшими его судьбу, личную жизнь, карьеру» 
[21, с. 5]. 

В «Палаче» герой пьет с палачом чай: «А палач говорит: / “Как 
же так, а чайку?”» [12, с. 293], «Мы гоняли чаи…» [4, с. 142], – а в 
одном из вариантов упоминается алкоголь, так же как и в песне 
«Ошибка вышла»: «Мы попели с мудрейшим из всех палачей, / 
Накричали речей – спиртик наш, чай ничей. / Я совсем охамел, / 
Чуть не лопнул, крича. / Я орал: “Кто посмел / Притеснять пала-
ча?!”» [3, с. 192] = «Я обнаглел и закричал: / “Бегите за бутыл-
кой!”» [4, с. 386] («спиртик наш» = «за бутылкой»; «Я совсем оха-
мел» = «Я обнаглел»; «крича» = «закричал»). 

Последней цитате из песни «Ошибка вышла» предшествовали 
строки: «И я их так благодарю, / Взяв лучший из жгутов: / “Вяжи-
те, руки, говорю, / Я здесь на всё готов!”» [4, с. 386], – которые 
напоминают вышеприведенную цитату из ранней редакции «Пала-
ча», датируемой тем же временем: «Мы попели с мудрейшим из 
всех палачей». В первом случае герой прославляет орудие пыток 
(жгут), которым пользуются палачи («врачи»), а во втором – само-
го палача. 
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Похожим образом герой подвергается сатире в следующих ци-
татах: «И я воскликнул: “Виноват! / Я не ту<да попал>”» [18], 
«Хирург, в глаза взгляни <…> Забудь и извини» [6, с. 56], «Ах, как 
я их благодарю, / Взяв лучший из жгутов…» [4, с. 378] = «Ах, про-
щенья прошу, – / Важно знать палачу, / Что когда я вишу, / Я нога-
ми сучу» (впервые данный мотив возник в «Дворянской песне», 
где герой, вызвав своего противника на дуэль, говорил ему: «Ах, 
граф, прошу меня простить»); «Мой милый доктор! – я вопил”» [4, 
с. 379] = «Когда в келью вошел этот милый старик» [4, с. 474], «Я 
орал: “Кто посмел / Обижать палача?!”» [4, с. 143] (в «Дворянской 
песне» герой также называет своего противника стариком: «Пусть 
он расскажет, старый хрыч, / Чем он крапил колоду!»); «А я от 
счастья закричал: / “Бегите за бутылкой!”» [4, с. 378] = «Когда он 
станет жечь меня и гнуть в дугу, / Я крикну весело: “Остановись 
мгновенье!”» [4, с. 141].  

Если главврач говорит герою: «Здесь отдохнешь от суеты / И 
дождик переждешь!» [4, с. 375], – то и палач повторит эту же 
мысль: «Уж не за́ полночь – за три, / Давай отдохнем. / Нам ведь 
все-таки завтра / Работать вдвоем» [4, с. 139].  

О главвраче, заведшем дело, сказано: «Как бойко брызгало пе-
ро, / Перечисляя что-то» [4, с. 371]. А палач во время разговора с 
героем «был оживлен и сыпал датами привычно». Отсюда и другая 
перекличка: «А доктор бодро сел за стол» [4, с. 383] = «Подбодрил 
меня он – / По коленке побил» [22]. 

В обоих случаях герой говорит о своей усталости: «А то ослаб, 
устал» = «Смежила веки мне предсмертная усталость», – и де-
монстрирует знание того, какие ему предстоят пытки: «Ведь скоро 
пятки станут жечь, / Чтоб я захохотал» [4, с. 79], «Ломают так и 
эдак нас» [6, с. 39] = «Когда он станет жечь меня и гнуть в ду-
гу…» (причем в черновиках «Палача» речь также пойдет о щекот-
ке, которая вызывает хохот: «Я щекотки боюсь…» [4, с. 475]). 

Герой обращается к врачам: «И не намерен я сидеть, / Сложа 
худые руки» [4, с. 399], «Шалишь – не буду я сидеть, / Сложа худые 
руки!» [4, с. 402]. А палач говорит ему: «При ваших нервах и при 
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вашей худобе / Не лучше ль чаю или огненный напиток? / Чем 
учинять членовредительство себе, / Оставьте что-нибудь нетрону-
тым для пыток». Такой же образ лирического героя находим в сле-
дующих цитатах: «Мои контрабандистские фелюги / Худые ребра 
сушат на мели» («Я не успел», 1973), «Неважно, что не ты играл на 
скрипке, / Неважно, что ты бледный и худой» («Подумаешь – в се-
мье не очень складно!», 1971), «Высох ты и бесподобно жилист, / 
Словно мумия» («Я уверен, как ни разу в жизни…», 1969). 

Во второй серии трилогии («Никакой ошибки») лирический ге-
рой говорит о своем разговоре с доктором: «Задаю вопрос с наме-
ком, то есть лезу на скандал», – а в «Палаче» этот самый палач бу-
дет жаловаться герою на таких, как он: «Дескать, жертвы мои / Все 
идут на скандал». 

Теперь проследим общие мотивы в «Палаче» и в третьей серии 
медицинской трилогии («История болезни»): «Я злую ловкость 
ощутил, / Пошел, как на таран <…> И горлом кровь, и не уймешь, – / 
Залью хоть всю Россию» = «Я в тот момент был весь кровав, 
взъярен и страшен» [3, с. 188], «Лицо в крови и в синяках» [23]; «Я 
сам себе кричу: “Трави!”» [4, с. 85] = «Я нахально леплю, / Сам себя 
сатаня…» [3, с. 192]; «Но анестезиолог смог – / Он супермаг и го-
лем, / И газ в мою гортань потек / Приятным алкоголем» [4, с. 404] 
= «Но он залез в меня, сей странный человек, – / И ненавязчиво, и 
как-то даже мило» [4, с. 475] (причем оборот залез в меня находит и 
более точную аналогию в основной редакции «Истории болезни»: 
«Вот сладкий газ в меня проник, / Как водка поутру»). 

Если врачи кричат: «На стол его, под нож! / Наркоз! Анесте-
зию!» [6, с. 54], то палач говорит: «Я безболезненно отрежу десять 
пальцев» [9, с. 468]. А лирический герой в «Диагнозе» скажет: 
«Если что не так отрежут, валят хором на Бурденку» [6, с. 52]. Та-
кая же ситуация наблюдается в следующих цитатах: «Но я сказал 
себе: “Не трусь”» [24] → «А палач мой: “Не трусь, / Я те ноги 
скручу”» [4, с. 475] (а оборот палач мой вновь напоминает песню 
«Ошибка вышла»: «Мой доктор перешел на ты: / “Уйми дурную 
дрожь”» [4, с. 375]. 
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Палач готовится казнить героя: «Стану ноги пилить – / Мо-
жешь ересь болтать», – а врачи собираются его оперировать: «И – 
крик: “На стол его, под нож!”».  

Совпадает и лексика самого героя: «Вдруг словно канули во 
мрак / Портреты и врачи» = «Вдруг словно вздох: “Я вас молю – не 
трожьте вены!”» [3, с. 190]; «Что? Новые порядки?» [4, с. 377], «В 
моей запекшейся крови / Кой-кто намочит крылья» [4, с. 404] = 
«Что ж, это ново – раньше лишь дрались кастетом. / Один замах – 
и кровь печется на губах» [3, с. 186]. В первом случае у героя 
кровь также запеклась на губах, поскольку он говорил: «Я ухмы-
ляюсь красным ртом». Впервые же этот мотив возник в чернови-
ках «Путешествия в прошлое» (1967), где лирическому герою раз-
били рот: «И на кухне бледнел ты разбитым лицом, / Еле двигал 
губами распухшими» [26, с. 186]. 

Итак, наличие многочисленных совпадений в «Истории болез-
ни» и «Палаче» позволяет сделать вывод о том, что в этих произ-
ведениях разрабатывается одна и та же тема – «Конфликт поэта и 
власти», а точнее – «Тема пыток». Совпадает и образ автора: в 
обоих случаях действует его художественный двойник – лириче-
ский герой, который оказывается в условно-ролевой ситуации – в 
психбольнице и в тюремной келье (кстати, и тюрьма, и больница 
символизируют у Высоцкого насильственную несвободу). Таким 
образом, и «История болезни», и «Палач» относятся к разряду 
формально-ролевой лирики, то есть в обоих случаях ролевые пер-
сонажи являются лишь авторскими масками59.  
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The detailed comparison of two works by Vladimir Vysotsky is conducted in the 
article. The great number of coincidences of both lexical and semantic character comes 
to light thus. It allows to draw conclusion about a presence in them of single implication 
(conflict of poet and Soviet power) and identical subject of speech (lyrical hero operat-
ing in a conditionally-role-play situation – in apsychiatric hospital and in prison). 
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Р. Ш. Абельская (Екатеринбург, Россия) 

В. ВЫСОЦКИЙ: ВЫСОКИЕ ПОЭТИЧЕСКИЕ ОБРАЗЫ 
В «УЛИЧНОЙ» АРАНЖИРОВКЕ 

 
На примере конкретных произведений В. Высоцкого показывается, что поэ-

тико-музыкальная структура его поэзии основана на синтезе «высоких» и «низ-
ких» элементов, в данном случае – возвышенных образов, берущих начало в поэ-
зии «золотого …» и «серебряного века», и элементов «уличного» фольклора.  

Ключевые слова: синтез, пушкинские и есенинские аллюзии, разговорная 
речь, «уличная» строфика.  

 
В настоящем исследовании поэтико-музыкальная структура 

поэзии В. Высоцкого рассматривается как результат синтеза «вы-
соких» (поэтических или, например, библейских образов, метров, 
строфики и т. д.) и «низких» элементов различных песенных и поэ-
тических жанров, явившихся образующим материалом для форми-
рования авторской песни.  

Эта идея в том или ином виде ранее уже находила отражение в 
исследованиях, посвященных стихам и песням Высоцкого. 

Так, оппозиционные по отношению друг к другу элементы 
при анализе песни В. Высоцкого «О фатальных датах и цифрах» 
(1971) рассматривали в ином, чем мы, ракурсе А. Скобелев и 
С. Шаулов. Их концепция предполагает наличие мировоззренче-
ского конфликта двух голосов (сознаний) – авторского и ролево-
го, при этом авторский голос серьезен и говорит о высоком, а ро-
левой – это ерничающая маска, выражающая «обыденное созна-
ние» [1, с. 44, 45]. 

Эти голоса отчасти соответствуют «высокой» и «низкой» со-
ставляющим в нашем исследовании, что указывает на реальность 
существования темы, продуцирующей разные подходы. У нас речь 
идет о жанровом синтезе элементов, которые до возникновения 
авторской песни казались несочетаемыми в одном произведении, в 
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данном случае, высоких поэтических образов – и элементов 
«уличного» фольклора. 

Еще один взгляд на проблему, также относящийся к частному 
случаю, представлен в работах А. В. Кулагина: «Если говорить о… 
Пушкине, то своеобразным посредником между стихами Высоцко-
го и, скажем, “Русланом и Людмилой” или “Пиковой дамой” ока-
зался уличный фольклор двадцатого века» [2, с. 151]. 

Приведенные примеры отражают объективные жанровые свой-
ства поэзии Высоцкого, выявляют ее художественную структуру, а 
также показывают, как в ней соединяются элементы «уличных» 
песен и романсов – с высокими образами русской поэзии. Рассмот-
рим, как происходит этот синтез, анализируя конкретные произве-
дения В. Высоцкого.  

В стихах и песнях Высоцкого можно проследить, как осу-
ществляется синтез возвышенных поэтических образов, а иногда и 
образов самих поэтов «золотого …» и «серебряного века» с марги-
нальными элементами «уличного» фольклора.  

Герой Высоцкого сопоставляет себя с лирическими героями 
Пушкина и Есенина («Мой черный человек в костюме сером…», 
1979–1980), утверждает свою соразмерность великим предше-
ственникам, Пушкину и Маяковскому («Памятник», 1973), «при-
меряет» на себя судьбы трагически ушедших из жизни поэтов («О 
фатальных датах и цифрах», 1971).  

Стихотворение «Мой черный человек в костюме сером…» вы-
зывает одновременно и пушкинские, и есенинские ассоциации. 
Первые проанализированы А. В. Кулагиным [3, с. 83–85] – кратко 
повторим его тезисы:  

– в стихотворении Высоцкого последовательно развивается 
«моцартовская» тема, перекликаясь с темой одной из «маленьких 
трагедий» Пушкина, пьесы «Моцарт и Сальери», где Моцарту ка-
жется, что «черный человек», по заказу которого он пишет «Рекви-
ем», всюду его преследует; 
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– у Высоцкого тема одновременно и конкретизируется, и при-
обретает обобщение: черный человек в сером костюме – это пред-
ставитель Системы, один из гонителей поэта; 

– «Моцартовская» тема развивается у Высоцкого в пушкинской 
логике: «кликуш», объясняющих «привилегии» поэта недосмотром 
начальства, легко соотнести с Сальери, сетующим на несправедли-
вость небесного «начальства», наградившего божественным даром 
не его, а Моцарта; 

– в обоих произведениях звучит тема творчества: «известные 
поэты» – друзья лирического героя – в стихотворении Высоцкого 
снисходительно дают ему «добрые советы». Отчасти эти «советы» 
напоминают о снисходительном тоне Сальери, поучающего Мо-
царта; 

– наконец, кульминация лирического сюжета и в том, и в дру-
гом случае связана с приближением смерти. 

Если пьесу Пушкина и стихотворение Высоцкого связывают 
параллели в развитии «моцартовской» темы, то поэма С. Есенина 
«Черный человек» дала Высоцкому «угол зрения» для взгляда на 
классику. 

По свидетельству С. А. Толстой-Есениной, говоря «об этой ве-
щи» – поэме «Черный человек», Есенин «не раз упоминал о влия-
нии на нее пушкинского “Моцарта и Сальери”» [4, с. 428]. Хотя, 
наверное, точнее было бы говорить не о влиянии, а о том, что пуш-
кинское произведение выступило в качестве порождающей твор-
ческой силы и подтолкнуло поэта начала ХХ в. к созданию ориги-
нального образа. 

В отличие от пушкинского Моцарта и его черного человека, 
существующих в условном мире Вечности, герой Есенина локали-
зован в советской реальности 1920-х: 

Этот человек 
Проживал в стране 
Самых отвратительных 
Громил и шарлатанов [4, с. 289]. 
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Высоцкий, двигаясь в есенинской парадигме, во-первых, кон-
кретизирует череду «отвратительных» персонажей: 

Мой черный человек в костюме сером –  
Он был министром, домуправом, офицером.., 

во-вторых, иллюстрирует есенинские образы («громил и шарлата-
нов») изображением действия: 

Как злобный клоун, он менял личины 
И бил под дых, внезапно, без причины [5, с. 142]. 

Параллельно есенинским у Высоцкого возникают мотивы 
«крыльев» и «хрипоты». Если модернистский есенинский образ 
(«Голова моя машет ушами, / Как крыльями птица…») Высоцкий 
возвращает в русло классической образности («И, улыбаясь, мне 
ломали крылья…»), то мотив «хрипоты» он, наоборот, осовреме-
нивает, придавая ему «уличный» оттенок. 

У Есенина: 
«Слушай, слушай!» –  
Хрипит он, смотря мне в лицо… [4, с. 291]. 

У Высоцкого: 
Мой хрип порой похожим был на вой… 
И я со смертью перешел на ты, –  
Она давно возле меня кружила, 
Побаивалась только хрипоты [5, с. 142, 143]. 

Параллели можно обнаружить и в кульминациях обоих произ-
ведений. Эмоциональный накал в этом случае связан с вызовом, 
который оба героя бросают смерти, и выражается метафорой рез-
кого, звенящего звука. Герой Есенина швыряет трость в незваного 
гостя и попадает в зеркало (удар – звон разбитого стекла): 

Я взбешен, разъярен, 
И летит моя трость 
Прямо к морде его, 
В переносицу… 
……………………. 
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Я в цилиндре стою, 
Никого со мной нет, 
Я один… 
И разбитое зеркало… [4, с. 292]. 

У героя Высоцкого лопается «терпенья жила» (хлопок – звон 
лопнувшей струны): 

И лопнула во мне терпенья жила –  
И я со смертью перешел на ты… [5, с. 143]. 

Наконец, мотив Высшего Суда есть во всех трех произведени-
ях, и на примере этого мотива можно проследить, как Высоцкий 
читает Пушкина сквозь «магический кристалл» поэзии «серебря-
ного века». 

Пьеса Пушкина начинается с упрека в адрес Высшего Судии за 
отсутствие справедливости по отношению к человеку: 

…Нет правды на земле. 
Но правды нет – и выше. Для меня 
Так это ясно, как простая гамма… [6, с. 361]. 

И заканчивается она намеком на небесный суд, ожидающий 
убийцу – и это и есть ответ небес на вопль Сальери о справедливости: 

А Бонаротти? Или это сказка 
Тупой, бессмысленной толпы – и не был 
Убийцею создатель Ватикана? [6, с. 370] 

В таком контексте черный человек Моцарта предстает вестни-
ком божественных сил, предупреждающим Моцарта о близости 
смерти и все той же неизбежности Суда – что пушкинский герой 
встречает со страхом, но без сопротивления. 

Поэт из есенинской поэмы, в отличие от пушкинского Моцар-
та, ведет себя как бунтарь и богоборец, отрицая свою нравствен-
ную ответственность, и швыряет в вестника тростью. 

Герой Высоцкого объединяет в себе обе позиции: он бунтует 
против покорности («И лопнула во мне терпенья жила…») и не 
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боится смерти («И я со смертью перешел на ты…»), но не отказы-
вается от Высшего Суда и готов ответить на любые вопросы: 

Я от суда скрываться не намерен, 
Коль призовут – отвечу на вопрос [5, с. 143]. 

Заканчивается стихотворение Высоцкого утверждением не 
только правоты выбора собственного пути, но правоты Художника 
вообще: 

Но понял я, что лживо и что свято, –  
Я понял это все-таки давно. 
Мой путь один, всего один, ребята, 
Мне выбора, по счастью, не дано [5, с. 143]. 

Эта позиция подтверждена и в другом стихотворении, напи-
санном в год смерти поэта: 

Мне есть что спеть, представ перед Всевышним, 
Мне есть чем оправдаться перед ним [5, с. 155]. 

Итак, создавая образ своего лирического героя, Художника с 
большой буквы, Высоцкий опирается на два классических произ-
ведения – пушкинского «Моцарта и Сальери» и есенинского «Чер-
ного человека».  

Стихотворение «Мой черный человек в костюме сером», как и 
рассмотренная ниже песня «О фатальных датах и цифрах», строит-
ся на синтезе высокого поэтического образа, пришедшего из клас-
сической поэзии, и песенно-фольклорных средств выразительно-
сти, принадлежащих «уличному» творчеству. 

Пушкинские и есенинские образы, воспринимаемые независи-
мо от их содержания как «высокие», сталкиваются с «низкой» со-
ветской реальностью: «черный человек» становится «серым», что 
придает ему налет пошлости, тот же налет лежит на «друзьях-
поэтах», которые мелки по сравнению с терзаемым демонической 
завистью Сальери. 

«Уличная» речь по-прежнему, как и в ранних стихах и песнях, 
является основой стихотворной речи Высоцкого. Она звучит и из 
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уст героя («домуправ», «бил под дых», «кричу – торчу»), и врыва-
ется в текст стихотворения вместе с «кликушами» («в Париж мота-
ет», «видать, начальству лень», «денег прорва»). Она сталкивается 
и переплетается с «высокой» речью Поэта, готового ответить перед 
Высшим Судом, перед самим Всевышним – но и перед лицом Все-
вышнего Поэт обращается к читателям и слушателям «ребята», 
возвращая их в родную «уличную» стихию. 

Квинтэссенцией использования возвышенных поэтических об-
разов в качестве одного из аспектов «высокой» составляющей в 
структуре поэзии Высоцкого можно назвать образы самих Худож-
ников. Так поэты, объединенные трагической общностью судьбы, 
стали героями песни «О фатальных датах и цифрах» (1971). 

Произведение содержательно делится на две части, где первая 
представляет собой поэтический мартиролог великих имен и тра-
гических смертей, а вторая – одновременно и внутренний спор по-
эта с самим собой о судьбе поэтов-современников, и спор с «обы-
вательским мнением» о соответствии поэтов благополучной эпохи 
1960-х критериям принадлежности к «истинным поэтам». 

Ряд поэтических имен выстроен в соответствии с хронологией 
даты ухода из жизни, всегда безвременного и трагического. Лер-
монтов и Есенин ушли «на цифре 26», Пушкин и Маяковский 
«подгадали под цифру 37», в этом же возрасте – к 37 годам – «лег-
ли и Байрон, и Рембо, – // А нынешние – как-то проскочили» 
[7, с. 280]. Пантеон, представленный Высоцким, показывает вектор 
его предпочтений в поэзии, обозначенный нами ранее: Есенин и 
Маяковский стоят в одном ряду с бесспорно великими – Пушки-
ным и Лермонтовым, Байроном и Рембо. 

Самому барду в год создания песни исполнилось 33 года, по-
этому имя Христа в этом хронологическом ряду – между Есени-
ным и Пушкиным – появляется не случайно. Христос, помещен-
ный в этот ряд в качестве поэтического и этического идеала, воз-
носит образы великих поэтов на еще более недосягаемую высоту, 
вменяя им не только художественное, но и нравственное совер-
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шенство. Одновременно упоминание возраста Христа протягивает 
нить к двойнику автора, лирическому герою песни. 

Если в качестве «высокой» составляющей, в данном случае, ло-
гично рассматривать образы великих поэтов, овеянные светом тра-
гической гибели, то «низкими» можно назвать ряд песенно-
фольклорных элементов, как бы аранжирующих эти образы. 

Во-первых, это набросанный несколькими штрихами – в сни-
женной стилистике – коллективный портрет поэтов-современников: 

Дуэль не состоялась или – перенесена, 
А в 33 распяли, но – не сильно, 
А в 37 – не кровь, да что там кровь! – и седина 
Испачкала виски не так обильно [7, с. 280]. 

Коллизия отказа от нравственной позиции обыграна в иронико-
пародийном, сатирическом ключе, и это взгляд лирического героя, 
чья ирония обращена и «к друзьям-поэтам», и отчасти к себе само-
му – в будущем. Иронизируя над современниками, герой произве-
дения тем самым определяет их место, как неизмеримо более 
скромное в поэтической иерархии, чем место ушедших «в точный 
срок» великих поэтов.  

Однако заканчивается песня предсказанием, открывающим по-
этам – друзьям Высоцкого – путь в бессмертие: 

Срок жизни увеличился – и, может быть, концы 
Поэтов отодвинулись на время! [7, с. 281] 

В результате образы поэтов-современников Высоцкого, прежде 
всего, двойника самого автора – если рассматривать произведение 
в дискурсе времени – перестают однозначно относиться к катего-
рии «низких», окрашиваются трагическим отсветом преждевре-
менной гибели. 

Во-вторых, это «словечки» и речевые обороты городских ни-
зов, иными словами, разговорная и просторечная лексика и фра-
зеология, которые используются в качестве выразительного сред-
ства в поэтической речи. Скобелев и Шаулов приводят некоторые 
из этих «словечек» и оборотов, относя их к «речевой маске обы-
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денного сознания»: это «ерническое “в петлю слазил”», а также 
«черты огласовки, свойственные маске (“Убьешь – везде найду, 
мол”, “чтоб чего не сотворил”)» [1, с. 45]. К этому можно добавить 
еще множество подобных выражений: например, «а нынешние – 
как-то проскочили», «распяли, но не сильно», «а в 37 – не кровь, да 
что там кровь! – и седина…», «слабо стреляться» и т. п., но дело в 
том, что весь текст песни принадлежит стихии разговорной речи, 
пришедшей в поэзию Высоцкого «с улицы» и составляющей ее 
сущностную черту и подоплеку ее притягательности. 

В-третьих, это стиховая структура произведения, генетически 
восходящая к строфике и метроритмике «уличных» песен. Фольк-
лорные истоки песенной строфы становятся явными, если цезуру в 
первом стихе интерпретировать как рудимент, указывающий на 
характерный для «уличных» песен 6-строчник: 

Кто кончил жизнь трагически, / тот – истинный поэт… 

Если записать первую строфу песни с учетом этой цезуры, то 
получится 6-строчная строфа того же типа, что и строфа песен  
«С одесского кичмана» или «Мурка»: 

Кто кончил жизнь трагически,  
тот – истинный поэт, 

А если в точный срок, так – в полной мере: 
На цифре 26 один  

шагнул под пистолет, 
Другой же – в петлю слазил в «Англетере». 

В одной из своих работ, посвященной «одесской» песне (как 
разновидности «уличной» песни), мы назвали эту стиховую струк-
туру, в связи с ее упорядоченностью и распространенностью 
именно в «уличных» песнях, «классической блатной строфой» и 
описали ее следующим образом: «…6-строчная строфа с рифмов-
кой типа abcdec. <…> Строфу [этого] образца можно описать как 
П2, П2, П3, П2, П2, П3 – буквой П здесь и далее обозначен пеон 
(независимо от типа)» [8, с. 165].  



~ 112 ~ 

 
 

В «уличных» песнях с 6-строчной строфой, как правило, риф-
муются третья и шестая (длинные) строки, рифмовка остальных 
является окказиональной, как, например, в первой строфе «Мур-
ки», где в дополнение зарифмованы четвертая и пятая строки: 

Знаете ль вы Мурку, 
Мурку дорогую? 
Помнишь ли ты, Мурка, наш роман? 
Как с тобой любили, 
Время проводили 
И совсем не знали про обман. [9, с. 130] 

В следующих строфах цезура начинает «плавать», а то и вооб-
ще исчезает, но стиховая структура, заданная в первой строфе, 
хранит «память» о жанровой модели «одесской» песни. 

Наконец, в-четвертых, манера исполнения Высоцкого – его 
«хрипота» (даже если она – лишь поэтический образ), интонацион-
ная экспрессия, своеобразная «уличная» мужественность – уходят 
своими корнями в «городской» («уличный», «дворовый», «блат-
ной», «одесский») песенный фольклор. Эта манера, этот стиль как 
бы «низового» уличного исполнения органично соединяется в пес-
нях Высоцкого с «высокими» поэтическими образами. 

Ранние стихи Высоцкого появились в тот же период, что и его 
ранние песни, и проходили, по сути, такую же эволюцию: от речи, 
стилизованной под «уличную», – к речи поэтической. При этом 
стихия уличного песенного фольклора осталась той основой, на 
которую опирается и поэтическое, и песенное творчество барда. 
Это позволяет анализировать стихи и песни Высоцкого, используя 
общие подходы. 

Итак, поэтические образы «золотого» и «серебряного века», 
проникающие друг в друга, в том числе и образы самих поэтов, 
представляют собой часть «высокой» составляющей в структуре 
поэзии Высоцкого. 

При этом возвышенный поэтический образ строится с помо-
щью поэтико-музыкальных элементов «дворовой», или «уличной» 
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песенки. В стихах позднего периода, в отличие от песен, это менее 
явно эксплицировано, но «уличная» поэтика никуда не исчезает, 
оставаясь сущностным компонентом поэзии Высоцкого. 
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In the article, using the example of V. Vysotsky’s specific works, it is shown that the 
poetico-musical structure of his poetry is based on the synthesis of «high» and «low» ele-
ments, in this case, sublime images, originating in the poetry of the «golden ...» and «silver 
age», and elements of «street» folklore. 
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С. И. Переверзева (Москва, Россия) 

«У ТЕБЯ ГЛАЗА, КАК НОЖ»: ВЗГЛЯДЫ И ЖЕСТЫ 
ПЕРСОНАЖЕЙ В СТИХОТВОРЕНИЯХ В. С. ВЫСОЦКОГО 

 
На материале поэтических текстов В. С. Высоцкого рассматриваются много-

значные жесты и взгляды, исполняемые персонажами стихотворений. Цель ис-
следования состоит в том, чтобы проверить, во-первых, может ли В. С. Высоцкий 
выбирать для разных значений некоторого невербального знака разные номина-
ции, и если да, то какие номинации для какого значения он обычно использует; 
во-вторых, существуют ли у наиболее частотных из таких жестов особые, «люби-
мые» автором смыслы и контексты употребления. Во второй части статьи приво-
дятся примеры невербальных знаков, повтор которых в разных стихотворениях 
Высоцкого связывает их между собой. 

Ключевые слова: поэзия Владимира Высоцкого, жест, номинация, много-
значность, аллюзии. 

 
Среди множества исследований, посвящённых различным ас-

пектам поэтического творчества В. С. Высоцкого, есть работы, 
предметом анализа которых служит невербальный, или телесный, 
знаковый код. Достаточно часто, однако, они касаются не столько 
содержания текстов, сколько манеры их авторского исполнения 
(см., например, статью [9]). В тех же немногочисленных работах, 
где внимание уделяется телесным знакам в стихотворениях Вы-
соцкого, авторы или ограничиваются общими замечаниями о важ-
ной роли жестов и телесной пластики как художественного сред-
ства (см., например, [13]), или рассматривают отдельные сферы их 
функционирования (в частности, использованию тех или иных те-
лесных образов при описании женщин, болезни (физической или 
душевной) и смерти посвящена статья [4]). При этом собственно 
лингвистическая сторона вопроса, а именно конкретные особенно-
сти языковых обозначений (номинаций) телесных знаков в творче-
стве Высоцкого, насколько нам известно, ранее практически не 
рассматривалась. 

Настоящая работа призвана в той или иной мере восполнить 
данную лакуну. На материале около 500 текстов, включённых в так 
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называемый «Шемякинский трёхтомник» [6], мы исследуем мно-
гозначные жесты, мимику, взгляды и позы персонажей в стихотво-
рениях Высоцкого. Мы ставим следующие вопросы: 1) верно ли, 
что для разных значений некоторого жеста Высоцкий может выби-
рать разные номинации, и если да, то какие номинации для какого 
значения он обычно использует? 2) существуют ли у наиболее ча-
стотных многозначных жестов особые, «любимые» автором смыс-
лы и контексты употребления? Ответы на них мы попытаемся дать 
в первой части статьи. 

Вторая часть посвящена отдельным наблюдениям, связанным с 
автоцитатами, в которых важная роль отводится жестам (а иногда – 
шире – непроизвольным симптоматическим телесным знакам) и их 
языковым обозначениям. При создании выборки жестовых номи-
наций60 мы обратили внимание на то, что в некоторых случаях од-
на и та же номинация, повторяющаяся в разных произведениях 
(или, менее очевидно, один и тот же телесный знак, имеющий раз-
ные номинации), может указывать на их содержательное сходство, 
то есть повторяющиеся телесные знаки представляют собой в про-
изведениях Высоцкого особого рода межтекстовые аллюзии, неко-
торые из которых, как нам кажется, не вполне очевидны и не ком-
ментировались ранее. 

1. Особенности употребления некоторых многозначных жестов 
1.1. (Прямой) взгляд в глаза 
В многочисленных исследованиях жеста «прямой взгляд в гла-

за» (более употребительные языковые номинации – просто «взгляд 
в глаза» или «посмотреть в глаза»), принадлежащих психологам и 
специалистам по невербальной коммуникации, неоднократно от-
мечалось, что этот жест может интерпретироваться адресатом, с 
одной стороны, как вызов, вторжение, агрессия [2; 10, с. 385], с 
другой стороны – как намерение субъекта говорить с адресатом 
искренне, доверительно, начистоту [5] или как выражение взаимо-
понимания [10, с. 392]. Обе ситуации совершенно обычны, и не-
                                                           

60
Информацию можно найти по адресу: https://yadi.sk/d/DEokLYyRpu2XCA. 
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удивительно, что в поэзии Высоцкого они представлены примерно 
с одинаковой частотой: взгляд-вызов – 4 случая из 7 (примеры см. 
ниже), взгляд взаимопонимания и доверия – 3 случая из 7, ср. По-
следнюю съели картошку, // Взглянули друг другу в глаза... // Когда 
ел Поплавский гармошку, // Крутая скатилась слеза («Сорок де-
вять дней»). Любопытно при этом, что прямой взгляд-вызов в 
текстах Высоцкого имеет устойчивую ассоциацию с ударом хо-
лодным оружием – в 4 случаях из 4 (!) они помещаются в один 
контекст:  

Вот мой соперник – рыцарь Круглого стола. 
Чужую грудь мне под копьё король послал, 
Но в сердце нежное её 
моё направлено копьё...61 
<…> 
Вот подан знак – друг друга взглядом пепеля, 
Коней мы гоним, задыхаясь и пыля. 

(«Про любовь в средние века») 
 
Лицо в лицо, ножи в ножи, глаза в глаза…  

(«Ещё не вечер») 
 
Я отвечаю: «Не канючь!» 
А он – за гаечный за ключ 
И волком смотрит (он вообще бывает крут) 
<…> 

                                                           
61

О двух возможных пониманиях местоимения её в данном фрагменте – как 
отсылающего либо к Прекрасной даме, сердце которой рыцарь намеревается ме-
тафорически поразить копьём, как Амур стрелой, либо к груди рыцаря-соперника, 
в которой герой собирается проделать вполне реальную «дырку», – см. задачу  
И. Б. Иткина и решение к ней в сборнике [12]. Там же И. Б. Иткин отмечает, что 
считает авторским именно второе понимание, приводя в качестве подтверждения 
заключительную строфу более поздней песни Высоцкого «Баллада о рыцаре» («В 
забавах ратных целый век…», 1975): 

Когда в крови под солнцем злым 
Копался он мечом своим 
В душе у иноверца, – 
Так счастье понимать он стал: 
Что не его, а он достал 
Врага копьем до сердца. 
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Он был мне больше чем родня – 
Он ел с ладони у меня, – 
А тут глядит в глаза – и холодно спине.  

(«Дорожная история») 

Ср. также: 
У тебя глаза, как нож: 
Если прямо ты взглянёшь, 
Я забываю, кто я есть и где мой дом. 
А если косо ты взглянёшь, –  
Как по сердцу полоснёшь 
Ты холодным острым серым тесаком  

(«У тебя глаза, как нож…») 

– где используется прямое сравнение (глаза, как нож); кроме 
того, здесь присутствует и косой взгляд, который также осмысля-
ется как удар холодным оружием. 

Попутно заметим, что другая разновидность взгляда – взгляд в 
спину – в поэзии Высоцкого связывается не столько с холодным, 
сколько с огнестрельным оружием: 

Была пора – я рвался в первый ряд, 
И это всё от недопониманья, – 
Но с некоторых пор сажусь назад: 
Там, впереди – как в спину автомат – 
Тяжёлый взгляд, недоброе дыханье. 
<…> 
Стволы глазищ – числом до десяти – 
Как дула на мишень, но на живую… 

(«Песня про первые ряды»)62 

                                                           
62

Обратим внимание на связь «Песни про первые ряды» (1970 г.) с написан-
ным в 1971 г. текстом «Целуя знамя в пропылённый шёлк…», где также присут-
ствует противопоставление передних и задних рядов и мотив выстрела в спину 
(впрочем, о взгляде в спину речь не идёт):  

Хитрец – и тот, который не был смел, –  
Не пожелав платить такую цену, 
Полз в задний ряд – но там не уцелел: 
Его свои же брали на прицел – 
И в спину убивали за измену. 

(«Целуя знамя в пропылённый шёлк…») 
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1.2. Кукиш  
Обычно жест «кукиш», или «фига», понимается в значении, ко-

торое передаёт фраза  Держи карман шире!. В Словаре языка рус-
ских жестов (СЯРЖ) оно описано так: «X показывает кукиш Y-y = 
‘Адресат Y считал, что некоторая ситуация Р может иметь место, и 
хотел бы, чтобы было Р; жестикулирующий X дает Y-y понять, что 
его предположение о том, что Р будет иметь место, необоснованно 
и что Р не осуществилось или не будет осуществлено’» [14, с. 102]. 

Из 6 примеров употребления жеста «кукиш», которые встрети-
лись в нашей подборке, два передают именно этот смысл: 

Тут как тут и Поп – толоконный Лоб,  
Но Балда ему – кукиш с маслицем! 

(«Ярмарка») 
 
Председателю скажи, пусть избу мою 
Кроет нынче же и пусть травку выкосит. 
А не то я тёлок крыть не подумаю – 
Рекордсмена портить мне? – На-кось, выкуси! 

(«Письмо с сельхозвыставки») 

 Однако в большинстве примеров – 4 из 6 – представлен осо-
бый вариант жеста «кукиш», который мы далее будем назвать «фи-
га в кармане».  

Этот жест имеет по меньшей мере два употребления. В одном 
из них он выражает неискренность исполнителя; более развёрнутое 
описание этого значения в СЯРЖ выглядит так: «делать вид, что 
разделяешь точку зрения адресата, скрывая от него свои истинные 
намерения, неблагоприятные для него» [14, с. 102]63. Значение 
‘неискренность’ представлено в следующих двух фрагментах: 

…Один, стоявший скромно в уголочке, 
Спросил: «А что имели вы в виду 

                                                           
63

Справедливости ради отметим, что в СЯРЖ это толкование приводится не 
для самого жеста, а для жестового фразеологизма – устойчивого языкового выра-
жения, образованного на основе жеста. 
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В такой-то песне и такой-то строчке?» 
Ответ: «Во мне Эзоп не воскресал. 
В кармане фиги нет, не суетитесь!..» 

(«Я все вопросы освещу сполна…») 
  
За друзьями крадётся сквалыга 
Под дождём в худосочном пальто.  
В мой карман, где запрятана фига,  
Из знакомых не лазил никто!  

(«Копошатся, а мне невдомёк…») 

В другом употреблении «фига в кармане» представляет собой 
жест-оберег, с помощью которого исполнитель пытается отвести 
от себя беду64: 

Я пальцы сжал в кармане в виде фиги,  
На всякий случай, чтобы пронесло. 

(«Случай на таможне»)65 
 
Гляди, вон тот ханыга,  
В кармане денег нет, 
Но есть в кармане фига66 –  
Взведённый пистолет. 
<…> 
И с ним пройдусь охотно я 
Под вечер налегке, 

                                                           
64

Это употребление жеста «кукиш» отмечается в ряде публикаций, посвя-
щённых европейским жестам [1, с. 60; 3, с. 148–149], и почему-то отсутствует в 
СЯРЖ. 

65
Ср. в том же стихотворении «фигу с “косточкой”» в кармане контрабандиста: 

Общупали заморского барыгу, 
Который подозрительно притих, – 
И сразу же нашли в кармане фигу, 
А в фиге – вместо косточки – триптих.   

66
В этом примере сочетание фига в кармане отсылает к соответствующему 

жесту не напрямую, а метафорически: оно обозначает взведённый пистолет, кото-
рый точно так же выступает в роли своего рода  «оберега». Тем самым, здесь фига 
в кармане точно так же стала предметом языковой игры, как и упоминавшаяся 
выше «фига с “косточкой”». 
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Смыкая пальцы потные 
На спусковом крючке.  

(«Баллада об оружии») 

Поскольку этот жест тайный, вполне естественно, что его ис-
полнителем всегда оказывается лирический герой стихотворения, а 
не внешний наблюдатель. Исключением можно считать разве что 
«Балладу об оружии», но и в ней повествователь знает, что у «ха-
ныги» есть в кармане взведённый пистолет – «фига», именно по-
тому, что такой же пистолет есть и у него. 

1.3. Поклон 
 Слово поклон может обозначать жесты различных типов, кото-

рые передают разные отношения между адресатом и исполнителем 
жеста; выделяются, в частности, подобострастный и вежливый по-
клоны [11, с. 41–45]. И тот, и другой встречаются в поэзии Высоц-
кого, причём для них действует следующее лексическое распреде-
ление: при описании подобострастного поклона употребляется 
глагол гнуться или сочетание гнуть спину, а для обозначения веж-
ливого поклона используется само слово поклон (а также одноко-
ренные с ним слова), но не глагол гнуть(ся). 

Приведём примеры обозначения подобострастного, унизи-
тельного поклона: 

Спины не гнул, прямым ходил…  
(«Дорожная история») 

 
Средь суеты и кутерьмы, 
Ах, как давно мы не прямы! 
То гнёмся бить поклоны впрок,  
А то – завязывать шнурок.  

(«Мы все живём как будто, но…») 
 
Я перед сильным лебезил,  
Пред злобным – гнулся,  
И сам себе я мерзок был…  

(«Дурацкий сон, как кистенём…») 
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Я себя в пояснице согнул,  
Силу воли призвал на подмогу… 
«Извините, товарищи, что завернул 
По ошибке к чужому порогу». 

(«Я полмира почти через злые бои…»)  

А вот примеры употребления почтительного поклона: 
Слон мне сделал реверанс, а я ему поклон… 

(«Белый слон») 
 
Тот мужик поклоны бьёт, отвечает вежливо…  

(«Про джинна») 
 
Я лошадкам забитым –  
Что не подвели –  
Поклонился в копыта  
До самой земли…  

(«Погоня») 
 
Но в пояс не забуду поклониться  
Всем тем, кто написал, чтоб я не смел ложиться!  

(«Я бодрствую, но вещий сон мне снится…»)  

Окказионально в этой функции нам встретилось и несуще-
ствующее выражение не киваться с кем-л., очевидно, построенное 
по аналогии с не кланяться к кем-л., ср. следующие два примера: 

Червяк со мной не кланится…  
(sic! – тоже несуществующая глагольная форма. – С. П.) 

(«Гербарий») 
 
Ведь было время – мы у Каца Борьки  
Почти что с Мишком этим не кивались! 

(«Куда всё делось и откуда что берётся?..») 

2. Автоцитаты, основанные на повторе телесных знаков  
и/или их номинаций 

Повтор телесных знаков, связывающих друг с другом поэтиче-
ские тексты Высоцкого, насколько нам известно, прежде не стано-
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вился предметом анализа, хотя некоторые из них упоминались в 
отдельных исследованиях, ср., например, наблюдение Г. Генделева 
о повторе выражения стучать зубами (музыкальное произведение), 
которое знаменует собой «начало психологической драмы» в двух 
стихотворениях [7]: 

Я с дрожью в руках подошёл к ней впритык, 
Зубами стуча Марсельезу… 

 («Я женщин не бил до семнадцати лет…») 
 
Хоть бы кричал, аж зло берёт – 
Назад пятьсот, пятьсот вперёд, 
А он – зубами «Танец с саблями» стучит! 

(«Дорожная история») 

На повтор образа «разгибающейся спины» в стихотворениях 
«Гербарий» и «Упрямо я стремлюсь ко дну…» и стоящее за ним 
сюжетное сходство, ср.: 

И, как всегда в истории,  
Мы разом спины выгнули… 

(«Гербарий») 
 
Зачем, живя на четырёх,  
Мы встали, распрямивши спины?  

(«Упрямо я стремлюсь ко дну…») 

– обратил внимание С. М. Шаулов, проведя параллели между 
социальной революцией и эволюцией человека [21]. 

 
Мы хотели бы продолжить ряд таких примеров ещё одной ал-

люзией, связанной с жестовой номинацией цокать языком. В 
нашем корпусе это выражение встретилось ровно два раза: 

А врач потом всё цокал языком  
И, удивляясь, пули удалял. 

(«Тот, который не стрелял») 
  
Потрогав шею мне легко и осторожно,  
Он одобрительно поцокал языком. 

(«Разговор с палачом») 
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Примечательно, что эти два фрагмента содержательно очень 
сходны между собой: в обоих случаях субъект совершает (или со-
бирается совершить) определённые манипуляции над телом лири-
ческого героя и, цокая языком, выражает некоторую эмоцию 
(удивление или одобрение) по отношению к тем физическим осо-
бенностям своего «подопечного», которые он наблюдает. В первом 
случае субъект – врач, во втором – палач; сходство между палачом 
и врачом подчёркивается самим В. С. Высоцким, ср.: 

Он мне поведал назначенье инструментов: 
Всё так нестрашно – и палач, как добрый врач. 

(«Разговор с палачом») 

 Параллель «палач – врач» в стихотворениях Высоцкого отме-
чалась неоднократно (см., в частности, [15; 8]); нам представляет-
ся, что повтор выражения цокать языком может служить небезын-
тересным дополнением к ней. 
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The article regards polysemantic body signs (gestures and glances) performed by 
the characters of the rhymes of Vladimir Vysotsky. We aim at checking, first, if Vysot-
sky chooses different nominations for different meanings of some polysemantic body 
sign, and second, if there are such meaning and contexts of usage of these gestures, 
which are «favored» by the author. We also give examples of the body signs which are 
repeated in different rhymes of Vysotsky and in this way link these rhymes together. 
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ЯВЛЕНИЕ ЯЗЫКА ВЫСОЦКОГО 
 

Рассматриваются некоторые особенности языка В. С. Высоцкого (синсемия, 
градация, окказиональные слова, которые, конечно, не исчерпывают всё многооб-
разие его творческой палитры), а также рассматривается значение поэта в истории 
русского языка. В качестве одной из главных задач высоцковедения рассматрива-
ется составление словаря языка В. С. Высоцкого. 

Ключевые слова: язык В. С. Высоцкого, синсемия, градация, окказиональные 
слова, словарь языка поэта. 

 
«Большое видится на расстоянье», – повторил Высоцкий слова 

Есенина, и они как нельзя лучше характеризуют всё возрастающий 
интерес к феномену Высоцкого, в том числе, естественно, и к язы-
ку его произведений. Именно временная дистанция позволила 
многим исследователям увидеть масштабность творчества поэта. 

«Но лучше, если всё-таки вблизи», – это следующая строка за 
цитацией из Есенина, и она в определённой мере характеризует 
творческую интенцию высоцковедов, частичных современников 
Высоцкого. 

1. Значение В. С. Высоцкого  
в истории языка 

Как известно, верхней границей современного русского языка 
является творчество А. С. Пушкина. Но какова его нижняя граница? 
Казалось бы, вопрос этот не вполне имеет смысл, поскольку о какой 
границе развивающегося – живого! – явления можно говорить?! 

Можно.  
Всё дело в том, что живём мы сейчас в эпоху если не деграда-

ции русского языка, то в эпоху его определённого кризиса. Проис-
ходит оскудевание словарного запаса среднего носителя языка, 
современная литература, публицистика и журналистика становятся 
более прямолинейными и менее вариативными (и это несмотря на 
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расцвет различного рода модернистских и постмодернистских 
направлений и течений!)67.  

Есть ли сейчас писатель, которого общество посчитало бы хотя 
образцом стиля, не говоря уже о филигранном владении языком? 
«И сам себе ответил:  

– Некого», и эта горьковская цитата как нельзя лучше освещает 
эту проблему68. 

Мне приходилось неоднократно говорить о значимости языка 
Высоцкого; позволю самоцитату: «Мы являемся свидетелями не 
только того, как одна эпоха сменяет другую, но ещё и того, как 
язык приобретает новое качество. Завершился определённый этап 
в развитии русского литературного (и национального) языка. Ка-
кие черты были ему присущи – об этом можно и нужно спорить, но 
несомненно одно: этот этап нашёл своё наиболее полное выраже-
ние именно в творчестве В. С. Высоцкого. Перед переходом в иное 
качество Язык породил своего Мастера» [1, с. 198]. 

Следует сказать, что отдельные замечания о значимости языка 
В. С. Высоцкого имеются у Ю. М. Карякина, Н. В. Крымовой, В. И. Но-
викова, А. В. Скобелева. А в достаточном массиве лингвистических 
исследований поэтики поэта приводятся интересные находки, обна-
руживаются любопытные явления, но на уровень серьёзного си-
стемного обобщения авторы этих работ не замахиваются69. 

2. Синсемия 
Уверен, что одной из основных лингвистических доминант по-

этики Высоцкого является синсемия – совмещение в контекстуаль-
                                                           

67
Я, в общем-то, с уважением отношусь к подобного рода литературе (есть у 

меня несколько работ данной проблематики), но это, очевидно, следует рассмат-
ривать в аспекте языковой игры. Только. 

68
Понятно, что меня сейчас легко можно упрекнуть и подловить таким, 

например, замечанием: «А ведь кто мог сказать при жизни Высоцкого, что он – 
такой уж мастер языка». Формально это верно, но не следует забывать давление – 
не времени, нет! – социума… 

69
Может быть, пока. Нет ещё лингвистических монографий и докторских 

диссертаций. Хочется верить, что не за горами. 
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ном употреблении двух и более значений слова, например: «Я вы-
секу тебя не на скале» (черновики к песне «Про любовь в камен-
ном веке»). Здесь совмещаются значения омонимов высечь: «Вы-
делать, вырезать (из какого-либо камня)»; «Наказать розгами, пле-
тью и т. п.». Следовательно, значение можно составить таким об-
разом: «Не выделать, вырезать из камня, а выпороть». 

Там же, в черновиках к этой песне: «Прикрой свои уста и про-
чие места», что можно трактовать так: «Закрыть <рот> и укрыть 
<от глаз>; замолчать и спрятать». Здесь, правда, синсемия допол-
няется двунаправленностью глагола, о чём свидетельствует и 
наличие союза и. 

По сходной схеме происходит совмещение значений в «Сту-
денческой песне», написанной для фильма «Одиножды один»: 

На дивногорских каменных столбах 
Хребты себе ломаем и характер. 

Происходит совмещение значений «калечить, увечить» и «рез-
ко, круто изменять (характер, судьбы, привычки)».  

Пожалуй, самым ярким и очевидным синсемантом поэта явля-
ется слово преданный из «Кораблей»: 

Возвращаются все, кроме лучших друзей, 
Кроме самых любимых и преданных женщин, 
Возвращаются все, кроме тех, кто нужней, – 
Я не верю судьбе, а себе – ещё меньше. 

Значение вроде бы очевидно: преданный – «верный» (и полу-
чается: не возвращаются лучшие друзья и любимые и верные 
женщины – вполне обычная картина).  

И тут следует вспомнить, что слово преданный имеет ещё од-
но значение – «обманутый». Но поэт не употребляет это слово ни в 
одном из этих значений! Вернее – употребляет сразу в обоих! И 
тогда всё становится на свои места: совмещая оба значения, полу-
чаем новое – «обманутый в силу того, что был верным...». Ведь и в 
самом деле: как часто в жизни оказывается так, что те, кто был нам 
предан-верен, оказывается преданным-обманутым... 
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...Конечно, это предположение может быть оспорено, но мне 
представляется, что это совмещение реально, вследствие чего не 
только слово приобретает новое значение, но и сама песня получа-
ет дополнительные обертоны смысла. Ср.: «Она (семантическая 
неопределённость. – В. И.) и многозначность слов и выражений, 
часто встречающаяся в произведениях В. Высоцкого. Характер-
нейший пример – «преданные женщины» из «Кораблей». Подоб-
ных (хотя и не столь красивых) примеров «двусмыслия» можно 
привести множество. В поэзии Высоцкого не просто проявляются 
богатейшие возможности русского языка, – поэт сознательно де-
монстрирует и виртуозно реализует их в собственных целях. В це-
лях игры – и в поисках ускользающего смысла» [2, с. 19]. 

Синсемичных слов у Высоцкого немало (можно вспомнить хо-
тя бы: «Из-за елей хлопочут двустволки» («Охота на волков»), 
«Но влекут меня сонной державою» и «Птицы вещие поют – да 
все из сказок» («Купола»), «И можно ли раздвинуть горизонты» 
(«Горизонт») и др.), и нельзя пройти, конечно же, мимо «Песни о 
звёздах», где слово звезда хоть и не является синсемичным в чи-
стом виде, но перетекает в своих значениях: «метеорит» – «небес-
ное тело» – «желание» – «судьба» – «пуля» – «офицерская звёз-
дочка» – «Звезда Героя». И – финальное совмещение всех этих 
значений: 

В небе висит, пропадает звезда – 
Некуда падать… 

3. Градации 

Ещё одной лингвистической доминантой поэтики Высоцкого 
является градация – явление, заключающееся в нанизывании ка-
ких-либо определений, свойств, характеристик, действий, предме-
тов по принципу нарастания или убывания соответствующего при-
знака, например: «Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по 
краю» («Кони привередливые»), где каждое последующее упо-
требление означает приближение к предельной границе существо-
вания здесь. 
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У Высоцкого градация может быть не соположенной, а располо-
женной, рассредоточенной по тексту, как в песне «Мы вращаем Зем-
лю»: «мы толкаем её сапогами» – «и коленями Землю толкаем» – 
«шар земной я толкаю локтями» – «землю тянем зубами за стеб-
ли». Когда-то, анализируя песню «Мы вращаем Землю», я написал 
по этому поводу: «С одной стороны, данная градация выстраивает 
зрительный ряд: в полный рост – на коленях – полулежа – ничком. 
С другой стороны, в ней скрывается обобщенно-символическое зна-
чение: от первоначального «война будет вестись на территории про-
тивника» до кровавой, из последних сил, победы. Возможна и еще 
одна интерпретация этой градации: от границы уходили быстро – 
укрепились, зарылись в землю – медленно движемся вперед – по-
беждаем из последних сил, огромным напряжением» [3, с. 38–39]. 

У Высоцкого отмечается очень редкий тип градации, каковая 
практически не являются таковой (!), поскольку в ней почти нет 
нарастания или убывания признака, есть лишь статическое пере-
числение. Ярчайшим примером применения такого типа градаций 
является «Песня конченого человека»: «И не внушит никто, и не 
разубедит», «То ни предчувствия не жмут, ни сапоги», «Не напря-
гаюсь, не стремлюсь, а как-то так», «Не вдохновляюсь, не стрем-
люсь, не трепещу И не надеюсь поразить мишень», «И не хочу ни 
выяснять, ни изменять / И ни вязать и ни развязывать узлы», – весь 
текст построен на таких псевдоградациях [4]. 

Встречаются у поэта и нарушенные градации, когда один из 
элементов выпадает из общего ряда, воспринимается как нечто 
инородное: «Кто с кольтом, кто с кинжалом, кто в слезах Мы по-
кидали тонущий корабль» («Ещё не вечер»), «Рабочие, узбеки и 
студенты» («Я к вам пишу»). 

Нарушение (разрушение) градационного ряда выполняет раз-
личные функции: от преодоления стереотипа до языковой игры. 

4. Окказиональные слова 
Исследователи, работающие с окказионализмами, сталкивают-

ся с различными трудностями их выделения, дефиницирования  
и т. д. Трудности эти увеличиваются, когда речь идёт о составле-
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нии словарей авторских окказионализмов. И здесь речь идёт не 
только об авторской интуиции как одном из ведущих принципов 
опознавания данных слов и не о дотошном изучении различных 
словарных источников. 

Есть ещё один аспект, о котором практически не упоминают 
исследователи. 

Словарь новообразований В. С. Высоцкого выдержал два изда-
ния [5; 6]. Одна из особенностей работы над ним была в том, что 
при отсутствии академического издания произведений поэта при-
ходилось полагаться на редакторскую волю составителей, а далеко 
не все из них имели доступ к архивам Высоцкого, да и далеко не 
все рукописи были доступны. Но проблема ещё и в следующем: 
рукописи автокоммуникативны, из-за чего «тексты допускают 
очень широкое трактование» [7, с. 492].  

Эта проблема в определённой степени снимается в тех случаях, 
когда есть академические издания того или иного автора, а также 
издания, подготовленные к печати самим автором, поскольку в этих 
случаях налёт академичности или авторская воля снимает с состави-
теля словаря новых слов значительную часть ответственности. Иде-
альной была бы ситуация, когда сам автор составляет словарь новых 
слов, которые он создал (эксперимент такого рода см. [8]). 

Однако – к словарю новых слов Высоцкого. Составляя его, в 
некоторых случаях я проявлял некий исследовательский авантю-
ризм. Речь идёт вот о чём. В стихотворении «Вот и кончился про-
цесс…» есть такие строки: 

Посмотреть продукцию: 
Что в ней там за трещина, 
Контр- ли революция,  
Анти- ли советчина? 

Есть такой способ словообразования – тмезис, суть которого 
заключается в том, новое слово создаётся путём вставки в исход-
ное слово аффикса, слова, словосочетания или предложения. И по-
этому было сочтено, что написание контр- ли революция, анти- ли 
советчина не являются аутотентичными и что в данном случае ло-
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гичнее говорить о том, что здесь окказиональные слова контр-ли-
революция, анти-ли-советчина, значение которых можно сфор-
мулировать следующим образом: «Есть ли контрреволюция?», 
«Есть ли антисоветчина?».  

Сибирский фонд по увековечиванию памяти Владимира Вы-
соцкого с 2011 года издаёт расшифровки рукописного наследия 
В. С. Высоцкого. Казалось бы, вот он, источник источников! Но… 
В расшифрованной рукописи значится: «Контр ли революция, анти 
ли советчина» [9, с. 93]. Автокоммуникативность, как говорится, в 
действии… И как тут быть? Формально, если исходить из публи-
кации и расшифровки рукописи, окказионального слова в данном 
случае нет. Фактически же – раздельнооформленный окказиона-
лизм, и дело исследователя поставить дефисы – и вот оно, новое 
слово. Насколько правомерен такой подход?  

Самое, пожалуй, яркое окказиональное слово поэта отмечено в 
песне «Купола»:  

Я стою, как перед древнею загадкою 
Пред великою да сказочной страною, 
Перед солоно- да горько-кисло-сладкою, 
Голубою, родниковою, ржаною. 

В чём же состоит яркость и уникальность этого новообразова-
ния? Прежде всего в том, что здесь наблюдается антонимия по-
следней части предыдущим (компоненты сложного слова употреб-
ляются не только в прямом, но и в переносных значениях): солё-
ный – сладкий, горький – сладкий, кислый – сладкий.. Что касается 
двух последних пар, то они зафиксированы в словаре антонимов. 
Относительно пары солёный – сладкий можно сказать следующее: 
хотя эта пара слов и не отмечена в специальных словарях как анто-
нимичная, в обыденном языковом сознании противопоставленность 
эта имеет место (ср.: сладкие слёзы счастья – солёные слёзы горя).  

Кроме того, если все компоненты этого слова соединять попар-
но, то обнаружится, что реально существуют слова горько-
кислый, горько-сладкий, горько-солёный; кисло-горький, кис-
ло-сладкий, кисло-солёный; солёно-горький, солёно-кислый, 
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солёно-сладкий; сладко-горький, сладко-кислый. Нетрудно за-
метить, что отсутствует слово сладко-солёный, но, во-первых, нет 
никаких препятствий к его образованию, а во-вторых, есть реально 
существующее слово сладковато-солёный, что, конечно, не одно и 
то же со словом сладко-солёный, но и не очень сильно от него от-
личается. 

Следовательно, слово солоно-горько-кисло-сладкий пред-
ставляет собой уникальную структуру в русском языке, посколь-
ку все неконечные его компоненты противопоставлены конечно-
му, т. е. налицо особый случай внутрисловной антонимии. 

Таким образом, взаимодействие значений каждого компонента 
и их суммарное значение создают парадоксальный образ России, 
передают парадоксальное к ней отношение, своего рода «любовь-
ненависть» по отношению к Родине, – в традиции, впрочем, рус-
ской литературы и русского самосознания, в котором уживаются и 
боль, и гордость, и небрежение... Правда, это отношение, как пра-
вило, выражается описательно, обычно через синонимико-
антонимические ряды, а В. С. Высоцкому удалось обозначить, вы-
разить это внутренне противоречивое отношение посредством 
только одного слова. 

Очень значимы, на мой взгляд, и парно-тройственные сочета-
ния компонентов окказионального слова, передающие многочис-
ленные оттенки характеристики России (солоно-кисло-сладкий, 
горько-солоно-сладкий, кисло-сладко-горький и др.). Эти про-
межуточные образования присутствуют в анализируемом слове, 
они довольно легко вычленяются. 

Слово солоно-горько-кисло-сладкий очень точно отражает 
внутреннюю сущность России, её парадоксальность, поскольку 
Россия является и сладкой, и солёной, и горькой, и кислой, а кроме 
того, имеет ещё и промежуточные состояния: кисло-сладкая, горь-
ко-солёная и т. д. (Значение окказионализма ассоциируется со зна-
менитым некрасовским «Ты и убогая, ты и обильная, ты и могучая, 
ты и бессильная – Матушка-Русь»). 

Только одно слово понадобилось В. С. Высоцкому, чтобы 
очень точно обозначить то всегдашнее состояние внутренней про-
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тиворечивости, в котором, к сожалению, во всей своей истории 
пребывает русский народ и российское государство.  

Однако в расшифровке рукописи – перед горько, кисло-солоно, 
но сладкою; перед горько-кисло-солоно, но сладкою; перед кисло-
горько солоно и сладкой [10, с. 162, 164, 166]; перед солоно да 
горько-кисло-сладкою [11, с. 194]. Видно, что поэт всё же воспри-
нимал это слов как сложное, и в последнем случае не хватает вися-
чего дефиса после первого компонента. 

У Высоцкого достаточно таких случаев, и как теперь учитывать 
эти случаи? Достаточно ли только исследовательской интуиции 
или нужно вводить ещё какое-то измерение окказионализмов? 

Как уже отмечалось выше, авторы-составители словарей автор-
ских окказионализмов крайне редко фиксируют внимание на обо-
значенной проблеме, и, пожалуй, только В. В. Никульцева выска-
залась по этому поводу: «Работа над созданием “Словаря неоло-
гизмов Игоря-Северянина” осложнялась тем, что до настоящего 
момента не существует полного собрания сочинений этого поэта; 
современные же издания его произведений содержат огромное ко-
личество опечаток и искажений текста. Наблюдается трансформа-
ция исследуемых окказионализмов» [12, с. 7]70.  

 Произведения В. С. Высоцкого – это своего рода каталог раз-
личных интересных языковых особенностей, каждая из которых 
достойна отдельного монографического исследования. Насущней-
шей же задачей лингвовысоцковедения является составление сло-
                                                           

70
Замечание В. В. Никульцевой о трансформации неологизмов наводит на та-

кую вот ещё проблему: в разных изданиях одного произведения могут фиксиро-
ваться похожие, но всё же разные окказиональные слова.  

Совсем уж показательный случай зафиксирован в книге Н. И. Глазкова «Хи-
химора». 

В стихотворении «Все мы, проработавшие Пушкина…» отмечено новообра-
зование альбомиться в следующем контексте: «Пусть любовь сюсюканьем аль-
бомится, Так любить умеют и кроты. Скажи мне, кто твоя любовница, И я скажу 
тебе, кто ты». А в «Любвеографической поэме» то же четверостишие, но уже со 
словом альбомниться. И как быть в этом случае?   
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варя языка произведений поэта, Мастера русского слова, и работа 
эта уже ведётся в течение последних десятилетий автором данной 
статьи.  
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In article some features of language of V. S. Vysotsky (a sinsemiya, gradation, oc-
casional words which, of course, do not exhaust all variety of its creative palette) are 
considered and also the value of the poet in the history of Russian is considered. As one 
of the main tasks of a vysotskovedeniye drawing up the dictionary of language of  
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ТРАНСФОРМАЦИИ ЖАНРА В БАЛЛАДЕ 
В. С. ВЫСОЦКОГО «РАССТРЕЛ ГОРНОГО ЭХА» 

 
Рассматривается баллада «Расстрел горного эха» В. С. Высоцкого. Анализ ху-

дожественного произведения способствует выявлению канонических признаков и 
эволюционных изменений балладного жанра, произошедших в ХХ веке. Обращение к 
интертекстуальным связям, раскрытие особенностей хронотопа, композиции, иссле-
дование субъектно-образной организации ведет к определению жанровой сущности 
произведения. Размывание границ между образом автора, повествователя и лириче-
ским героем, модификация содержательного уровня являются результатом трансфор-
мации жанра баллады ХХ века. Изменение в понятии двоемирия, в котором происхо-
дит смещение и нивелирование границ добра и зла, получит дальнейшее развитие в 
постсоветской балладе конца ХХ – начала ХХI века. 

Ключевые слова: В. С. Высоцкий, «Расстрел горного эха», жанр, баллада ХХ 
века. 

Балладный жанр занимает в творчестве В. С. Высоцкого зна-
чимое место: как и поэзия Высоцкого, жанр баллады многогранен 
и синкретичен по своей природе. Баллада генетически связана с 
музыкой – в определении термина присутствуют такие характери-
стики, как «песенный жанр», [1, с. 26], плясовая песнь, сопровож-
давшаяся припевом [2], «популярный музыкально-поэтический 
жанр» [3, с. 30]. Концептуальные особенности баллады: драматизм 
содержания, связь с переходной эпохой – неизбежно должны были 
привести Высоцкого к обращению к данному жанру. Неслучайно 
многие свои стихотворения поэт называл балладами.  

Многие исследователи жанр большинства произведений В. Вы-
соцкого определяют как балладу. Например, Г. Г. Хазагеровым 
отмечается: «Стихотворения Высоцкого <…> – баллады, в них 
присутствует сюжет. Если же сюжета нет, то всегда есть то, что 
принято называть “движением лирических мотивов”: что-то проис-
ходит либо с персонажами, либо с чувством героя» [4]. Н. М. Руд-
ник так пишет о преобладании балладного жанра в поэтической 
системе В. Высоцкого: «Баллада – некая константа художествен-
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ного мира поэта, свидетельствующая об особенностях его миро-
воззрения. Эта художественная форма наиболее соответствует 
синкретической природе дарования Высоцкого <…>» [5]. 

Тем не менее, проблема жанровой идентификации произведе-
ний поэта у исследователей творчества В.Высоцкого вызывает во-
просы. Так, С. В. Уварова утверждает, что «интуитивное понима-
ние жанра (В. Высоцким. – Т. Ч.) наиболее <…> стабильно выра-
жено в названии» [6, с. 100], на основании чего относит к балладам 
только произведения, обладающие номинативным жанровым мар-
кером. С таким определением жанровой принадлежности не со-
гласна Л. Я. Томенчук, которая рекомендует при написании науч-
ных исследований «разбираться с жанром (баллады. – Т. Ч.), изу-
чать разные его виды» [7]. А. В. Кулагин пишет, что термином 
баллада В. Высоцкий «обычно пользовался <…> в тех случаях, 
когда его произведение выходило за традиционные сюжетные рам-
ки, предполагало более широкий охват жизненных явлений» [8, 
с. 143]. 

В. И. Козлов считает, что балладами являются такие произве-
дения, как «Охота на волков», «Дорожная история», диптих «Очи 
черные», «Райские яблоки». В «Баньке по-белому», «Балладе о 
детстве» и «Балладе о борьбе» автором отмечаются признаки исто-
рической элегии на основании того, что «балладный “страшный” 
сюжет в этих стихах отсутствует в принципе» [9]. Как элегии ана-
литические В. Козлов определяет произведения «Кони приверед-
ливые», «Белое безмолвие», «Песня конченого человека», «Купо-
ла» [9]. Однако известно, что размывание жанровых границ, жан-
ровое взаимопроникновение относится к особенностям литератур-
ного процесса ХХ века. Следовательно, балладное «взаимодей-
ствие с другими жанрами (элегией, романсом, идиллией и др.) и, 
соответственно, рождение промежуточных, синтетических струк-
тур» [10] являются результатом эволюции жанровой системы.  

Совершенно очевидно, что данная дискуссия обусловлена раз-
ными критериями: и неоднозначным пониманием жанра, и его из-
менением от эпохи к эпохе.  
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Известно, что литературной балладой называется синкретич-
ный поэтический жанр, в котором сочетаются признаки лирики, 
эпики и драмы [11, с. 125]. Одним из канонических жанровых мар-
керов является принцип авторской отстраненности – нарратив 
от третьего лица. Обязательным элементом сюжета является со-
бытие встречи, балладное двоемирие: «пришелец из потусторон-
него мира проникает в повседневную жизнь с катастрофическими 
для нее последствиями» [12, с. 133]. Фрагментарность, фантастич-
ность события оказывает влияние на балладный хронотоп: времен-
но-пространственные границы неопределенны, размыты. «Бал-
ладное время представляет собой длящееся настоящее («сейчас и 
всегда»)», в архитектонике жанра «<…> доминируют панхрониче-
ские пространственные отношения» [12, с. 135]. Особую роль иг-
рает эмоционально-экспрессивное переживание: «не событие как 
таковое, а ощущение, которое оно вызывает» [13, с. 51]. Известно 
также, что социальные преобразования оказывают влияние на 
жанр: «смена общественных идеалов <…> диктует изменение жан-
ровой структуры» [14]. Некоторые признаки жанра эволюциони-
руют: изменяется принцип повествования от третьего лица, не все-
гда присутствует диалог как основа развития балладного конфлик-
та. Трансформируется и содержательное понятие двоемирия: фан-
тастичность, условность «страшного» мира вытесняется реали-
стичностью фобий и травм мира настоящего либо выражается в 
аллегорической форме. Неизменными жанровыми маркерами 
остаются: сюжетность, исключительность, фрагментарность 
повествования, неопределенность временно-пространственных 
ориентиров, событие встречи двух миров – основа балладного 
конфликта, катастрофичность события. При характеристике 
художественного произведения необходимо учитывать и авторское 
мировидение, индивидуальное поэтическое восприятие жанра. По 
словам М. М. Бахтина, «для писателя-ремесленника жанр служит 
внешним шаблоном, большой же художник пробуждает заложен-
ные в нем смысловые возможности» [15, с. 351]. На наш взгляд, 
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обращение к архетипу мифа и интертекстуальным связям, раскры-
тие особенностей хронотопа, особенностей композиции, описание 
поэтики образов ведет к выявлению имплицитных смыслов, жан-
ровой сущности произведения. 

В данной статье анализируется произведение «Расстрел горно-
го эха», которому посвящены многие исследования [8; 16; 17; 19; 
25; 28; 29; 30]. Рассматривая мифологические основы сюжета,  
А. В. Скобелев пишет: «Убийство “горного эха”, видимо, восходит 
к одной из мифологических версий, согласно которой Пан из рев-
ности погубил нимфу Эхо с помощью вооруженных пастухов: они 
растерзали Эхо и рассеяли части ее тела по миру» [16, с. 140]. Бо-
лее детально различные вариации сюжетов мифа о нимфе Эхо рас-
сматриваются в монографии «Контексты и интертексты» 
С. С. Шаулова. Много внимания уделяется литературным паралле-
лям: в интертекстуальном поле произведения, по наблюдению ав-
тора, оказываются «Метаморфозы» Овидия, стихотворение  
А. С. Пушкина «Рифма», «Баллада о дамах былых Времен» Ф. Вий-
она, «Эхо» А. А. Ахматовой, «Страшный суд» И. Л. Сельвинского 
[17, с. 27–32]. В процессе жанрологического анализа речь пойдет 
об интертекстуальных ассоциациях с произведениями В. Высоцко-
го: «Баллада о гипсе», «Охота на кабанов», «Охота на волков», 
«Охота с вертолетов», а также возможных библейских мотивах 
произведения. 

Стихотворение «Расстрел горного эха» написано для советско-
югославского фильма «Единственная дорога» (1974 г.), в котором 
освещаются события Второй мировой войны. Произведение из-
вестно под разными названиями – «Горное эхо», «Расстрелянное 
горное эхо», «Расстрел горного эха». Номинативная вариатив-
ность, которая «позволяет посмотреть на песню с нескольких точек 
зрения» [18, с. 48], «по-разному её осмыслить» [19, с. 27–28], явля-
ется характерной особенностью поэтического наследия В. Высоц-
кого. При этом в каждом из вариантов названий актуализируются 
разные акценты: так, художественный образ, субъект произведе-
ния – эхо, «уступает» смысловую доминанту происходящему со-
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бытию балладной встречи. На первом плане оказывается действие 
балладной катастрофы – расстрел. Многообразие заглавий худо-
жественного произведения приоткрывает перед читателем «меха-
низмы смыслопорождения при вариантообразовании» [20], показы-
вая пути творческой рефлексии поэта, в процессе которой происхо-
дит модификация сущности драматического конфликта: история 
жизни и смерти эха превращается в событие гибели мироздания.  

Сравним изменения, внесенные В. Высоцким в первоначаль-
ный вариант произведения. Источниками станут запись песни в 
исполнении автора на телевидении в Югославии (1974 г.) [21] и 
текст «Расстрел горного эха» из сборника В. Высоцкого «Поэзия и 
проза» (1989 г.) [22, с. 261–262]: на тропах таких, на какие никто 
не проник [21] – на кручах таких <…> [22, с. 261]; охотно оно от-
зывалось на смех или крик [21] – оно отзывалось на крик, человече-
ский крик [22, с. 261]; злобный топот и храп [21] – громкий топот и 
храп [22, с. 261]; кровавая эта потеха [21] – злая потеха [22, 
с. 262]; к утру расстреляли веселое горное эхо [21] – притихшее 
горное эхо [22, с. 261]. Сопоставим, например, нейтральное тропы 
(в значении дороги, пути) с лексемой кручи, в семантическом поле 
которой присутствует и архетипическая пара верх-низ (к ней мы 
еще вернемся позже), и мотив крутого поворота, преодоления 
трудностей пути, и коннотация смертельной опасности… Как мы 
видим, на семантическом уровне прослеживается явная тенденция 
к усилению трагического балладного начала.  

Произведение написано стилистически и эмоционально сдер-
жанно: «история “смерти” эха рассказывается с минимальными 
авторскими оценками и без авторской интерпретации» [17, с. 27]. 
Повествование ведется от третьего лица (нарратора), с макси-
мальной степенью отстраненности, что на первый взгляд, соответ-
ствует жанру канонической баллады. По мнению Е. Г. Шевякова, 
«это является <…> выражением своего рода “эпической 
дистанции”» [23]. Однако, по нашему наблюдению, позиция автора 
выражается в произведении имплицитно. Способом определения 
позиции авторского Я, средством выражения эмпатии по отноше-
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нию к лирическому субъекту в стихотворении служат тропы: весе-
лое <…> эхо, крик <…> эхо подхватит, в рот ему всунули кляп, 
кровавая злая потеха и т. д. В авторских метафорах одиночество 
комом подкатит под горло, сдавленный стон <…> в обрыв упадет 
перефразируются идиомы ком в горле, падать камнем вниз. Само 
название «Расстрел горного эха» представляет ярко выраженную 
метафору-оксюморон. Как указывает В. В. Стоянов, у Высоцкого, 
как и в целом в литературе, «метафора <…> является средством 
выражения авторской позиции» [24]. Можно сказать, что разверну-
той метафорой-аллегорией является вся баллада. Таким образом, 
несмотря на внешние формальные признаки (прием объективиза-
ции повествования) авторское отношение к событию присутствует 
имплицитно. Происходит процесс размывания границ между обра-
зом автора, повествователя и образом лирического героя (ассоциа-
тивный ряд: свободное горное эхо – поэт и поэзия, связанное эхо – 
цензура, ограничение свободы творчества, кляп – запреты на пуб-
ликации, съемки и выступления, расстрел – уничтожение поэта и 
поэзии). Наблюдаемая модификация содержательного уровня (ал-
легоричность смысла) присуща жанру баллады нового времени.  

Рассмотрим композиционные особенности произведения. К 
традиционным признакам жанра баллады принадлежат «конфлик-
тостремительная» композиция [10], фрагментарность повество-
вания, эпизодичность сюжета, повторы. Несмотря на лаконич-
ность в композиции присутствуют завязка (1–2 строфа – нарратив 
о жизни эха). Объем завязки больше, чем принято в канонической 
балладе, но это обосновано тем, что на протяжении завязки «про-
ясняется» причина трагического конфликта. В 3 строфе происхо-
дит развитие событий (случается событие роковой встречи) и 
наступает трагическая балладная кульминация (4 строфа – событие 
гибели эха). Содержательно стихотворение разделено на 2 равные 
по объему части (мирная жизнь эха – событие фатального прише-
ствия). Особую роль (смысловую, композиционную, жанроопре-
деляющую) в тексте играют повторы. Они создают эффект досто-
верности, акустически точно воспроизводя отражение эха в горах: 
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пом´[эха] – эх[а], придают произведению музыкальность, напоми-
ная о «памяти жанра» – канонических балладных рефренах. Выде-
ляя ключевые моменты нарратива, повторы выполняют в произве-
дении «эмфатическую функцию» [25]. Троекратная анафора: И эхо 
связали <…>, И эхо топтали <…>, И брызнули слезы <…> [22, 
с. 262], – является средством усиления эмоционального эффекта 
происходящего события, приближая неотвратимость трагического 
финала. Заканчивается произведение повтором-эпитезой, созда-
ющей эффект балладной морализации.   

Обращаясь к хронотопу баллады, мы видим, что художествен-
ное время и место событий «предельно» обобщены: все происхо-
дит «не в каком-то конкретном времени и не в каких-то конкрет-
ных горах <…>» [17, с. 27]. Данный временной и пространствен-
ный панхронизм является свойством канонического балладного 
хронотопа. Выражение жило-поживало соотносится в сознании 
читателя с элементами русского фольклора. Однако слово рас-
стрел, вынесенное в качестве рамочного компонента в заглавие, 
указывает на современность происходящего события. По мнению 
Е. В. Климаковой, «у Высоцкого просматривается наличие двух 
основных типов времени – времени ирреального, в котором суще-
ствует идеальное, и времени настоящего, условно реального, в ко-
тором протекает жизнь человеческого социума» [26]. Однако сле-
дует отметить, что такое «отсутствие конкретной исторической 
соотнесенности, <…> (внеисторизм)» [27] относится к традицион-
ным особенностям жанра. Обращает на себя внимание вторая 
строфа как единственное место в произведении, где на граммати-
ческом уровне изменено время глаголов (по сравнению с традици-
онным для баллады прошедшим временем):  

Крик этот о помощи эхо подхватит, 
Подхватит проворно, 

                     Усилит – и бережно в руки своих донесет [22, с. 261]. 

Как известно, «в поэзии В. С. Высоцкого не просто проявляют-
ся богатейшие возможности русского языка, – поэт сознательно 
демонстрирует и виртуозно реализует их в собственных целях» 
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[16, с. 25]. По-видимому, Высоцкий использует формы будущего 
времени в значении длящегося настоящего, означающего всевре-
менье, чтобы дать понять: эхо испокон веков помогает людям, ко-
торые оказались в беде, является их ангелом-хранителем. И, нако-
нец, говоря о балладном времени, нельзя не отметить, что расправа 
над эхом происходит в традиционное для Зла время – ночью (время 
власти инфернальных сил над миром), что также является призна-
ком канонического балладного времени события. 

Место обитания эха – горные вершины, кручи, скалы – недося-
гаемая высота, куда не ступала нога человека. 

В тиши перевала, где скалы ветрам не помеха,  
                                                                  помеха, 
На кручах таких, на какие никто не проник <…> [22, с. 261]. 

«“Вертикальная” оппозиция верха и низа <…>» [23] представ-
ляет позиционную конфронтацию, истоками которой служат фоль-
клорные представления о семантике места: верх/низ. Чем ближе к 
небу (а эхо живет высоко в горах) – тем ближе к Богу, тогда как 
Зло ассоциируется в народном сознании с низом (царство мертвых, 
иных – подземное царство). Таким образом, пространственные 
ориентиры – высота, бесконечность, открытость пространства 
служат средствами характеристики художественного образа – гор-
ного эха. Однако помимо семантической нагрузки и контекстуаль-
ной обоснованности (горы как среда обитания мифологического 
эха), существуют и объективные исторические причины. «1974 г. 
был годом открытого конфликта власти и творческой интеллиген-
ции» [28], и обращение поэзии к естественным, живым природным 
стихиям стало противостоянием тенденциям усиливающегося в 
обществе конформизма, растущей рефлективности, «ухода в себя» 
оставшейся в стране интеллигенции, периода кухонных разговоров 
и безвременья периода застоя.  

Своеобразную бинарную оппозицию, два диаметрально проти-
воположных варианта существования в пространстве современно-
сти можно увидеть, сравнив «Расстрел горного эха» и «Балладу о 
гипсе». Пространственный локус персонажа «Баллады» сжат до 
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немыслимых пределов – мир, как шагреневая кожа, уменьшился до 
состояния панциря, гипсовой брони. У героя задавлены все чув-
ства [22, с. 186], но самое ужасное, катастрофическое, что состоя-
ние загипсованности и расфасованности не просто кажется ему 
нормой, но даже нравится. «Так, я давно здоров, но не намерен 
гипс снимать <…>» [22, с. 187], – говорит герой и поясняет, что 
гипсовый кокон придает ему ощущение защищенности: «Мне 
удобней казаться слоном И себя ощущать (курсив наш. – Т. Ч.) 
толстокожим» [22, с. 187]. Трагический парадокс заключается в 
том, что только в состоянии тотальной несвободы советский чело-
век чувствует себя в цельности и в сохранности [22, с. 187]. Тогда 
как пространство гор с древних времен соотносится в народном 
сознании с простором и свободой – горы дают человеку «макси-
мальное ощущение личной раскрепощенности и личной же ответ-
ственности <…>» [29, с. 50] за все, что происходит на земле.  

Обратимся к поэтике центрального образа стихотворения «Рас-
стрел горного эха». Неоднократно отмечалось [17, с. 27; 29, с. 55], 
что В. Высоцкий использовал прием персонификации – горное эхо 
в балладе наделено человеческими качествами. 

Жило-поживало веселое горное,  
                                           горное эхо, – 
Оно отзывалось на крик, человеческий крик [22, с. 261]. 

Эхо обладает не только веселым нравом, но и редкой чутко-
стью, отзывчивостью, состраданием – способностью распознать, 
расслышать сдавленный, еле слышный стон [22, с. 261] нуждаю-
щихся в помощи. Эхо отличает быстрота реакции, которая позво-
ляет бережно донести в руки своих просьбу отчаянья, усилив ее до 
состояния крика. Интересным является замечание А. Н. Карпенко: 
«Эхо – своеобразный медиум между человеком и другими людь-
ми» [30]. Дефиниция понятия медиум: – «<…> Проводник, испол-
нитель чужой воли (обычно высшей, божественной)» [31], – может 
стать характеристикой образа горного эха в стихотворении Высоц-
кого. Действительно, эхо наделено волшебными качествами, при-
сущими персонажам жанра баллады. Вопреки законам физики 
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(эхо обладает способностью отражать звуковые волны, но не уве-
личивать звук), для выполнения своего главного предназначения 
(оказания помощи ближнему), эхо получает волшебный дар, позво-
ляющий совершать чудесные перемещения в пространстве: перене-
стись с высоты – сверху в обрыв – вниз, в обитель подземного цар-
ства, чтобы спасти человека от смерти.  

Помимо персонификации образа горного эха, в балладе олице-
творяются живое ущелье, раненые скалы… В оппозиции балладно-
го двоемирия – мир земной и мир сумеречного пограничья – в ХХ 
веке происходят кардинальные изменения. Лучшими человечески-
ми качествами обладают силы природы, а зло приходит со стороны 
цивилизации. 

Должно быть, не люди, напившись дурмана и зелья, 
                                                                                   и зелья. 
Чтоб не был услышан никем громкий топот и храп,  

Пришли умертвить, обеззвучить живое,  
                                                        живое ущелье, – 
И эхо связали, и в рот ему всунули кляп [22, с. 261]. 

На протяжении третьей строфы стихотворения перед читателем 
разворачивается событие балладной встречи. Разрушение боже-
ственного миропорядка приносят не люди (ясно выражена лексиче-
ская омография): не люди – нЕлюди. Какой же дурман и какое зелье 
превратили человека в нелюдь, нежить (мифологическое существо 
из мира иных, представителя той стороны, царства зла)? Объясняя 
гибель эха в контексте литературных параллелей с архетипами ан-
тичного мифа, С. Шаулов пишет: «Разрывание жертвы на части – 
<…> типичная деталь многих древних оргиастических культов 
<…>. Совершалась такая жертва <…> в священном экстазе, вы-
званном не только деталями ритуала <…>, но и употреблением 
соответствующих священных напитков (ср. – “дурман и зелье”)» 
[17, с. 30]. Не отрицая влияние исторически обоснованных смыс-
ловых параллелей, предложим иной вариант семантизации – ведь, 
по мнению исследователей, неопределенность, полисемия импли-
цитных смыслов является характерной особенностью поэтики 
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В. Высоцкого [16, с. 23]. Лексические единицы дурман и зелье от-
носятся к русским архаизмам (известно, как взыскательно В. Вы-
соцкий относился к возможностям слова). Названия одурманива-
ющих напитков явно принадлежат к лексическому пласту нацио-
нального фольклора: в сказках, былинах, балладах силы сумереч-
ного пограничья опаивали героев (добра молодца, красну девицу), 
чтоб творить им совместное зло потом [22, с. 77]. Некоторые 
исследователи [30] считают, что дурман и зелье – алкоголь и 
наркотики, но такое толкование представляется упрощенным. На 
наш взгляд, в ХХ веке в советской стране отравой, разрушающей 
основы мироздания, «опиумом для народа», помрачающим рассу-
док поколения, стало Слово. Государственная машина породила 
преступную идеологическую систему чудовищной лжи. Во имя 
построения коммунистического светлого будущего попирались 
извечные гуманистические нормы: правовые, религиозные, нрав-
ственные. Разрушение аксиологической системы прикрывалось 
многочисленными лицемерными лозунгами – к примеру, все для 
блага человека. Под подобными лозунгами происходило уничто-
жение мира живой природы; устранение инакомыслящих стало не 
литературной утопией, а реалиями жизни, если делалось во благо 
государства. Это приводило к непоправимым изменениям в созна-
нии человека. Именно Слово стало в современном обществе дур-
маном – тем ядом, который отравлял умы, представляя угрозу ду-
ховному состоянию нации.  

В балладе Высоцкого пришельцы из мира Зла напились дурма-
на и зелья для того, чтоб не был услышан никем громкий топот и 
храп. Однако если дурман вводил их в состояние помраченного 
сознания, то действие зелья было направлено на их материальную 
трансформацию. Превратившись в существ метафизических, пред-
ставители мира иных беззвучно появляются ниоткуда, чтобы за-
стать свою жертву врасплох. Почему из многочисленных отгла-
гольных существительных, способных передать громкий звук, вы-
браны топот и храп? Как известно, храп больше присущ лошадям, 
копыта (источник топота) являются атрибутом нечистой силы. Об-
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ратимся к Библии (толкование от пророка Иеремии), где описано 
пришествие Антихриста: «<…> слышен храп коней его, от громко-
го ржания жеребцов его дрожит (курсив наш. – Т. Ч.) вся земля; 
и придут и истребят землю и все, что на ней <…>» [32]. Возможно, 
литературная параллель с библейскими мотивами грядущего Апо-
калипсиса, где раскрывается бесовская сущность пришельцев, яв-
ляется имплицитным предсказанием, аллюзией как средством вы-
ражения предопределенности трагической балладной развязки. 
Тем более что намерения пришедших – умерщвление, убийство 
живого – явно выражены в следующей строке 3-й строфы стихо-
творения. Глаголы умертвить и обеззвучить обладают контексту-
альной синонимичностью, поскольку молчание в поэтической си-
стеме В. Высоцкого «будет рассматриваться как беда, неполноцен-
ность, слабость, <…> ассоциироваться с темнотой, пустотой и 
смертью» [16, с. 26]. Именно поэтому, связав эхо (ограничив сво-
боду физическую), главной целью рокового пришествия становит-
ся лишение права голоса, уничтожение живого Слова: И в рот ему 
сунули кляп. 

Всю ночь продолжалась кровавая злая потеха, 
                                                                   потеха, –  
И эхо топтали – но звука никто не слыхал [22, с. 262]. 

Почему вместе с эпитетами кровавая, злая выбран архаизм по-
теха, который синонимичен веселью? В словаре В. И. Даля среди 
значений слова присутствуют такие, как: «зрелище, ристанье, охо-
та» [33]. Известно крайне негативное отношение В. Высоцкого к 
такому виду «развлечения», как охота. Хрестоматийными стали 
«Охота на кабанов» (контекстуальные автореминисценции к слову 
потеха – у охотников праздник: им сегодня стрелять кабанов) [22, 
с. 127], «Охота на волков» (гонят весело на номера, улыбнулся и 
поднял ружье) [22, с. 336–337], «Охота с вертолетов» (и потеха 
пошла – в две руки) [22, с. 337]. Вспомним, что среди дохристиан-
ских (и продолжавшихся до начала ХХ вв.) русских игрищ некото-
рые отличались особой жесткостью: медвежьи бои, травля медве-
дем, собаками людей… В стихотворении «Расстрел горного эха» 
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мы видим современный вариант потехи: связанное и обезоружен-
ное (бессловесное) эхо ночь напролет топчут ногами, что весьма 
напоминает тюремные пытки. Некоторые исследователи считают, 
что в произведении отражаются события военной поры, но нам 
кажется, что временной охват, семантика события гораздо шире. 
Понятие балладного всевременья тождественно представлению 
художественного времени в поэтике Высоцкого: «исторические 
приметы, «знаки времени» и прочие атрибуты хронометрии у 
В. С. Высоцкого <…> откровенно условны, <…> вечное поэту 
важнее временного (курсив наш. – Т. Ч.) <…>» [16, с. 11]. Так, ка-
тастрофические события могут происходить во время любой 
войны: Гражданской или Великой Отечественной, войны в Афга-
нистане или в Чечне, в Ираке или в Сирии; гибель может настиг-
нуть в застенках гестапо, в камерах НКВД, на улице, в театре – во 
время терактов, уносящих ежегодно сотни тысяч людей… Собы-
тие может быть пророчеством, предсказанием последствий вме-
шательства человека в мир живой природы – глобальных техно-
генных катастроф конца ХХ – начала ХХI века. Или происходить 
при советском тоталитарном режиме, когда инакомыслящих 
умертвляли более изощренно: газетная травля, запреты на публи-
кации, подстрекательство к эмиграции, заключение в психбольни-
цы – лишение возможности донести Слово правды приравнивалось 
и вело к смерти – духовной либо физической. Особенно трагичным 
является осознание того, что разрушение мироздания несут те, бо-
жественное предназначение которых – созидание. Контекстуаль-
ной аллюзией, на наш взгляд, являются строки из «Охоты с верто-
летов»: «Эту бойню затеял не Бог – человек» [22, с. 338], – в кото-
рых выражена противоестественность происходящего. 

К утру расстреляли притихшее горное, 
                                                      горное эхо – 
И брызнули слезы, как камни, из раненых скал! 
И брызнули слезы, как камни, из раненых скал.  

И брызнули камни, как слезы, из раненых скал… [22, с. 261]. 
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Трагическая гибель горного эха, уничтожение посредника 
между Богом и людьми, убийство праведного Слова катастро-
фично – оно ведет к разрушению божественного миропорядка, к 
Апокалипсису. Как отмечает С. В. Свиридов, «для Высоцкого мир – 
прежде всего гуманный, человеческий, это дом людей. Будучи сы-
ном своего времени, поэт чувствует хрупкость этого дома, его уяз-
вимость перед глобальными угрозами <…>» [34]. Подтверждением 
данной мысли являются финальные строки баллады, которые, как 
известно, несут особую эстетическую нагрузку. Концовка стихо-
творения – троекратно повторяющаяся эпифора: И брызнули слезы, 
как камни, из раненых скал! – привлекает внимание особой образ-
ностью. Сравнение слезы, как камни интересно элементом неожи-
данности: по логике, из скал должны сыпаться камни, как слезы. 
Только в последней строке (которая не звучала в видеозаписи  
1974 г.) появляется заключительная фраза: И брызнули камни, как 
слезы, из раненых скал… Если прочитать рефрены вкупе со знака-
ми препинания (восклицательный знак – точка – многоточие), по-
слушать балладу в исполнении В. Высоцкого (завершается произ-
ведение затихающим звуком одинокой гитарной струны), возни-
кают ассоциации: как душа отделяется от тела, так и эхо, приняв-
шее мученическую смерть, покидает живое тело гор. А без души 
погибают и скалы.  

Итак, при рассмотрении особенностей произведения «Расстрел 
горного эха» можно выделить признаки его принадлежности к 
жанру канонической баллады. В сочетании эпического (нарратив 
от третьего лица, особенности композиции, сюжетность), драма-
тического (трагическая динамика событий, приближающих к ро-
ковой катастрофе), лирического (система образов и средств худо-
жественной выразительности, эстетический модус переживания, 
вызванный происходящим) событие балладной катастрофы приво-
дит к очищающему душу катарсису сознания. Процесс размывания 
границ между образом автора, повествователя и лирическим геро-
ем, модификация содержательного уровня являются результатом 
трансформации жанра баллады нового времени. Изменение в поня-
тии балладного двоемирия, в котором зло и гибель мирозданию 
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несут не инфернальные силы, а представители социума, является 
признаком эволюции балладного жанра в ХХ веке и получит про-
должение и развитие в постсоветской балладе конца ХХ – начала 
ХХI века.  
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V. S. Vysotsky. The analysis of the artistic work helps to identify the canonical features 
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reference to intertextual relations, disclosure of chronotope features, composition, study 
of subject-imagery organization lead to the definition of the genre essence of the work. 
The blurring of boundaries between the images of author, narrator and lyric hero, as 
well as modification of the content level, is the result of transformation of the ballad 
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СТИХИ ВЫСОЦКОГО В КОНТЕКСТЕ 
ЛИТЕРАТУРЫ И КУЛЬТУРЫ 
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Г. А. Шпилевая, У. Ю. Борисова (Воронеж, Россия) 
 

«СМЕРТЬ АРТИСТА» В МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
И В ТВОРЧЕСТВЕ В. С. ВЫСОЦКОГО: 

К ВОПРОСУ О ТРАДИЦИОННОМ И НОВАТОРСКОМ 
 

Рассматривается бытование модели «смерть артиста» (гладиатора, клоуна) в 
мировой литературе и творчестве В. С. Высоцкого. Профессия артиста, часто иг-
рающего в театре и кино смерть, привлекает писателей как трагическая и са-
кральная. В. С. Высоцкий, поддерживая традицию, внес в текст «смерти артиста» 
и нечто новое, а именно: лицедей «берет на себя» боль зрителя, переживает ее как 
свою, что укорачивает его собственную жизнь  

Ключевые слова: смерть артиста, мировая культура, роль.   
  
Модель «смерть артиста» достаточно часто присутствует в ли-

тературных произведениях. Это, видимо, объясняется тем, что 
профессия актера издревле связывалась с сакральными сферами, и 
на подмостках нередко представлялись и представляются субстан-
циальные (в гегелевском понимании) проблемы, которые, как пра-
вило, интерферируют с трагическими коллизиями. Вследствие это-
го актер порой «умирает» на сцене, и его мнимая смерть проециру-
ется на реальную (собственно биографическую), которая рассмат-
ривается как последняя творческая работа. Видимо, поэтому сло-
жилась традиция хоронить актера под аплодисменты – последняя 
роль.  
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Некоторые актеры опасаются играть «смерть», такие роли даже 
считаются греховными, однако реальные смерти артистов во время 
театрального действа входят в историю и воспринимаются как по-
четные (служение сцене до конца). Многие данности знаковых пе-
рипетий актерской жизни соединились в судьбе великого комедио-
графа Мольера, который почувствовал себя во время спектакля 
(«Мнимый больной») в Пале Рояль (в 1671 году) очень плохо и 
начал умирать на сцене. Публика приняла его страдания за мастер-
скую игру и смеялась, священники и доктора отказались посетить 
умирающего артиста, и хоронили его также с величайшими труд-
ностями: он упокоился на кладбище Св. Иосифа (место для праха 
самоубийц и некрещеных младенцев) только по настоянию короля 
Людовика XIV. Очевидно, что жестокость зрителей, гонения со 
стороны официальных кругов сделали жизнь Мольера показатель-
ным примером драматического бытия актера.  

В истории театра можно встретить и несчастные случаи с тра-
гическим исходом, а также и самоубийство, например, Энтони 
Уиллера (известен как актер, сыгравший Христа), который пове-
сился 17 августа 1997 г. во время представления в греческом теат-
ре. Необычайная ранимость представителей этой профессии, к со-
жалению, иногда приводит к подобным катастрофам.   

Художественная литература, тесно связанная с театром, неред-
ко избирала  бытие артиста (художника, музыканта) в качестве 
объекта изображения. Особое место этот образ занимал в произве-
дениях эпохи романтизма, подчеркивающих невписанность арти-
ста в мир филистеров (буржуа), исключительные качества «божье-
го избранника», чья жизнь часто заканчивалась трагически. Напри-
мер, в гофмановском «Дон-Жуане» (1812) актриса, сыгравшая 
донну Анну в моцартовской опере, умирает после спектакля. «Вот 
что значит потерять всякую меру», – говорит о ней некий «Умник с 
табакеркой». Другой гофмановский персонаж («Смуглолицый») 
дает более развернутый анализ приверженности певицы к искус-
ству: «Верно, верно! Я без конца твердил ей то же самое! Роль 
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донны Анны всегда ее порядком утомляла. А вчера она и вовсе 
была как одержимая. Весь антракт, говорят, пролежала без чувств, 
а сцену второго действия будто бы провела в нервическом припад-
ке». Но у рассказчика, близкого к «концепированному автору», 
иная точка зрения: причиной гибели певицы стало слияние роли и 
жизни актрисы («то состояние души, когда на земном счастье по-
ставлен крест» [1, с. 76]). В художественную литературу образы 
смерти и жизни артиста входили и с образом гладиатора – древнего 
актера, умирающего на арене. Популярности «тексту гладиатора» 
добавил исторический роман Р. Джованьоли «Спартак» (1874), где 
бывший фракийский вождь (раб-гладиатор Спартак) возглавил 
борьбу с римской властью и трагически погиб. На русский язык 
роман переводился в начале 1880-х гг. 

В 1823–1824 гг. Г. Гейне создал стихотворение («Nun ist es Zeit, 
daß ich mit Verstand…»), неоднократно переведенное русскими по-
этами. Один из лучших переводов сделал А.К. Толстой в 1868 г. по 
просьбе И.А. Гончарова для романа «Обрыв». В приводимом 
фрагменте зафиксирована параллель между изображением страда-
ния и действительной душевной болью, граничащей с гибелью: 

 
Довольно! Пора мне забыть этот вздор! 
Пора мне вернуться к рассудку! 
Довольно с тобой, как искусный актер, 
Я драму разыгрывал в шутку. 
 
  *** 
И что я поддельною болью считал, 
То боль оказалась живая, – 
О боже! Я, раненный насмерть, играл, 
Гладиатора смерть представляя [2, с. 105–106].  

 
В 1836 г. М. Ю. Лермонтов создал свое знаменитое стихотво-

рение «Умирающий гладиатор», взяв эпиграфом строку из байро-
новского «Паломничества Чайльд-Гарольда» («I see before me the 
gladiator lie»). У Лермонтова подчеркнуто презрение, неуважение к 
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умирающему гладиатору: «Он презрен и забыт… освистанный ак-
тер» [3, с. 9–10]. 

В 1931 г. Б. Л. Пастернак создает стихотворение «О, знал бы я, 
что так бывает…», где гладиатор – это уже поэт, умирающий «все-
рьез»: 

Но старость – это Рим, который 
Взамен турусов и колес 
Не читки требует с актера, 
А полной гибели всерьез. 
 

Когда строку диктует чувство, 
Оно на сцену шлет раба, 
И тут кончается искусство 
И дышат почва и судьба [4, с. 78]. 

 

Ему вторит И. А. Бродский в стихотворении «Гладиаторы» 
(1958), где в субъектных сферах мы видим не лирическое «я», а 
лирическое «мы» (видимо, имеются в виду современники, поэты): 

 

Близится наше время. 
Люди уже расселись. 
Мы умрем на арене. 
Людям хочется зрелищ [5]. 

 

Как видно, идет речь о том, что на арене нет победителей и 
участь всех гладиаторов, противопоставленных толпе, трагична. 

Гладиаторы стали героями и в песне В. С. Высоцкого «Про се-
мейные дела в Древнем Риме» (1969), где об актерах-воинах по-
вествует «Марк-патриций» в шуточном контексте: 

 

Ох, с почтенною матреною 
Разойдусь я скоро, братия! 
 

Она спуталась с поэтами, 
Помешалась на театрах –  
Так и шастает с билетами 
На приезжих гладиаторов! [6, с. 218–219]. 

 

Для нас в данном случае важно то, что даже в сфере комиче-
ского Высоцкий соединил поэтов, театр и гладиаторов. 
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Модель «смерть актера» со временем пополнялась новыми об-
разами, и русские прозаики и драматурги так же, как и поэты, ак-
тивно создавали произведения, где рассматривались причины и 
следствия трагической судьбы артиста (иногда – самоубийства). 
По мнению И. А. Паперно, автора труда «Самоубийство как куль-
турный институт», «в 1790-е годы, с проникновением в Россию 
сентиментализма (в частности, культа гетевского “Вертера”), куль-
туры Просвещения и Французской революции (с их понятием о 
гражданском и философском смысле самовольной смерти), само-
убийство становится темой литературных и философских медита-
ций и культурно значимой моделью поведения» [7, с. 6]. 

Русская действительность давала пищу для размышления, и 
громкие самоубийства, конечно, вызывали в обществе бурную ре-
акцию. Примером может послужить история, потрясшая русскую 
интеллигенцию и ставшая фабульным центром многочисленных 
произведений. Речь идет о трагической гибели молодой талантли-
вой актрисы Е. П. Кадминой, которая в 1881 г. приняла яд, играя на 
сцене харьковского театра роль Василисы Мелентьевой в одно-
именной пьесе А. Н. Островского («Василиса Мелентьева»). При-
чиной гибели стала неразделенная любовь и проблемы, связанные 
с профессией певицы и актрисы, чьим талантом восхищались  
П. И. Чайковский, Н. Г. Рубинштейн, поэт С. А. Андреевский и 
другие современники. 

И. С. Тургенев (и под впечатлением от кончины актрисы) пи-
шет повесть «Клара Милич (После смерти)» (1883), Н. С. Лесков (в 
свою очередь, восхищенный тургеневским произведением и потря-
сенный реальным происшествием в Харькове) создает очерк «Те-
атральный характер» (1884), из-под пера молодого А. И. Куприна 
выходит рассказ «Последний дебют» (1889), также навеянный ис-
торией Е. П. Кадминой. Русские прозаики показали незащищен-
ность таланта от грубых или безнравственных людей, а также и его 
мистическую мощь, и бескомпромиссность. 
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Драматурги – А. С. Суворин (в 1887 г.) и А. П. Чехов (в 1889 г.) – 
также, каждый по-своему, откликнулись на гибель актрисы и со-
здали пьесы с одинаковым названием: «Татьяна Репина». Пьеса 
Чехова (созданная как «подарок» Суворину) чудом сохранилась 
(была издана Сувориным в 3-х экземплярах и не должна была дой-
ти до сцены, так как действие происходило в церкви), в свою оче-
редь, вдохновила режиссеров второй половины XX в. (В. В. Фоки-
на, К. Г. Муратову), писателей (А. И. Чепалова и др.) XX и XXI вв. 

Знаменательно то, что В. С. Высоцкий, создавая свой «текст 
смерти артиста» («Енгибарову – от зрителей» (1972), «Натянутый 
канат» (1972), «Памяти Василия Шукшина» (1974)), сфокусировал 
все те элементы (художественные и этические), которые были 
представлены его предшественниками. Поддерживая устойчивую 
традицию, Высоцкий внес в модель «смерть артиста» очень значи-
мые дополнения. 

Стихотворение, написанное на кончину замечательного артиста-
клоуна Л. Г. Енгибарова, интересно, в частности, своими компози-
ционными повторами, что является структурной особенностью мно-
гих произведений Высоцкого (так проявляется тяготение поэта к 
фольклорной песенной традиции). Повторяясь, определенный фраг-
мент приобретает дополнительные смыслы, в данном случае – уси-
ливается, обрастает подробностями мысль о том, что клоун Енгиба-
ров был своеобразным «лекарем» – устранял душевную боль зрите-
лей: «Он у нас тем временем печали / Вынимал тихонько из души [6, 
с. 46–47]. Далее будет развиваться эта же мысль, и ее движение 
осуществляется за счет того, что лирический повествователь анали-
зирует (в профессиональном и философско-гуманитарном ключе) 
приемы выдающегося актера-мима и повторяет основное положе-
ние: клоун переживал чужое несчастье как свое собственное: «Он 
смешного ничего не делал, / Горе наше брал он на себя».  

Очевидно, что эмоциональный тон стихотворения вследствие 
повторов становится все более тревожным, так как здоровье акте-
ра, сочувствующего людям, растрачивалось, ухудшалось, подтачи-
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валось: «Потому что груз чужого горя / По привычке он считал 
своим». 

Высоцкий выстраивает карнавальную (в бахтинском смысле) 
модель, содержащую свойственные ей параллели (смерть – рожде-
ние, финал жизни – ее начало): «Но тревоги наши и невзгоды / Он 
горстями выгребал из нас – / Будто обезболивал нам роды – / А се-
бе защиты не припас». Как видно, Высоцкий продолжил традицию 
изображения артиста как инстанции, соединяющей силу (способ-
ность помочь, творить чудеса) и слабость (собственную беззащит-
ность). 

Одним из приемов, подчеркивающих самоубийственное «само-
растрачивание» актера, акцентирующих соприкосновение сфер 
«он» и «мы», является анжамбеман (неправильное синтаксическое 
деление, по словам В. М. Жирмунского): «Слишком много он 
взвалил на плечи / Нашего – и сломана спина». 

Перенос слова «нашего», его отрыв от ткани предложения, без-
условно, подчеркивает указанное выше противопоставление ме-
стоимений. 

Известно, что Л. Г. Енгибаров умер не на арене (сцене), смерть 
настигла его дома, после концерта, где он выступал уже будучи 
больным. Однако для Высоцкого topos его смерти – улица или да-
же арена, на что указывает слово «зрители»: «Зрители – и люди 
между ними – / Думали – вот пьяница упал… / Шут в своей по-
следней пантомиме / Заигрался – и переиграл». 

В развязке стихотворения (где, как известно, всегда сходятся 
все сюжетные линии) присутствует значимая метафора (или даже 
метаморфоза), демонстрирующая превращение смерти в актрису: 
«Я шагал вперед неутомимо, / Но успев склониться перед ним. / 
Этот трюк – уже не пантомима: / Смерть была царица панто-
мим…». 

В стихотворении «Памяти Василия Шукшина» Высоцкий под-
держивает уже намеченное в литературе мистическое представле-
ние о том, что актер свою смерть репетирует, играя чужие: 
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«Смерть тех из нас всех прежде ловит, / Кто понарошку умирал» 
[6, с. 377–378]. 

Высоцкий в сюжете данного стихотворения, посвященного 
конкретному человеку, обращается к субстанциальным положени-
ям, утверждающим интерферирование искусства и жизни (вспом-
ним шекспировскую метафору «Весь мир – театр. В нем женщины, 
мужчины – все актеры…» или гумилевское «Все мы – смешные 
актеры / В театре господа Бога»). Но поэт второй половины XX 
века, сопоставляя искусство («А») и реальность («Б»), делает упор 
на первом компоненте тропа как на более понятном, потому что 
именно через «экран», «фильм», «режиссуру» проясняется бытие 
артиста (человека). Высоцкий указывает на важную черту «цехово-
го» актерского братства – веру во всемогущество искусства (здесь – 
режиссерского): «Пересними, перепиши, / Переиграй – останься 
живым». 

В заключении («пуанте») стихотворения снова используется 
сравнение искусства и жизни, но теперь уже на первом плане 
жизнь («всерьез»), которая все же понимается через сопоставление 
с искусством («А» и «Б» меняются местами): «Вдруг взял да умер 
он всерьез / – Решительней, чем на экране». 

Итак, Высоцкий, обращаясь к модели «смерть актера», под-
держивает сложившуюся в веках традицию. Поэт согласен с тем, 
что актер, играющий (неоднократно) чужую смерть, «репетирует» 
и варианты собственной судьбы, так как переходит определенную 
границу, заглядывая в сакральные сферы. Поддерживается и мысль 
о «самоубийственной» природе рассматриваемой профессии-
призвания, а также и о том, что смерть артиста – его последняя 
роль, логичное завершение пути. Не забывает поэт и о равнодушии 
неблагодарной «толпы», что отмечал еще М. Ю. Лермонтов: «Он 
пал, как зверь лесной, / Бесчувственной толпы минутною заба-
вой…» («Умирающий гладиатор»). 

Однако под пером Высоцкого рассматриваемая модель, конеч-
но, получила  значительные дополнения и развитие. Прежде всего, 
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Высоцкий усилил и развил сравнения роль – жизнь, жизнь – роль – 
смерть. Меняя компоненты сравнения (иногда они принимают 
форму метафоры) местами (проясняя суть искусства данностями 
жизни и наоборот), поэт усиливает идею о зыбкости границы меж-
ду существованием человека и бытием Артиста, для которого про-
фессия становится смыслом жизни. 

На наш взгляд, безусловным новаторством поэта является 
утверждение того, что артист (клоун, шут) не просто придумывает, 
заучивает и играет определенную роль. Высокое предназначение 
этой сложной и очень жестокой профессии состоит, по Высоцкому, 
в том, что ее представители берут на себя печали и горести людей, 
переживая их как свои собственные. 
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ЭКФРАСТИЧЕСКИЕ ЖЕСТЫ В ПОЭЗИИ В. ВЫСОЦКОГО 
 

Рассматриваются экфрастические жесты в стихотворениях Владимира Вы-
соцкого. Показывается, что в 1960-е гг. упоминания имен художников и произве-
дений живописи чаще всего появляются в стихах с ролевым героем, где, с одной 
стороны, показывают специфику восприятия искусства массовым человеком, с 
другой стороны, являются способом иронического отрицания нормативных пред-
ставлений, навязываемых обществом. В 1970-е гг. в стихах Высоцкого появляют-
ся отсылки к произведениям европейского сюрреализма и экспрессионизма, позд-
нее – к христианской символике. Делается вывод о том, что метапоэтический дис-
курс в стихах с экфрастическими жестами свидетельствует о поиске нового худо-
жественного языка в творчестве поэта. 

Ключевые слова: В. Высоцкий, экфрасис, экфрастический жест, живопись, 
сюрреализм, гротеск. 

 
Согласно Дж. Хеффернану, экфрасис – это словесное представ-

ление визуальной образности (verbal representation of visual repre-
sentation). Данное определение считается универсальным, тем не 
менее, в литературоведческой практике имеют место широкое и 
узкое понимание термина. В статье мы будем придерживаться 
представления об экфрасисе как о словесном описании произведе-
ния визуального искусства. Такой вид экфрасиса возник еще в ан-
тичности и прошел через всю историю мировой литературы. В его 
основе лежит идея невыразимости мира и в связи с этим осмысле-
ние соотношения между искусством и действительностью, испы-
тание творческого процесса и его границ. Под экфрастическим же-
стом подразумевается отсылка к произведению визуального искус-
ства, которая не предполагает его описания, но является значимой 
для авторского высказывания.  

Размышление об экфрастических жестах и/или импульсах в по-
эзии В. Высоцкого изначально определяется несколькими априор-
ными условиями. Во-первых, в истории литературы периодически 
сменяют друг друга эпохи, когда доминирует либо дескриптивное 
(живописно-экфрастическое), либо эмоциональное (музыкальное) 
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начало. Во-вторых, экфрасис обычно актуализируется в переход-
ные эпохи, когда на фоне исчерпанности литературной традиции 
начинается поиск нового художественного языка с преобладанием 
непрямого, метафорического слова. В-третьих, интенция автора 
экфрасиса не сводится к описанию артефакта или постижению его 
смысла, выраженного языком пластического искусства, – предпо-
лагая неслучайность выбора объекта экфрастического описания, 
необходимо ставить вопрос о причинах обращения писателя к диа-
логу с культурой, которые, как правило, кроются в плоскости либо 
нравственно-философского, либо эстетического самоопределения 
автора. В своей совокупности эти допущения исходят из функцио-
нальности экфрастических текстов. Немаловажно также, что все 
пишущие делятся на визуалов и аудиалов, то есть людей с преоб-
ладающим визуальным либо аудиальным модусом восприятия ми-
ра. Этот индивидуальный модус может совпадать с доминирующей 
направленностью современного автору искусства или не совпа-
дать, но его необходимо учитывать при анализе и интерпретации 
экфрастических включений в текстах. 

Совершенно очевидно, что Владимир Высоцкий относится к 
той категории поэтов, которые воспринимают и выражают мир че-
рез звук. Очевидно также, что 1960-е годы, когда Высоцкий стал 
известен как певец, это время прямого публицистического выска-
зывания, в свою очередь застойные 1970-е – время непрямого го-
ворения, ориентированного на скрытый, хотя и угадываемый под-
текст, при этом ни то, ни другое десятилетие не отмечены поиском 
нового художественного языка, но существенно отличаются друг 
от друга. Оба обстоятельства побуждают предположить, что 
экфрастических включений в стихах и песнях Высоцкого будет 
немного, но их количество будет нарастать от десятилетия к деся-
тилетию. Именно эти единичные случаи дают интересный матери-
ал для осмысления, позволяя с необычной стороны увидеть твор-
ческую эволюцию Высоцкого как поэта.  

Восприятие визуальных артефактов в текстах Высоцкого опре-
деляется субъектной организацией стихов, которые можно разде-
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лить на две группы: написанные, с одной стороны, от лица ролево-
го героя – массового человека, с другой стороны – от лица лириче-
ского героя, максимально выражающего авторское понимание дей-
ствительности. Соотношение лирического «я» с многочисленными 
ролевыми героями сложное: функционируя и как способ остране-
ния абсурдной советской действительности (тем самым приближа-
ясь к выражению субъективной позиции автора), и на первых по-
рах как способ осмысления примитивного сознания (становясь 
объектом изображения), стихи, написанные от лица ролевого ге-
роя,  балансируют между серьезным и смешным, трагическим и 
комическим. Соответственно разнятся функции и специфика упо-
минаемых в них артефактов.   

Рассмотрим экфрастические жесты в стихах с ролевым героем.  
Один из первых случаев обращения Высоцкого в ролевых сти-

хах к визуальному образу – стихотворение «Татуировка» (1961), 
где за непритязательным сюжетом соперничества двух друзей за 
любимую девушку можно увидеть сопоставление визуального и 
воображаемого (хранимого в памяти) образа: «Я в душе ношу твой 
светлый образ, Валя, / А Леша выколол твой образ на груди. 
<…> У него твой профиль выколот снаружи, / А у меня душа ис-
колота снутри». Герой в конце концов отдает предпочтение имен-
но визуальному образу: «Но недавно мой товарищ, друг хороший, / 
Он беду мою искусством поборол, / Он скопировал тебя с груди у 
Леши / И на грудь мою твой профиль наколол», причем настаива-
ет, что изображение девушки на его татуировке получилось «много 
лучше и красивше», чем у друга [1, с. 9]. Татуировка здесь высту-
пает как пример популярного в криминальной и распространивше-
гося в дворовой среде массового искусства, для которого харак-
терны специфические критерии художественности (идеализация 
объекта) и ритуальные функции, среди них главная – установление 
связи с изображаемым лицом и отождествление с ним. В то же 
время показательно колебание героя между воображаемым и визу-
альным образом девушки, которое в конце концов разрешается в 
пользу традиционной формы выражения сердечной привязанности.  
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Позднее тема татуировки возникает в стихотворении «Банька 
по-белому» (1968), где приобретает отчетливо социальный смысл. 
«Наколка времен культа личности» на левой груди, рядом с серд-
цем, в то время как возлюбленная героя «Маринка анфас» на пра-
вой, – не только знак веры в вождя и любви к нему, но и характе-
ристика эпохи, которая вытесняла все личное из жизни советского 
человека, опрокидывала всю систему ценностей, подменяя сущ-
ностное внешним, вечное – временным, предлагая новую религию, 
и таким образом обманывала людей. Трагедия однако заключается 
не только в том, что вместо обещанного коммунистического «рая» 
люди попадали в «ад» лагерного социалистического настоящего 
(«Эх, за веру мою беззаветную сколько раз отдыхал я в аду!») и не 
в осознании ошибочного выбора («Променял я на жизнь беспро-
светную несусветную глупость мою <…> получилось – я зря им 
клеймён»), но прежде всего в том, что запредельный жизненный 
опыт претворялся не в рационально осмысленное неприятие си-
стемы, а в эмоциональное переживание с позиций жертвы: «А по-
том, на карьере ли, в топи ли, наглотавшись слезы и сырца, / Ближе 
к сердцу кололи мы профили, чтоб он слышал, как рвутся сердца» 
[1, с. 131–132]. Профиль Сталина на левой груди ролевого героя, 
воспринимаемый им спустя годы как «наследие мрачных времен» 
(речевые штампы в монологе героя фиксируют несамостоятель-
ность его мышления), в то же время для автора стихотворения 
остается неустранимым знаком деформированного эпохой народ-
ного тела и сознания.  

Рецидивы тоталитарной идеологии в послесталинскую эпоху 
стали объектом смехового осмысления в стихотворениях «Возле 
города Пекина» (1966) и «Пародия на плохой детектив» (1967). 
Уничтожение культуры в ходе «культурной революции» в Китае у 
Высоцкого подается с помощью речевой маски ролевого героя. 
При этом фольклорные (сказочные) повторы отсылают к недавне-
му советскому прошлому и настоящему («Возле города Пекина / 
Ходят-бродят хунвэйбины, / И старинные картины / Ищут-рыщут 
хунвэйбины, / И не то чтоб хунвэйбины / Любят статуи, картины: / 
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Вместо статуй будут урны / “Революции культурной”») и закрепля-
ются издевательским подтекстом рефрена: «И ведь главное, знаю 
отлично я, / Как они произносятся, / Но что-то весьма неприличное / 
На язык ко мне просится: / Хун-вэй-бины...» [1, c. 73], поскольку 
название отрядов, преследовавших противников Мао Цзэдуна, с од-
ной стороны, созвучно неприличному русскому слову, с другой сто-
роны, является транскрипцией китайского слова, которое в переводе 
обозначало «красная гвардия», то есть ассоциируется с аналогичной 
деятельностью сторонников большевистской революции в России. 
Не являясь в буквальном смысле экфрасисом, первая строфа сти-
хотворения может быть квалифицирована как своего рода экфра-
стический жест в сторону мировой и национальной (китайской 
и/или русской) культуры, которая в первую очередь становится 
объектом уничтожения в тоталитарном государстве.  

«Пародия на плохой детектив» включает строфу, которая – 
благодаря двойному выворачиванию изображения – воспринима-
ется как такое описание знаковых объектов московской архитекту-
ры, в котором эти объекты получают истинную оценку, хотя фор-
мально правда преподносится как «вражеское» искажение дей-
ствительности: «А потом в нормальном свете представало в чер-
ном цвете / То, что ценим мы и любим, чем гордится коллектив. // 
Клуб на улице Нагорной стал общественной уборной, / Наш род-
ной Центральный рынок стал похож на грязный склад. / Искажен-
ный микропленкой, ГУМ стал маленькой избенкой, / И уж вспом-
нить неприлично, чем предстал театр МХАТ» [1, с. 83]. Ирониче-
ский экфрасис используется с целью остранения и обретения не-
предвзятого восприятия сооружений московской архитектуры и 
советской действительности в целом.  

Иронический дискурс в стихотворении «Про любовь в эпоху 
Возрождения» (1969)71, на первый взгляд, отражает бытовое пред-

                                                           
71

Интересный историко-культурный комментарий к этому и другим стихо-
творениям Высоцкого содержится в книге:  Скобелев, А. В. «Много неясного в 
странной стране…». III. Материалы к комментированию избранных произведений 
В. С. Высоцкого. – Воронеж, 2012. – С. 143–151. 
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ставление о процессе творчества с точки зрения массового челове-
ка: «Может быть, выпив поллитру, / Некий художник от бед / 
Встретил чужую палитру / И посторонний мольберт. // Дело теперь 
за немногим – / Нужно натуры живой, – / Глядь – симпатичные но-
ги / C гордой идут головой. “<…> Я тебя – даже нагую – / Дей-
ствием не оскорблю, – / Дай я тебя нарисую / Или из глины слеп-
лю!”» [1, с. 168]. В то же время рассказ о любовных похождениях 
Леонардо до Винчи как предыстории его знаменитых картин ха-
рактеризует не только сознание ролевого героя – человека, не 
обремененного познаниями об истории культуры и склонного «пе-
реводить» ее на язык собственных понятий и представлений («Он 
подбегает к Венере: / “Знаешь ли ты, говорят – / Данте к своей 
Алигьери / Запросто шастает в ад! <…>”»), но и отношение Вы-
соцкого к бездумной апологии шедевров мирового искусства, его 
искусствоведческой музеефикации и последующему забвению. 
Парадоксальным образом житейское, бытовое представление о 
Леонардо да Винчи как обычном человеке, жертве женской хитро-
сти и матримониальных уловок, возрождает художника, делает его 
ближе и понятнее простому зрителю.  

Экфрастические жесты в стихах с ролевым героем выполняют 
функцию, близкую к функции комического смеха. Между тем 
«смеховое мироотношение несет человеку субъективную свободу 
от уз объективности» [5, с. 65], от навязанной внешними условия-
ми ролевой границы в мире; открывает возможность выявить 
«личностную уникальность самопроявлений» [5, с. 65, 64]. Стихи 
Высоцкого с ролевым героем являют пример освобождения от 
навязанных обществом нормативных представлений об искусстве. 
В стихах с ролевым героем, в том числе в стихах, в которых ис-
пользовались экфрастические жесты, проявилось то свойство Вы-
соцкого как поэта, о котором точно сказал М. Шемякин: «Высоц-
кий удивительно соединил в себе бесшабашную русскую душу с 
трезвым мышлением наблюдателя, аналитика и глубинным вос-
приятием мира, свойственным большому художнику. Он и “зазем-
лен”, и одновременно метафизичен. Этот сплав в сочетании с неис-
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товой творческой энергией и приблизил его к гениальности» [6]. 
Авторская модальность в казалось бы смешных стихах, направ-
ленных на ролевого героя, в том числе «Про любовь в эпоху Воз-
рождения», меньше всего предполагает осмеяние массового созна-
ния, хотя и пародийно акцентируют его особенности, а в действи-
тельности имеет целью подрыв существующего нормативного ми-
ропредставления72.  

Зримость образов в целом не характерна и для творчества Вы-
соцкого 1960-х гг., когда авторское эмоциональное высказывание 
опирается на энергию слова и мысли, поэтому такие стихи, как 
«Гололед» (1966), «Песня о новом времени» (1966), «Еще не ве-
чер» (1968), где воздействие слова усиливается ярким визуаль-
ным образом, представляют скорее исключение из общего прави-
ла. В стихах 1960-х годов, в которых звучит голос лирического 
героя, имеет место единственное упоминание произведения жи-
вописи, причем в составе достаточно банального сравнения: в 
стихотворении «Дом хрустальный» (1967): «Посмотри, как я лю-
буюсь тобой, – / Как мадонной Рафаэлевой» [1, с. 98].  

В стихах 1970-х гг. количество экфрастических жестов незна-
чительно, но увеличивается, кроме того, меняется их характер: 
обезличенные массовым употреблением до уровня речевого штам-
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Н. Т. Рымарь  предлагает рассматривать смех как «феномен культуры, свя-
занный с некоторыми механизмами нарушения границ культурно обусловленных 
представлений», при этом если нормы являются феноменом сознания и «могут 
быть зафиксированы в связном повествовании, которое центрировано вокруг 
определенных ценностей», то  нарушение норм дается «непосредственно, в чув-
ственной форме, и поэтому выступает как совершенная реальность триумфально-
го осуществления невозможного».  Отсюда вытекает противопоставление сатири-
ческого и комического смеха: если «в сатирическом смехе <…> господствующая 
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шителя” абсурдно-невозможно, вопреки всему реально торжествовать над миро-
порядком» [2, с. 3–18].  Другими словами,  сатирический смех через демонстра-
цию   недостатков выявляет неправомерность поведения человека, в то время как  
комический смех – абсурдность всего  миропорядка. 



~ 168 ~ 

 
 

па имена знаменитых художников и произведений классики миро-
вого искусства уступают место знаковым именам и произведениям 
живописи ХХ в. Изменение характера экфрастических импульсов 
и инспираций, с одной стороны, объясняется дружбой Высоцкого с 
художником Михаилом Шемякиным, с которым он познакомился в 
1974 г.: Шемякин открыл для него произведения современной евро-
пейской живописи, скульптуры и графики. «Он влюбился в неисто-
вый мир живописных полотен Сутина, восторгался гармонией форм 
в скульптурах Генри Мура и Джакометти» (6). Интерес у Высоцко-
го вызывало и творчество самого Шемякина: поэта и художника 
сближало свойственное обоим гротескное видение мира; обоих 
увлекало творчество немецкого романтика Э. Т. А. Гофмана73. 

Интерес в этом отношении представляет стихотворение «Гер-
барий» (1976). Для любого художника идея гербария – собрания 
засушенных образцов флоры (равно как энтомологической коллек-
ции – засушенных насекомых или лепидоптерологической коллек-
ции – засушенных бабочек и т.п.) интересна не столько в научном 
отношении, сколько как явление на границе жизни и смерти (ср. 
жанр натюрморта в живописи), открывая возможность игрового по 
форме и философского по содержанию осмысления мира. В случае 
Высоцкого можно отметить совпадение замысла стихотворения с 
названием и концепцией цикла работ Михаила Шемякина «Герба-
рии» (2012–2014). Речь не идет о том, что Шемякин воспроизводит 
творческую идею коллеги, тем более что у каждого из них пред-
ставлен свой вариант «гербария». У Высоцкого ролевой герой 
представляет себя в виде «пришпиленного шпилечкой» «невидан-
ного доселе» экспоната, бывшего человека, которого социальная 
система низводит до уровня насекомого («В лицо ль мне дуло, в 
спину ли, в бушлате или в робе я – / Стремился, кровью крашен-
ный, как звали, к шалашу, – / Но на тебе – задвинули в наглядные 
пособия, – / Я злой и ошарашенный на стеночке вишу» [1, с. 402]), 
то есть интенция поэта направлена на гротескное обнажение соци-
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Об отношении В. Высоцкого к творчеству Гофмана см.: [3]. 
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альных проблем советского общества. Напротив, Шемякин, дори-
совывая опавшие листья элементами человеческих фигур и уста-
навливая обязательность и непреложность перехода жизни в тле-
ние для  всего живого, обращается к философской проблематике 
жизни и смерти и создает версию своей метафизической мистерии. 
В данном случае важен факт сходного направления творческой 
мысли поэта и художника, сосредоточенность обоих на изоморф-
ности всего живого мира. В то же время появление данной про-
блематики в стихах Высоцкого свидетельствует о сближении по-
зиций ролевого героя и лирического «я» и нарастании трагическо-
го модуса воприятия мира. 

С другой стороны, новый тип экфрастических включений, по-
явление новых мотивов и образов в поэзии 1970-х гг., изменение 
видения мира и соответственно поэтики говорит о самостоятель-
ном движении Высоцкого к переосмыслению своего художествен-
ного языка. Это движение было обусловлено изменившимся вре-
менем, откатом от романтических иллюзий «оттепели». В стихо-
творении «Из дорожного дневника» (1973) не только впервые упо-
минается имя современного художника – Сальвадора Дали, но и 
разработка традиционного для Высоцкого сюжета (воспоминания о 
прошедшей войне) осуществляется в непривычной манере, напо-
миная сновидческие галлюцинации знаменитого сюрреалиста 
(совмещение прошлого, «замешанного на крови», и настоящего, 
эмоционально насыщенный контакт лирического героя с бойцами 
Великой Отечественной, тени которых проходят к нему через 
«пробой» во времени) и поэтику крика на картинах художников-
экспрессионистов («Тени голых берез добровольно легли под ко-
леса, / Залоснилось шоссе и штыком заострилось вдали. / Вечный 
смертник-комар разбивался у самого носа, / Превращая стекло ло-
бовое в картину Дали. // Сколько смелых мазков на причудливом 
мертвом покрове, / Сколько серых мозгов и комарьих раздавлен-
ных плевр! / Вот взорвался один, до отвала напившийся крови, / 
Ярко-красным пятном завершая дорожный шедевр» [1, с. 286]). 
Само описание видения/галлюцинации воспроизводит технику жи-
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вописца, наносящего маски на полотно, а используемая лексика 
впервые у Высоцкого отражает именно визуальное восприятие ми-
ра, соответственно цветовое пятно (кровь разбившегося о лобовое 
стекло машины комара) становится ассоциативным толчком, за-
пускающим поэтическое воображение. Характерно восприятие ми-
ра как картины Дали – пейзаж помещается в рамку, ограниченную 
лобовым стеклом машины, что воспринимается как констатация 
абсурдности действительности, которая увидена как сюрреалисти-
ческая мистерия. 

Поэтика сюрреализма оказалась близка гротескной, экспрес-
сивной манере видения и письма Высоцкого. В упрощенном вари-
анте «сюрреалистическая картина» возникнет в стихотворении 
«Наши помехи эпохе под стать» (1976), где зрелище «мрачных 
натюрмортов» – раздавленных проезжающими машинами бездом-
ных собак в сознании лирического героя вызывает ассоциацию с 
«сюрреализмом». Как очевидная цитата и экфрастическая отсылка 
к знаменитому сюрреалистическому фильму режиссера Луиса 
Бунюэля и художника Сальвадора Дали «Андалузский пёс» вос-
принимается первая строка стихотворения «Конец “Охоты на вол-
ков”, или “Охота с вертолетов”» (1978): «Словно бритва рассвет 
полоснул по глазам» [1, с. 460], появление которой сигнализирует 
о движении позднего Высоцкого от открытого публицистического 
высказывания к выразительности визуального образа. Образность 
стихотворении определяет именно визуальная поэтика: строки 
«Вот у смерти – красивый широкий оскал / И здоровые крепкие 
зубы» [1, с. 460] и яркая цветовая палитра: «… на татуированном 
кровью снегу / Тает роспись: мы больше не волки!» [с. 462] – базо-
вые цвета черный-белый-красный несут семантику трагического 
напряжения, испытываемого лирическим героем.  

К аналогичным выводам приводит и стихотворение «Мажор-
ный светофор» (1973). Прежде всего, обращают на себя внимание 
строки: «Но где же он, мой “голубой период”? / Был? Не был? Ка-
нул иль грядет?» [1, с. 303]. «Голубой период» – очевидная отсыл-
ка к Пикассо, которая значима, во-первых, потому, что у Пикассо 
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«голубой период» – это время, когда испанский художник пытает-
ся освободиться от влияния импрессионистов и ищет собственный 
путь в искусстве, – в этом контексте вопросы, которыми задается 
лирический герой, воспринимаются как отражение и творческого 
кризиса, и ожидания нового взлета; во-вторых, потому, что ключе-
вые слова этого периода у Пикассо – «одиночество», «страх», 
«боль», «вина», и в этом контексте упоминание имени художника 
можно рассматривать как свидетельство нарастающего у Высоцко-
го психологического напряжения, связанного, скорее всего, с осо-
знанием необходимости выбора иного языка, соответствующего 
изменившемуся времени, когда наступили «грязно-глухие» (Т. Бек) 
годы, – эта необходимость обусловливала внутренний конфликт в 
сознании Высоцкого и новое для него психологическое состояние, 
суть которого определяется именно ключевыми словами «голубого 
периода» Пикассо. Это в свою очередь означает, что размышление 
о новом художественном языке предполагало для Высоцкого не 
столько творческий, сколько нравственный, ценностный выбор. Не 
случайно в стихотворении сопрягаются термины музыки и живо-
писи («трёхцветье, трио, / Палитро-партитура цветонот»): напоми-
ная об экспериментах А. Скрябина в области цветомузыки, то есть 
в очередной раз акцентируя тему нового языка, они в то же время 
указывают на иносказательный, метафорический характер выска-
зывания, в котором за характеристиками цветов и их восприятия 
прочитывается метапоэтический дискурс о новой направленности 
собственного творчества, стремлении соединить музыкальное и 
визуальное воздействие на аудиторию. Ироническая формула «ма-
жорный светофор» – определение «жизнеутверждающего» искус-
ства и «правильного» восприятия мира, которое «избавляет от 
броженья» умов. Напротив, черный, равно как «всё, что “черес-
чур”, – не видно, / Они, как правосудье, беспристрастны, / В них – 
все равны, прозрачны, стекловидны» [1, с. 304] и потому не вос-
требованы в официальном дискурсе. За иронией стоит отказ от не-
определенности авторской позиции и нормативного оптимизма, 
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которые гарантируют успех («Мы черноты не видели ни разу – / 
Лишь серость пробивает атмосферу»).  

Обращение к языку метафор и символике цвета в метапоэтиче-
ском дискурсе означает усиление метафизической, духовно-
нравственной и историософской, связанной с осмыслением исто-
рических судеб России, проблематики, при этом важно, что Вы-
соцкий все чаще использует поэтику визуальности, которая вытес-
няет прямое авторское слово и в большей степени предполагает 
читательское усилие понимания, умение читать между строк. 
Например, в посвященном Михаилу Шемякину стихотворении 
«Купола» (1975) упоминание в одной строфе синего и золотого 
цвета («В синем небе, колокольнями проколотом, – / Медный ко-
локол, медный колокол – / То ль возрадовался, то ли осерчал... / 
Купола в России кроют чистым золотом – / Чтобы чаще Господь 
замечал» [1, с. 367]) не только обусловлено реальными особенно-
стями московского пейзажа, но очевидно связано с цветовой па-
литрой древнерусской иконы. При этом сакральная семантика си-
него и золотого характеризует психологическое состояние автора 
как состояние предстояния перед Богом («Душу, сбитую утратами 
да тратами, <…> / Залатаю золотыми я заплатами – / Чтобы чаще 
Господь замечал!» [1, c. 368]), что можно интерпретировать и как 
подсознательное ощущение близкой смерти, и как изменение фо-
кализации – взгляд лирического героя и в этом, и в последующих 
стихотворениях все чаще будет не только обращаться вверх, но как 
бы «набирать высоту», обозревая картину события именно сверху, 
с иной, уже запредельной, точки обзора.  

Нетрудно заметить использование визуальной христианской 
символики в стихотворении «Был побег на рывок» (1977): «Но 
поздно: зачеркнули его пули – / Крестом – в затылок, пояс, два 
плеча» – расстрельный крест тоже увиден сверху, поэтому взгляд 
лирического героя трансформируется во взгляд Всевышнего, кото-
рый видит и оценивает гибель заключенного как невинную жертву. 
Выразительный трагический потенциал этой картины, тональность 
которой снова определяет трехцветье черного, белого и красного 
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(заметим в скобках, что именно это сочетание характерно для 
«прощального» романа Михаила Булгакова, «самого любимого 
писателя» [1, с. 19] Высоцкого), почувствовал и передал М. Шемя-
кин в своей иллюстрации к стихотворению.  

Стихотворение «Тушеноши» (1977) – пожалуй, единственный 
пример экфрасиса в творчестве Высоцкого, но экфрасиса своеобраз-
ного. Стихотворение, как гласит посвящение, написано под впечат-
лением серии Михаила Шемякина «Чрево». Однако отсылка в тек-
сте к картинам Хаима Сутина, на которых художник изображал ту-
ши быков («Суть Сутина – “Спасите наши туши!”» [1, с. 444]), вы-
водит стихотворение за рамки традиционной «вербальной репрезен-
тации визуальной презентации». По существу Высоцкий эксплици-
рует и развивает гуманистический смысл произведений Сутина и 
Шемякина, у которых, в свою очередь, были свои предшественни-
ки  – освежеванные бычьи туши часто изображали другие знамени-
тые художники, например, Рембрандт. Насилие над беспомощными 
и беззащитными животными, экспрессия кровавой бойни по кон-
трасту с привычным равнодушием людей, работающих на париж-
ской скотобойне, для которых конвейер смерти – метаморфоза жи-
вого в мертвое во всей ее циничной и ужасающей обнаженности 
стала обыденностью, – это ремесло вызывает у Высоцкого гневную 
инвективу, так как ассоциируется с распятием Христа, с насилием 
над человеком в тоталитарном государстве. Неологизм «тушеноши» 
подчеркивает единство обезличенной и бездуховной животной мас-
сы, в которую сливаются жертвы убийства, его исполнители и по-
мощники, причем именно те, кто помогает палачу, вызывает у лири-
ческого героя презрение и нравственное отторжение: «Кончал па-
лач  – дела его ужасны, / А дальше те, кто гаже, ниже, плоше / Тас-
кали жертвы после гильотины: / Безглазны, безголовы и безгласны / 
И, кажется, бессутны тушеноши, / Как бы катками вмяты в суть кар-
тины» [1, c. 444]. Стихотворение, таким образом, представляет со-
бой не столько экфрасис, сколько авторскую интерпретацию ситуа-
ции, побудившей двух художников создать свои знаменитые произ-
ведения. Гражданский темперамент, обостренное нравственное чув-
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ство, неприятие насилия во всех его видах превращают экфрастиче-
ский текст в публицистическое высказывание. 

Подводя итог, скажем, что экфрастические жесты в стихотво-
рениях Высоцкого демонстрируют постепенное изменение его ху-
дожественного языка. Их сосредоточенность в стихах второй по-
ловины 1970-х гг. свидетельствует о появлении точки роста, кото-
рая, к сожалению, так и осталась нереализованной.  
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Статья посвящена возможным цитатам и реминисценциям в четырех песнях 
Владимира Высоцкого: «Случаи» (1973), «Штрафные батальоны» (1963), «Герба-
рий» (1976) и «Спасите наши души!» (1967). В качестве источников цитат рас-
сматриваются произведения различной жанровой природы – от стихов известных 
поэтов до научно-популярной книги по истории химии. 

Ключевые слова: поэзия Владимира Высоцкого, цитаты, реминисценции, 
круг чтения. 

Благодаря исследованиям последнего времени «цитатность» 
творчества Владимира Высоцкого можно считать достоверно уста-
новленным фактом. В настоящей работе предпринимается попытка 
дополнить уже имеющиеся данные об интертекстуальных связях 
поэзии Высоцкого некоторыми новыми наблюдениями. 

«Случаи» 
Имя Николая Семеновича Тихонова (1896–1979) не относится к 

числу часто упоминаемых в работах о поэзии Высоцкого. Как пра-
вило, оно появляется в них, когда речь идет о широком распро-
странении в творчестве Высоцкого жанра баллады [Изотов 2010: 9; 
Шилина]; при этом никакого предметного сопоставления произве-
дений двух поэтов подобные упоминания не предполагают. 

Такая ситуация вызывает некоторое удивление, если учесть, 
что, пожалуй, самое известное стихотворение Тихонова, «Баллада 
о гвоздях», и одна из самых эмоционально ярких песен Высоцкого, 
«Спасите наши души» (далее – «СНД»; см. о ней также ниже), 
написаны фактически на один и тот же сюжет – о военном корабле, 
команда которого, выполняя приказ, идет на верную гибель. 

Единственная известная нам работа, содержащая сопоставле-
ние «Баллады о гвоздях» и «СНД», – статья [15]. К сожалению, в 
научном плане это сопоставление никакого интереса не представ-
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ляет: свою цель Е. Майбурд видит исключительно в том, чтобы 
доказать, что Высоцкий – «хороший», а Тихонов – «сволочь» (до-
словная цитата из текста статьи). Какая бы то ни было полемика с 
такой «точкой зрения», на наш взгляд, по определению не имеет 
смысла. 

Любопытно и показательно при этом, что на балладу Тихонова 
Е. Майбурд явно смотрит «сквозь» песню Высоцкого: ее содержа-
нием он считает «воспевание и прославление подвига моряков-
подводников»74, хотя сам по себе текст стихотворения Тихонова 
не дает для такой трактовки ни малейших оснований (скорее 
наоборот). Если же отрешиться от этой аберрации, следует при-
знать, что, несмотря на сходство отдельных деталей («С якоря в 
восемь <...> Адмиральским ушам простукал рассвет...» ~ «Всплы-
вем на рассвете»), «Баллада...» и «СНД» имеют между собой мало 
общего. Что до сходства сюжета, то такие эпизоды, с одной сторо-
ны, к несчастью, действительно нередко случались во время вой-
ны, а с другой – естественно привлекали к себе внимание авторов, 
пишущих на военные темы, своим предельным, «последним» дра-
матизмом. Таким образом, точка зрения, процитированная на фо-
руме Beatles.ru интернет-пользователем Uliss13: «Слышал, что ав-
тор написал песню под впечатлением стихотворения Тихонова 
“Баллада о гвоздях”» (см.: http://www.beatles.ru/postman/forum_-
messages.asp?msg_id=17940&cfrom=7&showtype=0&cpage=10), –
представляется чересчур радикальной. 

Мы, однако, считаем возможным сопоставить между собой два 
других произведения тех же поэтов. Стихотворение «Мы разучи-
лись нищим подавать...» (1921), пусть и не имеет такой славы, как 
«Баллада о гвоздях», тем не менее относится к числу самых из-
вестных (и общепризнанно лучших) у Тихонова; знакомство Вы-
соцкого с этим стихотворением представляется как минимум 
вполне вероятным. Приведем его целиком: 

                                                           
74

Здесь и далее все шрифтовые выделения в цитатах принадлежат нам, если 
не оговорено обратное.  
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*    *    * 
Мы разучились нищим подавать, 
Дышать над морем высотой соленой, 
Встречать зарю и в лавках покупать 
За медный мусор – золото лимонов. 
 

Случайно к нам заходят корабли, 
И рельсы груз проносят по привычке. 
Пересчитай людей моей земли – 
И сколько мертвых встанет в перекличке. 
 

Но всем торжественно пренебрежем. 
Нож сломанный в работе не годится. 
Но этим черным, сломанным ножом 
Разрезаны бессмертные страницы. 

 

Песня Высоцкого «Случаи» (1973) начинается так: 
Мы все живём как будто, но 
Не будоражат нас давно 
Ни паровозные свистки, 
Ни пароходные гудки... 
 

Между стихотворением Тихонова и первым четверостишием 
песни Высоцкого практически нет совпадающих слов. Однако на 
уровне смысла оба они содержат следующие три утверждения: 

1) мы не живем настоящей жизнью; 
2) настоящей жизнью мы жили раньше; 
3) воплощением утраченной подлинности жизни служат 

наши «неправильные взаимоотношения» с кораблями и само-
летами. 

Первое утверждение, очевидно, не нуждается в комментариях. 
Второе утверждение у Тихонова воплощено в слове «разучились», 
а у Высоцкого – в слове «давно». Что касается третьего утвержде-
ния, то о природе этих «неправильных отношений» оба поэта пи-
шут намеренно кратко и отчасти темно, оставляя простор для 
предположений. Применительно к стихотворению Тихонова мы 
даже не беремся предложить какую-то одну напрашивающуюся 
интерпретацию; в песне Высоцкого речь, возможно, идет о том, 
что сигналы паровозов и пароходов не вызывают у героев роман-
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тического стремления к странствиям, но такое понимание, без-
условно, никак нельзя считать единственным. 

Если Высоцкий не был знаком со стихотворением Тихонова, 
такое сходство между двумя произведениями, разделенными полу-
столетием, все равно примечательно и заслуживает внимания. Од-
нако, если учесть, что реализованный в них комплекс мотивов 
представляется едва ли не уникальным, мы считаем вполне право-
мерной гипотезу о прямом влиянии. 

Любопытно, что в библиотеке Высоцкого имелась книга Тихо-
нова «Дорогой дружбы» [20, № 330]. Эта книга вышла в 1978 году, 
значительно позже, чем были написаны и «СНД», и «Случаи», к 
тому же она не включает в себя ни «Балладу о гвоздях», ни «Мы 
разучились нищим подавать...». Тем не менее этот факт может 
служить свидетельством некоторого интереса Высоцкого к стихам 
его старшего современника. 

«Штрафные батальоны» 
В 1963 году Высоцкий пишет песню «Штрафные батальоны». 

Вот ее пятая строфа: 
Ты бей штыком, а лучше бей рукой – 
Оно надежней, да оно и тише. 
И ежели останешься живой, 
Гуляй, рванина, от рубля и выше! 

Песня мгновенно приобрела популярность, а строка «Гуляй, 
рванина, от рубля и выше» стала крылатой. Достаточно сказать, 
что уже в 1966 и затем в 1970 году Юлий Даниэль цитирует ее, 
причем без указания источника, в письмах из заключения [16]. 

Сам Высоцкий, видимо, также считал эту строку удачной: спу-
стя 14 лет он процитировал ее в песне «Про речку Вачу и попутчи-
цу Валю» (1977): 

Это жизнь! Живи и грейся – 
Хрен вам, пуля и петля! 
Пью, бывает, хоть залейся: 
Кореша приходят с рейса – 
И гуляют «от рубля»! 
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В конце XX века фраза Гуляй, рванина, от рубля и выше даже 
вошла – без ссылки на песню Высоцкого и с очень неточным тол-
кованием: «о возможности повеселиться, выпить, закусить» – в 
«Словарь разговорных выражений» [2, с. 43]. 

Широкая известность этого выражения вкупе с авторитетом лек-
сикографов привела к нередкой в таких случаях хронологической 
аберрации: возникло убеждение, что Высоцкий в своих песнях ис-
пользовал некую давно существовавшую и достаточно употреби-
тельную идиому. Автору этих строк не раз доводилось слышать та-
кое мнение от весьма эрудированных коллег, а на сайте «Владимир 
Высоцкий на разных языках» к выражению от рубля из песни «Про 
речку Вачу...» дается следующее пояснение: «Редуцированный фра-
зеологизм “от рубля и выше”, т. е. – до неопределенно больших 
сумм» [5]. Забавно, что в комментарии к «Штрафным батальонам» 
на том же сайте «нередуцированное» от рубля и выше вообще не 
рассматривается как фразеологизм и поясняется совсем иначе: «Ви-
димо, автор имел в виду, что на денежное содержание штрафников 
(8.50 руб. в месяц) при действовавших ценах не очень-то разгуля-
ешься: например, бутылка водки стоила 50 руб.» [5]. Как кажется, 
это пояснение значительно точнее отражает суть дела: на наш 
взгляд, оборот гулять от рубля (и выше) означает нечто вроде «ку-
тить напропалую в условиях крайне ограниченных ресурсов». 

Как известно, если то или иное слово или выражение впервые 
засвидетельствовано в языке в таком-то году, доказать его отсут-
ствие в языке более раннего периода, строго говоря, невозможно: 
мы имеем дело лишь с terminus post quem non. Тем не менее, пол-
ностью игнорировать такого рода «отрицательные» данные, тем 
более при наличии современных поисковых систем, также нельзя. 

Рассмотрим в качестве примера выражение черта в ступе. Нет 
почти никаких сомнений, что после появления знаменитой «Ин-
струкции перед поездкой за рубеж» (1974; «...Хоть чего, хоть чер-
та в ступе // привези», – просит героя жена) популярность этого 
выражения ощутимо выросла. Очень вероятно даже, что какое-то 
количество жителей СССР узнали его именно «из Высоцкого», за-
помнили и стали активно употреблять. Более того: еще до «Ин-



~ 180 ~ 

 
 

струкции...» это выражение встречается в прозе Высоцкого – в по-
вести «Жизнь без сна» (1968). Однако предположение о том, что 
Высоцкий сам выражение черта в ступе и придумал, мгновенно и 
безоговорочно опровергается данными НКРЯ: оно неоднократно 
встречается в произведениях, написанных до 1968 года, в том чис-
ле – несколько неожиданно – в романе Ивана Шмелева «Солнце 
мертвых» (1923). 

Напротив, комментируя выражение навязчивый сервис («Жерт-
ва телевизора», 1972), А. В. Скобелев приходит к выводу о том, 
что «по-видимому, это словосочетание, ставшее устойчивым и ши-
рокоупотребляемым с приставкой «не», является изобретением 
В. Высоцкого» [18, с. 231]; судя по всему, исследователь ориенти-
руется именно на то обстоятельство, что до 1972 г. ни одного слу-
чая употребления этого выражения – ни с не-, ни без не- – обнару-
жить не удается. 

Таким образом, полное отсутствие до середины 1960-х гг. ка-
ких бы то ни было следов бытования в русском языке выражения 
гулять от рубля следует признать очень серьезным свидетель-
ством в пользу того, что перед нами не «фразеологизм», а блестя-
щая авторская находка, которых так много в поэзии Высоцкого. 
Тем примечательнее, что, как мы склонны думать, история на этом 
не заканчивается. 

При внимательном рассмотрении сочетание от рубля и выше 
обнаруживает некоторую странность. Странность эта заключается 
в том, что такая формулировка избыточна: смысл, передаваемый 
словами «и выше», уже заключен в предлоге «от» (что, собственно, 
и дало поэту возможность безболезненно опустить эти слова в 
песне «Про речку Вачу...»). Разумеется, плеонастичность вообще 
свойственна языку, тем более разговорному, и выявить эту не-
большую неправильность позволяет лишь специальный анализ. 
Существенно, однако, что при наличии в двух текстах одного и 
того же очень редкого выражения вероятность случайного совпа-
дения должна быть оценена (при прочих равных условиях) как 
значительно более низкая, если это выражение содержит ту или 
иную неправильность. 
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Выражение от рубля и выше было как раз очень редким: до се-
редины 1960-х гг. (то есть собственно до появления цитат из песни 
«Штрафные батальоны») оно встретилось в НКРЯ ровно один раз – 
в нижеследующем пассаже из книги В. А. Гиляровского «Москва и 
москвичи» (1926, 2-е изд. 1935; в дальнейшем неоднократно пере-
издавалась): 

<...> Нищий-аристократ берет, например, правую сторону Пречистенки с пе-
реулками и пишет двадцать писем-слезниц, не пропустив никого, в двадцать до-
мов, стоящих внимания. Отправив письмо, на другой день идет по адресам. Зво-
нит в парадное крыльцо: фигура аристократическая, костюм, взятый напрокат, 
приличный. На вопрос швейцара говорит: 

– Вчера было послано письмо по городской почте, так ответа ждут.  
Выносят пакет, а в нем бумажка от рубля и выше. 

(глава «Хитровка») 

А. В. Скобелев (личное сообщение) обратил наше внимание на 
то, что оборот от рубля и выше встречается – не как фразеологизм, 
а просто в качестве иллюстративного материала – в толковых сло-
варях Д. Н. Ушакова (1935–1940) и С. И. Ожегова (1949). Мы, од-
нако, не видим ничего невероятного в предположении, что этот 
оборот попал в словарь Ушакова непосредственно из пользовав-
шейся огромной популярностью книги Гиляровского, а в словарь 
Ожегова – из словаря Ушакова (словарь Ожегова был задуман в 
значительной степени как сокращенная версия словаря Ушакова). 

Поскольку заподозрить Владимира Высоцкого в чтении сло-
варной статьи предлога «от», по-видимому, невозможно, мы пола-
гаем, что выражение от рубля и выше в песне «Штрафные баталь-
оны» представляет собой цитату из книги Гиляровского. Интерес-
но, что мысль о возможном присутствии в творчестве Высоцкого 
следов знакомства с очерками Гиляровского уже высказывалась 
ранее – в связи с «Балладой о бане» (1971). Комментируя строки 
«Здесь свободу и равенство с братством // Ощущаешь в кромеш-
ном пару», А. В. Скобелев убедительно предположил, что они вос-
ходят к финалу стихотворения русского поэта-сатирика П. В. Шу-
махера (1817–1891) «Свобода, равенство и братство» (1876) – «Я 
свой заветный идеал // Свободы, равенства и братства // В торго-
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вых банях увидал!», – но не напрямую, а через посредство Гиля-
ровского, процитировавшего (не совсем точно) это стихотворение 
в главе «Бани» [18, с. 182]. 

«Гербарий» 
«Гербарий» (1976) – одно из наиболее сложных произведений 

Высоцкого. Оно неоднократно становилось предметом анализа: 
достаточно назвать первую главу книги [21] и статью [19]. Различ-
ными исследователями был рассмотрен широкий круг произведе-
ний, которые могли в той или иной мере повлиять на возникнове-
ние замысла и структуру сюжета песни, – эпиграмма Пушкина 
«Собрание насекомых» (1829), рассказ Ф. Кафки «Превращение» 
(1912), пьесы братьев Чапеков «Из жизни насекомых» (1921) и 
В. В. Маяковского «Клоп» (1929) и др. Тем не менее, как представ-
ляется, интертекстуальные связи «Гербария» выявлены еще далеко 
не полностью. Ниже мы хотели бы высказать некоторые сообра-
жения на этот счет. 

1. Начальная строфа. 
Начало песни совершенно загадочно. Д. Н. Курилов [13, с. 252] 

обнаружил, что первые строки «Гербария» восходят к «Балладе о 
том, как одна принцесса раз в два месяца приходила поужинать в 
ресторан “Динамо”» Александра Галича (1967), в которой не-
сколько раз упоминаются «бухие пролетарии», а посетительницы 
ресторана «Рубают водку под супец, // Шампанское под килеч-
ки». На наш взгляд, спорить с этим наблюдением невозможно, од-
нако вопроса о связи первого четверостишия с последующим тек-
стом оно не проясняет. 

Как известно, первая строка песни существует в нескольких ва-
риантах. Ряд исследователей, в частности, А. В. Скобелев, предпо-
читают – возможно, не без влияния находки Д. Н. Курилова – рас-
сматривать в качестве основного наиболее близкий к тексту Галича 
вариант «Лихие пролетарии». Однако творческая история песни 
свидетельствует о том, что по крайней мере первоначально поэт 
ориентировался на вариант «Чужие карбонарии» – см., в частно-
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сти, публикацию рабочего автографа (под названием «Невиданный 
доселе») в [6, с. 134]. 

Допустить, что Высоцкий «просто что-то перепутал» (скажем, 
неточно помнил текст баллады Галича), невозможно по несколь-
ким причинам сразу. 

Во-первых, значение слова «карбонарий» было известно бук-
вально любому советскому школьнику – если не из учебника исто-
рии, то из комментариев или пояснений учителя к комедии 
А. С. Грибоедова «Горе от ума». 

Во-вторых, карбонарии выглядят значительно уместнее проле-
тариев в контексте «подполий». 

Наконец, в-третьих, мы располагаем по крайней мере одним 
свидетельством того, что бурные события итальянской истории 
XIX века вызывали у Высоцкого специальный интерес. В 1970 г., 
заполняя анкету, составленную Анатолием Меньшиковым, на во-
прос «Самая замечательная историческая личность» Высоцкий от-
ветил «Ленин. Гарибальди». Если упоминание Ленина могло быть 
вызвано какими-то конъюнктурными соображениями (такую точку 
зрения темпераментно отстаивает Я. И. Корман [10]), то выбор из 
всех бесчисленных деятелей прошлого и настоящего, которыми 
«дозволяла восхищаться» советская идеология, именно Гарибальди 
может объясняться только тем, что Высоцкий действительно так 
считал. 

На наш взгляд, между карбонариями и насекомыми имеется 
вполне очевидное связующее звено – роман Этель Лилиан Войнич 
«Овод» (1897), название которого представляет собой псевдоним 
главного героя, участника подпольной революционной организа-
ции «Молодая Италия» Артура Бертона. Благодаря этому псевдо-
ниму Артур Бертон – Овод оказывается «одновременно человеком 
и насекомым» в той же степени (хотя, разумеется, не в том же 
смысле), что Грегор Замза или Пьер Скрипкин. 

Популярность романа Войнич в СССР была фантастической, к 
тому же он входил в школьную программу. Большим успехом 
пользовался и фильм Александра Файнциммера (1955), главную 
роль в котором сыграл Олег Стриженов. Вероятность того, что 
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Высоцкий не читал «Овода» (а тем более не знал его содержания), 
по-видимому, можно считать равной нулю75. 

Если принять наличие связи между «Клопом» Маяковского и 
«Гербарием» за аксиому, обращает на себя внимание тот факт, что 
клопы прямо упоминаются в тексте песни и при этом выступают 
как «антагонисты главного героя» [21, с. 18]. Оказывается, что с 
оводами дело обстоит в точности так же: 

Червяк со мной не кланится, 
А оводы со слепнями 
Питают отвращение 
К навозной голытьбе... 

 
2. Четверостишие. 

Я представляю мысленно 
Себя в большой постели, 
Но подо мной написано: 
«Невиданный доселе». 

На наш взгляд, в этом четверостишии возможно усматривать 
цитату из стихотворения Николая Гумилева «Рабочий» (1916): 

Кончил, и глаза повеселели. 
Возвращается. Блестит луна. 
Дома ждет его в большой постели 
Сонная и теплая жена. 

Одноклассник и близкий друг Высоцкого И. В. Кохановский 
пишет в своих воспоминаниях: «...[к]ак-то на несколько дней к нам 
попала книжечка стихов Гумилева, из которой мы кое-что выучи-
ли, в частности “Капитанов” и “Рабочего”» [11, с. 19]. Как из-
вестно, стихотворение «Рабочий» многими читателями и даже ис-
следователями воспринимается как «пророчество» Гумилева о сво-
ей судьбе. Конечно, такая интерпретация абсурдна, на что неодно-
                                                           

75
В рукописи повести «Жизнь без сна» встретилась нечетко написанная фа-

милия некоего режиссера, которую публикатор В. М. Ковтун читает как 
«Файдильмер» (на наш взгляд, явная ошибка) или «Файциммер». М. А. Раевская 
справедливо полагает, что во втором случае «возможна ассоциация с <...> 
А. М. Файнциммером» [17, с. 804].  
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кратно обращали внимание здравомыслящие комментаторы (ср., 
например, [23, с. 579] со ссылкой на критика Георгия Гальского 
(по-видимому, псевдоним В. Г. Шершеневича); [3]): получается, 
что речь идет не о смерти в бою от пули, отлитой немецким рабо-
чим, а о расстреле, боеприпасы для которого изготовлены, услов-
но, тульским оружейником. Однако абсурдность нисколько не 
препятствует (а то и прямо способствует) ее популярности. С уче-
том пристального внимания «позднего» Высоцкого как к поэтам с 
трагической биографией, так и к предсказаниям и пророчествам 
его обращение к «Рабочему» в 70-е годы было бы вполне есте-
ственным. Показательно, что в, кажется, самой ранней работе на 
соответствующую тему – статье [14] с характерным названием 
«“Кто кончил жизнь трагически, тот истинный поэт”: Гумилев и 
Высоцкий» – «Рабочий» цитируется на первой же странице. 

Как установили Н. А. Богомолов и А. В. Кулагин, отсылки к 
«Рабочему» имеются по крайней мере в двух произведениях Юрия 
Визбора – песне «Спокойно, дружище, спокойно!..» (1962) и ран-
нем стихотворении «Сделана в дымных больших городах...» (1957) 
[4, с. 125–127; 12]. Сопоставляя это обстоятельство с воспомина-
ниями И. В. Кохановского, А. В. Кулагин отмечает, что интерес к 
«Рабочему» носил «поколенческий» характер [12]76. 

Конечно, сочетание в большой постели ничем особенно не 
примечательно и не играет в стихотворении Гумилева сколько-
нибудь важной роли, так что вероятность случайного совпадения в 
данном случае выше, чем для многих других предполагаемых ци-
тат. Любопытно, однако, что и герой Гумилева, и герой Высоцкого 
не находятся «в большой постели», а лишь стремятся туда попасть. 
Кроме того, следует считаться с тем обстоятельством, что это со-
четание встречается в русском языке очень редко: так, в НКРЯ оно 
представлено один-единственный раз – в рассказе Л. Ванеевой 
(2002). 
                                                           

76
Выражаю искреннюю благодарность А. В. Кулагину, обратившему мое 

внимание на статью Н. А. Богомолова и любезно разрешившему мне ознакомить-
ся со своей еще не опубликованной работой, содержащей в том числе ссылку на 
воспоминания [11], текст которых на тот момент также не был мне известен. 
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«Спасите наши души!» 
Четвертая (без учета рефрена) строфа песни «Спасите наши 

души!» (1967) звучит так: 
Всплывем на рассвете – 
Приказ есть приказ! 
А гибнуть во цвете 
Уж лучше при свете! 
Наш путь не отмечен... 
Нам нечем... Нам нечем!.. 
Но помните нас! 

Предположение о том, что пятая строка этой строфы представ-
ляет собой цитату, кажется совершенно необязательным: слова 
«Наш путь не отмечен...» выглядят вполне естественно и без-
упречно подходят к контексту. Тем не менее, при своем первом, 
уже давнем знакомстве с «СНД» автор этих строк без сомнений 
воспринял их именно как цитату. 

В знакомой мне с детства научно-популярной книге 
Р. Бахтамова «Фигуры не имеет...», посвященной истории откры-
тия кислорода, водорода, азота и других газов, один из разделов 
носит название «И путь свой отметит огнями...» (кавычки в источ-
нике) [1, с. 71]. Непосредственно в тексте соответствующего раз-
дела, посвященного великому французскому химику Антуану-
Лорану Лавуазье, рассказывается о том, что молодой Лавуазье из-
брал эти слова в качестве девиза, представляя во Французскую 
академию свой проект освещения парижских улиц [1, с. 75]. 

Поскольку книга «Фигуры не имеет...» написана моим отцом, 
изложенная выше история может быть сочтена не заслуживающей 
внимания случайностью. Однако тот факт, что слова «И путь свой 
отметит огнями...» оказались одними из самых запоминающихся в 
книге, отчетливо сохранившись в моей памяти и много лет спустя, 
как кажется, имеет объективный характер, свидетельствуя об их 
несомненной афористической выразительности и, если угодно, по-
тенциальной «цитатности». При этом, разумеется, вышедшая через 
10 лет после написания «СНД» книга Р. Бахтамова никак не могла 
послужить Высоцкому источником знакомства с этой фразой. 
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О происхождении избранного Лавуазье девиза в книге Р. Бах-
тамова ничего не говорится. Краткое указание на этот счет можно 
найти в книге Б. Н. Конарева: «Лучшим был признан проект под 
девизом “И путь свой отметит огнями” (слова из “Энеиды” Верги-
лия)» [9] (цит. по второму изданию 1984 г.: http://chemlib.ru/-
books/item/f00/s00/z0000008/st017.shtml). Но и книга Б. Н. Конарева 
была издана значительно позже написания «СНД». 

От изначально выглядевшей совершенно неправдоподобно ги-
потезы о том, что источником возможной реминисценции Высоц-
кому послужил не девиз Лавуазье, а «Энеида» сама по себе, при-
шлось окончательно отказаться после того, как выяснилось, что в 
русских переводах «Энеиды» такого (или хотя бы достаточно по-
хожего) полустишия нет вообще. 

В поисках разгадки мы обратились к известному филологу-
классику, знатоку античной поэзии Владимиру Владимировичу 
Файеру. Как установил В. В. Файер, источником слов «И путь свой 
отметит огнями...» является книга Я. Г. Дорфмана «Лавуазье» 
(1948). Приведем соответствующий фрагмент: 

<...> Namque volans liquidis in nubibus arsit harundo 
Signavitque viam flammis tenuesque recessit... (526) <...>, 

что в переводе означает: 
«<...> Ибо в прозрачных летя облаках, стрела загорелась, 
Путь свой отметив огнями, и в тонких растаяла ветрах. (526) <...>». 

Но Лавуазье изменил одну букву в цитате, он заменил 
«signavitque» словом «signabitque» <...>. Таким образом <...> Анту-
ан Лоран выражал свою уверенность в том, что он «путь свой от-
метит огнями»77. 

Таким образом, как со всей определенностью явствует из ав-
торской сноски, перевод (совершенно блестящий) слов «Signa-
bitque viam flammis» как «И путь свой отметит огнями» принадле-
жит самому Я. Г. Дорфману. 
                                                           

77
Перевод автора. Существующие переводы этого отрывка оказались недо-

статочно точными [7, с. 34]. 
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Написанная живо и увлекательно, книга Дорфмана пользова-
лась заслуженной известностью (не случайно еще в 1970-е годы 
другие авторы книг по истории химии использовали ее в качестве 
источника). Она вполне могла попасть в руки Высоцкому, скажем, 
в бытность его подростком.  

В то же время, если согласиться, что рассматриваемая строка 
непременно должна быть цитатой, на роль ее источника может быть 
предложен текст куда менее «экзотический», чем биографическая 
книга о Лавуазье. Речь идет о тех самых «Капитанах», которых, как 
следует из приведенных выше воспоминаний И. В. Кохановского, 
Высоцкий еще школьником выучил наизусть вместе с «Рабочим». 
Третья строфа первой части гумилевского цикла выглядит так: 

Чья не пылью затерянных хартий, – 
Солью моря пропитана грудь, 
Кто иглой на разорванной карте 
Отмечает свой дерзостный путь... 

Несмотря на внешнюю близость двух фрагментов, данное со-
поставление представляется нам как минимум спорным в силу 
принципиального различия описываемых ситуаций. Гумилевские 
капитаны находятся в обстоятельствах хотя и сложных, но не гро-
зящих немедленной гибелью; свой путь на карте они отмечают для 
себя – у этого действия нет и не может быть непосредственных 
внешних свидетелей78. Таким образом, речь идет едва ли не о двух 
разных значениях глагола «отмечать». 
                                                           

78
На сайте «Владимир Высоцкий на разных языках» к словам «Нам нечем...» 

дается следующее пояснение: «Нарочитый эллипсис; имеется в виду – “нам нечем 
дышать”» (5; выделено в источнике. – И. И.). Это несомненное недоразумение: 
слова «Нам нечем...» означают именно отсутствие средств для того, чтобы «отме-
тить», то есть так или иначе обозначить, путь идущей на гибель подводной лодки. 
Помимо всего прочего, при понимании, предлагаемом комментаторами сайта, 
лишается смысла союз «но» в начале следующей строки. 

Попутно приходится с огорчением констатировать, что третья строка той же 
строфы воспроизведена на сайте в фантастически-бессмысленном виде: «Погиб-
нуть в отсвете...2 (sic!), – причем эта «интерпретация», возникшая в результате 
чьей-то ослышки, отразилась в некоторых переводах «СНД» на другие языки. 
Так, если Мишель Кан в этом месте безупречно точна: «S’il faut mourir à la fleur de 
l’âge...», – то в другом, анонимном французском переводе находим «Mourir dans le 
matin blême...» («Умереть бледным утром...»). 
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Возможно, впрочем, и то, что Высоцкий обратил внимание на 
сходство между девизом Лавуазье и строкой Гумилева, и слова 
«Наш путь не отмечен...» представляют собой отсылку к двум этим 
претекстам одновременно. 
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The article is dedicated to presumable quotations and allusions in four songs of 
Vladimir Vysotsky: «Sluchai [Chances]» (1973), «Shtrafnye bataljony [Penal battal-
ions]» (1963), «Gerbarij [Herbarium]» (1976) и «Spasite nashi dushi! [Save our 
souls!]» (1967). As possible sources of quotations we regard works of different genres – 
from writings of the famous poets’ to the nonfiction book dealing with the history of the 
chemistry. 

Keywords: Vladimir Vysotsky’s poetry, quotations, allusions, reading sphere. 
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В. Пашкович (Варшава, Польша) 
 

ПРО НЕКОТОРЫЕ СВЯЗИ ПЕСЕН И СТИХОВ 
ВЫСОЦКОГО С ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРОЙ 

 
Исследователи творчества Владимира Высоцкого идентифицировали и ана-

лизировали много связей его песен с произведениями других русскоязычных ав-
торов. Приведем примеры таких связей с работами иностранных писателей. Хотя 
содержание сравниваемых текстов сильно отличается от гипотетических источ-
ников вдохновения, доказательством таких связей являются характерные совпа-
дения. Нахождение таких следов полезно для понимания авторских идей и целей, 
связанных с данным произведением. 

Ключевые слова: Владимир Высоцкий, интертекст. 
 
Некоторые связи стихов Владимира Высоцкого с иностранной 

литературой очевидны. Таким примером является стихотворение 
«Кассандра», где сам сюжет подсказывает связь с древнегреческой 
литературой (точнее, с «Илиадой» Гомера, VIII–VII век до нашей 
эры). Некоторые связи невидимы на первый взгляд. Во многих 
случаях можем заметить только следы, тени, эхо таких связей. 
Следы интереса Высоцкого к иностранной литературе можем 
найти в его поэзии, следы поэзии Высоцкого у иностранных писа-
телей находим в их творчестве. Не все такие связи, ассоциации, и 
параллели широко известны. Кажется интересным собрать не-
сколько примеров и показать их вместе.  

В раннем периоде деятельности, в 1960 и 1961 годах, Владимир 
Высоцкий написал два стихотворения, которые являются свиде-
тельством интереса молодого поэта к внешнему миру и к происхо-
дившим событиям. Это песни, касающиеся событий, происшедших 
за границей. Они появились еще до «Татуировки», которая обычно 
считается первой песней Высоцкого.  

Первое стихотворение, «Сорок девять дней» (1960 г.), это ди-
фирамб молодым людям, кстати, ровесникам Высоцкого, которые 
выдержали в океане 49 дней в холоде, голоде и без воды. Их спас 
«какой-то корабль», фактически – военное американское судно 
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(про это Высоцкий не пишет, его интересует судьба четырех пар-
ней во время пути, своеобразной «одиссеи»).  

Второе стихотворение «Пока вы здесь в ванночке с кафелем...» 
(<1961> г.) тоже написано на фактическом материале: в ночь с 30 
апреля на 1-е мая 1961 года врач Леонид Рогозов (неназванный в 
тексте), работавший в Антарктиде, сам себе вырезал аппендикс: 

Пока вы здесь в ванночке с кафелем  
Моетесь, нежитесь, греетесь, – 
В холоде сам себе скальпелем 
Он вырезает аппендикс. (...) 

  
Герой он! Теперь же смекайте-ка:  
Нигде не умеют так больше, – 
Чего нам Антарктика с Арктикой, 
Чего нам Албания с Польшей! [1, с. 34] 

 

Кстати, возможно, что Албания и Польша – это первые назва-
ния иностранных государств в поэзии Высоцкого. Хотя в тех двух 
произведениях, связанных с обследованием океана и Антарктиды, 
можно искать далекиe связи с похожими сюжетами мировой ли-
тературы, заметные следы такого творчества, например, Редьярда 
Киплинга, появятся в стихах Высоцкого только несколько лет 
спустя. 

Письмо рабочих польского завода 
В начале этих рассуждений скажем несколько слов про перево-

ды и парафразы песен Высоцкого, изданных в Польше и распро-
страняющихся в польском магнитиздате79. Надо подчеркнуть, что 
результатом большого интереса к песням Высоцкого, которые 
проникали в Польшу в виде советского магнитиздата, были многие 
переводы. При жизни Высоцкого десятки переводов были печата-
ны в журналах, после – и в книгах. Много известных переводов 
сделали те, которые уже ушли, – Земовит Федецки, Агнешка Осец-
ка, Юзеф Вачкув, Анджей Ярецки, Виктор Ворошыльски, Войцех 
                                                           

79
Название «магнитиздат» в Польше не использовалось. 
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Млынарски (также исполнитель собственных переводов), Анджей 
Мандалян – и те, которые работают до сих пор, – Ежи Чех, Богу-
слав Врублевски и Михал Б. Ягелло. Несколько переводов сделал 
тоже бард Яцек Качмарски, для которого короткая личная встреча 
с Высоцким в юношестве, на варшавском домашнем концерте, 
определила направление артистической деятельности. Эти и дру-
гие переводчики приблизили польским читателям и слушателям 
поэзию Высоцкого – и в печатных изданиях переводов, и как авто-
ры переводов, исполняемых на концертах, в театрах и на грампла-
стинках. 

Интересными являются переводы «Охоты на волков» (1968 г.). 
Два самых известных сделаны Яцком Качмарским80 и Натаном 
Тененбаумом81. Это переводы не точные, хотя сюжет тот же, луч-
ше сказать, что это песни по мотивам «Охоты на волков» Высоц-
кого. В дальнейшем будем заниматься менее известными связями. 

Песня Высоцкого «Письмо рабочих Тамбовского завода китай-
ским руководителям» (1964 г.) принадлежит к «китайской» серии 
произведений, в которых автор относится с шаловливым юмором к 
событиям так называемой культурной революции. Эта песня, со-
зданная за пять лет до пражской весны, никак не относилась к Че-
хословакии. Однако, когда «весна» наступила и последовательно 
была подавлена, эта песня была парафразирована польским авто-
ром Натаном Тененбаумом и под заглавием «List załogi Zakładów 
im. Przyjaźni Polsko-Czechosłowackiej w Suwałkach do czeskich i 
słowackich braci» (Письмо рабочих Завода имени Польско-
чехословацкой дружбы в городе Сувалки к чешским и словацким 
братьям) (1968 г.) с большой скоростью распространилась по всей 
                                                           

80
Jacek Marcin Kaczmarski (Яцек Марцин Качмарски) (родился 22 марта 1957 

года в Варшаве, умер 10 апреля 2004 года в Гданьске) – польский поэт, автор пе-
сен прозаик, композитор. Известен в основном историческими и социально-
политическими песнями. 

81
Natan Tenenbaum (Натан Тененбаум) (родился 27 декабря 1940 года в Ви-

тебске, умер 23 февраля 2016 года в Стокгольме) – польский сатирик, поэт и автор 
песен, сценарист. 
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Польше в магнитиздатовой форме. Тененбаум перенес место со-
здания письма в польский город Сувалки: 

Piszemy do Was, pełni dobrej woli, 
Gotowi wam odpuścić każdy grzech, 
Lecz nikt w Suwałkach, nigdy nie pozwoli, 
By bez cenzury Słowak żył lub Czech. (...)  
 

Nasz zakład nie dopuści żadnej schizmy, 
Nie ścierpi za nic, by osłabła więź 
I w „ludzką twarz” praskiego socjalizmu 
Suwalską, robociarską wsadzi pięść [2, с. 49]. 

 

Мелодия взята, как и у Высоцкого, из песни Юза Алешковско-
го «Товарищ Сталин» (1959 г.). В переводе упомянутые выше 
строки звучат так: 

Мы пишем вам, в нас столько доброй воли, 
Готовы, чтоб простить ваш каждый грех, 
Но ведь никто в Сувалках не позволит, 
Чтоб без цензуры жил словак и чех <...> 
 

Подохнет пусть дурной раскола призрак. 
Не стерпит ослабленья связь никак. 
Мы в чешское «обличье социализма»   
Сумеем пролетарский вбить кулак82 [3, с. 504]. 

 

Cтиль первой строфы напоминает cтиль первой строфы выше-
упомянутого произведения Высоцкого: 

В Пекине очень мрачная погода, 
У нас в Тамбове на заводе перекур, – 
Мы пишем вам с тамбовского завода, 
Любители опасных авантюр! [1, с. 52] 

 

В своих введениях оба автора кратко представляют политиче-
скую ситуацию и «противника». Рабочие Тененбаума сразу во вто-
рой строфе угрожают чехам и словакам. Это другой подход по 
сравнению с подходом Высоцкого, который сперва шутит над ки-

                                                           
82

Перевод: Войцех Пашкович. 
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тайцами, а только потом, в седьмом куплете угрожает им, как хо-
рошо помним, даже термоядерным ударом:  

Вам не нужны ни бомбы, ни снаряды – 
Не раздувайте вы войны пожар, – 
Мы нанесем им, если будет надо, 
Ответный термоядерный удар [1, с. 52]. 

 

На первый взгляд, Высоцкий издевается здесь над китайскими 
отступниками (точнее, над китайскими отступниками от советской 
версии коммунизма), а Тененбаум – над отступниками чешскими и 
словацкими. У первых было «лицо Мао», у вторых «человеческое 
лицо» (от широко применяемого тогда лозунга «социализм с чело-
веческим лицом»). «Открытые письма» тамбовских и сувальских 
рабочих стремятся показать адресатов в плохом свете. Но каждая 
из двух песен иносказательна: в обеих песнях между строками, 
между словами, высказанными простыми рабочими, скрыто пре-
зрение к системе власти своей страны.  

Князь и воины 
По мотивам «Песни о Вещем Олеге» (1967 г.) Высоцкого (и 

косвенно – Пушкина) поэт и сатирик Анджей Валигурски83 напи-
сал стих «Upiór» («Упырь», до 1986 г.84). В обоих случаях главный 
герой – это князь. Напомним фрагмент «Олега»: 

Как ныне сбирается вещий Олег 
Щита прибивать на ворота, 
Как вдруг подбегает к нему человек  
И ну шепелявить чего-то.  <...> 
Ну только собрался идти он на вы – 
Отмщать неразумным хазарам, 
Как вдруг прибежали седые волхвы, 
К тому же разя перегаром [1, с. 118]. 

                                                           
83

Анджей Валигурски (Andrzej Waligórski, 1926–1992) – поэт, сатирик, жур-
налист, автор сотен стихов и песен (сам не пел, но прекрасно декламировал). 

84
Точная дата создания стиха «Упырь» не найдена.  
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В третьей строке первого куплета у Валигурского есть следу-
ющая фраза, похожая на третью строку (и на одну из дальнейших) 
стиха Высоцкого: 

Но вдруг воины к нему прибежали85 [4, с. 198]. 

В другом отрывке стиха Высоцкого Олег обходится с волхвами 
жестоко: 

«Да кто ж вы такие, откуда взялись?!» – 
Дружина взялась за нагайки. – 
«Напился, старик, так иди похмелись, 
И неча рассказывать байки» [1, с. 118]. 

 

У Валигурского князь воинов выгоняет: 
«Кто вас пропустил? – спрашивает –  
В князевые эти комнаты? <...> 
Теперь бай-бай! Убирайтесь!»86 [4, с. 198]. 

 

Итак, начало стиха Валигурского похоже на начало «Вещего 
Олега» Высоцкого (непосредственное влияние Пушкина кажется 
маловероятным). Один князь едет на войну, второй собирается в 
ванну, к одному приходят волхвы, ко второму – воины. И там, и 
там князь спрашивает гостей «откуда взялись?» и принимает их 
более или менее брутально. По размеру стихи похожи. Сходства 
находим только в начале стихов. А в дальнейшем Валигурски при-
ближается к шуточному стилю песни Высоцкого «Про дикого веп-
ря» («В королевстве, где все тихо и складно...») (1966 г.). Песню 
Валигурского исполнял в 1960-х годах (вскоре после создания 
                                                           

85
Перевод: Войцех Пашкович. Оригинальный текст всего  куплета: 

Kiedyś kneź Dreptak jeszcze w łożnicy 
Leżał przed pójściem do łaźni, 
Aż tu przychodzą doń wojownicy, 
Hej, wojownicy odważni. 

86
Перевод: Войцех Пашкович. Оригинальный текст отрывка звучит так: 

– A was – zapytał – kto tutaj wpuścił 
Na te komnaty kneziowe? <...> 
A teraz pa! Się wynoście! 
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«Вещего Олега») певец Тадеуш Хыла – она звучала на концертах и 
по радио, но с совсем другой мелодией, маскирующей влияние 
иностранного поэта. Первое ли это отражение творчества Высоц-
кого в польской литературе? 

Эхо парижского процесса 
Перейдем теперь к поискам влияния иностранных писателей на 

творчество Высоцкого. В стихотворении Высоцкого «Вот и кон-
чился процесс...» (<1966> г.) можем найти связи с классической 
французской поэзией начала XIX века. А именно, у Пьера-Жана де 
Беранже87, французского поэта первой половины ХIХ века, кото-
рый за свои песни стойко отсидел в парижской тюрьме несколько 
месяцев, есть известная песня «La Muse en fuite ou Ma première 
visite au Palais de Justice» (1821 г.) («Бегство Музы, или Мой пер-
вый визит в суд» / «Бегство Музы, или Мой первый визит во Дво-
рец правосудия») – это песня про отношение поэта к процессу и 
его вердикту. Мы можем найти сходство в структуре и сюжете 
стиха Высоцкого и песни Беранже. Метр обеих работ почти иден-
тичен (разница в том, что Беранже дал половину женских рифм, в 
то время как Высоцкий использовал мужские рифмы). Тематика 
одна и та же – горькая сатира, издевательство над судом, обвиня-
ющим непокорного писателя, отстаивающего свои убеждения. У 
Высоцкого находим несколько выражений, связанных с русским 
переводом «Побега Музы... » (перевод И. и А. Тхоржевских): 

Наступает час расправы   [5, с. 252]     (Беранже, перевод Тхоржевских). 
Вот и кончился процесс   [6, с. 25]  (Высоцкий). 
 

Обвиняют нынче нас     [5, с. 252]    (Беранже, перевод Тхоржевских), 
Изругали в пух и прах   [6, с. 25]      (Высоцкий). 
 

Сколько смелости в глупцах  [5, с. 252]  (Беранже, перевод Тхоржевских). 
Сколько злобы в бестиях        [6, с. 25]    (Высоцкий).  

                                                           
87

Пьер-Жан де Беранже (фр. Pierre-Jean de Béranger, 19.VIII.1780– 16.VII.1857). 
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В песне Высоцкого нет припева, который есть у Беранже, и его 
произведение немного (на две строфы) длиннее. Кстати, заглавие 
другой песни Высоцкого, «Посещение Музы, или Песенка плагиа-
тора» (1969 г.), кажется частичной инверсией заглавия вышеупо-
мянутой песни Беранже «La Muse en fuite...». 

Прощание 
Обратимся теперь к одной из самых популярных песен Высоц-

кого «Прощание с горами» (1966 г.). Поиск следов влияния инте-
ресен сам по себе, даже если результат спорный. Сначала покажем, 
что этот стих имеет сходство с песней Беранже «Adieux a la 
campagne» (XI 1821 г.) («Прощание с полями»); в анализе мы бу-
дем основываться на переводе M. Л. Михайлова. Скорее всего, Вы-
соцкий мог знать этот перевод. Приоритетное внимание привлека-
ет сходство названий и подобный метр стиха. Герой песни «Про-
щание с полями» – можно отождествлять его с автором – прощает-
ся следующим образом: 

Как кротко-ласково осеннее светило! 
Как блеклый лес шумит и в глубь свою зовет! 
Уже надежды нет, чтоб ненависть простила 
Мои напевы мне и смелый их полет. <...> 
Зачем не пел я так, как птица меж ветвями? 
Как был бы волен здесь я с песнею своей! <...> 
Надеясь мне нанесть позор и униженье, 
Пусть цепи для меня вымеривает суд! 
В цепях и Франция. Оковы, заточенье 
В ее глазах венец моим стихам дадут [5, с. 255]. 

(Перевод М. Л. Михайлова) 
 

Высоцкий свое прощание выражает такими словами: 
В суету городов и в потоки машин 
Возвращаемся мы – просто некуда деться!  
И спускаемся вниз с покорённых вершин, 
Оставляя в горах, оставляя в горах своё сердце. <…> 
Сколько слов и надежд, сколько песен и тем 
Горы будят у нас – и зовут нас остаться!  
Но спускаемся мы, кто – на год, кто – совсем, 
Потому что всегда, потому что всегда мы должны возвращаться [1, с. 101]. 
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Итак у Беранже «лес шумит и в глубь свою зовет!», «надежды 
нет», «волен здесь я с песнею своей!». А у Высоцкого «Горы <...> 
зовут нас остаться», «Сколько слов и надежд», «сколько песен и 
тем». Сходство упомянутых мотивов кажется неслучайным. Пред-
положим, что эти стихотворения выражают чувства самих авторов. 
Итак, французский автор прощается, потому что был приговорен к 
тюремному заключению за содержание своих песен. Таким обра-
зом, не только поэтический настрой песни Беранже и песни Вы-
соцкого близки друг другу. Ведь год создания «Прощания с гора-
ми» (1966) – это год, когда вопросы, связанные с темой песни Бе-
ранже, были актуальны – особенно вопрос про свободу деятельно-
сти писателей (в связи с вышеупомянутым процессом и следую-
щей ссылкой Синявского и Даниэ́ля) и свободой работы ученых (в 
связи с премьерой «Жизни Галилея» (17.V.1966, Театр на Таганке), 
где Высоцкий выступил в главной роли, – известно, что этой по-
становкой Любимов хотел обратить внимание публики на пробле-
мы свободы высказывания и ответственности ученых в контексте 
их открытий). Надо здесь подчеркнуть, что идеи и цели Высоцкого 
и Любимова совпадали – у первого выражались словом «свобода» 
в песнях и стихах, у второго – в постановках, в которых герои не-
редко с проблемой свободы сталкивались.  

Заметим теперь, что мотив «оставляю сердце в горах», появля-
ющийся в «Прощание с горами», довольно популярен в мире поэ-
зии и песен. Например, без труда можно было найти такую про-
стую народную тирольскую песенку, где герой, покидающий горы, 
оставляет в них свое сердце:  

Надо уходить мои друзья 
Как солдат, без слез. 
Но когда я покидаю горы, 
Оставляю в них все свое сердце.88  

                                                           
88

Перевод: Войцех Пашкович. Полный текст французской версии: «Il faut partir, 
ô ma compagne // Comme un soldat, et sans pleurer // Mais en quittant notre montagne // 
Mon cœur y reste tout entier // Dia la ou lia // Dia la ou lia // Dia a a a la la la // Je n’irai 
plus sous la ramée // Dire à l’écho le doux refrain // De la chanson accoutumée // Qui se 
perdait dans le lointain // Dia la ou lia // Dia la ou lia // Dia a a a la la la». 
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Можно добавить и известную прозу, рассказ Уильяма Сарояна 
«The Man with the Heart in the Highlands» («Мужчина с сердцем в 
горах»), опубликованный в 1938 г. (кстати, в год рождения Высоц-
кого) и драму на его основе (1939 г.). Песня Юрия Визбора89 «Фан-
ские горы» (1978 г.) начинается так: «Я сердце оставил в Фанских 
горах…» [9]. Можно добавить и песню Боба Дилана90 «Highlands» 
(«Горы») (1997 г.), начинающуюся словами «Мое сердце находится 
в «горах» («Well my heart’s in The Highlands») [10]. Шотландские 
мотивы в этом последнем произведении показывают, что во всех 
вышеупомянутых, с горами связанных сочинениях, можно искать 
следы влияния стихом Роберта Бернса91. «My Heart’s in the High-
lands» («В горах мое сердце») (1789 г.). Сравним содержание из-
бранных фрагментов (все фрагменты в переводе Самуила Маршака): 

Прощайте, вершины, <...> долины и скаты, <...> леса (РБ) [12, с. 13]. 
Прощание с горами (ВВ) [1, с. 101].   

По белому свету судьбою гоним (РБ) [12, с. 13]. 
В суету городов и в потоки машин  
Возвращаемся мы – просто некуда деться! (ВВ) [1, с. 101].  

В горах мое сердце, а сам я внизу (РБ) [12, с. 13]. 
И спускаемся вниз с покорённых вершин, 
Оставляя в горах, оставляя в горах своё сердце (ВВ) [1, с. 101].   

У Высоцкого следы Бернса находим в мотивах прощания (в за-
главии), поспешности, спуска и оставшегося в горах сердца.  

Судьба городских собак  
Есть такой стих Высоцкого «Наши помехи – эпохе под стать...» 

(1976 (?) г.), где он пишет о доле собак в городе:  
Все же намордник – прекрасная вещь, 
Ежели он на собаке! [13, с. 335]. 

                                                           
89

Юрий Визбор (1934–1984).   
90

Боб Дилан (Bob Dylan), американский бард, лауреат Нобелевской премии 
(2016). 

91
Robert Burns (25.I.1759 – 21.VII.1796), шотландский поэт. 
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Тоже здесь встречаем сходство с идеей одной из песен Беран-
же, озаглавленной «Requête présentée par les chiens de qualité pour 
obtenir qu’on leur rende l’entrée libre au jardin des Tuileries» («Чело-
битная породистых собак (о разрешении им свободного входа в 
Тюильрийский сад)») (VI 1814 г.). Читаем: 

Тирана нет, – пришла пора 
Вернуть нам милости двора. 
Мы с нетерпеньем ждем известья 
О том, что с завтрашней зари 
Псам Сен-Жерменского предместья 
Откроют доступ в Тюильри. 
Тирана нет, – пришла пора 
Вернуть нам милости двора [5, с. 61]. 

 (Перевод И. и А. Тхоржевских)  

Слова «Тирана нет, – пришла пора» относятся к политическому 
(окажется – временному) отсутствию Наполеона во время создания 
песни. Оба автора – сторонники свободы собак. Пишут про собак, 
но, может быть, думают про людей… Беранже предлагает вернуть 
собакам свободу, поскольку тирана уже нет. Высоцкий с иронией 
пишет о наморднике, применяемом якобы только для собак. Все-
таки упоминание намордника – это возможный намек на ограниче-
ние свободы жителей СССР. 

Диалоги  

Диалог как форму песен можно найти у Высоцкого, например, 
в песне «Рядовой Борисов...» (1969 г.). Вспомним здесь «Диалог у 
телевизора» (1973 г.), в котором встречаем разговор мужа с женой; 
стихотворение начинается так: 

– Ой, Вань, гляди, какие клоуны! 
Рот – хочь завязочки пришей... 
Ой, до чего, Вань, размалеваны, 
И голос – как у алкашей. 

А тот похож – нет, правда, Вань, – 
На шурина – такая ж пьянь. 
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Ну нет, ты глянь, нет-нет, ты глянь, – 
Я – правду, Вань! [1, с. 307]. 

Наиболее интересным в этом случае является вопрос, найдем 
ли источник вдохновения для этой песни. Ответ звучит «да» – это 
не первый и не последний раз, когда мы можем увидеть несомнен-
ное влияние пера Беранже на искусство Высоцкого. Мы встречаем 
диалоги у автора песен «Roi d’Yvetot», («Король Ивето»)» (1813 г.) 
и «Le Sénateur» («Сенатор») – я называю эти два стихотворения, 
потому что они, направленные против абсолютной власти, в 1813 
году обратили внимание всей Франции и мира на молодого фран-
цузского поэта. В песне «Сенатор» появляется такой диалог:  

Mon épouse fait ma gloire:  
Rose a de si jolis yeux!  
Je lui dois, l'on peut m'en croire,  
Un ami bien précieux.  
Le jour où j'obtins sa foi,  
Un sénateur vint chez moi!  
Quel honneur!  
Quel bonheur!  
Ah! monsieur le sénateur,  
Je suis votre humble serviteur [14, с. 3]. 

Если сравнить песни «Сенатор» и «Диалог у телевизора», уви-
дим сходство в структуре стихосложения. Она почти идентична! 
Сенатор в переводе Курочкина имеет заглавие «Знатный приятель» 
(размер перевода немного отличается от размера оригинала). Зву-
чит так: 

Я всей душой к жене привязан; 
Я в люди вышел… Да чего! 
Я дружбой графа ей обязан, 
Легко ли! Графа самого! 
Делами царства управляя, 
Он к нам заходит, как к родным. 
Какое счастье! Честь какая! 
Ведь я червяк в сравненью с ним! 
В сравненье с ним, 
С лицом таким – 
С его сиятельством самим!  [5, с. 3].  
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Высоцкий написал в метре французского стихотворения (ши-
роко известного по переводу Курочкина) свое собственное содер-
жание, слегка вмешиваясь в конструкцию. Содержание сильно от-
личается, но следом или доказательством влияния являются неко-
торые характерные пересечения. Во-первых, темы «Сенатора» и 
«Диалога...» – это отношения между мужем и женой. В песне 
«Диалог…» у жены есть приятель с завода шин92, в «Сенаторе» 
выступает заглавный герой, сам сенатор. В «Сенаторе» измена же-
ны очевидна. Оба мужа не сопротивляются знакомствам своих су-
пруг. Во-вторых, мы видим поразительное сходство рифм: в рус-
ской версии «Сенатора» семь раз повторяется рифма в припеве 
(«ним-ним-таким-самим»), похожие рифмы повторяются у Высоц-
кого несколько раз («Зин-магазин-один-Зин, Зин-шин-бензин-Зин, 
Зин-один-аршин-Зин, Зин-магазин-Зин-один»). Во-третьих, у Бе-
ранже (Курочкина) есть мотив «не покидать дом»: 

А что за тонкость обращенья! 
Приедет вечером, сидит… 
«Что вы всё дома… без движенья? 
Вам нужен воздух…» – говорит [5, с. 3].   

Эквивалент у Высоцкого выглядит так: 
А ты придёшь домой, Иван, 
Поешь и сразу – на диван, 
Иль, вон, кричишь, когда не пьян... 
Ты что, Иван? [1, с. 307] 

Обе песни довольно длинные – разница небольшая: семь двой-
ных строф у Беранже, восемь – у Высоцкого. 

Анатевка или Жмеринка?  
Обратимся к стихотворению Высоцкого «Запретили все цари 

всем царевичам...» (1967 или 1968 г.). Здесь семья Гуревича снача-
ла становится жертвой антисемитизма, проявляющегося в поведе-
нии и действиях царя, и действие развивается в сторону дальней-
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Существуют другие версии описания приятеля. 
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ших погромов. В нем рассказывается история, напоминающая фа-
булу «Скрипача на крыше» (премьера Нью-Йорк 22.IX.1964) [15], 
мюзикла, основанного на «Истории Тевье Молочника» (1894–
1914 г.) Шолом-Алейхема93. Действие «Скрипача» происходит в 
Украине, в царской России, в 1904 году. «Угрозы» высылают ев-
рейское население из деревни под названием Анатевка. Откуда по-
явились черные облака погромов, мы можем догадываться из со-
держания беседы Лейбеса с рабином: 

Лейбес: И есть ли благословение для царя? 
Рабин: Для царя, благословение? Естественно, «Боже, благослови царя и          
держи его от нас далеко» [16, с. 21]. 

Аналог фиктивной Анатевки это появляющийся в стихотворе-
нии Высоцкого городок Жмеринка в Подолии, место действия:  

Запретили все цари всем царевичам 
Строго-настрого ходить по Гуревичам, 
К Рабиновичам не сметь, то же – к Шифманам! 
Правда, Шифманы нужны лишь для рифмы нам [1, с. 391]. 

Любовь царевичей к красивым еврейским девушкам кончится 
плохо для последних, только некоторые сумеют убежать: 

Там три дочки – три сестры, три красавицы. 
И опять, опять цари опасаются... 
Ну а Шифманы смекнули – и Жмеринку 
Вмиг покинули, махнули в Америку [1, с. 391]. 

Стихотворение было написано через три года после нью-
йоркской премьеры знаменитого мюзикла. В спектакле «Скрипач 
на крыше» Тевье выдает замуж трех взрослых дочерей. Учитывая 
реальную угрозу погромов, Тевье должен расстаться с дочками – 
одна уходит, разделяя ссылку мужа, в Сибирь, вторая – в Краков, а 
третья с мужем в Америку, через Варшаву. И в стихотворении Вы-
соцкого Шифман, уже третий находящийся под угрозой, забирает 
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своих трех дочерей и поселяется в Америке («...Жмеринку // Вмиг 
покинули, махнули в Америку»). 

Становись человеком!  
След одной из песен «Битлз» (группа – кумир подростков всего 

мира, существовала в 1963–1970 гг.) найдем у Высоцкого в стихо-
творении «O фатальных датах и цифрах» (1971 г.): 

На слово длинношеее в конце пришлось три «е», – 
Укоротить поэта! – вывод ясен, – 
И нож в него! – но счастлив он висеть на острие, 
Зарезанный за то, что был опасен! [1, с. 245] 

В конце слова «длинношеее» есть три «e». «e» – соответствует 
английскому «yeah» («да»). Как все знают, слова «yeah yeah yeah» 
из песни-монолога «She loves you» («Она тебя любит») (23.VIII. 
1963) стали символом рок-н-ролла. Читатель может догадаться, что 
в приведенной выше цитате, в частности, говорится об искорене-
нии со стороны кругов, осуществляющих власть, влияния западной 
культуры на жителей СССР (зов или приказ «нож в него!»).  

Не покидаем Джона Леннона и Поля Маккартни. Ансамбль 
«Битлз» одну из очередных пластинок (диск-гигант) издал под 
названием «Rubber Soul» (3.XII.1965), она иногда упоминается как 
поворотный момент (смена стиля) в работе ансамбля. Можно пони-
мать заглавие пластинки дословно («резиновая душа»), но настоя-
щее значение касается актуальных тогда явлений, связанных с тен-
денциями развития стиля soul. Предположим, что Высоцкий слышал 
про эту (недоступную в СССР) пластинку, что знал ее название. 
Возможно тогда, что эхо этого названия появляется в песне «Скало-
лазка» (1966 г.), написанной для фильма «Вертикаль»: 

А потом на каждом нашем восхождении – 
Но почему ты ко мне недоверчивая?! – 
Страховала ты меня с наслаждением, 
Альпинистка моя, гуттаперчевая! [1, с. 100]. 

Слово «гуттаперчевый» в поэзии встречается, наверное, 
очень редко. Откуда это слово могло взяться здесь? Может, не 
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случайно появилось в короткое время (полгода) после издания 
английской пластинки? Альпинистка гибкая, пластичная, эла-
стичная, как гуттаперча или резина (и, кстати, тоже как грамо-
фонная пластинка). Это наблюдение некто назовет спекуляцией. 
Все-таки главные аргументы «за» не сильные – это временная 
корреляция и необычность (по мнению нижеподписанного) ис-
пользования слов «резиновый» и «гуттаперчевый» в лирическом 
произведении. Если согласимся с этими аргументами, тогда мо-
жем добавочно заметить, что смена стиля ансамбля «Битлз» от-
разилась случайно в смене (или расширению) стиля Высоцкого. 
Ведь песни, принадлежащие фильму «Вертикаль», включая (не 
вошедшую в фильм) «Скалолазку», это совсем новый стиль в 
творчестве поэта.  

Из англоязычных творцов не только Бернс и «Битлз» отража-
ются в поэзии Высоцкого. Влияние Льюиса Кэролла на песни Вы-
соцкого из аудиоспектакля для детей «Алиса в стране чудес» хо-
рошо известно. Другим примером является предназначенное для 
молодежи стихотворение Высоцкого «Вы в огне да и в море вовеки 
не сыщете брода» (1976 г.). Момент создания песни близок к го-
довщине дня рождения Никиты, сына Высоцкого (родился 8 авгу-
ста 1964 года). Здесь некоторые мотивы совпадают с теми из сти-
хотворения Киплинга «If (Letter to the Son)» («Если (Письмо сы-
ну)», в переводе М. Л. Лозинского его заглавие звучит «Заповедь» 
(1895  г.; публ. 1910 г.)), которое было известно в СССР. Оба авто-
ра обращаются к молодым читателям/слушателям с дидактически-
ми просьбами.  

Киплинг (фрагменты в переводе М. Л. Лозинского):  
Останься прост, беседуя c царями, 
Будь честен, говоря c толпой [17, с. 142]. 

Высоцкий:  
Не грубейте душой и не будьте покорны судьбе, – 
Оставайтесь, ребята, людьми, становясь моряками; 
Становясь капитаном – храните матроса в себе! [1, с. 414]. 
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Киплинг закончит цитированную последнюю строфу так:  
Тогда, мой сын, ты будешь Человек! [17, с. 142]. 

Высоцкий, выражая свою мысль словами  
Становись, становись, становись, становись человеком! – 
Это значит на море – скорей становись моряком! [1, с. 414], 

тоже зовет, чтобы молодой слушатель стал, в будущем, человеком. 
Он не дал, как Киплинг, объяснения, что стих предназначен для 
его сыновей, но если предположить, что Киплинг мог быть здесь 
источником вдохновения, это замечание получает добавочное зна-
чение. Ведь Киплинг публиковал свое стихотворение, когда его 
единственному сыну (погибшему через несколько лет на войне) 
было около двенадцати лет. В похожем возрасте был сын Высоц-
кого, когда его песня родилась. 

Собранные выше примеры показывают связи поэзии Высоцко-
го с иностранной литературой. Некоторые польские творцы испы-
тали влияние стихов Высоцкого, а в определенных стихотворных 
текстах Высоцкого слышатся отголоски иностранной литературы. 
В частности, наблюдаем, что Высоцкий творческим образом ис-
пользовал некоторые идеи, выражения или структуру (метр) ино-
странных произведений. Такие следы можно увидеть иногда толь-
ко в первых строках и в первых строфах стихов Высоцкого. Поиск 
таких связей полезен для анализа источников вдохновения и для 
понимания авторских, спрятанных между строк, идей и целей дан-
ного произведения.  
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Researchers of Vladimir Vysotsky’s creativity identified and analyzed multiple 
connections of his songs with the works of other Russian-speaking authors. The present 
report gives examples of such links with the works of foreign writers. Although the 
content of the compared texts is different from hypothetical sources of inspiration, char-
acteristic coincidences provide evidences of such links. Finding tracks of this kind is 
useful for understanding author's ideas and goals related to the given song or poem.  
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УДК 82-1 
 

О. Б. Никифорова (Гродно, Беларусь) 
 

БЛОКОВСКОЕ «ЭХО» В ПЕСНЕ В. ВЫСОЦКОГО 
«КУПОЛА» 

 
Затрагивается проблема литературных связей В. Высоцкого. Устанавли-

вается, что его контакт с поэтическим наследием А. Блока имел устойчивый ха-
рактер и способствовал художественному осмыслению В. Высоцким темы России 
и судьбы своего поколения. 

Ключевые слова: литературные связи, претекст, аллюзия, цитата, тема, мо-
тив, мифология. 

 
Судьба песни «Купола» (1975) непростая, что для текстов В. Вы-

соцкого является, впрочем, скорее правилом, чем исключением. 
Автор по этому поводу дал следующий комментарий: «… Я снялся 
в картине, которая раньше называлась “Арап Петра Великого”, а 
теперь она называется почему-то “Сказ про то, как царь Петр 
Арапа женил”… Это какой-то умный человек в Комитете 
придумал: что вот, дескать, так будет – про царя, а то было – про 
Арапа (смех в зале). У меня особые счеты с этим фильмом, потому 
что я собирался снимать совсем другое кино. А меня втравили в 
эту авантюру и сделали какую-то полуоперетту. Все это заду-
мывалось серьезнее и любопытнее. Хотя фильм, в общем, все-таки 
сделан достойно, он яркий, на общем фоне он выделялся, много 
стран купили картину, но я ее не считаю своей интересной 
работой. 

Писал я туда песни, но их там нету, потому что – “не 
вмонтировались в картину”. Такие случаи у меня бывают довольно 
часто…» [1, с. 182]. 

Работа над фильмом А. Митты завершилась в 1976 г., а не 
нашедшая в нем своего места песня некоторое время не исполня-
лась. Лишь незадолго до кончины автор, вняв дружеским советам, 
стал включать ее в свои концерты.  
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Тот факт, что «Купола» были вызваны к жизни съемками 
фильма по «Арапу Петра Великого», позволил, например, А. Кула-
гину назвать это произведение «пушкинской песней Высоцкого» и 
указать в его тексте некоторые переклички с незавершенным ро-
маном великого мастера. Подводя итог своим наблюдениям, 
А. Кулагин в 1993 г., в частности, писал: «Как бы там ни было, но 
на исходе жизни Высоцкий опять запел “Купола”. 16 апреля 1980 
года, за три с небольшим месяца до смерти, он снялся на ленин-
градском телевидении с несколькими программными для себя пес-
нями. Помимо “Коней привередливых”, “Охоты на волков” там 
прозвучали и “Купола”. Теперь эта запись звучит как поэтическое 
завещание. А спустя три недели, 9 мая, он пел ее в Москве дома у 
знакомого врача В. И. Баранчикова, жившего возле Елоховской 
церкви. Высоцкий запел. “И тут, – вспоминает Баранчиков, – за-
звонили в Елоховской. Окна были открытыми. Это было нечто... ” 

За 181 год до этого в Елоховской церкви крестили Пушкина. 
Круг замкнулся» [2]. 

Однако пушкинский план отнюдь не исчерпывает спектр ин-
тертекстуальных связей в песне «Купола». Достаточно вниматель-
нее вчитаться в ее первые строфы: 

 

Как засмотрится мне нынче, как задышится?! 
Воздух крут перед грозой, крут да вязок. 
Что споётся мне сегодня, что услышится? 
Птицы вещие поют – да все из сказок. 
 

Птица Сирин мне радостно скалится, 
Веселит, зазывает из гнёзд, 
А напротив тоскует-печалится, 
Травит душу чудной Алконост. 
 

Словно семь заветных струн 
Зазвенели в свой черёд –  
Это птица Гамаюн  
Надежду подаёт! [1, c. 183]94 
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Здесь и далее выделено мною. – О. Н. 
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Претекст назван здесь практически открыто. Без сомнения, это 
стихотворение А. Блока «Гамаюн, птица вещая (Картина В. Васне-
цова)». В нем автор, которому не исполнилось еще и девятнадцати 
лет, выразил свою интерпретацию впечатлившего его живописного 
полотна, созданного двумя годами раньше. Причем некоторые об-
разы картины В. Васнецова нашли в стихотворении свое прямое 
отражение: 

 
На гладях бесконечных вод,  

Закатом в пурпур облеченных,  
Она вещает и поет,  
Не в силах крыл поднять смятенных. 
Вещает иго злых татар,  
Вещает казней ряд кровавых,  
И трус, и голод, и пожар,  
Злодеев силу, гибель правых...  
Предвечным ужасом объят,  
Прекрасный лик горит любовью,  
Но вещей правдою звучат  

Уста, запекшиеся кровью!.. 
(23 февраля 1899 [3, с. 32]) 
 

В. Высоцкий как будто движется тем же путем и, прибегая к 
контаминации, вводит в свое произведение реминисценцию еще 
одной васнецовской картины – «Сирин и Алконост. Песнь радости 
и печали» (1896). Думается, это обстоятельство убедительно сви-
детельствует о том, что автор «Куполов» держал в поле зрения 
стихотворение А. Блока, вступал с ним в диалог. При этом он, без-
условно, рассчитывал также на осведомленность аудитории, кото-
рая должна расслышать «поэтическое эхо» и с его помощью 
настроиться на эмоциональную волну, соответствующую глубине 
и серьезности переживаний лирического героя.  

Оба произведения, действительно, звучат в унисон: в них до-
минируют напряженные тревожные предчувствия. В «Куполах» 
это настроение особенно гиперболизировано. Возможно, потому, 
что здесь явственно представлен образ субъекта переживания, а 
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событийность, характерная для многих песен В. Высоцкого, прак-
тически отсутствует. Беспокойство ощущается и в вопросах без 
ответов, и в колокольнях, прокалывающих небо, и в звучании 
медного колокола, и в разноголосом пении вещих птиц, которое, в 
отличие от стихотворения А. Блока, не поддается «расшифровке». 
Оно и «зазывает», и «травит душу» лирическому герою, который 
остро чувствует:  

 
Я стою, как перед вечною загадкою, 
Пред великою да сказочной страною –  
Перед солоно- да горько-кисло-сладкою, 
Голубою, родниковою, ржаною [1, c. 183]. 

     

Итак, еще один фактор, который сближает рассматриваемые 
произведения, – это «тема о России» (А. Блок). Правда, в стихо-
творении «Гамаюн…» она лишь угадывается, в то время как  
В. Высоцкий высказывается прямо: 

  
Купола в России кроют чистым золотом –  
Чтобы чаще Господь замечал [1, c. 183]. 

В вариантах же текста Россия упоминалась еще чаще, в том 
числе уже в названии («Песня о России» // «Купола российские»). 

В самом восприятии родной страны у А. Блока и В. Высоцкого 
есть нечто общее. Она таинственная, «сказочная», коль скоро ее 
навещают чудесные райские (согласно славянской мифологии) 
птицы, а главное – она безмерна и непостижима для практичной 
рассудочной логики. Она «солоно-горько-кисло-сладкая» сразу, 
эта великая и «сонная держава»; там под ногами «чавкает жирная 
да ржавая грязь», но над головой в синем небе – золотые купола и 
«медный колокол // То ль возрадовался, то ли осерчал…».  

Характерно, что А. Блок, передавая ощущение таинственной 
русской безмерности, тоже использовал антитетические образы: у 
него «глади бесконечных вод» окрашены «в пурпур», их покою 
угрожают «трус и пожар»; «прекрасный лик» птицы Гамаюн «го-
рит любовью», но «уста, запекшиеся кровью», вещают страшную 
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правду. Эта правда многогранна, и невозможно однозначно утвер-
ждать, то ли Гамаюн из глубины мифических первоначальных 
времен пророчит будущее Руси («иго злых татар», «казней ряд 
кровавых»), то ли выступает вестницей вселенского Апокалипсиса 
(«И трус, и голод, и пожар, // Злодеев силу, гибель правых…»), то 
ли предвидит «неслыханные перемены, невиданные мятежи» [3,  
с. 386] надвигающегося ХХ века. Все эти предсказания в песни 
птицы сплетаются воедино.  

Лирический герой В. Высоцкого, напротив, не в силах прими-
рить в своем сознании две контрастирующие между собой ипоста-
си России. Он очарован «великою да сказочной страною», увен-
чанной золотыми куполами, но держава, «что раскисла, опухла от 
сна», вызывает у него резкое неприятие. Поэтому его душа разры-
вается между восторгом и отчаянием, между Сирином и Алконо-
стом, но все-таки ищет спасительный выход из тупика. И здесь 
особенно необходим союзник, к опыту которого можно было бы 
прислушаться, чтобы унять смятение, найти опору. 

Вероятно, таким союзником и стал для В. Высоцкого А. Блок. 
Ведь он тоже испытывал благоговение перед загадкой своей ска-
зочной страны: 

 
Дремлю и за дремотой тайна, 
И в тайне почивает Русь. 
Она и в снах необычайна. 
Ее одежды не коснусь. 
  (1906, «Русь» [3, с. 116]) 

Лирическому герою А. Блока тоже ведомо душевное беспокой-
ство в поисках Родины: 

И я с вековою тоскою, 
Как волк под ущербной луной, 
Не знаю, что делать с собою, 
Куда мне лететь за тобой! 

(1908, «На поле Куликовом» [3 с. 357]) 

В песне В. Высоцкого целых  
… семь богатых лун 
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На пути моем встает –  
То мне птица Гамаюн 
Надежду подает! [1, c. 184]. 
 

У обоих поэтов образ России накрепко связан с мотивами пути, 
конной поездки. Правда, в «Куполах» эта картина лишена удали и 
«гибельного восторга» «Коней привередливых»: 

 
Грязью чавкая жирной да ржавою, 
Вязнут лошади по стремена, 
Но влекут меня сонной державою, 
Что раскисла, опухла от сна [1, c. 184]. 

У А. Блока находим нечто подобное, но с другой, более про-
светленной эмоциональной окраской: 

Опять, как в годы золотые, 
Три стертых треплются шлеи, 
И вязнут спицы росписные 
В расхлябанные колеи… 
 
Россия, нищая Россия, 
Мне избы серые твои 
Твои мне песни ветровые –  
Как слезы первые любви! 

(18 октября 1908,«Россия» [3, с. 359]) 

Впрочем, лирический герой А. Блока тоже мучительно пережи-
вал диссонанс с другим, отвратительным обличьем русской дей-
ствительности («Грешить бесстыдно, беспробудно…», 24 августа 
1914). Однако он имел силы не только признать его, но и заклю-
чить: 

Да, и такой, моя Россия, 
Ты всех краев дороже мне [3, с. 369]. 

А. Блок тоже задумывался над противоречивостью родной 
страны и все-таки старался найти основания для более оптими-
стичных выводов: 

Там прикинешься ты богомольной, 
Там старушкой прикинешься ты, 
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Глас молитвенный, звон колокольный, 
За крестами – кресты да кресты… 
 
Только ладан твой синий и росный 
Просквозит мне порою иным… 
Нет, не старческий лик и не постный 
Под московским платочком цветным! 

(12 декабря 1913, «Новая Америка» [3, с. 364–365]) 

Блоковская вера в то, что «И невозможное возможно, // Дорога 
долгая легка» [3, с. 359], могла поддержать в лирическом герое 
В.  Высоцкого надежду, едва расслышанную в голосе птицы Га-
маюн. Ведь и А. Блок в одном из последних своих стихотворений 
обращался за духовной опорой к А. Пушкину:  

Дай нам руку в непогоду, 
 Помоги в немой борьбе! 
 
Не твоих ли звуков сладость 
 Вдохновляла в те года? 
Не твоя ли, Пушкин, радость 
 Окрыляла нас тогда? 

(11 февраля 1921, «Пушкинскому Дому» [3, с. 436]) 

Незадолго до этого он назвал Россию «Сфинксом с древнею за-
гадкой»: 

Россия – Сфинкс. Ликуя и скорбя, 
 И обливаясь черной кровью, 
Она глядит, глядит в тебя, 
 И с ненавистью, и с любовью!.. 

(30 января 1918, «Скифы» [4, с. 248]) 

Похоже, этот образ перекликается с образом птицы Гамаюн из 
юношеского стихотворения А. Блока, даже рифма та же, только в 
зеркальном отражении (кровью // любовью). Припомним, кстати, 
что, подобно сфинксу (Сфинге) и сиренам (откуда Сирин) в древ-
негреческих мифах, Гамаюн, Сирин и Алконост (от Алкионы, 
превращенной богами в зимородка) – антропомикстные мифиче-
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ские существа. Это чудесные птицы с женскими головами. Алко-
ност обладает способностью успокаивать море, ее прекрасное пе-
ние заставляет забывать обо всем на свете; Сирин тоже зачаровы-
вает людей своим пением, спускаясь на землю из рая; в европей-
ских легендах она иногда выступает воплощением несчастной, 
беспокойной души. Обитательницы как земного, так и потусто-
роннего миров, соединяющие в своем облике животное и челове-
ческое, они амбивалентны по своей сути – прекрасные и опасные, 
причастные стихиям и гармонии, прозревающие будущее и хра-
нящие его тайну.  

Такими и написал их В. Васнецов: в дивном оперении, с могу-
чими крыльями, нежными лицами и сильными когтистыми лапами. 
Можно согласиться с С. Королевой, трактующей картину «Сирин и 
Алконост…» как «образ человеческой души, в которой уживаются 
добро и зло, радость жизни и неизбежность смерти», это «мятуща-
яся душа, помнящая о рае, но изгнанная из него навсегда» [5,  
с. 31]. Подобная интерпретация представится еще более убеди-
тельной, если вспомнить, что предшествующее десятилетие (1885–
1896) В. Васнецов посвятил работе над живописным убранством 
киевского храма Святого князя Владимира. Созданные им фрески 
поражают не только монументальностью, эпическим размахом, но 
прежде всего разнообразием и экспрессивностью изображенных на 
них человеческих переживаний. Тут и глубокая внутренняя сосре-
доточенность («Богоматерь с Младенцем»), и духовное прозрение, 
обновление («Крещение князя Владимира», «Крещение Руси»), и 
смятение («Страшный суд»), и восторг встречи с Богом («Радость 
праведных о Господе»).  

За опасный эмоциональный предел готов заглянуть и А. Блок, и 
особенно В. Высоцкий. Сколько раз его лирический герой бросал-
ся из крайности в крайность, в очередной раз убеждаясь, что «все 
не так, все не так, как надо» [6, с. 114]! И вот в песне «Купола», он 
из глубины отчаяния выносит выстраданную им истину для новой 
жизни:  
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Душу, сбитую утратами да тратами, 
Душу, стертую перекатами, –  
Если до крови лоскут истончал, –  
Залатаю золотыми я заплатами, 
Чтобы чаще Господь замечал! [1, c. 184] 
   

Не райского блаженства, не земных благ, а Господней благода-
ти в ответ на страдания и сомнения поиска взыскует его душа. 

Не следует также упускать из виду то обстоятельство, что 
В. Высоцкий посвятил свою песню другу М. Шемякину. Таким 
образом, выстраивается оригинальная история творческого обще-
ния: от художника к поэту («Гамаюн…») – от поэта к художнику 
(«Купола»). Чистое золото взаимопонимания. 

Остается вопрос: насколько сознательным было обращение  
В. Высоцкого к блоковскому претексту? Об этом можно спорить. 
Вероятнее всего, автор «Куполов» не имел конкретной цели непре-
менно взять «чужое» и, обыграв, преобразив, превратить в «свое» 
(хотя в иных случаях он именно так и поступал: «Песнь о вещем 
Олеге», например). Поэзия А. Блока была ему близка, он держал в 
памяти полюбившиеся строки и «с лету» их цитировал просто им-
пульсивно. Например, А. Блок в 1914 г. обратил к З. Гиппиус про-
никновенное признание: 

 

Рожденные в года глухие 
Пути не помнят своего. 
Мы – дети страшных лет России –  
Забыть не в силах ничего [3, с. 370]. 

       

В. Высоцкий применил эту формулу для характеристики соб-
ственного мироощущения, судьбы своего поколения: 

 

И нас хотя расстрелы не косили, 
Но жили мы, поднять не смея глаз, –  
Мы тоже дети страшных лет России, 
Безвременье вливало водку в нас. 

(1979, «Я никогда не верил в миражи…» [6, с. 482]) 
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Складывается впечатление, что он жил и пел, постоянно ощу-
щая присутствие А. Блока. И А. Пушкина. 

Иногда А. Блок и А. Пушкин возникали в сознании В. Высоц-
кого вместе, как бы «в паре». Можно сослаться на прямые упоми-
нания – то серьезные, то шутливые. Так, Плагиатор завистливо 
сплетничает о великих, до уровня которых ему никогда не дотя-
нуться (по вине легкомысленной Музы, разумеется): 

 

И все же мне досадно, одиноко –  
Ведь эта Муза – люди подтвердят! –  
Засиживалась сутками у Блока, 
У Пушкина жила не выходя. 

(1969, «Посещение Музы, или Песенка плагиатора») [6, с. 159]) 
 

Другим аргументом может послужить полигенетичность одной 
из аллюзий в «Памятнике» (1973): 

 

Командора шаги злы и гулки. 
Я решил: как во времени оном, 
Не пройтись ли, по плитам звеня? [6, с. 282]  

     

Творческая мысль поэта апеллирует здесь, прежде всего, к 
пушкинскому «Каменному гостю», но в такой же мере и к стихо-
творению А. Блока «Шаги командора» (1910–1912). По всей веро-
ятности, В. Высоцкий чувствовал, насколько внутренне близки 
друг другу творческие индивидуальности этих двух выдающихся 
мастеров; возможно, он даже стремился хотя бы отчасти приоб-
щиться к их «избирательному сродству». Ведь не секрет, что, во-
рвавшись в русскую поэзию «Не за славу, не за плату, // На свой 
необычный манер» [6, с. 264], мятежный бард столкнулся с насто-
роженным, а то и слегка пренебрежительным отношением со сто-
роны некоторых признанных товарищей по перу. Тем настойчивее 
он искал свое место в отечественном литературном процессе, в том 
числе и в исторической проекции. 

В целом можно заключить, что «блоковское эхо» в творчестве 
В. Высоцкого звучит весьма отчетливо. «Приверженцы фатальных 
дат и цифр» [6, с. 210] могут прибавить, что обоим поэтам нещед-
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рая судьба отпустила для земной жизни «меньше полувека – сорок 
с лишним» [6, с. 491] и что скончался В. Высоцкий в год столетия 
А. Блока.  

Что до песни «Купола», то связь с блоковской поэзией, а также 
переклички с другими феноменами культуры в ней помогают авто-
ру не только создать нужное настроение, но и глубже отрефлекти-
ровать личное отношение к Родине, собственную интерпретацию 
«темы о России», взглянув на нее с позиции вечности, в широком 
литературном контексте. 
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В. А. Гавриков (Брянск, Россия) 

ВЫСОЦКИЙ В ТВОРЧЕСКОМ НАСЛЕДИИ БАШЛАЧЁВА:  
ТИПОЛОГИЯ ВЛИЯНИЙ 

 
Рассматриваются различные переклички между наследием В. Высоцкого и 

песнями, интервью, сценическим поведением его младшего современника  
А. Башлачёва. Указывается, что Высоцкий, наряду с Пушкиным, был главным 
источником влияний на поэтику Башлачёва. Уже исполнительская составляющая 
у двух поющих поэтов обнаруживает множество связующих нитей, среди кото-
рых: экспрессивная манера исполнения, особый «речевой театр» со множеством 
персонажей, создающихся игрой голоса. Башлачёв много цитирует Высоцкого, 
особенно примечателен «Триптих…», посвященный таганскому «барду». Немало 
перекличек можно найти в мотивно-образных системах, особенно примечательны 
связи диптиха «Очи черные» (Высоцкий) и песни «Мельница» (Башлачёв). 

Ключевые слова: Высоцкий, Башлачёв, манера исполнения, цитаты, «Таган-
ский концерт» Башлачёва, «Триптих памяти В. С. Высоцкого». 

Высоцкий и Башлачёв – лидеры двух песенно-поэтических те-
чений середины – конца ХХ века: авторской песни и рок-поэзии. 
Да, в «бардовской» песне есть еще Галич, Анчаров, Щербаков – 
очень сильные поэты, однако по ряду причин главенство Высоцко-
го все-таки трудно оспорить. Что же касается Башлачёва, то здесь 
ситуация еще проще: как сами рокеры, так и исследователи рок-
искусства практически в один голос говорят об исключительности 
череповецкого поэта. И хотя, конечно, «литературный шедевро-
метр» еще не изобретен, именно Высоцкий и Башлачёв выглядят 
двумя вершинами русскоязычной песенной поэзии. Поэтому их 
сопоставление мне представляется интереснейшей проблемой, ко-
торая сегодня еще далека от решения.  

Сейчас у меня в разработке монография: «Башлачёв и Высоц-
кий» (можно назвать «Влияние Высоцкого на Башлачёва»). Невоз-
можно втиснуть в рамки научной статьи все то, что мне уже от-
крылось при сопоставлении этих двух выдающихся песенных по-
этов. Остановлюсь здесь лишь на самых важных аспектах данного 
соотнесения. 
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Даже без специальных подсчетов можно утверждать, что вто-
рым по цитируемости после Пушкина в башлачёвском наследии 
является именно «таганский бард». Связи Башлачёва с Высоцким 
многообразны. У меня есть статья о том, как Башлачёв копирует 
тембр Высоцкого, как он играет при этом поэтическими контек-
стами… [1]. Не буду пересказывать эту работу, отмечу лишь одно: 
Башлачёв поразительно точно воспроизводит интонации Высоцко-
го. К сожалению, на бумаге невозможно показать, насколько же 
метким оказывается это «попадание», однако отмечу, что, на мой 
взгляд (точнее – на мое ухо), башлачевские тембр и интонация 
практически идентичны оригиналу. Рассматриваемая запись изда-
на на VI части наиболее распространенной семичастной подборки 
Башлачёва, и читатель может убедиться в правоте моих слов, обра-
тившись к фонограмме. 

Отдельная большая тема – таганский концерт Башлачёва, кото-
рый проходил с постоянной «оглядкой» на Высоцкого. Прекрасно 
эту запись проанализировала А. Н. Ярко, вот что говорит исследо-
вательница о структуре этой фонограммы: «Фигура В. С. Высоцко-
го в значительной мере повлияла на т. н. “Таганский концерт” 
Александра Башлачёва… Сначала были исполнены песни, на пер-
вый взгляд, никак не связанные с творчеством Высоцкого, и только 
потом – “высоцкие” песни… Песня же “Триптих” (“Слыша  
В. С. Высоцкого”), напрямую посвященная Высоцкому и постро-
енная на цитатах из его творчества, была исполнена предпоследней 
в двухчасовом концерте, то есть тогда, когда, предположительно, у 
слушателей могло сформироваться мнение о Башлачёве как о са-
мостоятельной фигуре» [2, с. 23–24].  

Еще одна большая тема – «Триптих-складень», посвященный 
Высоцкому. Этот микроцикл (по другой версии – трехчастное про-
изведение) рассмотрен в четырех статьях, и везде речь идет о пере-
кличках: Башлачёв – Высоцкий [3; 4; 5; 6]. Удивительно, но даже 
четыре квалифицированные работы не закрыли эту тему! Как я 
увидел теперь, есть еще интертекстуальные ресурсы, не отмечен-
ные ранее. Поэтому тема «Триптиха» должна получить свое про-
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должение. Наверное, отдельную главу моей будущей монографии 
я посвящу именно этому вопросу. 

О чем еще пишут исследователи, сравнивающие Башлачёва и 
Высоцкого? О межпесенных комментариях [7], о механизмах ци-
тирования [8], о «поисках истины» [9], о сценическом воплощении 
биографических мифов Башлачёва и Высоцкого [10]; кроме того, в 
первой диссертации, где в названии упоминается Башлачёв, есть и 
фамилия Высоцкого [11].  

А вообще проводить сопоставление Высоцкого и Башлачёва 
следовало бы по разным направлениям. Например, оба поэта раз-
рабатывают специфический ролевой театр, создавая голосом «пар-
тии» различных персонажей. Оба автора очень чутки ко внутрен-
ней форме слова, в частности, создают омофоны, сложные состав-
ные рифмы, аллитерации, используют народную этимологию, па-
ронимические аттракции, игру с фразеологизмами… Отдельного 
внимания заслуживает тематическое ядро обоих авторов: здесь 
предположительно будет много перекличек. 

Ну и что касается прямого цитирования. Не касаясь «Трипти-
ха», сотканного из «высоцких» цитат, укажу на несколько приме-
чательных следов Высоцкого в наследии Башлачёва. Так, в интер-
вью Борису Юхананову и Алексею Шипенко находим слова: «Вот 
я, допустим, хороший. Да, я считаю себя хорошим, “добрым, чест-
ным, умным вроде Кука”». Цитата из песни Высоцкого «История 
одной научной загадки…». 

Песня «Осень»: «Время бросать гнезда», ср. у Высоцкого: «За-
зывает из гнезд» («Купола»). 

Песня «В чистом поле – дожди…»: «Нет ни пропасти, ни ко-
ня», вероятно, отсылка к «Коням привередливым». 

Песня «Час прилива»: «Червями сплелись мысли, волосы и не-
рвы», ср. у Высоцкого: «И спутаны и волосы, и мысли на бегу…» 
(«Пожары»). 

Песня «Тесто»: «Когда злая стужа снедужила душу, и люта ме-
тель…», ср. у Высоцкого: «Следы и души заносит вьюга» («Вот и 
разошлись пути-дороги…»). 
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Даже в самом раннем тексте («Разлюли-малина») есть несколь-
ко намеков на Высоцкого: «Хрипят простуженно магнитофоны» 
(кто еще мог из магнитофона «хрипеть простуженно»?); «Ах ты, 
Нинка, наша Нинка!» (уж не апелляция ли к «Нинке-наводчице»?). 
А вот набор напитков, которые употребляют студенты у Башлаче-
ва: «Экстра», наливка, вермут, зубровка, портвейн, ликер, разлив-
ное, перцовка. Как ту не вспомнить: «Сидели пили вразнобой / 
Модеру, старку, зверобой»? 

Отельного внимания заслуживает соотнесение диптиха «Очи 
черные» Высоцкого и «Мельницы» Башлачёва. Отсылаю читателя 
к моей статье 2014 года [12]. Здесь скажу лишь, что микроцикл и 
песня обнаруживают потрясающее единство образов и мотивов, 
при этом видно, что Башлачев даже и не думал копировать тексты 
предшественника: просто откуда-то из подсознания «вышла» эта 
единая матрица. Проще говоря, оба поэта описывают одно и то 
же место, детали которого – в смысловой и функциональной про-
екции – практически идентичны. Разница лишь в обработке, в ху-
дожественном ви́дении.  

Словом, Башлачёв и Высоцкий связаны множеством нитей, 
начиная от исполнительских аспектов (особая экспрессия, игра 
тембрами – «песенный театр») и заканчивая прямыми цитатами, 
образными заимствованиями, тематическими перекличками. Уже 
сейчас мне понятно, что для полноценного рассмотрения вынесен-
ной в заголовок темы потребуется долгая и кропотливая работа, а 
ее плоды по своему масштабу вполне могут претендовать на отоб-
ражение в виде монографии. 
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The article is devoted to textual calls between the works of V. Vysotsky and  
A. Bashlachev. Vysotsky and Pushkin had a significant impact on the poetry of Bashla-
chev. These links are revealed even in the manner of performing songs. For example, 
Bashlachev, like Vysotsky, creates a lot of characters by playing with his voice. Bashla-
chev often quotes Vysotsky, especially in the «Triptych ...», dedicated Tagan bard. The 
motif systems of Bashlachev and Vysotsky have many similar elements. For example, 
the connections of the diptych «Black Eyes» (Vysotsky) and the song «Windmill» 
(Bashlachev) are multifaceted and diverse. 

Keywords: Vysotsky, Bashlachev, manner of performance, quotes, «Tagansky con-
cert» by Bashlachev, «Triptych of memory of V. S. Vysotsky». 

 



~ 225 ~ 

 
 

УДК 821.161.1 

Г. Червинский (Белосток, Польша) 

ВЛАД ВЕРТИКАЛОВ –  
ДВОЙНИК ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО В РОМАНЕ  

«ТАИНСТВЕННАЯ СТРАСТЬ» ВАСИЛИЯ АКСЁНОВА.  
ЗАМЕТКИ ИССЛЕДОВАТЕЛЯ ЛИТЕРАТУРЫ НОН-ФИКШН 

 
Рассматривается категория двойника в романе Василия Аксёнова «Таин-

ственная страсть». Автор статьи на примере двойника Владимира Высоцкого ана-
лизирует способы конструирования персонажей «Таинственной страсти», пытаясь 
выявить главные черты повествования Аксёнова. В действительности автора ана-
лизируемого романа интересует не жизнь Высоцкого и других шестидесятников: 
он пытается взглянуть на своих героев как на персонажей, действующих в опре-
деленный исторический момент. Двойники Высоцкого, Рождественского, Возне-
сенского, Евтушенко, Аксёнова и других известных людей того времени являются 
только моделями, созданными для того, чтобы уловить дух эпохи. Одновременно, 
надев маску повествователя от третьего лица и создав двойников своих давних 
друзей, автор позволил себе рассказать о многих личных подробностях жизни 
шестидесятников и своих собственных фантазиях. 

Ключевые слова: В. С. Высоцкий, В. П. Аксёнов, шестидесятники, референ-
циальность, двойник. 

 
В историю русской культуры Владимир Семенович Высоцкий 

вписался не только как актер, поэт, автор и исполнитель песен, но 
и как литературный персонаж и герой кинофильмов. Большинство 
литературных произведений, в которых можно встретить образ 
этого несомненного кумира советской эпохи, — это разного рода 
мемуары. Среди них особое место занимают многочисленные вос-
поминания о самом Высоцком. 

Однако книга Василия Аксёнова «Таинственная страсть» (2009, 
2011)95 не принадлежит к числу произведений вышеупомянутого 
жанра. Хотя действие романа основано преимущественно на ре-
альных событиях, произведение Аксёнова трудно считать настоя-

                                                           
95

Роман вышел впервые в 2009 году, но полная авторская версия была издана 
только в 2011 году. 
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щей хроникой поколения шестидесятников. Во-первых, автор ро-
мана откровенно признается в том, что целью рассказанной в нем 
истории является не «хронологическая точность событий» и «пол-
ная психологическая близость героев и прототипов» [1, с. 5], а по-
пытка уловить неповторимый дух жизни советской творческой ин-
теллигенции 60–70-х годов. Во-вторых, даже если учитывать авто-
биографическую основу книги, «Таинственную страсть» нельзя 
рассматривать как литературу нон-фикшн, так как ее автор откро-
венно отвергает мемуарный жанр и подчеркивает, что его произве-
дение является романом, то есть жанром, в котором ход событий 
имеет фикциональный характер96. Подтверждение данному выводу 
содержится в «Предисловии» к книге: 

 

Я всегда испытывал недоверие к мемуарному жанру. Сорокалетний пласт 
времени – слишком тяжелая штука. Даже план интерьеров вызывает сомнение, не 
говоря уже о топографии местности. Неизбежны провалы и неточности, которые в 
конце концов могут привести – и чаще всего приводят – к вранью. Стремление к 
хронологической точности часто вызывает путаницу. Желание создать образы 
реальных людей под реальными именами может вызвать у читателя раздражение 
и отторжение: они, дескать, были не такими и такого с ними не могло произойти 
[1, с. 5–6]. 

 

Жанровые особенности романа «Таинственная страсть» актив-
но обсуждались российскими литературоведами [3, с. 43–47; 4, 
с. 103–111; 5, с. 131–134; 6, с. 129–134; 7, с. 750–754], но думается, 
что на эту тему было сказано далеко не все. Новым исследователь-
ским подходом может являться анализ игры, которую ведет Аксё-
нов с читателем, то соблюдая референциальность текста, то нару-
шая ее. 
                                                           

96
Автобиографией, согласно мнению Филиппа Лежена, можно считать только 

такое произведение ретроспективного характера, в котором соблюдается так 
называемый «референциальный пакт», а автор, повествователь и герой повество-
вания – идентичны [2, с. 137–162]. Имея в виду, что Аксёнов отказывается соблю-
дать этот пакт, нужно оценивать то, что в его романе происходит процесс воссо-
здания прошлого в настоящем не как автобиографический, а прежде всего, как 
художественный акт. 
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Для обсуждаемой в этой статье темы самой важной проблемой 
является, однако, то, что писатель не рассказывает о Роберте Рож-
дественском, Андрее Вознесенском, Белле Ахмадулиной, Евгении 
Евтушенко, Булате Окуджаве и Василии Аксёнове. Он рассказыва-
ет об их двойниках – Роберте Эре, Антоне Андреотисе, Нэлле Ах-
хо, Яне Тушинском, Кукушу Октаве и Аксёне Ваксоне. Такой ху-
дожественный подход напоминает ситуацию с героями романа Ва-
лентина Катаева «Алмазный мой венец», с помощью которых ав-
тор решил «зашифровать» действующих лиц – своих друзей-
писателей97. Проблематика, связанная с категорией двойника, ха-
рактерна все-таки не только для писателей, «шифрующих» своих 
героев. Она достаточно часто встречается в исследованиях авто-
биографической литературы98. 

Как пишет Малгожата Черминская, выдающаяся польская ис-
следовательница автобиографических произведений, «и автобио-
графия, и литературное повествование о двойнике — это два отве-
та на один и тот же фундаментальный вопрос «Кто я?». Написание 
автобиографии создает второе «я», идентичное и неизбежно отли-
чающееся» [11, с. 61]. М. Черминская добавляет, что двойник в 
литературе XX века уже не связан, как в произведениях прежних 
эпох, с темой духов, вампиров и сатанинских сил: их заменили 
тайны человеческой психики [11, с. 44]. 

В романе Аксёнова двойником Владимира Высоцкого является 
Влад Вертикалов99. На примере этого героя я бы хотел представить 
анализ способов конструирования персонажей «Таинственной 
страсти» и таким способом выявить некоторые черты повествова-
ния Аксёнова. Характерной чертой описываемого мной художе-
                                                           

97
На книгу Катаева ссылается сам Аксёнов, когда объясняет во вступлении, 

почему «поменял» своим персонажам имена [1, с. 6].  
98

Среди монографий, посвященных этой теме, стоит упомянуть, например: [8; 
9; 10]. 

99
Фамилия персонажа происходит, конечно, от названия фильма «Вертикаль» 

(СССР, 1967, реж. Станислав Говорухин и Борис Дуров), в котором одну из глав-
ных ролей сыграл В. С. Высоцкий. 
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ственного произведения является тот факт, что наррация строится 
здесь как повествование от третьего лица. Касается это не только 
повествования о двойниках друзей Асёнова, но и porte parole само-
го автора – прозаика Ваксона. 

Персонаж Влада Вертикалова важен для моих рассуждений по 
нескольким причинам. Во-первых, его образ яркий и последова-
тельный. Во-вторых, хотя появляется он на страницах романа не 
очень часто, но достаточно регулярно. В-третьих, внезапные появ-
ления Вертикалова в повествовании делают образ героя динамич-
ным, – то есть каждая очередная сцена с участием Влада раскрыва-
ет новые черты его характера. 

Вертикалова мы встречаем уже в первой главе романа: 
Стоящий над отвесом небольшой отряд показал на паренька, который сидел, 

свесив в пропасть ноги в альпинистских ботинках. Тот помахал рукой жителям 
бухты. Одна девушка внизу почти мгновенно догадалась: «Да ведь это же Влад 
Вертикалов из “Таганки”!» Все население — а их было не менее тридцати душ к 
данному моменту — возопило: «Ура! Даешь Вертикалова!» Не прошло и десяти 
минут, как этот самый ВВ завис над Львиной на спусковом канате. Благодаря 
некоторому вращению Влада вокруг своей оси было видно, что за плечами у него 
приторочена была гитара в футляре. Чем ниже он спускался, тем отчетливее даже 
сквозь шорох гальки доносилась песенка, что он напевал, снижаясь: «В тот день 
шептала мне вода: / Удач! Всегда! / А день, какой был день тогда? / Ах да, сре-
да…» [1, с. 12]. 

Во всех фрагментах романа, в которых речь идет о Вертикало-
ве, представлена не очень подробная его характеристика. Мы узна-
ем о его внешности [1, с. 278, 289], характере [1, с. 272–273, 318–
319, 335], о популярности его песен [1, с. 12–13, 280, 293, 602–604], 
о том, что он нравится женщинам [1, с.12–25, 314] и имеет сла-
бость к спиртным напиткам [1, с. 272, 287, 301–303, 312–314]. Од-
новременно в том же повествовании встречаются эпитеты, которые 
передают якобы общее, коллективное, мнение о Высоцком: 

Сомнений нет, общее внимание привлек увязавшийся с «физтехами» их ку-
мир, вот этот данный Влад Вертикалов [1, с. 13–14]; 

В этот раз о концерте Великого Вертикала оповестят другие [1, с. 16]; 
На очередном заседании редколлегии выплыл к обсуждению парадокс Влада 

Вертикалова. Человек сей пребывает в «Одной Шестой» в роли некоронованного 
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короля и непровозглашенного кумира. Любая шахта прервет смену и поднимет 
своих из штрека, если заявится Он. И все чумазые приземлятся на зады и будут 
сиять на него незамазанными глазами, как бы говоря: «Пой нам, Владка, пока не 
пожрал нас метан!» Парадокс же заключается в том, что официально в Совдепии 
он не признан ни как Король, ни как Кумир. И вообще он здесь не существует как 
Бард. Ни одной афиши из себя не выдавила страна, ни единой пластинки, ни од-
ной типографской страницы текстов. Трудно понять, отчего неприязнь такая воз-
никла, почти непонятна она, как вирусный грипп [1, с. 602]. 

Как следует из этих цитат, Вертикалов-Высоцкий показан в 
романе Аксёнова как «голос поколения». Ведь это ему удалось пе-
редать в своих песнях то, что предчувствовали почти все жители 
Советского Союза. Не только вся творческая интеллигенция этой 
страны, но и шахтеры, моряки, спортсмены, альпинисты и т. д. В 
«Таинственной страсти» говорится даже о том, что Вертикалов во 
многих песнях сумел предсказать будущее. В романе упоминается, 
например, текст «Охота на волков», который рассматривается в 
контексте событий 1968 года, прежде всего в контексте вторжения 
войск Варшавского договора в Чехословакию. Эта военная агрес-
сия вызвала глубокий протест писателей-шестидесятников [1, 
с. 378–388]. Нашла она широкий отклик в лирике Евгения Евту-
шенко, Роберта Рождественского, Андрея Вознесенского и Булата 
Окуджавы. Среди самых ярких примеров следует отметить стихо-
творение Евтушенко «Танки идут по Праге». Возвращаясь, однако, 
к Высоцкому – у Аксёнова мы читаем: 

Читатель более-менее продвинутого возраста, конечно, помнит эту песню, 
которую Вертикал всегда исполнял на пределе своих возможностей, то есть ис-
тошным бас-баритоном, хриплым голосом беглого каторжника. Не подозревая 
еще всей трагичности 1968 года, он сделал ее самым актуальным хитом сезона. 
Все трудящиеся социализма были потрясены «Волками». Все принимали про-
стую, как кровь, метафору на свой счет: <...> в общем, все твердили одно: да ведь 
это же про нас поет Вертикал, это нас обложили какие-то жирные, хвостатые и 
рогатые, не вырваться от них никогда, даже детей не жалеют — «кровь на снегу и 
пятна красные флажков»… Всем почему-то льстило примкнуть к загнанным вол-
кам, а не к отрыгивающим своей чертовщиной охотникам. Вот чего партия пол-
ностью не учла – жажды волчьей воли, вот оттого и покатилась безостановочно 
вниз. Поневоле приходили к выводу: это Вертикал всю нашу твердыню раскачал – 
но было уже поздно [1, с. 16–17]. 
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Все представленные выше описания Влада Вертикалова совпа-
дают с характеристикой Высоцкого, данной авторами воспомина-
ний, посвященных легендарному барду. Но книга «Таинственная 
страсть», как было уже сказано, не принадлежит к мемуарному 
жанру. Повествование в ней строится не от первого лица, и поэто-
му автор, скрываясь за рассказчиком от третьего лица, может себе 
позволить больше, чем в литературе нон-фикшн [12]. 

Как известно, в мемуаристике рассказчик может передавать 
только ту информацию, свидетелем которой он был [2, с. 138–140]. 
Конечно, он может также приводить мнения других людей, де-
литься с читателем своими сомнениями и подозрениями, подчер-
кивать свою неуверенность, но он не может знать, о чем думает его 
герой. Гжегож Гроховский, замечает, что «конвенции в литературе 
факта, в принципе, не допускают введения всезнающего повество-
вателя. [...] В ней нет места внутренним монологам или диалогам, 
которые бы не были произнесены в присутствии автора» [13, 
с. 145]. Именно такие фигуры повествования встречаются в романе 
Аксёнова100. 

Уже в первой главе романа, в которой одним из главных героев 
является Влад Вертикалов, встречаем пример того, как повествова-
тель передает мысли и чувства героя: 

Он пошел за ней без особой охоты. Ну вот, еще одна жаждет потрахаться с 
бардом, чтобы в Москве на фрондерских сборищах о ней заговорили. Она вооб-
ще-то давно ему нравилась как дерзкой фигурой, так и загадочно посвечивающи-
ми глазами. Почему-то он был уверен, что когда-нибудь между ними разыграется 
настоящий роман, однако сейчас, получив приглашение в «тронный», то есть в 

                                                           
100

Стоит добавить, что наррация в «Таинственной страсти» во многом напо-
минает повествование лучших «вымышленных» повестей и романов В. П. Аксё-
нова. Главное отличие заключается в том, что в романе «Таинственная страсть» 
внутренний монолог не переходит сразу в поток сознания, что характерно для 
ранних произведений Аксёнова. Такие произведения, как «Коллеги» или «Ожог», 
основаны преимущественно на автобиографических фактах. Некоторые эпизоды, 
встречающиеся в изданных ранее романах писателя, легли в основу многих сцен в 
«Таинственной страсти» (например, встреча Н. С. Хрущева с представителями 
творческой интеллигенции, которая проходила в Кремле 8 февраля 1958 года). 
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какую-то пещеру отвесной скалы, он почувствовал разочарование. Значит, просто 
о регулярном пистоне идет речь? В этой бухте, очевидно, бытует лозунг «стакана 
воды», как это было в большевистских ячейках Двадцатых, а сейчас практикуется 
в левых коммунах Запада. Влад вообще-то не возражал против подобных утех, но 
все же предпочитал, чтобы они возникали вокруг какого-нибудь романтического 
сумасбродства [1, с. 18]. 

Таких ситуаций в «Таинственной страсти» гораздо больше. Ча-
сто в таких случаях встречается еще и внутренний монолог, кото-
рый можно понимать как «одну из форм прямого психологизма, 
представляющую собой воспроизведение размышлений персона-
жа, обращенной к самому себе и не произнесенной вслух» [14]: 

«Сволочи какие», – подумал о девушках Вертикалов и ущипнул обеих за 
упругие зады. Потом он встал и развел руками: гитары, дескать, с собою нет. Этой 
отговоркой, если не кокетством, он давно уже научился пользоваться, и не безре-
зультатно, но тут Кукуш Октава протянул ему над головами сидящих свой соб-
ственный струнно-деревянный инструмент. Влад посмотрел прямо в глаза королю 
бардов и поцеловал гитару. Но что же петь? Начну с «Волков», так всех перепу-
гаю. Надо что-то вспомнить лирическое, чтобы показать, что я не обязательно 
подверженный алкоголизму бешеный истерик. Он тронул струны, и все потекло 
очень мило, хриплый его баритон, оказывается, мог прогуляться и в поля «невы-
носимой романтики» [1, с. 293]. 

Можно добавить, что такой вид повествования, как внутренний 
монолог, «широко используется в художественных произведениях 
XIX века для того, чтобы раскрыть переживания героя, воссоздать 
его внутренний мир» [14]. Именно такой подход характерен для 
повествователя «Таинственной страсти». Поэтому можно предпо-
ложить, почему Аксёнов отказался от мемуарного жанра. Ведь с 
его помощью трудно передать внутренний мир героя, по крайней 
мере – не в такой интересной для читателя форме, как это можно 
сделать в романе. Аксёнов, возможно, опасался, что попытка опи-
сать внутренний мир героя в литературе нон-фикшн не только не 
приведет его как писателя к желаемому художественному резуль-
тату, но и вызовет шквал критики на его произведение. В таком 
случае, могут даже появиться обвинения в клевете. 

Однако следует отметить, что современная литература нон-
фикшн пользуется и внутренним монологом, и потоком созна-
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ния101. Но, в первую очередь, писатель должен решать вопрос гра-
ницы правды и фикции. То есть он не может «позволить» всего 
своему рассказчику. Повествователь, будучи идентичным автору, 
ступая по грани реального и вымышленного, должен придержи-
ваться, прежде всего, референциального пакта. В случае с анализи-
руемым романом Аксёнова повествователю «дается полная свобо-
да», потому что автора на самом деле интересует не жизнь Высоц-
кого и других шестидесятников. Он хочет понять личности своих 
героев, действующих в определенный исторический момент. 
Двойники Высоцкого, Рождественского, Вознесенского, Евтушен-
ко, Аксёнова и других являются только моделями (как четыре пер-
сонажа в «Ожоге»), созданными для того, чтобы уловить дух эпо-
хи. Надевая маску повествователя от третьего лица и создавая 
двойников своих давних друзей, автор позволяет себе рассказать 
обо всех личных подробностях жизни шестидесятников, в том чис-
ле и о своих собственных фантазиях. 

Таким образом, читая фрагменты романа, в которых появляется 
Вертикалов, мы становимся максимально ближе его внутреннему 
миру. Мы «подслушиваем» его интимные разговоры с женщинами, 
видим его трезвым и в запое, «слышим» его мысли. Другой вопрос, 
является ли внутренний мир Вертикалова отражением внутреннего 
мира Высоцкого или, скорее всего, это Аксёнов проектирует здесь 
свои интимные фантазии, которые не решился связать со своим 
двойником Ваксоном? Важным является и вопрос о том, насколько 
отношение Аксёнова к Высоцкому (и в целом к шестидесятникам) 
повлияло на образ Вертикалова, а точнее, на форму его внутренних 
монологов? А ведь мысли и чувства Влада, представленные в ро-
                                                           

101
Такой подход встречается, прежде всего, в беллетризованном репортаже. 

Одним из первых журналистов, который высказывался в этом жанре, был Рышард 
Капущинский (1932–2007). Сегодня произведения его последователей называют 
«польской школой репортажа». Подобного рода литература издается и на других 
языках, в том числе и на русском. Примером может служить выдающийся россий-
ский журналист и литератор Валерий Панюшкин – автор беллетризованных ре-
портажей «12 несогласных» (2009), «Восстание потребителей» (2011), «Ройзман. 
Уральский Робин Гуд» (2014) и др. 
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мане, не свидетельствуют о широком кругозоре великого артиста, 
а наоборот — в них доминируют биологизм и декадентство. Дру-
гими словами: легко заметить, что Влад Вертикалов не самый при-
влекательный герой романа «Таинственная страсть». Но, с другой 
стороны, ирония, нередко трагическая, встречается в способах по-
строения почти всех героев романа, включая Ваксона. Единствен-
ным персонажем, у которого наблюдается «отстраненность пози-
ции и явно ощущаемая оценочность по отношению к поступкам 
других персонажей» [5, с. 133], является именно Ваксон. Его фигу-
ра, как замечают критики, отмечена «самодовольством и кокет-
ством» [5, с. 133]. Таким образом, не является ли случайно такой 
подход к шестидесятникам, в том числе и к Вертикалову, типом 
соперничества – борьбы за первенство прозаика, которого, с какой 
бы стороны ни посмотреть, нельзя сравнивать с Высоцким в аспек-
те популярности и славы? 

В контексте вышеупомянутого интересным может показаться 
описание похорон Вертикалова, помещенное в первой главе второй 
части романа («1980, июль. Ваганьково»). Пафосный стиль этой 
главы еще сильнее подчеркивает огромную популярность леген-
дарного актера и барда. День 25 июля 1980 года описан в «Таин-
ственной страсти» с точки зрения Роберта Эра, являющегося цен-
тральной фигурой в романе. Тем не менее, умершему артисту ока-
зывает честь и сам рассказчик, повествование которого ведется от 
третьего лица. Это хорошо просматривается в представленном ни-
же фрагменте: 

Июль завершился грандиозной демонстрацией народной любви. Партия за-
туманилась: любовь была не к ней. И дажe не к ее грандиозным планам. Демон-
страция была выражением любви к объекту ее нелюбви. Любви и печали, если не 
необъятного народного горя. Хоронили Влада Вертикалова <...> Стотысячная, а 
может быть, и миллионная толпа (СССР еще не прославился тогда своей стати-
стикой) грузно колыхалась по мере движения, словно обуреваемая какой-то еще 
непонятной жаждой реванша. Под ней цемент России с такой же легкостью пре-
вращался в грязное крошево, с какой соль крошится на берегах Сиваша. Так шли 
весь день, не торопясь начать «час стакана», шли, проливаясь горем, не испыты-
вая еще жажды просушиться водкой. Лишь только опустив своего Барда в землю, 
Москва вернулась к стаккато и подняла за помин души [1, с. 441–442]. 
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Важным элементом главы «1980, июль. Ваганьково» являются 
помещенные в ней воспоминания Эра о его встречах с Вертикало-
вым. Эти самые светлые и счастливые эпизоды жизни Влада опи-
саны в романе. В них мы встречаем Вертикалова трезвым, весе-
лым, в расцвете таланта: 

У Влада был светлый период: он пил только крепкий чай. Народу было полно, 
но он как-то всех легко организовал, друг его Bаля Плотник, мастер коллективного 
портрета, сделал снимки, после чего Вертикалов прочел отрывки из своего романа 
«Чувихи», а уж только после этого пошла добродушная и непринужденная пьянка, в 
которой Влад играл роль мэтр'd’отеля, но отнюдь не бухарика. В заключение вече-
ринки он подарил всем супружеским парам, а также и ходаковской холостяковщине 
свою французскую пластинку «Четыре четверти пути» [1, с. 445–446]. 

Возможно, Вертикалов, представленный в романе Аксёнова, 
описан в тяжелые периоды его жизни, и поэтому он часто выходит 
таким мрачным и печальным. Кроме того, в романе передано 
убеждение в том, что Вертикалова-Высоцкого сделала несчастным 
жизнь в тоталитарном советском государстве. С целью укрепления 
своих идеологических позиций автор «поручил» высказать такое 
мнение Роберту Эру-Рождественскому, который, в отличие от «ан-
тисоветчика» Ваксона-Аксёнова, верил в коммунизм и партию: 

Е, подумал тогда Эр, что за страна нам все-таки досталась для жизни, что за 
жлобье забралось на командные верхи! Во Франции выходит великолепная пла-
стинка иностранца, а у нас, где его обожают миллионы, нельзя об этом и заик-
нуться. Ни одного стиха ему не удалось напечатать в наших изданиях. Выступает 
везде без афиш, потому что какой-то идиот в ЦК брякнул: «Такого певца не суще-
ствует!» [1, с. 446]. 

Жизнь за «железным занавесом» была, безусловно, гораздо тя-
желее, чем жизнь на свободном Западе. Однако слава Владимира 
Высоцкого пережила Советский Союз, а творчество барда заняло 
достойное место в истории русской культуры, подтвердив тем са-
мым, что искусство и правда всегда сильнее лжи и насилия. 
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The article concerns the category of a double in the novel by Vasily Aksyonov en-
titled “A Mysterious Passion”. The author of the article uses the example of a double of 
Vladimir Vysotsky to analyze the ways of constructing characters in “A Mysterious 
Passion”. At the same time, the author of the article attempts to indicate the main fea-
tures of Aksyonov's narrative. The author’s conclusion is that the writer is not interested 
in the life of Vysotsky and other representatives of the generation of The Sixtiers. 
Aksyonov wants to understand his characters as individuals functioning at a specific 
historical moment. The doubles of Vladimir Vysotsky, Robert Rozhdestvensky, Andrey 
Voznesensky Yevgeny Yevtushenko and others are the models created to capture the 
spirit of the era. By putting on the mask of a third-person narrative and creating the 
lookalikes of his old friends Aksyonov felt free to give many intimate details from the 
life of The Sixtiers, including many of his own fantasies. 

Keywords: Vladimir Vysotsky, Vasily Aksyonov, The Sixtiers, referentiality, the 
double. 
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ВЫСОЦКИЙ И ЕГО ЭПОХА 
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ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ  
КАК ЛЕТОПИСЕЦ СВОЕЙ ЭПОХИ 

 
Исследуется роль творчества В. Высоцкого в историческом осмыслении той 

действительности, в которой поэту суждено было жить, а также затрагивается 
возможность построения комбинированных уроков (уроков литературы и исто-
рии) на основании отдельных произведений В. Высоцкого. 

Ключевые слова: эпоха Высоцкого; уроки Высоцкого; летописец Высоцкий. 
 
Обозначена основная проблема конференции: «Владимир Вы-

соцкий – поэт, актёр, певец, композитор». Но этого человека не-
возможно втиснуть в какие-то рамки, и здесь хочется сказать о Вы-
соцком в иной ипостаси, о Высоцком как историке, как летописце 
своей эпохи. 

Соответствующий этой задаче этап его творчества начался, 
предположительно, с «Баньки по-белому», где автор поёт от имени 
бывшего узника ГУЛАГа. Песня написана в 1968 году, когда ста-
линисты уже очухались от хрущёвского удара на ХХ съезде КПСС 
и начали процесс восстановления прежнего имиджа своего кумира. 
Упоминать Сталина в чёрном цвете уже было нежелательно, анти-
сталинские материалы не принимались ни в центральных, ни, тем 
более, в местных СМИ. А процесс реабилитации потерпевших от 
сталинского режима был почти остановлен, чтобы не пугать 
«счастливый советский народ» количеством тех «ошибок». А тут: 
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Сколько веры и лесу повалено! 
Сколь изведано горя и трасс! 
А на левой груди – профиль Сталина… 

И дальше: 
А потом на карьере ли, в топи ли, 
Наглотавшись слезы и сырца, 
Ближе к сердцу кололи мы профили, 
Чтоб ОН слышал, как рвутся сердца. 

Эту обжигающую тему он затрагивает и в более поздних 
произведениях. В песне «Баллада о детстве» (1975), весьма 
экспрессивном и многогранном произведении, охватывающем 
предвоенный, военный и послевоенный периоды российской 
истории, автор пишет, что родители зачать его задумали «… в те 
времена… былинные, / Когда срока огромные брели в этапы длин-
ные…» Поскольку он родился в начале 1938 года, то в этих 
строчках узнаётся ужасный 37-й год, когда репрессии были 
чудовищно массовыми, когда сверху вниз спускались планы по 
выявлению «врагов народа» (и не дай Бог тот план не выполнить, 
но они перевыполнялись), когда уничтожалась элита как в самой 
России, так и в национальных республиках (вспомнить хотя бы 
ночь с 29 на 30 октября 1937 года, когда в застенках внутренней 
тюрьмы НКВД в Минске было расстреляно 132 человека, среди 
которых учёные, преподаватели, даже министры и 22 белорусских 
писателя). А иные сотни и тысячи погнали в сибирские концлагеря – 
в «длинные этапы на срока огромные». 

Обращение Высоцкого к этой трудной и больной теме именно 
в 1968 году, по-видимому, можно объяснить ещё одним 
«толчком». Этот год стал годом очередного знакового события в 
истории СССР и Европы – присмирения советскими войсками 
Чехословакии, которая захотела вырваться из лагеря (опять же – 
лагеря) социалистических стран (раньше то же было с Венгрией). 
30-летний поэт начинал осознавать порочность политики своей 
страны, но тогда это осознание ещё не приобрело заметно 
протестных форм. 
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<…> Учителей сожрало море лжи – 
И выплюнуло возле Магадана. 
И я не отличался от невежд, 
А если отличался – очень мало: 
Занозы не оставил Будапешт, 
И Прага сердце мне не разорвала. <…> 
С бесстыдством шлюхи приходила ясность – 
И души запирала на засов. 
И нас хотя расстрелы не косили, 
Но мы жили, поднять не смея глаз – 
Мы тоже дети страшных лет России. 
Безвременье вливало водку в нас. 

Такое понимание пришло к нему значительно позже, это 
стихотворение написано Высоцким в конце его жизни (а песней 
стало уже после смерти). 

Следует обратить внимание, что тех, кого море лжи сожрало и 
выплюнуло возле Магадана, автор называет Учителями. Там в 
самом деле хватало людей талантливых, одарённых в разных 
сферах, о чём сегодня широко известно хотя бы из воспоминаний 
тех, кто выжил. Соответственно тех, кого Учителя не доучили (не 
успели доучить), называет невеждами, не отделяя и себя. Но и к 
невеждам приходила ясность («с бесстыдством шлюхи» – какое 
яркое сравнение!), которая будила чувства, заглушить которые 
можно было алкоголем, наркотиками или слепой верой в «светлое 
будущее» – коммунизм. 

(Довелось как-то слышать пояснение молодого человека, впро-
чем уже вузовского преподавателя, к строчке о «страшных годах 
России»: мол, цензура тогда была дикая, Высоцкий не мог публи-
коваться. Человек так и не понял, о чём поёт Высоцкий. Во-первых, 
не понял, о каком именно времени он поёт, в ТО время Высоцкий 
стихов вообще не писал по естественным причинам. А во-вторых, 
дикая цензура тогда была, но это было далеко не самое страшное в 
том времени, которое Высоцкий называет «безвременьем».) 

Вернёмся же к «Балладе о детстве». 
Вот какими выразительными мазками рисует он войну: 
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Не боялась сирены соседка, 
И привыкла к ней мать понемногу. 
И плевал я, здоровый трёхлетка, 
На воздушную эту тревогу. 
Да не всё то, что сверху, от бога – 
И народ зажигалки тушил. 
И, как малая фронту подмога, 
Мой песок и дырявый кувшин. 

В самом деле зажигательные бомбы в Москве тушили даже 
дети. 

Вообще военная тематика занимает в его творчестве особое 
место. Ему, «здоровому трёхлетку», воевать не пришлось, но 
слушал после войны рассказы однополчан отца, которые 
собирались в их квартире повспоминать, и воспринимал те 
рассказы глубинными нервами души и сердца. Так рождались 
строчки, в которых чувствовалась проникновенная правдивость, 
настолько пронзительно узнаваемая, что люди слушали и верили, 
будто автор этих строк воевал рядом с ними. 

А вот в «Балладе о детстве» первые послевоенные дни: 
У тёти Зины кофточка с драконами, да змеями –  
То у Попова Вовчика отец пришёл с трофеями. 
Трофейная Япония, трофейная Германия: 
Пришла страна Лимония – сплошная чемодания. 

В каком магазине и за какие деньги майор Попов приобрёл для 
жены кофточку с драконами да змеями? Оставим этот вопрос, 
отметив, что подобные «неудобные» вопросы время от времени 
появляются у читающего или слушающего Высоцкого, и вернёмся 
к послевоенной детворе. Голодные сороковые создавали особую 
атмосферу, в которой воспитывались и вырастали дети тех, кто 
войну пережил. 

Все – от нас до почти годовалых 
Толковищу вели до кровянки, 
А в подвалах и полуподвалах 
Ребятишкам хотелось под танки. 
Не досталось им даже по пуле... 
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И вот те, которые мечтали стать героями и готовы были и под 
пули, и под танки, со временем создавали свой мир, не менее же-
стокий, чем военный. Направить их мечты в созидательное русло у 
государства не получалось. И они находили героизм в преступле-
ниях. 

Вели дела отменные сопливые острожники. 
На стройке немцы пленные на хлеб меняли ножики. 
Они воткнутся в лёгкие от никотина чёрные… 

(какая пронзительная строчка!) 
И вот ушли романтики из подворотен ворами. 

С одной стороны, это произведение (как и многие другие его 
стихи и песни) – высокохудожественная поэзия, с другой стороны – 
это выразительный документ эпохи, в которой жил поэт. 
Документ, который на равных может сосуществовать с научными 
исследованиями, мемуарной литературой, ярко дополняя их. 
Потому что очень часто сущность того или другого исторического 
периода лучше осознаётся через какую-то выразительную деталь, 
через отдельный жизненный эпизод, характерный для того 
времени, а не через сухой научный текст. Тем более, если эта 
деталь, этот эпизод поданы виртуозно художественно, как это умел 
делать В. Высоцкий. 

Подобные зарисовки «с натуры» можно найти даже в его будто 
бы шуточных песнях. Вспомнить хотя бы «Инструкцию перед 
поездкой за рубеж». Сегодняшней молодёжи трудно верится в то, 
что в этой песне почти ничего не выдумано, что через все эти 
глупости проходил неоднократно и сам Высоцкий, готовясь, 
например, к встрече с женой в Париже. 

Ещё большую выразительность и информативность приобрета-
ют тексты В. Высоцкого, если вдумываться не только в образы и 
смысл самих текстов, но и в историю их написания. Вот, например, 
песня «Тот, который не стрелял», в которой автор описал сюжет, 
услышанный им от одного из однополчан отца. История из той 
реальности, которую тогдашним вождям хотелось сделать 
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государственной тайной и они резко негативно реагировали даже 
на намёки на деятельность СМЕРШа и подобных структур. Судьба 
писателей, которые пробовали хотя бы осторожно затронуть те 
тайны, была незавидной. Вспомнить хотя бы Василя Быкова с его 
военными повестями, которые пробивались в печать через 
многочисленные препоны цензоров от политики и публиковались 
только многократно обрезанными и поправленными (читай: 
искажёнными) этими цензорами. 

Строчки песен Высоцкого выстроены ёмкими, характерными 
словами, которые подходят одно к одному, как говорят, впритирку. 
Из двух-трёх таких строчек можно выстроить целый урок – или 
урок истории, или урок литературы, или, по Герцену, урок 
осердечивания разума. 

Вот хотя бы из этих: 
Мои – без вести павшие, / Твои – безвинно севшие. 

Каждая из строчек сама по себе бьёт по сердцу, но тут ещё 
оглушительное сравнение. 

Или взять вот эти: 
Возвращались отцы наши, братья / По домам, по своим да чужим. 

«По своим» – это понятно. А почему «по чужим»? Ну вот, 
объясняют, свой дом разбомбили, а чужой остался, но без жителей, 
которые погибли на фронте. Что же, – спрашиваю, – все погибли? 
Даже женщины, старики и дети? И тут начинается поиск 
возможных вариантов того, что спрятано за этими строчками. 
Интересные варианты находятся. А их ещё можно дополнить 
историями, которые есть в песнях и стихах Высоцкого. Например, 
о фронтовике, который исползав и исходив всю Европу, 
возвращается домой. 

Подвезли на родимый порог 
На полуторке к самому дому. 
Я стоял и немел, а над крышей дымок 
Поднимался совсем по-другому… 
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И вот он, онемевший от счастья, что живым вернулся к 
родному порогу, заходит в дом. 

Там сидел за столом, да на месте моём 
Неприветливый новый хозяин… 
Это значит, пока под огнём 
Я спешил, ни минуты не весел, 
Он все вещи в дому переставил моём 
И по-своему всё перевеcил… 

Находятся и другие, ещё более страшные варианты. И всё это 
спрятано в двух строчках. 

Подобные уроки уже разрабатываются (см., например, [2]). 
Высоцкого мало слушать, его нужно слышать. Слышать не 

ушами, а душой и сердцем. Что важно и для историков, потому что 
история – это не сухой перечень случившихся событий, это ещё и 
отзвуки человеческих сердец на эти события. 

А жизненной правды, подобной той, что находится в 
произведениях В. Высоцкого, мало в каких других произведениях 
можно найти. Чем и ценно творчество этого человека. 
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УДК 821.161.1(93/94) 

В. А. Латышева (Минск, Беларусь) 

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ: ОТРАЖЕНИЕ ЦЕННОСТНЫХ 
ОРИЕНТИРОВ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ В 1960-х гг. 

 
Говорят, что грешил, что не к сроку свечу затушил… 
Как умел, так и жил, а безгрешных не знает природа. 

«О Володе Высоцком», Б. Окуджава [14, c. 19]. 
 

В исследовании рассматривается обилие образов, созданных В. С. Высоцким, как 
элемент отображения советского общества 1960-х гг. в связи и с биографией автора; 
отдельное внимание обращено на такую социально-медицинскую категорию, как 
душевнобольные, их образ в творчестве В. Высоцкого как возможность реконструк-
ции отдельных ценностных ориентиров советской эпохи в указанное десятилетие. 

Ключевые слова: В. С. Высоцкий, литературное творчество, история, образ, 
ценностные ориентиры, советская эпоха, 1960-е гг. 

 
Современное общество все чаще сталкивается с вызовами, 

приковывающими повышенное внимание к проблемам духовности, 
что указывает на очевидный кризис соответствующих ей ценностей 
и демонстрирует их тесную связь с основными сферами 
общественной жизни. Сегодня ценность определяется как 
«сложившаяся в условиях цивилизации и непосредственно пере-
живаемая людьми форма их отношения к общезначимым образцам 
культуры и к тем предельным возможностям, от осознания которых 
зависит способность каждого индивида проектировать будущее, 
оценивать “иное” и сохранять в памяти прошлое» [16, с. 788]. 

По ряду причин востребованную популярность в русскоязыч-
ном междисциплинарном дискурсе все более приобретает, в том 
числе, мысль, высказанная профессором Г. А. Гуковским еще в 
1939 г. В частности, он отметил, что, «ограничивая поле своего 
внимания только лишь документальным и мемуарным материа-
лом, …исследователь (курсив авторский. – В. А.) лишает себя цен-
нейшего и достаточно обильного материала, образно воплощаю-
щего жизнь и творчество… прошлого – материала тем более 
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ценного, что он дан в освещении лучших представителей… своего 
времени» [цит. по: 12, с. 19]. Безусловно, одним из таких предста-
вителей эпохи советского общества 1960–1970-х гг. можно назвать 
Владимира Семеновича Высоцкого. Человек-творец, который был 
на пике своего времени, рождение каждой работы которого сопро-
вождалось «пропусканием» темы через себя. 

Среди обилия в первую очередь социальных, а зачастую соци-
ально-политических тем, нашедших отражение в его творчестве, 
белорусский литературовед А. Ю. Горбачев, например, выделяет 
темы, связанные с так называемой «блатной» тематикой, темой 
Великой Отечественной войны, антисемитизмом, рядом послед-
ствий сталинского периода правления, абсурдностью внутренней 
политики в области эмиграции, культуры и т. д., обращается к ряду 
актуальных его времени вопросов международной политики [6, 
с. 173–174]. 

Действительно, В. С. Высоцкий смог отразить колоссально ши-
рокую проблематику. Она связана с различными сторонами совет-
ской жизни. Объектами внимания В. С. Высоцкого становились 
различные социальные группы, составляющие советское общество, 
в том числе такая группа, как душевнобольные. Актуализацию 
данной темы в его работах видится возможным аргументировать 
как минимум двумя причинами. 

Первая из них – тесная личная связь В. С. Высоцкого с суще-
ствованием этой категории в жизни общества. Известный публи-
цист, журналист В. К. Перевозчиков, объект профессионального 
внимания которого не одно десятилетие тесно связан с биографией 
Владимира Семёновича, довольно метко назвал одну из своих ра-
бот о нем «Живая жизнь» [8]. На наш взгляд, это концентрация 
всего, что успел сделать В. С. Высоцкий, – несмотря на ее кратко-
срочность, прожить свою жизнь живою, не исключая из неё и того, 
что в общественном дискурсе имеет имя порока. Одним из них для 
Владимира Семёновича был алкоголизм, что не единожды способ-
ствовало его нахождению в стенах медицинских учреждений, ока-
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зывавших и стационарную психиатрическую помощь. Это давало 
возможность В. С. Высоцкому апеллировать к этой теме, зная ее 
непосредственно «изнутри». 

Второй причиной может являться место и роль оказания спе-
циализированной помощи, как и социальных групп, охватываю-
щих ее внимание, в обществе на различных этапах его развития. 
Состояние оказания помощи душевнобольным людям, как и век-
торы отношения к ним, являются лакмусовой бумажкой, отража-
ющей духовное и общекультурное состояние любого социума. 
Мысль, высказанная в конце XIX века психиатром  С. С. Корса-
ковым, не потеряла свою актуальность и сегодня. Он отмечал, 
что: «По тому, как устраивает общество своих душевнобольных, 
можно судить об уровне его культуры, цивилизации» [14]. 

Очевидно, что исключением не стало и советское общество. 
Однако именно в 1960-е гг. здесь происходит радикальный по сво-
им последствиям шаг, предпринятый государством, – кардиналь-
ные изменения в нормативной законодательной базе в отношении 
душевнобольных. Одним из источников, свидетельствующих об 
этом, можно назвать «Инструкцию по неотложной госпитализации 
психически больных, представляющих общественную опасность» 
от 10 октября 1961 г. [9]. Ряд исследователей подчеркивают мысль 
о том, что 1960-е гг. стали переходом от более открытого характе-
ра тоталитаризма в рамках репрессий к более закрытой форме – 
использованию психиатрии как карательного средства с инако-
мыслием.  

Вместе с тем в 1960-е гг. в советском обществе происходит и 
рождение такого многогранного феномена, как В. С. Высоцкий. 
Обращение к исследованию тематики, связанной в его творчестве 
с душевнобольными и их жизнью, не ново. «Синдром сумасше-
ствия» – так определяет эту тему М. А. Перепелкин. В своей пуб-
ликации он выделяет в первую очередь несколько работ Владими-
ра Семеновича, увидевших свет в 1960-х гг. Это «Песня о сума-
сшедшем доме» («Сказал себе я: брось писать…») (зима 1965–1966 
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гг.) и повесть «Дельфины и психи. Записки сумасшедшего, или 
Жизнь без сна» (1968 г.). Отметим, что «Песня о сумасшедшем до-
ме» была и остается известной широкой аудитории в отличие от 
«Дельфинов и психов». 

В целом источниковая база в данном случае может быть и бо-
лее широкой по отношению к 1960-м гг., чем названные два произ-
ведения. Так, в 1969 г. увидело свет и «Я лежу в изоляторе…» [4]. 
Однако именно «Песня о сумасшедшем доме» является прологом 
для всего последующего дискурса «синдрома сумасшествия» в 
творчестве В. С. Высоцкого. Потенциал для исследования, заклю-
ченный в «Песне…», видится еще более масштабным. Этому мо-
жет способствовать использование такой методологической стра-
тегии, как работа с образами. 

В пользу ее выбора говорит и особенность самой группы. Вви-
ду своего состояния душевнобольные не могли и не могут остав-
лять репрезентативной источниковой базы, свидетельствующей об 
их оценках, реакциях на происходящее. В свою очередь ни одно 
общество никогда не было гомогенно в своем отношении к этим 
людям априори. Данные «особенности», представляется, и позво-
ляет решить работа с образом: его границы не распространяются 
на всё общество, однако способны отражать структуру объекта, 
идеи, их направление, социальные стереотипы и т. п.  

Методику исследования образа применительно к нашему объ-
екту здесь может отразить следующая таблица. 
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Таблица 1 – Анализ образа душевнобольных советской эпохи  
в 1960-х гг. в «Песне о сумасшедшем доме» В. С. Высоцкого 
 

№ Структура  
образа 

Интерпретация  
наполнения элементов  

образов 
Источник-цитата 

1. 
 

Больной(-ые): 
я 

заниматься творчеством 
как возможность оказаться 

среди стационарных  
пациентов психиатров 

– Сказал себе я:  
брось писать! 

Но руки сами просятся... 
Лежу в палате – косятся 

находится в числе 
пациентов – не значит быть 

больным: 
противопоставляю себя  
им – значит, в отличие 

 от них, я не болен 

– Ведь рядом психи 

они 

те, к кому мы скорее 
относимся нейтрально,  
о чем свидетельствуют 

категории, 
которые мы используем 

для обозначения 
всей группы – «психи» 

– психи «тихие»,  
неизлечимые 

– психи разные 
– психи эти жрут 

те люди, болезни которых 
не вызывают некоего  

негативного отношения 
 к их состоянию 

– свихнулся насовсем 
– Пусть тихо,  
но помешана 

– «Сойду с ума!» 

2. 
Векторы  

отношения 
к больным 

лечение – Их лечат 

ограничение в питании – морят голодом 

избиение – их санитары бьют 
– как бьют об двери лбы 

предоставление убогого 
существования 

– Куда там Достоевскому 
С «Записками...»  

известными! 
– И рассказать бы Гоголю 
Про нашу жизнь убогую! 

Ей-богу,  
этот Гоголь бы  

нам не поверил бы 
– Вот это мука! 

Плюй на них 
Они ж ведь, сука, буйные 
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3. Учреждение 

специализированное  
медицинское учреждение – 

сумасшедший дом 

– Песня о сумасшедшем 
доме 

палата 
–  Лежу в палате 
– Вчера в палате 

номер семь 

4. Медицинский 
персонал 

главный врач  
медицинского  

специализированного 
учреждения, женщина 

– Вот главврачиха,  
женщина, 

Пусть тихо, но помешана 

санитары – санитары бьют 
– санитаров бил 

5. Общественные 
стереотипы 

могут напасть,  
представляют опасность 

– косятся, 
Не сплю – боюсь,  

набросятся 
нет дифференциации: 

 все пациенты – «психи», 
а вылечить их невозможно 

– психи «тихие», 
неизлечимые 

несмотря на то, 
что угрозы от «психов» нет, 

они все равно  
вызывают брезгливость 

– Бывают психи разные – 
Не буйные, но грязные 

неадекватно себя ведут – Всё норовят меня 
лизнуть 

меры сдерживания угрозы, 
исходящей от них, 

вызывают сомнение 

– Все ходят  
без смирительных 

социальная группа,  
которая, возможно, требует 

неоправданных затрат на 
свое существование 

– Всё психи эти жрут 

 
Полученные результаты предлагают основу для рефлексии в 

первую очередь по двум направлениям: государство и общество.  
В частности, обращает на себя внимание известный тезис о 

развертывании в Советском Союзе в 1960-е гг. феномена «кара-
тельной психиатрии». Так, занятие творчеством в середине этого 
десятилетия для автора «Песни о сумасшедшем доме» видится, как 
возможность оказаться среди стационарных пациентов психиатров. 
Однако здесь не прослеживается некая очевидная взаимосвязь с 
«политизацией» советской психиатрии в это время. Подобный 
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факт не свидетельствует об отсутствии «карательной психиатрии», 
кроме того, следует учесть, что в годы создания «Песни о сума-
сшедшем доме» «карательная психиатрия» только набирала темпы.  

В первую очередь необходимо обратить внимание на язык 
В. С. Высоцкого: очень живой, меткий и яркий. Но это и язык вре-
мени, в котором жил автор. Язык, который формировало совре-
менное ему общество, и язык, который формировал это общество. 
Определёнными маркерами в нашем случае могут служить лингви-
стические единицы, использованные В. С. Высоцким. Представля-
ется, что они связаны с ответами на следующие вопросы: как виде-
ло и представляло душевнобольных и их жизнь в специализиро-
ванных медицинских учреждениях общество? 

Ответ на подобные вопросы в его творчестве сконструирован 
из таких структур, как «пациенты», «векторы отношения к ним в 
специализированном медицинском учреждении», «само учрежде-
ние», его «медицинский персонал». Кроме того, возможно гово-
рить об определенных социальных стереотипах, которые испыты-
вало общество к рассматриваемому объекту.  

В частности, все группы пациентов из среды душевнобольных 
В. С. Высоцким объединяются в категорию, которую он называет 
только одним словом «психи». С позиции нашего времени подоб-
ные слова не являются корректными. Однако «психи» – это кате-
гория дискурса бытового уровня в 1960-е гг., которая указывает на 
то, что их наличие в обществе признавалось. Её эмоциональная 
нагрузка скорее выказывала нейтральное отношение, чем негатив-
ное по отношению к этим людям, как и к их болезненным состоя-
ниям: в советских реалиях того десятилетия оказывалось возмож-
ным «свихнуться», «помешаться», «сойти с ума». 

В 1960-е гг., с точки зрения советского человека, в специализи-
рованных медицинских учреждениях для подобных больных 
предоставлялись следующие условия: лечение, ограничение в пи-
тании, избиение, предоставление просто убого существования. К 
сожалению, большинство из этих негативных представлений о 
жизни душевнобольных являются реальными фактами, сопровож-
дающими действительность этой категории в целом. В частности, 
внимание в Новейшей истории на существование как в западноев-
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ропейском, так и отечественном обществе подобных фактов обра-
щалось не единожды [см. например: 1, с. 5–6; 18, s. 32]. 

В обывательском представлении помощь душевнобольным ока-
зывалась в таком учреждении, как «сумасшедший дом» (категория, 
вынесенная в название произведения). К 1960-м гг. история исполь-
зования подобного штампа насчитывала не одно десятилетие. Если 
эмоциональная нагрузка здесь также скорее нейтральная, чем нега-
тивная, то смысловая явно не вяжется с возможностью предоставле-
ния в подобном учреждении помощи, тем более медицинского ха-
рактера. Тем не менее, структуру «сумасшедшего дома» еще только 
составляли «палаты» (в отличие от более поздних произведений 
В. С. Высоцкого 1960-х гг., где есть, например, «предбаннички») [4]. 

Не без внимания остается и медицинский персонал. В случае с 
«Сумасшедшим домом» в его число входила «главврачиха, женщи-
на». В этом случае нельзя не обратить внимания на гендерную при-
надлежность медицинского работника – «женщина». В реальности 
женщины среди психиатров были не таким распространенным явле-
нием ранее [13], однако начиная с послевоенного периода по ряду 
причин их количество в профессии увеличивалось. Женщина-
психиатр 1960-х гг. «пусть тихо, но помешана». Уровень професси-
ональных навыков и (или) должностных обязанностей позволяют 
называть её «главврачиха» (в конце 1960-х гг. это уже будут мед-
персонал, который: «Изверги! Немцы в концлагерях, убийцы в бе-
лых халатах, эскулапы, лепилы!» [2]). Кроме нее помощь больным в 
«Сумасшедшем доме» оказывали санитары. Их образ еще не имеет 
гендерной дифференциации, отсутствуют демонические черты, ско-
рее это работа, где они могут «бить» и где их могут «бить» (в более 
поздних произведениях к ним добавятся «свирепые нянечки», а са-
нитары станут с «косматыми лапами» и «рожами усатыми» [4). 

Обилие социальных стереотипов по отношению к рассматрива-
емой группе – еще один из спутников ее существования. Для со-
ветского общества 1960-х гг. они могли оказаться даже противоре-
чащими друг другу, однако большинство из них давно и прочно 
устоялись во времени и заключались в следующем. Душевноболь-
ные из числа пациентов – это люди, которые могут напасть, они 
представляют опасность; востребованности в дифференциации их 
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диагнозов общество не испытывает: все пациенты – «психи», а вы-
лечить их невозможно; несмотря на то что угрозы они не пред-
ставляют, они все равно вызывают брезгливость; неадекватно себя 
ведут; меры сдерживания угрозы, исходящей от них, вызывают 
сомнение; социальная группа, которая, возможно, требует не-
оправданных затрат на свое существование. 

Как представляется, вышеизложенные тезисы способны при-
дать иное звучание уже известным граням творчества В. С. Высоц-
кого, являться почвой и для дальнейшей рефлексии. «Психиатрия 
это зеркало, в котором отражаются все теневые стороны жизни», – 
так в 1930-х гг. написал советский психиатр В. А. Гиляровский [5, 
с. 14]. И с ним трудно не согласиться. Образ душевнобольных и их 
жизни в стенах стационара, который был запечатлен 
В. С. Высоцким, отражает его личную трагедию, трагедию, которая 
еще только разворачивалась в государстве и в обществе 1960-х гг. 
Очевидно и то, что в отличие от государства, которое диктовало ча-
сто негативную и губительную динамику во внутренней политике, 
затрагивавшую, в том числе, и систему ценностей, общество остава-
лось более «консервативным», придерживаясь своих ценностных 
ориентиров, устоявшихся на протяжении не одного столетия. 
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ЖИТЬ ДОСТОЙНО ЖИЗНИ: ПОЭТИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ 
ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО 

 
Предпринимается попытка осмысления некоторых аспектов поэтического твор-

чества Владимира Высоцкого. В «Балладе о борьбе» создается литературная модель 
времени персонально-биографического типа. Рефлексии автора соотносятся с онтоло-
гическими вопросами бытия, нравственности, экзистенционального выбора. 

Ключевые слова: жизнь, поэзия, баллада, детство, память. 
 

Мне одного рожденья мало, 
Расти бы мне из двух корней. 

Владимир Высоцкий 
 
Владимир Семёнович Высоцкий (25 января 1938 – 25 июля 

1980) – яркий, самобытный художник слова, человек великих про-
зрений. Разносторонне одарённая личность, синтезирующая в себе 
различные способности: поэтические, музыкальные, актёрские. 
Владимир Высоцкий искал адекватный способ самовыражения. 
Основа его художественного мира – это, прежде всего, поэзия.  
В прошлом году поэту исполнилось бы 80 лет. Исполнилось бы… 
Невозможно представить Высоцкого стариком. Ему суждено было 
умереть в расцвете лет, не допев и не доиграв, может быть, так и не 
успев сказать главное. Но слова не всегда нужны, иногда доста-
точно простого взгляда, вовремя протянутой руки помощи, скупой 
мужской слезы, тех поступков, которые отличают людей с благо-
родным сердцем и оголенным нервом. Поэт рождается вне време-
ни, вне физических законов, и, вопреки им, он живет, пока его 
помнят и читают.  

Уже почти сорок лет отделяет нас от того дня, когда останови-
лось (а скорее, разорвалось) сердце Владимира Высоцкого. За это 
время сменились поколения, оборвалась не одна жизнь. В стихо-
творении поэта «О фатальных датах и цифрах» (1971) вспоминает-
ся цифра 37 как жизненный предел Пушкина, Байрона, Рембо и 
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Маяковского. Высоцкому удалось перешагнуть через него, сме-
нить еще пять «привередливых коней», прежде чем окончательно 
сгореть. Он был первым в числе тех поэтов, что «ходят пятками по 
лезвию ножа – / И режут в кровь свои босые души!». Высоцкий не 
нес себя по жизни, он спотыкался об нее; не плыл по течению, а 
рвался против него; не плавно летел и кружил над миром, а ломал 
свои крылья, так и не долетев. Его творчество – это отражение по-
стоянной борьбы противоположностей, определение границы меж-
ду ложью и правдой, трусостью и героизмом, предательством и 
верностью. 

Поэзию Владимира Высоцкого отличает идеальная озвучен-
ность смысла борьбы. Речь идет о воссоздании и сохранении един-
ства слова и дела. Это задача Человека. Всегда. Вопреки всему… 

Произведение «Баллада о борьбе» (1975) входит в цикл баллад 
«Стрелы Робин Гуда», специально создаваемого для художествен-
ного фильма. Звуковой ряд должен был соответствовать визуаль-
ным образам. Отсюда стилизация под народную балладу, аллего-
ричность, использование архаизмов. Помимо «Баллады о борьбе» в 
этот цикл вошли следующие песни: «Баллада о коротком счастье», 
«Баллада о ненависти», «Песня о вольных стрелках», «Песня о 
времени» и «Баллада о любви». Они образуют единое целое, пере-
кликаются между собой, дополняют друг друга. За образом Робин 
Гуда прочно закрепилась романтическая слава – это герой, кото-
рый стоит на страже справедливости и свободы, верный дружбе, 
готовый помочь бедняку и обиженному властью. С его «вольными 
стрелками» бессильны бороться многочисленные правительствен-
ные отряды. Переместившись в средневековые реалии, Высоцкий, 
тем не менее, говорит о своем времени, о времени отцов.  

Для Владимира Высоцкого в песнях важен был текст, то посла-
ние, которое он направляет слушателю. Художественная форма, 
манера исполнения передавали ритм и эмоциональную окраску 
сплавленных воедино слов. Поэт любил работать ночью, один в 
полной тишине. С карандашом в руке он «вышагивал» рифму, до-
бивался той легкости, к которой привык слушатель. В самом 
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названии – «Баллада о борьбе» – заключена жанровая характери-
стика, отсылающая к лиро-эпической поэзии. С французского bal-
lade – это танцевальная песня с драматическим развитием сюжета. 
Высоцкий создал очень музыкальный, пронзительный текст. Сло-
воформы: «средь», «латали», «лязг», «колесниц», «смут», «мечом», 
«забрал», «оскал», «палачом» – несколько выделяются из общего 
лексикона, но именно они придают произведению неповторимое 
звучание, раскрывают его универсальность, вневременной под-
текст. Звучит голос самой истории, многоголосие всех поколений, 
для которых «добро остается добром – / В прошлом, будущем и 
настоящем!» («Песня о времени»). 

В свои 37 лет Владимир Высоцкий оставляет поэтическое за-
вещание, профильтрованный через сознание кодекс чести настоя-
щего человека, которому свойственно ощущение жизни как выс-
шего долга. Без всяких масок и со всей прямотой поэт говорит о 
том, что нужно жить достойно жизни. Циклу баллад созвучно сти-
хотворение «Я не люблю» (1969). Те же жизненные принципы, 
внутренняя честность, непочитание предательства и трусости. Ли-
рического героя стихотворений даже во сне страшат гнусная ложь, 
лесть и предательство («Дурацкий сон, как кистенем…»). Им кате-
горически отказано в праве на существование. Очень точно заме-
тил Виктор Шкловский: «Когда люди слушают песни Высоцкого, 
то вспоминают, что они – Люди», подобно как в записках поэта: 
«А без зверей озверели бы мы» [1, c. 223]. Он писал о проблеме 
нравственного выбора, о памяти и о личной ответственности за все 
происходящее в этом мире. И совсем не случайно мерилом челове-
ческого в человеке выступает война как огромное потрясение, ди-
кая разрушительная стихия. Владимир Высоцкий, ребенок воен-
ных лет, подранок, в своих песнях переживал войну как состояние. 
Он довоевывал за тех, кто погиб на ее дорогах. Он проникал в чу-
жие судьбы, оберегал их память от равнодушия и забвения. Его 
герои заглядывают в лицо смерти, обнажают свою внутреннюю 
сущность. Доминирующей является ситуация «на грани». 
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Владимир Высоцкий с большим вниманием относился к рас-
сказам фронтовиков. В начале войны погибли его тетя и дядя. Отец 
поэта, Семён Владимирович, и дядя, Алексей Владимирович, до-
стойно прошли Великую Отечественную войну от самого начала 
до конца, победного мая. Фронтовому другу отца, дважды Герою 
Советского Союза, маршалу авиации Николаю Михайловичу Ско-
морохову Владимир Высоцкий посвятил «Балладу о погибшем 
летчике». Делом чести стала месть за погибшего друга, за его не-
возможность познать человеческое счастье, прожить свою жизнь 
до глубокой старости. 

Поэт очень чутко относился к отмеченным войной людям, бо-
ялся случайно, ненароком ранить их сердца. Видимо, предчувствуя 
свою преждевременную смерть, он очень любил стариков, мог по-
долгу беседовать с ними, слушать рассказы о жизни, героических 
подвигах и простых буднях войны. 

Творчество Высоцкого вырастает из этого воспитания правдой, 
желания жить, а не существовать. К примеру, в «Балладе о борьбе» 
очень тонко передана психология предвоенного поколения; 
«книжные дети» стали настоящими героями, достойными народ-
ной памяти и воспевания в веках. Они «вращали землю», отбрасы-
вая зло и смерть. Поэтический мир Высоцкого многомерен, без-
граничен, до предела контрастен. 

Образ детей, живших «средь военных трофеев и мирных кост-
ров», несколько абстрагирован и представлен в третьем лице. 
Смешны детские капризы (уравненные до катастроф) и глупая до-
сада на то, что взрослая жизнь еще далека, вокруг забота родите-
лей и мирный повседневный быт. А хочется риска и приключений, 
сражений, которых так много в книгах. Шесть первых строк, отде-
ленных знаком «тире», незаметно переходят в повествование от 
первого лица множественного числа. Создается иллюзия автобио-
графичности. Местоимения «мы», «нам», «наши» придают тексту 
особую убедительность, акцентируют сопричастность книжных 
детей единым переживаниям и событиям: «И кружил наши головы 
запах борьбы». Они жаждали полноты жизни, испытания себя на 
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прочность. Заметно движение к исповедальности, постижению со-
кровенной сути мира. Книги с пожелтевшими страницами пьянили 
их воображение, эти мальчишки и не подозревали, что реальность 
окажется страшнее и жестче любого вымысла. Помимо загадочных 
слов «приказ», «атака», «книжные дети» столкнутся с ужасом 
окружения, блокадой, проверят себя в разведке боем, заживо сго-
рят в самолете, направленном на десятки «боевых колесниц» врага.  

В детстве легко, как на шахматной доске, расставлять белые и 
черные фигуры. 

 
Мы на pоли пpедателей, тpусов, иуд 
В детских игpах своих назначали вpагов. 

 
Возникают ассоциации с черным цветом, аллегорическими об-

разами зла, лжи и смерти: 
 

Это – смеpти оскал! 
Ложь и зло – погляди, 

Как их лица гpубы! 
И всегда позади – 

Воpоньё и гpобы! 
 
Любимым цветом Владимира Высоцкого неизменно оставался 

белый, соотносимый с честностью и правдой, дружбой и любовью 
[1, c. 110].  

Сродни лирическому герою и его не просто прекрасная, а 
непременно прекраснейшая дама, любовь которой спасает от смер-
ти («Баллада о любви») и возвращает из рая («Райские яблоки», 
1977–1978). 

Испытание войной неизбежно обрекает человека на нравствен-
ный выбор. Высоцкий признавался, что на него огромное эмоцио-
нальное воздействие оказала песня «Вставай, страна огромная». 
Его поэзия не менее эмоциональна, сконцентрирована на пережи-
ваниях и нравственном опыте человека. Чтобы стать героем, ощу-
тить полновесность своего «я», не достаточно надеть костюм лю-
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бимого героя из прошлого – необходимо врасти в тот костюм, ко-
торый предлагает настоящее время, стать хозяином своей судьбы. 

 

Разбеpись, кто ты – тpус 
Иль избpанник судьбы, 
И попpобуй на вкус 
Hастоящей боpьбы. 

 

В центре «Баллады о борьбе» находится триада «человек – по-
коление – человечество». Поэт меняет как ракурсы показа, так и 
возрастные дистанции. Происходит осмысление собственной жиз-
ни, от ребенка до зрелого человека. В доверительной беседе со 
своим слушателем (2 лицо в единственном числе – «ты») рассказ-
чик выявляет высокое горение нравственных чувств. Это монолог-
поучение, обращенный к условному собеседнику. Создается эф-
фект присутствия человека, сполна познавшего жизнь, горечь по-
терь, победившего собственные слабости. 

 
И когда pядом pухнет 
Изpаненный дpуг, 
И над пеpвой потеpей 
Ты взвоешь, скоpбя, 
И когда ты без кожи 
Останешься вдpуг 
Оттого, что убили его – 
Не тебя. 

 
Здесь особенно мощно звучит тема дружбы как основной кате-

гории в системе ценностей поэта. Владимир Высоцкий беззаветно 
служил Дружбе, умел дружить, ценил друзей. Жить с ободранной 
кожей – это потерять частицу себя, того микромира, который свя-
зывал тебя с другом. В данном контексте нельзя не вспомнить сти-
хотворение «Он не вернулся из боя» (1969). Оно пронизано тем же 
скрытым трагизмом, бессильной болью: 

 
Все теперь – одному, – только кажется мне – 
Это я не вернулся из боя. 
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В «Балладе о борьбе» две последние строфы служат обобще-
нию смысла. Обнаруживается прямая моралистическая сентенция. 

 
Если, путь пpоpубая 
Отцовским мечом, 
Ты солёные слезы 
На ус намотал, 
Если в жаpком бою 
Испытал, что почём, – 
Значит, нужные книги 
Ты в детстве читал! 

 
Баллада вписывается в рамочную композицию. Заявленные в 

начале произведения «книжные дети» сохранили человеческое 
достоинство, не струсили и не предали. Они воспитывались на 
хороших произведениях («нужные книги»). Сам Высоцкий с дет-
ства очень много читал: Пушкин, Гоголь, Достоевский, поэзия 
Гумилева, Ахматовой, Цветаевой, Пастернака, с годами пришли 
стихи Ахмадулиной, Вознесенского, Евтушенко, проза Шукшина 
и Быкова. 

Его герой не мог быть сторонним наблюдателем, он был бор-
цом «С подлецом, с палачом –» за право быть верным себе, быть 
Человеком, жить «не насекомо» («Гербарий», 1976). Нельзя позво-
лить связать себя, сковать свою волю и мысли. «Ни при чем, ни 
при чем!» – последняя строка баллады звучит как набат всем тем, 
кто забыл, зачем живет на этой земле. Нельзя жить «вполсилы», 
«наполовину», как нельзя петь шепотом. Высоцкий был нацелен на 
живое восприятие слушателей, он хотел передать свой внутренний 
посыл, выкрикнуть его в тишину равнодушия. Для одних он был 
«хрипуном», для других «охрипшей совестью» целого поколения. 

 
И, улыбаясь, мне ломали крылья, 
Мой хрип порой похожим был на вой, 
И я немел от боли и бессилья 
И лишь шептал: «Спасибо, что – живой». 

(«Мой черный человек в костюме сером», 1979) 
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То, что для поэта-песенника было болью и обидой, стало его 
победой. Он победил силой слова, искренностью и неподкупно-
стью своего таланта. В его песни нужно вслушаться. Следует 
учесть, что поэта при жизни не печатали, что активизировало дру-
гие возможности его диалога с аудиторией. Особая нагрузка ложи-
лась на мимику, жестикуляцию, интонацию, речитативную декла-
мацию, актёрские возможности.  

Высоцкий современен, как современен его Гамлет в черных 
джинсах и свитере с растянутым воротом, из которого вырывается 
напряженная, измученная шея. Человек с волевым, упрямым под-
бородком, чуть выдвинутым вперед, трижды задает вопрос: «Быть 
или не быть?». Найти ответ поможет «людям» [1, с. 154] поэзия 
Владимира Высоцкого, художника с высоким чувством собствен-
ного и национального достоинства. 

 

Список литературы 

1. Владимир Высоцкий. Человек. Поэт. Актёр / сост. Ю. А. Андреев и И. Н. Бо-
гуславский ; вступ. ст. Ю. А. Андреева. – М. : Прогресс, 1989. 

2. Высоцкий, В. Избранное / В. Высоцкий. – М. : Советский писатель, 1988. 

This article is an attempt to contemplate certain aspects of Vladimir Vysotsky’s 
poetic works. A personal-biographic type literary time model is created in «Ballad of 
Struggle». Author’s reflections are weighed against ontological questions of life, moral-
ity, and existential choice. 

Keywords: life, poetry, ballad, childhood, memory. 
 

  



~ 261 ~ 

 
 

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА: 
ПУБЛИКАЦИИ И КОММЕНТАРИИ 

 
УДК 821.161.1 

Л. Х. Надель (Афула, Израиль) 

ВЕЧЕР ВЫСОЦКОГО  
В ХАРЬКОВСКОМ ДОМЕ УЧИТЕЛЯ 1986 г.  
ПИСЬМО РОБЕРТА РОЖДЕСТВЕНСКОГО  

О ТВОРЧЕСТВЕ В. ВЫСОЦКОГО 1987-го ГОДА 
ОРГАНИЗАТОРАМ ВЕЧЕРА 

 
Изложена история вечера памяти Владимира Высоцкого в Харькове в марте 

1986 года и его последствий. На вечере, организованном Клубом друзей кино при 
Харьковском областном доме учителя, был показан слайд-фильм: аудиозаписи 
песен сопровождались слайдами. Против Клуба было возбуждено уголовное дело, 
в харьковской газете появилась статья о вечере, признанная общим собранием 
Клуба клеветнической. Руководство Клуба обратилось к Роберту Рождественско-
му с просьбой помочь опровергнуть клевету. В конце 1986 года руководство города 
принесло Клубу устное извинение, но публичного извинения в газете не последо-
вало даже после нескольких писем в различные харьковские инстанции со 
02.06.1986 по 07.01.1988. Приводится письмо Роберта Рождественского, прислан-
ное в 1987 году руководству Клуба.  

Ключевые слова: В. С. Высоцкий, Клуб друзей кино при Харьковском об-
ластном Доме учителя, уголовное дело против Клуба друзей кино, Харьковское 
общество «Знание», Р. И. Рождественский. 

 
Глубинка Харьковской области. Лето 1986-го года. Седьмое 

июля. В группе инженеров харьковского СКТБ ПЭ разведки и 
добычи нефти я кошу траву на корм колхозному скоту на 
пригорках. На дороге тормозит запыленная харьковская машина, 
из которой выскакивает член партбюро нашего СКТБ:  
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– Здорово, орлы! Надель, бросай косу – тебе на завтрашнее 
утро повестка в прокуратуру Киевского района. 

 
Рисунок 1 – Повестка в прокуратуру 

 Забираем вещи (а мы жили и работали в этом дальнем колхозе 
безвыездно, обычно до месяца) и – в Харьков. Делаю переброску 
назад в хронике событий в начало 1986-го года, когда мне 
позвонил организатор работы Клуба друзей кино областного Дома 
учителя Шимон Линецкий:  

– Лион, к нам в киноклуб из Москвы приезжает человек cо 
слайд-фильмом о Высоцком, ты ж читаешь лекции о нём?  

– Да, я член Фрунзенской районной организации общества 
«Знание». 

– Откроешь нам вечер Высоцкого вступительными словами?  
– ОК!  
13 марта 1986-го у входа в Дом учителя – толпа, зал был 

переполнен. Вечер прошёл отлично. Аппаратурой управлял 
москвич Игорь Каримов. Это знали мы – посвящённые – три-
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четыре человека... Игорь Каримов – первый председатель 
московского КСП (клуба самодеятельной песни), знаток авторской 
песни, историк КСП. Мы с Игорем по завершении вечера уже 
направлялись к выходу, но нас остановил сотрудник Дома учителя, 
попросил зайти к директору. Кроме директора в комнате 
находился незнакомец, как потом выяснилось – так называемый 
внештатный корреспондент газеты «Вечiрнiй Харкiв» (далее «ВХ») 
на украинском языке Б. и представитель отдела культуры 
горисполкома Лесничий. Лесничий попросил для прослушивания 
кассету с песнями и слайды. Кассету Игорь дал, а про слайды мы 
сказали, что сразу после вечера отдали их хозяину-коллекционеру, 
но пообещали, что попросим его снова дать нам на короткое время. 
На следующий день я поехал к одному из почитателей Высоцкого , 
взял десятка полтора слайдов с хорошо известными фотографиями 
Высоцкого и занёс их директору Дома учителя. 

Далее в хронологическом порядке: 
– газета «ВХ» 13.05.86 публикует заметку Б. «У семи нянек». 

 
Рисунок 2 – Фрагмент заметки «У семи нянек» 
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Привожу перевод на русский язык первой части, касающейся 
нашего вечера:  

...На очередной вечер городского клуба друзей кино, где должны были 
демонстрироваться фильмы ВГИКа, мне, как и большой группе желающих, 
попасть не посчастливилось. Для руководителей клуба я оказался, так сказать, 
человеком нежеланным. Они уже знали про моё отрицательное отношение к 
прошлому вечеру, посвящённому памяти Владимира Высоцкого... Каким же он 
был? После выступления скороговоркой лектора Фрунзенского районного 
общества «Знание» Л. Наделя начался просмотр слайд-фильма, призванного 
создать образ популярного актёра театра и кино. Но из всего творчества было 
выбрано далеко не лучшее. Не прозвучала ни одна песня из тех, которые мы 
относим к творческим находкам актёра. Из песен произвольно выдёргивались 
строфы. В результате творчество поэта было представлено в тенденциозно-
перекрученном духе. Это было достигнуто благодаря сопровождению слайдов 
магнитофонными записями. Шла откровенная спекуляция на популярности 
талантливого человека, на его неоднозначном творчестве. За границей фильма 
осталась высокая гражданственность и патриотизм...  

Далее автор поливает грязью Клуб друзей кино...  
– 30.05.1986 общее собрание клуба друзей кино (250 человек) 

вынесло решение считать статью «У семи нянек» тенденциозной и 
неверно отражающей работу клуба. В этом решении была и фраза: 
«Общее собрание в категорической форме не согласно с оценкой 
лекции о В. Высоцком, приведенной автором в статье. Лекция 
была проведена на достаточно высоком идейном и эстетическом 
уровне с исполнением в подавляющем большинстве случаев 
лучших произведений поэта... »; 

– 02.06.1986 я отправил письмо секретарю горкома КПСС  
А. А. Горшкову, где утверждал, что статья «У семи нянек» «мягко 
говоря, не объективна», и опровергал её основные положения, 
касающиеся вечера (далее цитирую в форме моего диалога с 
автором статьи) : 

– Из песен произвольно выдёргивались строфы.  
– Все песни поются от первой до последней строчки, за исключением 

попурри из ранних песен. 
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– Было выбрано далеко не лучшее, не прозвучала ни одна песня из тех, 
которые мы (кто «мы»? – детский лепет, бред. – Л. Н.) относим к творческим 
находкам актёра» (почему не поэта? – Л. Н.). 

– За границами фильма остались высокая гражданственность и патриотизм. 
– Это – оскорбление памяти Поэта в харьковской печати, мягко говоря, 

является непродуманным, особенно сейчас, после ХХVII съезда Партии, когда 
организована комиссия по литературному наследству Высоцкого, готовится 
кинофильм, новый сборник стихотворений, вышел совсем недавно сборник из 
двух дисков-гигантов «Военные песни Высоцкого».  

Далее я привёл оглавление, список по порядку всех песен и 
фрагментов из фонограммы концертов с указанием, где она 
звучала или напечатана, и привёл отзывы о прозвучавших на 
вечере песнях из советской печати. В качестве примера отзывов в 
списке всех песен – отзыв о песне «Кони привередливые» 
Л. Лавлинского (Без микрофона (О стихотворениях Владимира 
Высоцкого) // Мера времени, мера вечности. – М. : Худ. лит., 
1986.  – C. 82): 

В этой песне – весь Высоцкий, его взрывной, холерический темперамент, его 
умение придать традиционному образу новое звучание (сколько было в русской 
литературе символических троек!), насытить терпкой драмой собственной 
жизни... «...Чую с гибельным восторгом: Пропадаю! Пропадаю!» – откуда ещё эта 
немыслимая совместимость света и мрака? Пушкин когда-то проницательно 
заметил: «Есть упоение в бою и бездны мрачной на краю». У Высоцкого это 
пророческое наблюдение преобразовалось в отчаянный крик. Я думаю, роковой 
восторг – от сознания подлинности и полноты жизни, от уверенности, что 
условные кони – не театральная бутафория и мчат его к безусловной гибели. Ведь 
происходит что-то очень настоящее и крупное, если человек сознательно, 
наотмашь обрекает себя на скорую смерть. 

И второй отзыв об этой песне Л. Жуховицкого (Мужество // 
Октябрь. – 1982. – № 10): «...Знаменитые “Кони привередливые” – 
не только прекрасная песня, но и подлинные, глубокие стихи». 

В результате письма секретарю горкома КПСС Горшкову я был 
приглашён на беседу с инструктором горкома партии т. Ра-
хубовским Н. Д. в присутствии Б. (автора заметки в «ВХ»). Я 
спосил у Б.: «А почему Вас так тронул, задел наш вечер?». Его 
ответ: «Я коммунист». Уровень мышления этого коммуниста 
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показывают его слова в присутствии Рахубовского. Он спросил у 
меня: «Ваш вечер был 13 марта 1986-го года?». – «Да». – «Вот! Вы 
специально к вечеру, который состоялся после ХХVII съезда 
партии, вставили в фонотеку песню “Я не люблю”, которая 
заканчивается словами “Пусть впереди большие перемены, я это 
никогда не полюблю”, чтобы опорочить идеи ХХVII съезда». Я 
ответил: «По-моему, такой бред может нести только человек с 
больным воображением...». Помню ещё один из вопросов Б.: 
«Почему, когда звучали слова “Нет, ребята, всё не так”, вы 
показали слайд сгоревшего леса с обугленными стволами и 
сучьями?» Я ответил: «Ну а что, цветущий сад надо было 
показать?».  

– 08.07.1986. Я – в прокуратуре Киевского района у 
следователя прокуратуры Хромова В. Я. в кабинете № 9 как 
свидетель по уголовному делу, открытому против Клуба друзей 
кино при областном Доме учителя. Один из вопросов следователя: 
«Вот вы в слайд-фильме показали голого по пояс Высоцкого в 
цепях, это что же, у нас в Советском Союзе поэтов в цепях дер-
жат?» Я расхохотался и объяснил, что это – сцена из спектакля 
«Пугачёв», где герой Высоцкого – каторжник Хлопуша – 
прорывается к Пугачёву... В уголовном деле было показание 
сотрудника харьковской консерватории некоего Щ., который 
только прослушал фонограмму, на вечере он не был, и написал, 
вырвав отдельные строчки из песен, что они «порочат нашу 
действительность».  

Назавтра я принёс Хромову брошюру 83-го года И. И. Ру-
бановой с известной фотографией из «Пугачёва»... Не менее 
«компетентными» были и прочие вопросы... Меня вызвал директор 
нашего КБ А. М. Гребень и при члене партбюро и моём 
непосредственном зав. группой С. Шишорине, который заступился 
за меня, попугал увольнением. Только пожурил и попугал... Но из 
первичной организации общества «Знание» меня исключили. 
Умнейший наш главный инженер, он же руководитель этой самой 
первичной организации В. Д. Резников произнёс фразу, которая 



~ 267 ~ 

 
 

стоила ему, видно было, немалых усилий: «Лион Хацкелевич, мы 
знаем, что ваши лекции пользуются успехом в районе, но по 
звонку из райкома партии мы вынуждены исключить Вас». 
Организатора вечера Ш. Линецкого после возбуждения уголовного 
дела уволили с работы, и два года он работал кочегаром... В 90-м 
году он, как и я, репатриировался в Израиль и с 93-го года успешно 
руководит киноклубом «Иллюзион» г. Хайфы.  

– 18.08.1986 я написал письмо в газету «ВХ», где по пунктам 
доказывал необъективность статьи и требовал от редакции 
внимательно прочитать моё письмо и «Приложение» на 10 
страницах, аналогичное приведенному в письме к секретарю 
горкома партии, и требовал опубликовать моё опровержение на 
страницах газеты. В частности, там было объяснение: «Моё 
выступление было кратким, но не “скороговоркой”, слова я 
произносил медленно. Это были цитаты из статьи Н. Крымовой в 
журнале “Аврора” (1984, № 9, с. 139), мысли А. Блока, которые 
цитировались по книге Л. К. Долгополова “Александр Блок” (Л. : 
Наука, 1980. – С. 145». 

Осенью 86-го года уголовное дело против клуба было 
прекращено (следователь Хромов вернул мне брошюру Рубановой 
и сказал, что и эта брошюра сыграла положительную роль в 
прекращении уголовного дела), секретарь обкома партии Дуравкин 
В. П. в устной форме извинился перед руководством клуба.  

– 23.11.1987 руководителю клуба Циферову Валерию 
Ивановичу в ответ на его письмо пришло письмо от Роберта 
Рождественского. Чуть ниже я его приведу. 

– 07.01.1988 я написал письмо прокурору г. Харькова с 
требованием обязать газету опубликовать опровержение материала 
Б. и извиниться передо мной и это извинение отправить в 
районную организацию общества «Знание». В письме я пишу, в 
частности, что положительный отзыв о тексте лекции и песнях, 
прозвучавших на вечере, был дан рецензентом, членом Союза 
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композиторов СССР Шубиной. К сожалению, так и не было 
письменного извинения газеты... 

Итак, письмо Роберта Рождественского руководителю Харь-
ковского клуба друзей кино. 

 
Рисунок 3 – Письмо Роберта Рождественского 
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Текст письма Роберта Рождественского  
руководителю Харьковского клуба друзей кино 

Простите, сильно задержался с ответом, ибо, честно говоря, думал, что 
дошедшая до меня история с вечером Высоцкого, статьёй в газете, судебным 
следствием и т. д. давным-давно всеми забыта. А во-вторых, ещё месяц назад 
знал, что Владимиру Высоцкому в этом году будет присуждена – (за роль 
Жеглова и за песенное творчество) – Государственная премия СССР. 

Однако, если обвинение с устроителей вечера до сих пор фактически не 
снято, то могу вполне официально заявить: в  п р и с л а н н о м  м н е  с п и с к е   
п е с е н  В ы с о ц к о г о  и  о т р ы в к о в  и з  е г о  к о н ц е р т н ы х  ф о н о г р а м м  
н е т  н и ч е г о  к р а м о л ь н о г о,  а  т е м  б о л е е  –  з а п р е щ е н н о г о. 
(разрядка Р. Рождественского. – Л. Н.). У Владимира Высоцкого вообще нет 
ничего запрещённого. Ничего! Теперь по поводу обвинений, высказанных 
«Вечерним Харьковом». 

Как там было написано? «Но из всего его творчества выбрано далеко не 
лучшее. Не прозвучало ни одной песни из тех, которые мы относим к творческим 
находкам актёра...». В этой цитате мне больше всего нравится местоимение «мы»! 
Оно, очевидно, подразумевает тех, кто – (в отличие, стало быть, от устроителей 
вечера) – по-настоящему ценит творчество Высоцкого. 

Что ж, к этому «мы» я отношу и себя. И со всей ответственностью заявляю, что 
в списке произведений, исполнявшихся на вечере, есть достаточное количество 
песен, которые я – (или «мы», если говорить о Комиссии по литнаследию 
В. С. Высоцкого) – считаю одними из лучших в «неоднозначном творчестве» этого 
человека. Могу их перечислить: «Песня канатоходца», «Баллада о детстве», «Моя 
цыганочка», «Кто кончил жизнь трагически». «На братских могилах», «Мы 
вращаем землю», «Куплеты нечисти», «Я не люблю», «Охота на волков». Все эти 
стихи напечатаны. Все эти – (и многие-многие другие)  – песни выходят сейчас в 
серии из пятнадцати пластинок в фирме «Мелодия». 

Впрочем, давайте поговорим о другом, предположим, что вечер, 
посвящённый Высоцкому, был никудышным, плохим. Допустим, что он, этот 
вечер, полностью провалился! (Хотя, судя по всему, вряд ли. Ведь, если бы вечер 
провалился, то с чего это надо было весь сыр-бор затевать?!) Но, повторяю: 
допустим, творческий облик Высоцкого на вечере был искажён, не тем оказался 
Высоцкий! Совсем не тем! 

И что же? Значит, необходимо срочно подавать в суд на организаторов 
вечера?! За то, что они «исказили облик»?! (Надо же, как, оказывается, уважают и 
берегут харьковские ответственные товарищи «истинный облик» Высоцкого! Ну 
прямо на всё готовы пойти ради облика!!) Смешно это. 

Но это мне смешно. А вам, наверняка, смешно не было. 
Поэтому скажу серьёзно: скорее всего, дело здесь вовсе не в Высоцком, а в 

вашем клубе. Думаю, что вечер Высоцкого стал только поводом для того, чтобы 
объяснить вам: «Не очень-то зарывайтесь», «не рыпайтесь», «сидите тихо, а то и 
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на вас найдётся управа...». Поэтому, как мне кажется, вся эта не шибко чистая 
история с возбуждением уголовного дела и была затеяна. 

Однако, это – жизнь. Наша сегодняшняя жизнь, в которой идёт перестройка. 
Идёт, преодолевая страшное сопротивление. Сопротивление догм и привычек, 
схем и шаблонной лжи и равнодушия. К сожалению, не только существуют, но и 
активно действуют люди, которые страшатся перестройки потому, что она 
напрочь отнимает у них право командовать. А ведь больше-то они ничегошеньки 
не умеют! Но я верю в то, что время таких людей кончается. 

А возвращаясь к Высоцкому, скажу: Сейчас сдана в набор книга, в которую 
мы – Комиссия – постарались включить большинство стихов из его 
«неоднозначного творчества». Включить ещё и для того, чтобы это самое 
творчество не стало вдруг «однозначным». Чтобы автор оставался таким, каким 
он был при жизни, без всяческих подрумяниваний и приглаживания. 

Владимира Высоцкого можно любить или не любить, принимать или не 
принимать, но факт остаётся фактом: этот человек уже давно и прочно стал 
частью жизни нашей страны, нашего народа. И творчество его работает на нас, на 
наше будущее, на социализм, на перестройку. 

Вот, собственно, и всё. Ещё раз прошу прощения за то, что отвечаю с таким 
опозданием. Желаю успехов вашему клубу, а всем его участникам – здоровья, 
радости и вдохновения. 

    С уважением, Роберт Рождественский. 23.11. 87102 

This paper recounts the events, which unfolded during and following a memorial 
evening held to pay tribute to Vladimir Vysotsky in Kharkov in March 1986. At the 
evening, organized by the Society of Film Friends, a slide film had been shown, where 
the audio recordings of the songs had been accompanied by slides. Afterwards, a 
criminal case was opened against the Society and an article about the evening was 
published in a Kharkov’s newspaper, which was subsequently recognized by the general 
meeting of the Society as slanderous. The Society management asked Robert 
Rozhdestvensky to help the Society to refute the slander. Although, at the end of 1986, 
the city’s authorities had apologized orally to the Society, no public apology in the 
media was issued even after several letters had been sent to various Kharkov authorities 
from 02.06.1986 to 07.01.1988. Furthermore, the paper contains a letter from Robert 
Rozhdestvensky sent in 1987 to the management of the Society. 

Keywords: V. Vysotsky, the Society of Film Friends at the Kharkov’s district 
teacher’s House, a Criminal Case Against the Society of Film Friends, the Kharkov’s 
“Znanie” Society, R. Rozhdestvensky. 
  
                                                           

102
В выходных данных книги «Владимир Высоцкий. Избранное» (М. : Совет-

ский писатель, 1988), составленной Натальей Крымовой, о которой говорит Ро-
берт Иванович, указано: «сдано в набор 13.04.1988». 
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УДК 821.161.1-1 

В. А. Яковлев (Донецк) 

ДОНЕЦКИЕ ИНТЕРВЬЮ В. С. ВЫСОЦКОГО 1977 ГОДА:  
ОПЫТ АНАЛИЗА 

 
Рассматриваются обстоятельства проведения, а также содержание интервью 

В. С. Высоцкого, которое он дал донецкому искусствоведу Л. Рубинштейну в мае 
1977 года. Анализируются и сравниваются все авторские публикации интервью 
как в донецкой прессе, так и в других изданиях, выявляются противоречия в тек-
сте и причины их появления. 

Ключевые слова: Высоцкий, интервью, Донецк. 

Известны четыре интервью В. С. Высоцкого представителям 
прессы в Донецком крае. Для любителей творчества поэта наибо-
лее известно, наверное, интервью, которое в мае 1977 г. взял у него 
донецкий искусствовед и журналист Леонид Алексеевич Рубин-
штейн.  

На сегодня автору известны три публикации материалов, свя-
занных с данным интервью, и эти публикации были сделаны самим 
Рубинштейном. То есть, это не перепечатки, а именно публикации. 
В какой-то мере (а первая публикация именно такой и является) 
это есть источники, первичный материал, которые имеют непо-
средственное отношение к творческой биографии поэта.  

Авторские публикации (по хронологии): 
1. Высоцкий В. «Песня – работа живая» / [беседу вёл Л. Рубинштейн] // Ком-

сомолец Донбасса (Донецк). – 1977. – 22 мая. – С. 4. 
2. Высоцкий В. «Цель – человеческое волнение» / [беседу вёл Л. Рубин-

штейн] // Комсомолец Донбасса (Донецк). – 1988. – № 16. – 24 янв. – С. 6. 
3. Рубинштейн, Л. Как я беседовал с Высоцким / Л. Рубинштейн // Русская 

Германия (Берлин) – 2004. – № 41. – 11–17 окт. – С. 22. 

Рассмотрим эти публикации. 
Первая из них появилась в печати по горячим следам на стра-

ницах донецкой молодёжной газеты «Комсомолец Донбасса» от 22 
мая 1977 г. 

Начнём с анализа условий, при которых проходило интервью 
Л. Рубинштейна с В. Высоцким.  
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Из публикации 1977 г. видно, что вместе с Высоцким в Донецк 
приезжали ансамбли «О чём поют гитары», «Молодые голоса» (оба 
из Москонцерта) и «Алые маки» (г. Орджоникидзе). В тот день, 
когда бралось интервью, в первом отделении выступал ансамбль 
«Молодые голоса», во втором – Высоцкий. Этот концерт вели 
конферансье Николай Тамразов и Лев Шимелов. Последний и 
представлял актёра зрителям. Концерт проходил во Дворце спорте 
«Дружба», там же состоялась и беседа в перерыве между концер-
тами Высоцкого. Это практически вся информация о ситуации, 
которая предшествовала беседе, и это информация от Л. Рубин-
штейна, а далее идёт текст интервью.  

Вторая публикация сделана автором интервью в той же газете 
«Комсомолец Донбасса» через 11 лет, в 1988 г. от 21 января. Это 
не перепечатка, а именно вторая авторская публикация разговора с 
Высоцким. В этом «втором издании» донецкого интервью Высоц-
кого начинаются нестыковки. Причем их делает сам автор интер-
вью, то есть не какой-то там публикатор или составитель, а именно 
сам автор. 

Во-первых, он в самом начале материала пишет: «Десять лет 
назад, а точнее, 27 мая 1977 г., в «Комсомольце Донбасса» на чет-
вертой полосе был напечатан материал «Песня – работа живая» – 
разговор с Владимиром Высоцким». Как видим, дата первой пуб-
ликации указана не точно: 27 мая, тогда как на самом деле – 22 
мая. Казалось бы, мелочь, но, как известно, «дьявол кроется в де-
талях». К дате публикации вполне могут быть привязаны другие 
даты событий донецких гастролей актёра. Да и сама публикация 
интервью Высоцкого – это значимый факт донецкой биографии 
поэта.  

Далее Рубинштейн приводит новые интересные факты его 
встречи с Высоцким. Эти факты таковы: «...О встрече мы догово-
рились по телефону. Он жил в гостинице “Украина” в номере 403. 
Правда, номер этот дежурная дала после долгих уговоров, преду-
предив, что “она мне ничего не говорила”. Только в его голосе, с 
его удивительным тембром так переплетались ласковость и серди-
тость. Когда он в трубку сказал: “Слушаю”, я сразу узнал его».  
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Между ними состоялся такой (скорее всего, примерный) разго-
вор: 

[ВВ]: «Комсомолец Донбасса»?.. После того как меня недавно «высветили» в 
одной молодёжной газете, желания особого не имею. 

Я [Л.Р.] заверил, что гарантирую абсолютную достоверность и что «наша га-
зета не получала до сих пор ни одной рекламации». Мой собеседник сердито 
хмыкнул:  

[ВВ]: Хорошо. Жду вас после концерта в грим-уборной. И прошу вопросы 
только по делу. [Вставки в квадратных скобках мои. – В. Я.] 

В назначенный срок, а это, скорее всего, было на следующий 
день после предварительной договорённости, Рубинштейн был во 
Дворце спорта «Дружба». Он пишет: «Не буду сейчас “прокручи-
вать” тот концерт и 
перечислять всё, 
что он пел». А зря, 
мог бы и «прокру-
тить». Это бы ни-
чему не помешало, 
а только помогло 
тем исследователям 
творчества поэта, 
которые занимают-
ся коллекциониро-
ванием и изучением 
фонограмм поэта, а 
также составлением 
каталогов его концертов. Да и вообще не помешало бы знать: что 
же пел Высоцкий в Донецке в 1977 г. 

Далее Рубинштейн, не дождавшись окончания аплодисментов 
зрителей после завершения концерта, прошёл за кулисы, где и 
встретился с Высоцким около грим-уборной. Затем Рубинштейн 
описывает саму грим-уборную, где проходила беседа: это была 
большая гулкая комната, «у противоположной стены стоял стол с 
чайником, коробкой рафинада и бутылкой из-под кефира».  

Рисунок – Л. Рубинштейн и В. Высоцкий 
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Почему-то Л. Рубинштейн ничего не упоминает о фотографе, 
который был с ним. Кстати, фото Высоцкого этого же фотографа 
сопровождает и публикацию интервью в «Комсомольце Донбасса» 
22 мая 1977 г. Фамилия этого фотографа – Полтавский М. Г. Рас-
смотрим эту фотографию. На ней зафиксированы Высоцкий (спра-
ва) и Рубинштейн (слева), сидящие за столом. На столе действи-
тельно находятся: электрический чайник, коробка рафинада и пу-
стая бутылка из-под кефира или молока. Кроме того, на столе сто-
ит бутылка то ли из-под «Лимонада», то ли из-под «Боржоми». На 
мой взгляд, это всё-таки «Боржоми». И ещё на столе находятся ка-
кие свёртки. Возможно, что это печенье или ещё что-либо съедоб-
ное. Перед Рубинштейном на столе лежит небольшой листочек бу-
маги (заметим это!) и в руках у него между пальцами то ли сигаре-
та, то ли ручка. Скорее всего, это всё же ручка. Так как Высоцкий 
на фото не курит, вряд ли Рубинштейн позволил бы себе курить в 
этой ситуации.  

Из анализа фото можно сделать вывод, что Л. Рубинштейн не 
имел с собой никакой записывающей аппаратуры (диктофон, маг-
нитофон). Это подтвердил и фотограф М. Полтавский. На листоч-
ке, скорее всего, записаны вопросы, которые он планировал задать 
Высоцкому (для ответов листочек всё же довольно маленький). А 
отсюда следует важный вывод: текст своего интервью Рубинштейн 
воспроизводил по памяти. 

Далее, в публикации 1988 года Л. Рубинштейна имеются инте-
ресные слова: «...Нет смысла сейчас воспроизводить интервью де-
сятилетней давности. Многое осталось там и уже никого сегодня 
не интересует. Я приведу лишь те вопросы и ответы, которые не 
потеряли своего общественного смысла и сегодня». 

Но, во-первых, в 1988 году он привёл те же вопросы и изме-
нённые ответы. А последний вопрос опубликован не был вообще. 
И, во-вторых, выходит, что интервью было шире и вопросов было 
больше, чем напечатано в обеих публикациях. И что вообще озна-
чают слова: «Нет смысла сейчас воспроизводить интервью десяти-
летней давности. Многое осталось там и уже никого сегодня не 
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интересует»? Почему нет смысла? Казалось бы, наоборот, после 
1986 года, когда Высоцкого «разрешили» и когда начались «глас-
ность» и «перестройка», – пожалуйста, публикуй полностью ин-
тервью. Тем более 1988 год – это пик интереса огромной массы 
людей к творчеству поэта. Но вместо этого приводятся слова, что 
это никого уже не интересует. Почему не интересует? Как это объ-
яснить?  

Я думаю, что главная причина вот в чём. Рубинштейн после бе-
седы с Высоцким воспроизводил текст диалога по памяти. Если бы 
он сразу записал всё интервью полностью, хотя бы в виде чернови-
ка, оно бы сохранилось и 10 лет спустя. Но в 1977 г., наверное, не 
всё можно было опубликовать в одной из главных областных газет. 
Поэтому Рубинштейн по памяти записал наиболее важные, по его 
мнению, вопросы, оставив остальные, скорее всего, на потом, а 
может и не оставив. Вряд ли кто в 1977 г. думал и надеялся, что 
придёт время, когда о Высоцком можно будет писать всё и без вся-
ких проблем.  

И поэтому в 1988 г. пришлось всё вспоминать заново. Поэтому 
на основе публикации 1977 г. плюс вспомнилось (через 10 лет!) 
что-то ещё и появляется изменённый текст интервью. Сам по себе 
напечатанный текст интервью 1977 г. довольно короткий. Получа-
ется, что беседа была чуть ли не на бегу, 5–10 минут. Хотя фото 
говорит о другом. Вот поэтому и понадобились слова, что «нет 
смысла сейчас воспроизводить интервью десятилетней давности. 
Многое осталось там и уже никого сегодня не интересует». 

Теперь мы отвлечёмся от всех подробностей вокруг интервью 
Высоцкого в Донецке в 1977 г., а основное внимание уделим 
именно самому тексту этого интервью. Следует сразу оговориться, 
что в мае 1977 г. Рубинштейн, когда уговаривал В. С. Высоцкого 
дать ему интервью, то обещал ему: «гарантирую абсолютную до-
стоверность». Наверное, под гарантией «достоверности» понима-
лось, что ответы собеседника будут напечатаны такими, какими он 
их давал интервьюеру. Тем более, что это интервью могло попасть 
(а может, и попало) в руки поэта и в случае чего-то добавленного 
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сверх сказанного (а журналисты этим часто грешили и грешат) 
могло иметь негативные последствия. Хотя какой спрос с журна-
листов был тогда? Да и сейчас... Потому мы будет анализировать 
все другие публикации интервью, отталкиваясь от публикации 
1977 г. 

Если сравнить публикации интервью в газете «Комсомолец 
Донбасса» за 1977 год и за 1988 гг., то количество и содержание 
ответов отличаются. Количество вопросов тоже разное: в 1977 г. – 
6 вопросов, в 1988 г. – 5 вопросов.  

Теперь сопоставим вопросы и ответы из двух публикаций ин-
тервью по содержанию.  

1-й вопрос. 
1977 г. 
– Как бы, Владимир, Вы сами назвали образ, созданный в соб-

ственных песнях? 
– Вначале, когда я начал писать песни, я об этом не задумывал-

ся... А сейчас, когда песен несколько сотен, еще труднее сказать о 
них одним-двумя словами. В общем, это образ моего современни-
ка, и не только молодого. Это – образ человека, прошедшего войну, 
все этапы нашей жизни, человека цельного, сильного, а главное – 
неравнодушного, волнующегося. Ведь песня – работа живая, она 
должна, обязана мгновенно откликаться на то, что волнует людей. 

1988 г. 
– Но широкий зритель, тем более, молодой, знает вас прежде 

всего по песням. Как бы вы сами назвали образ, созданный в соб-
ственных песнях? 

– Вначале, когда я начинал писать песни, я об этом не задумы-
вался... А сейчас, когда песен несколько сот, еще труднее сказать о 
них двумя словами. В общем, это образ моего современника. Это 
образ человека, прошедшего войну, все этапы нашей жизни, чело-
века цельного, сильного, а главное, неравнодушного, волнующего-
ся. Ведь песня – работа живая. Она должна, обязана мгновенно от-
кликаться на то, что волнует людей. 
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2-й вопрос. 
1977 г. 
– А что Вы, актер Владимир Высоцкий, хотели сказать обра-

зом Гамлета нам, живущим спустя триста лет после Шекспира? 
– Вечные проблемы добра и зла в таком очищенном виде, как 

они поставлены Шекспиром, звучат сегодня в нашем беспокойном, 
мятущемся мире особенно остро. Я бы хотел, чтобы зрители, 
встречаясь с Гамлетом в зале нашего театра, волновались, как и я, 
чтобы они понимали, как труден и драматичен путь к гармонии в 
человеческих отношениях. Я вообще целью своего творчества – в 
кино, театре, в песне – ставлю человеческое волнение. Только оно 
может помочь духовному совершенствованию. 

1988 г. 
– Коль мы начали разговор с театра, скажите, что вы, актер 

Владимир Высоцкий, хотели сказать образом Гамлета нам, жи-
вущим спустя триста лет после Шекспира? 

(Как раз тогда Высоцкий с огромным успехом играл Гамлета в 
Театре на Таганке. – Л. P.). 

– Вечные проблемы добра и зла в таком очищенном виде, как 
они поставлены Шекспиром, звучат сегодня в нашем беспокойном, 
мятущемся мире особенно остро. Я бы хотел, чтобы зрители, 
встречаясь с Гамлетом в зале нашего театра, волновались, как и я, 
чтобы они понимали, как труден и драматичен путь к гармонии в 
человеческих отношениях. Я вообще целью своего творчества – в 
кино, театре, в песне – ставлю человеческое волнение. Только оно 
может помочь духовному совершенствованию. 

3-й вопрос. 
1977 г. 
– Вы начинали с любительского театра? 
– Да. И думаю, что именно это определило мою дальнейшую 

творческую судьбу. Будучи школьником, я три года занимался в 
драматической студии Фрунзенского районного Дома учителя в 
Москве, затем поступил в школу-студию МХАТ и оттуда был при-
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нят в театр на Таганку, то есть сделал театральное дело своей про-
фессией – любимой, трудной, безжалостной. 

1988 г. 
– Вы начинали с любительского искусства, Владимир? 
– Да. И думаю, что именно это определило мою дальнейшую 

судьбу. Будучи школьником, я три года занимался в драматиче-
ской студии Фрунзенского Дома учителя в Москве, затем поступил 
в школу-студию МХАТ и оттуда был принят в театр имени Пуш-
кина, а через год – на Таганку, то есть сделал театральное дело 
своей профессией – любимой, трудной, безжалостной. 

4-й вопрос. 
1977 г. 
– Ваш любимый актер в советском кино? 
– Михаил Ульянов. Потому что он личность – крупная, значи-

тельная. Его можно узнать в толпе, состоящей из тысяч людей. 
При этом у него никогда нет позы, игры в кого-то. Я хорошо знаю 
Ульянова-человека и вижу, что он в каждой новой роли выражает 
свой характер, свое мироощущение, пропуская это через жизнен-
ные обстоятельства своих героев. А ведь есть еще Ролан Быков, 
Евгений Евстигнеев. Работают еще в кино Крючков, Андреев. Не 
так давно умер прекрасный Марк Бернес. Я думаю, что эти актеры 
создали в нашем искусстве русский национальный характер. Вы 
приглядитесь внимательно к людям вокруг себя и увидите, что ты-
сячи из них напоминают героев из фильмов «Большая жизнь», 
«Два бойца», «Парень из нашего города». Учиться этому проник-
новению в самую суть народного характера мы, современные актё-
ры, должны всегда. 

1988 г. 
– Ваш любимый актер в кино? 
– Михаил Ульянов. Он личность – крупная, значительная. Его 

можно узнать в толпе, состоящей из тысяч людей. Я хорошо знаю 
Михаила Александровича-человека и вижу, что он в каждой своей 
новой роли выражает свой характер, свое мироощущение, пропус-
кая это через жизненные обстоятельства своих героев. 
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5-й вопрос. 
1977 г. 
– Наверное, поэтому вам должно быть близко творчество Ва-

силия Шукшина? 
– Я очень уважаю все, что сделал этот большой художник. Но 

ведь я знал его близко, встречался с ним часто, беседовал, спорил, 
и мне особенно обидно сегодня, что так и не удалось сняться ни в 
одном из фильмов Шукшина. Зато я на всю жизнь останусь их са-
мым постоянным зрителем. В данном случае это значит для меня 
больше, чем быть участником и исполнителем. 

1988 г. 
– Наверное, поэтому вам близко и творчество Шукшина? 
– Я очень уважаю все, что сделал этот большой художник. К 

6ольшому сожалению, я не снялся ни в одном его фильме. Зато на 
всю жизнь остался их преданным зрителем. В данном случае это 
значит для меня больше, чем быть участником и исполнителем. 

6-й вопрос. 
1977 г. 
– Уезжая в Донецк, Вы, вероятно, оставили дома какие-то не-

завершенные дела? 
– В основном, завершенные. В театре я играю старые спектак-

ли, в кино только начинается работа (какая, пока не хочу гово-
рить), и с песнями тоже пока порядок. Только что вышла большая 
пластинка, где записаны два десятка моих песен к спектаклю 
«Алиса в Стране Чудес» ... 

– Новых Вам успехов, Владимир! До новых встреч в Донецке! 
1988 г. 
Вопрос отсутствует. 

Как видим, ни один вопрос не совпадает по содержанию. Фак-
тически по смыслу они вроде бы об одном и том же, но всё же от-
личия имеется. Что касается ответов, мы видим, что в публикациях 
интервью ВВ в 1977 и 1988 гг. за исключением ответа на 2-й во-
прос, касающийся Гамлета, все ответы отличаются друг от друга. 
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Опять же, смысл вроде и один и тот же, но излагается ответ не-
сколько иначе. 

Перейдём теперь к третьей публикации материала, связанного с 
интервью ВВ в Донецке в 1977 г. Он был напечатан в журнале 
«Русская Германия» (Берлин) (2004 год,  № 41, 11–17 октября,  
стр. 22) под названием «Как я беседовал с Высоцким». Эти воспо-
минания публиковались в связи с проведением конкурса воспоми-
наний о встречах с историческими и достославными лицами под 
названием «С Пушкиным на дружеской ноге». Данный материал – 
это не публикация интервью, а рассказ о самом интервью, но это 
тоже важно и имеет прямое отношение к интервью. Он был опуб-
ликован через 27 лет после самого факты беседы. И вот тут начи-
наются чудеса и нестыковки. И всё, наверное, потому, что публи-
кация опять была сделана по памяти.  

1. Год приезда Высоцкого в Донецк и соответственно – интер-
вью, указан как 1978-й.  

2. Среди ансамблей, которые выступали вместе с Высоцким, 
названы другие ВИА – «Пламя», «Самоцветы».  

3. Здесь уже появляется администратор, который предупрежда-
ет, чтобы не было никаких вопросов о личной жизни. Здесь в скоб-
ках Рубинштейн замечает, что тогда весь Союз перемалывал брак 
Марины Влади с Володей. Это в 1977 г.? После семи лет брака? 

4. Рубинштейн встречается с ВВ не около грим-уборной, а ВВ 
находится уже в гримёрной, а Рубинштейн туда заходит.  

5. ВВ встречает журналиста с бутылкой кефира в руке, ранее 
(1988) бутылка кефира уже была пустая. 

6. В 1988 г. сам Рубинштейн говорит об отсутствии рекламаций 
у «Комсомольца Донбасса». Здесь же сам Высоцкий говорит, что 
«нa “Комсомолец Донбасса” у меня пока личных рекламаций нет, 
поэтому внимательно слушаю». 

7. Рубинштейн говорит, что первым к Высоцкому был такой 
вопрос:  

– Что для него важнее – театр, кино или эстрада.  
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– На что получил исчерпывающий ответ: «Я публичный чело-
век, и для меня гораздо важнее, как меня воспринимают люди в 
данный момент, живьем, на расстоянии руки. А не тогда, когда че-
рез сколько месяцев после окончания съемок кинокритики расска-
жут мне о реакции зрителей».  

Это совсем новый (7-й вопрос) вопрос Рубинштейна и новый 
ответ Высоцкого. Откуда он? Ответ имеет две альтернативы: или 
он из старых черновиков, или просто придуман на основе воспо-
минаний. Вопрос сам по себе нейтральный, его вполне можно бы-
ло опубликовать и в 1977 и в 1988 г. Но возник только 27 лет спу-
стя. Я не хочу сказать, что Рубинштейн сознательно это делал. 
Просто память частенько подводит, и мы желаемое выдаём за дей-
ствительное.  

8. Рубинштейн указывает, что на следующий день концертная 
бригада переехала из Донецка в Мариуполь (тогда Жданов). Но 
ведь Высоцкий выступал в Жданове 16 марта 1973 г.!  

9. Рубинштейн приводит такой «интересный» факт, что, когда 
Высоцкий вышел из автобуса, весь город [Жданов. – В. Я.] (жилые 
дома, ДК, клубы, общежития), будто по команде, врубил «Кони 
привередливые». Подобное было в Набережных Челнах в 1974 г., а 
не в Жданове. 

10. Рубинштейн пишет, что под песню «Кони привередливые» 
Высоцкий и начал подниматься по ступенькам во Дворец метал-
лургов. В Жданове поэт в 1973 г. выступал в ДК «Искра» в легко-
атлетическом манеже. В ДК металлургов не был.  

Что есть нового или подтверждающего старое в этой немецкой 
публикации? Во-первых, опубликовано фото, которое нигде до 
этого почему-то Рубинштейн не публиковал. И это новый и очень 
важный факт. Во-вторых, подтверждается рассказ о сопротивлении 
редактора газеты на отдельное интервью с ВВ, и его согласие на 
интервью в контексте ВИА. 

Таким образом, мы можем отметить, что само интервью имело 
место быть. Это не выдумка и не фантазия Л. А. Рубинштейна. Это 
подтверждает сохранившееся фото, на котором зафиксирована бе-
седа интервьюера с поэтом и автограф поэта. Не имея при себе за-
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писывающей аппаратуры, Рубинштейн впоследствии по памяти 
напечатал его в донецкой газете «Комсомолец Донбасса» в 1977 г. 
Напечатал, скорее всего, не полностью, выбрав те вопросы и отве-
ты, которые мог пропустить редактор. В 1988 г. появилась воз-
можность опубликовать интервью ещё раз в той же газете. И мож-
но было бы надеяться, теперь уж интервью увидит свет полностью. 
Но нет! Текст интервью существенно не изменился, и при этом ав-
тор попытался это объяснить тем, что прошло много времени и это 
уже мало кого интересует. В 2004 г. появился материал о встрече с 
Высоцким в берлинском журнале «Русская Германия», в котором 
многие факты оказались, мягко говоря, далеки о действительности. 
Текст интервью напечатан не был, за исключением нового допол-
нительного вопроса, которого в предыдущих публикация не было. 
Поэтому можно отметить, что фонограммы интервью нет и не бы-
ло, так как оно не записывалось вообще. Можно также предполо-
жить, что ни одна из публикаций не является полной, то есть пол-
ностью интервью так и не было опубликовано. Кроме трёх автор-
ских публикаций, имеем в наличии и три перепечатки интервью, 
которые в принципе, за некоторым исключением, адекватно пуб-
ликуют текст.  

В целом, при всех нестыковках и недостатках в публикациях и 
перепечатках интервью, оно является яркой страницей донецкой 
биографии поэта В. С. Высоцкого. И последнее. Л. Рубинштейн 
уехал в Германию на ПМЖ в 2004 г. Поэтому поговорить с ним 
лично не было возможности. Но, работая над этим материалом, 
автору удалось раздобыть электронный адрес его брата, который 
тоже живёт в Германии. По этому адресу было отправлено сооб-
щение с просьбой помочь связаться с Леонидом Алексеевич. Отве-
та не было. 

The article deals with the circumstances and the content of V. Vysotsky’s inter-
view, which he gave to Donetsk art historian L. Rubinstein in May, 1977. All author’s 
publications of the interview and its reprints both in the Donetsk press, and in other 
editions are considered and compared, the contradictions in the text and the reasons of 
their emergence are revealed. 

Keywords: Vysotsky, interview, Donetsk. 
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С. Л. Сидорина (Москва, Россия) 

ДНЕВНИК РОНИНСОНА 
 

Впервые приводится найденный автором дневник заслуженноого артиста 
РСФСР Г. М. Ронинсона, в котором описаны события, происшедшие во время 
гастролей Театра на Таганке во Франции в 1977 году. Также приводятся фак-
ты биографии артиста и список его ролей в театре. Г. М. Ронинсон был дру-
жен с В. Высоцким, играл с ним на одной сцене. В. Высоцкий посвятил ему 
стихотворение «Если болен морально ты…».  

Ключевые слова: Ронинсон, Театр на Таганке, гастроли во Франции 1977, 
«Если болен морально ты…». 

Дневник Г. М. Ронинсона представляет собой несколько стра-
ниц, исписанных разноцветными чернилами, в ежедневнике 1973 
года в голубой обложке. Среди имён и номеров телефонов, крыла-
тых фраз и анекдотов, рецептов и инструкций нашлись эти систе-
матические записи, сделанные, очевидно, во время гастролей Теат-
ра на Таганке во Франции в ноябре 1977 года. 

Готлиб Михайлович Ронинсон служил в Театре драмы и коме-
дии со дня его основания в 1945 году. Он был оформлен в труппу 
самым первым – 11 сентября 1945 г. приказом № 9 актёром III-й 
категории с окладом 300 рублей в месяц (приказы в то время писа-
лись от руки чернильной ручкой). Несмотря на то что Ронинсон 
родился в 1916 году, он не попал на фронт из-за эпилепсии, закон-
чил Щукинское училище только в 1945 году, был приглашён в Те-
атр Вахтангова, но вскоре перешёл во вновь созданный Театр дра-
мы и комедии. Он был занят почти во всех спектаклях, выходил на 
сцену по три раза за день. С 1945 по 1963 года он сыграл более чем 
в 40 спектаклях и только 13 спектаклей в любимовской Таганке с 
1964 по 1984 год. Последняя по времени его роль была в спектакле 
«1,5 квадратных метра» в постановке А. Эфроса в 1986 г. 

Готлиб Ронинсон был удивительный комический артист, его 
называли «гениальный актёр одной фразы», эпизода, «рыцарь 
нелепых образов». В спектаклях он играл все комические роли. 
Например, в спектакле «Десять дней, которые потрясли мир» у не-
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го было 7 ролей. Однако, конечно, он переживал, что не удалось 
сыграть ни одной серьёзной роли у Ю. Любимова, которого он 
очень уважал и любил. 

В своем письме к Ю. П. Любимову и Н. Л. Дупаку, вспоминая 
события реорганизации театра 1963 года, Г. Ронинсон писал: 

Вы помните, что ночью мне позвонил Николай Лукьянович и просил быть в 
культ. отделе М. К. партии, где решался вопрос о главном режиссере тогда Театра 
драмы и комедии. Тов. Соловьева сказала, что решается вопрос, кому быть глав-
ным режиссером театра и сказала, что вместе с кандидатурой Суркова всплыла 
новая кандидатура Ю. П. Любимова, и что она решила услышать мнение коллек-
тива театра. Все как всегда заняли выжидательную позицию. Я взял слово и ска-
зал, что знаю Любимова как актера, зав. труппой, а теперь и великолепного ре-
жиссера. При всем уважении к Евг. Даниловичу главным режиссером он быть не 
может. До этого мне позвонил Плучек и пригласил в Сатиру. Когда Соловьева 
мне шутливо сказала: «Готлиб Михайлович, а куда же Вы-то денетесь?» Я сказал, 
что без работы не останусь. На этом и закончилось все. Вы были назначены, к 
моей радости. Во время моего выступления, я закончил словами: «Любимов ска-
жет новое слово в искусстве». Мои слова были пророческими. Я обошел с обход-
ным листом всех, и осталась подпись Дупака, и здесь произошло то, о чем Вам 
известно. Я остался в театре. Теперь я, вспоминая пережитое с Вами время, может 
и жалею, что остался в театре. Я был Вами назначаем на целый ряд ролей, даже не 
попробовал порепетировать ни в «Тартюфе» Оргона, ни «Преступление» и другие 
спектакли, их много. За все время у меня не было ни одного выговора, нарушения 
дисциплины. В Ваших любимцах я никогда не значился, в кино сниматься Вы 
меня не пускали. Я терпел, но сколько же можно…103 

Таких писем к Ю. Любимову и Н. Дупаку в архиве Г. Ронинсо-
на сохранилось несколько. На них не стоят даты. Будучи психиче-
ски неуравновешенным, очень одиноким человеком, Г. Ронинсон 
несколько раз просил освободить его от работы. Ю. Любимов вос-
принимал это иронически и каждый раз просил его остаться и та-
ким образом показывал этому большому ребёнку, что он нужен и 
важен для театра. 

Здесь я хочу сказать об одной теме, которая возникает в днев-
нике. В 1977 году уже наметился слом театра, прославленная 
                                                           

103
Письмо Г. Ронинсона Любимову и Дупаку. Рукопись передана мною в 

РГАЛИ в 2016 г. 
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труппа стала стареть. Актёры всегда чувствуют и очень болезненно 
переживают такие сломы. Кто-то обязательно умирает. Не все пере-
жили реорганизацию 1964 года. В 1966 году от разрыва сердца умер 
Леонид Вейцлер, в 1968 году умер Александр Полинский. Разлом 
театра, который начался в 1977 году с увольнения Дупака, на мой 
взгляд, привёл впоследствии к смерти Арнольда Колокольникова и 
Владимира Высоцкого в 1980 г. После чего начался новый виток, в 
результате которого Любимов был лишен советского гражданства в 
1984 году, а театр подвергся кардинальным преобразованиям. Гот-
либ Ронинсон умер тоже на сломе театра, когда в конце 1991 года 
начал развиваться скандал, приведший к разделу театра в 1993 году. 
Его друг и соратник Штенрайх поначалу сумел записаться в труппу 
обоих театров и когда стал неизбежным выбор, все-таки остался с 
Любимовым и участвовал в новых постановках. 

В конце цитированного выше письма Г. Ронинсон пишет: «Я 
остаюсь преданным Вам человеком, который открыл Высоцкого!!!» 

Видимо, тут Готлиб Михайлович имеет в виду тот факт, что он 
стал одним из первых «публикаторов» стихов В. Высоцкого в со-
ветской прессе. В интервью журналисту еженедельника «Неделя» 
№ 41 6 октября 1975 года Эдуарду Церковеру он процитировал 
стихотворение, которое Высоцкий подарил ему к 50-летию.104 
Стихотворение было написано в благодарность за то, что Г. Ронин-
сон помог Высоцкому в тяжелую минуту: у него умирала мать, и 
Г.  Ронинсон среди ночи мгновенно организовал реанимационную 
бригаду.105 Сохранились также письма из театра, подписанные 
«Сектор здравоохранения при МК – засл. арт. РСФСР Г. Ронин-
сон».106 

                                                           
104

Передрий Андрей Ф. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». 
105

Тосунян И. «Спектакль одного актера и пернатых». Машинопись с правкой 
Г. Ронинсона, передано мною в РГАЛИ в 2016 г. 

106
Благодарственное письмо от коллектива Театра на Таганке Министру здра-

воохранения Литовской ССР тов. Зайскаускасу М. Н. Ориентировочно осень 
1974  г. Передано мною в РГАЛИ в 2016 г. 
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С В. Высоцким он играл в спектаклях «Добрый человек из Се-
зуана», «Герой нашего времени», «Десять дней, который потрясли 
мир», «Жизнь Галилея», «Пугачёв», «Вишневый сад», «Пристегни-
те ремни». Также Г. Ронинсон был назначен на роль Полония в 
«Гамлете», но во время репетиций попал в больницу, и роль в ито-
ге досталась его другу и соратнику по старому театру Льву 
Штейнрайху. 

Театр на Таганке с первых дней своего существования в 1964 
году стал невероятно популярен, и уже летом 1965 года планиро-
вались большие двухнедельные гастроли в Италии. Изготавлива-
лись ящики для костюмов и реквизита, 40 актёров проходили ме-
дицинское обследование в связи с гастролями. Были среди них и 
В.  Высоцкий и Г. Ронинсон. Однако хрущевская оттепель закон-
чилась, и, видимо, тогда было введено правило, обязательное для 
всех – после гастролей по Советскому Союзу посетить Прибалти-
ку, потом социалистические страны, а потом уже коллектив может 
быть выпущен дальше в Европу. Театр на Таганке отправляли на 
гастроли точно по этой схеме: Рига – Вильнюс 3 сентября – 3 ок-
тября 1974 г.; Болгария 6–24 сентября 1975 г.; Югославия, Венгрия 
10 сентября – 12 октября 1976 г.; гастроли во Франции в 1977 году 
завершали эту цепочку. 

Итак, Париж. Приказом № 97 от 28 октября 1977 г. по Москов-
скому театру драмы и комедии за подписью директора И. Когана 
работники театра командировались во Францию в три этапа: 28 
октября – режиссёр Борис Глаголин, 31 октября – руководство те-
атра и основной костяк постановочной части, 3 ноября – артисты (в 
т. ч. Г. М. Ронинсон), гримёры и помрежи. Тем же приказом 
В. Высоцкий с 24 октября по 3 ноября 1977 г. считался в команди-
ровке во Франции с группой Союза Писателей СССР и с 3 ноября 
1977 г. – в гастрольной поездке театра. В этой связи удивляет сви-
детельство Е. Евтушенко, приведённое Марком Цыбульским 
(США) в статье «Высоцкий во Франции», о том, что «Володя не 
был включен в список выступающих, но он оказался тогда в Па-
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риже, и мы настояли на том, чтобы он выступал с нами»107. Это 
свидетельство отражает высокомерное отношение к Высоцкому 
«официальных поэтов», членов Союза писателей СССР. 

Дневниковые записи Г. Ронинсона сделаны синими, зелёными, 
красными и чёрными шариковыми чернилами – попеременно. И 
чёрным фломастером. Иногда на одной странице – три цвета. По-
хоже, что чернила пересыхали, но, видимо, через какое-то время 
восстанавливались, и Г. Р. снова продолжал писать теми же черни-
лами. Возможно, у него была одна большая четырехцветная руч-
ка108 – он взял её на случай, если один из четырёх стержней (все в 
одной ручке) перестанет писать, ему на смену придут другие, что и 
происходило регулярно. 

Я отметила в своих комментариях смену чернил. Текст Г. Ро-
нинсона я отметила жирным шрифтом. К сожалению, в тексте 
дневника часто не указаны даты – так что я поставила их предпо-
ложительно. Мои комментарии – в круглых скобках, в угловых – 
неуверенно распознанные или пропущенные, но необходимые и 
подходящие по смыслу слова. Орфография оставлена без измене-
ний. Пунктуация в очевидных случаях приведена к современным 
нормам русского языка. Также сделаны некоторые сокращения в 
соответствии с нормами морали. 

Первая запись в дневнике Г. Ронинсона, очевидно, была сдела-
на 3 ноября 1977 года. По табелю и приказам значился приезд ак-
теров и репетиционный день. 

(Зелёные чернила) Я и М ч и В Д.  
Отлетели без приключений. Обыденно. 4 ч. лёта. (Чёрные чернила) В самолё-

те – вкусный завтрак с икрой чёрной. 

                                                           
107

Газета «Наш взгляд», Торонто, Канада, 20.01.1997, № 40, стр. 23–27. Позже 
статья была размещена в интернете (https://v-vysotsky.com/statji/2003/Vysotsky-
_vo_Francii/text.html, последнее дополнение 07.07.2016). 

108
Четырёхцветные толстые ручки из плохой пластмассы продавались во вре-

мена моего детства. Если эту ручку сдавить, корпус легко ломался. – С.С. 
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*** 
Прилетели в аэропорт Де-Голль, как в Челябинск – ничего особенного. 

Дождь. Лестницы, эскалаторы хорошие. Межевич пошёл не той дорогой, его при-
няли за марокканца и обыскивали. Официальных лиц при встрече не было. Прие-
хали в гостиницу «Модерн». Плохая гостиница, у нас лучше... 

(Гостиница «Модерн» на площади Республики была известна, 
как база КГБ. В этой гостинице останавливались все советские 
группы. В. Смехов вспоминал109, как его друг Степан Татищев110 
«с предупредительностью подпольщика» назначил встречу не у 
гостиницы «Модерн», а где-то во дворах.) 

(Синие чернила) Приехали, поставили вещи и – на репетицию во дворец 
Шайо. Мы пришли в ужас от помещения. 5 этажей вниз… и – Сарай. Ужасный 
сарай. Акустики никакой, как в яму. Занервничали все – от Любимова до рабоче-
го. Я на нервной почве наполовину потерял голос (и не только я). Любимов кри-
чит, мы орем – описать невозможно, а тут ещё дошли слухи, что неудачно высту-
пили Театр Ленсовета и Эстрадная группа. Я (прости меня) начал себя этим успо-
каивать – значит, мы не первые, и т. д., и т. п. 

Наконец, премьера. (4 ноября 1977 г. – «Мать».) 
Весь официальный Париж – министры, госуд. деятели, парламентарии, жур-

налисты всех газет. Невозможно сказать, что было с нами. Нас трясло, многие 
крестились – наконец, выход. Да! В зале наш посол т. Червоненко и всё симпа-
тичное посольство. У меня пересохло горло. Чуть не забыл текст, но незаметно 
спутал одно слово. Зал каменный, гробовое молчание. Играли хорошо, но у меня 
было такое ощущение, что все хотят скорее отговорить и уйти со сцены, убежать. 
«Дубинушку» спели очень хорошо, но привычных аплодисментов не было. Опять 
смятение. Но, наконец – финал акта. Гром рукоплесканий, почти овация. (Это 
официальный Париж.) «Браво! Браво, Любимов! Браво, Таганка!» Потом нам ста-
ло что-то подозрительно – уж очень долго хлопают. Выяснилось, что половина 
зрителей не прочла, что спектакль в 2-х частях – думали, что конец спектакля, а 
не 1-го акта. 

2-й акт прошел очень хорошо и закончился овацией. Крики «браво, браво!» 
стали всеобщими. Бесчисленным вызовам, кажется, не было конца. Но… нервы, 
излишний вольтаж свое дело сделали, некоторые актёры, как Лебедев, Бортник, 
                                                           

109
Смехов В. Увидеть Париж и отдохнуть // Знамя. – 2009. – № 9. 

110
Согласно Википедии, Степан Татищев в 1971–1974 годах был культурным 

атташе Франции в Москве. Оказывал поддержку Ю. П. Любимову в период его 
опалы, помог организовать гастроли театра в Париже. (Видимо, имеются в виду 
гастроли в 1994 г.) (источник: https://ru.wikipedia.org/wiki/) 
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Желдин и другие – потеряли голоса, но восстановили их быстро. Фирма по дого-
вору предоставила врача и лекарства. 

Прогулка по городу была сказочной... 
Я забыл упомянуть, что после конца спектакля к нам за кулисы пришли ра-

ботники посольства во главе с послом тов. Червоненко и тепло поздравили с 
успехом небывалым для драматического театра. 

(5-6 ноября спектакль «Мать» шёл по два раза – утром и вечером. 
7 ноября 1977 г. – выходной день.) 
Экскурсия по городу была ознакомительной, и в головах хаос, но сказочный 

хаос. Много снимал, но что-то не верю, чтобы получилось, посмотрим в Москве. 
* * * 

(8 ноября 1977 г. – «Десять дней, которые потрясли мир».) 
Сегодня премьера «10 дней...». Огорчительно плохо шёл спектакль по техни-

ке. От этого и излишний актёрский нерв и вольтаж. Возмутил меня Петров. Стал 
во время сцены делать всем замечания, что тянем. После сцены я ему это выска-
зал, что Любимов правильно просил следить только за собой, а за сценой он сам 
посмотрит. Поругались. При всей моей самокритичности, я был прав. Какие же 
грязные омерзительные нечистоплотные личности он и его подруга Ульянова! Я 
мстить не буду, не умею. На свете есть Бог. Я был груб с Валей-костюмершей – 
она не одела вовремя, а я сорвался. Во 2-м акте «Декреты» я попал ногой в свето-
вой занавес. Ниночка111 меня выволокла – откуда силы у неё хватило. 

Все – и мужики (я тоже), и бабы – заболели приобретением барахла. Мать 
родную продадут за барахло. Я пытаюсь сохранять достоинство советского граж-
данина. Пока удаётся, а у некоторых не совсем. Приятно и нужно иметь хорошие 
вещи, но не терять голову. Лёвка молодец, заботится о Сашке и Топочке. Смотре-
ли фильм с Симоной Синьоре. Я её еле узнал. Говорят, она наркоманка. Играет 
чудесно. Днем я, Лёвка, Валерик и еще человек пять были в кино «порно». Ну, это 
что-то невероятное до ужаса – все способы. Натурально до самых мелких деталей. 
Не усидели до конца – ушли. Не знаю, может, загляну еще, но вряд ли. Уж больно 
противно. Кто же всё-таки соглашается сниматься? Это просто ужас. 

 
(9 ноября 1977 г. – «Десять дней, которые потрясли мир».) 
Сегодня «10 дней…» шли лучше намного. Интерес к театру повышается. Би-

леты не возвращают назад. Пресса очень хорошая. Был сегодня во время спектак-
ля анекдот, от которого мне чуть плохо не сделалось. «Очередь за хлебом». Я 
выхожу – пьяный булочник – и вешаю плакат «Хлеба нет». И в зале, который 
очень внимательный, но без реакций (плохой перевод), плакат на французском 
языке, – и вдруг в зале хохот. Я чуть в обморок не упал. Оказывается, забастовали 
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булочники и весь Париж оставили без хлеба. И ещё в сцене «Декреты» я читаю 
их, и – о, ужас! – плакат также на французском языке. 

Экскурсия по городу на автобусе с заездом в Латинский квартал. Это сказка. 
Улочки художников, рисующих тут же, бистро. Все это надо видеть – рассказать 
невозможно. Сегодня опять днём по магазинам. Лёвка всё время говорит: а у нас 
на «Крестьянке» лучше обувь и т. д. – очень смешно. 

 

10 ноября. («Десять дней, которые потрясли мир») 
После спектакля приём в Национальном театре прошел очень весело и 

непринужденно. Очень милый человек импресарио. Все разделились по группкам – 
коллектива целого нет. Завтра прием в профсоюзах – посмотрим. (Мне много 
комплиментов импр<ессарио имя неразб.> – приятно.) 

 

Приём в профсоюзе артистов. Привезли нас в плохонькое, с трещинами, зда-
ние, поднялись по узкой (еле пролез) винтовой лестнице. Печенье на столах, вино. 
Очень плохо живут французские артисты. Голодают, не имеют работы. Говорили 
они с болью в сердце. Вот он, буржуазный рай, изнанка роскоши, показухи ужас-
ной. Вот, будем ценить всё, что нам дает наша партия и правительство. Правду 
пишут наши газеты, а подать читателю не умеют, и «шапки» плохие. В автобусе 
Зинка закатила очередную истерику, что будет… бить морды артистам, которые 
не выкладываются, сачкуют. По существу, <в этом> есть доля правды, но фор-
ма… Уже даже Любимов, который был на взводе из-за плохих рецензий на «10 
дней…», и тот цыкнул на нее. Сказал, чтобы перед спектаклем собрали труппу. 
Потом поехали к мадам Кис – хитрой бабе, которая обещала 30 % скидки, но 
надула, а дубленки наши у неё накупили. Я хотел куртку кожаную, но на меня не 
было, а на заказ 1100 франков – отказался, ну её к чёрту. 

Вечером перед спектаклем Любимов всем выдал, и мне тоже по привычке, за 
«Тени прошлого» – испортил мне всё настроение. Играл я плохо, не мог собрать-
ся. Это я виноват – непрофессионально, и не имею права, но нервы сдали. Ведь я 
Любимова искренно люблю и уважаю, а он находит удовольствие меня доводить. 
Ну, если бы я был виноват. 

Публика принимала хорошо, были бедные тумановцы112, которые не прошли 
во Франции, к сожалению. Сложная политическая ситуация перед выборами, всё 
накалено. Как Любимов, который очень всё хорошо понимает и во всём разбира-
ется. Он считает, что недостаточно бурный успех «10 дней…» связан с полити-
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Иосиф Михайлович Тума́нов (настоящая фамилия – Туманишви́ли (1909–

1981) – советский российский актёр, режиссёр театра и массовых представлений, 
педагог. Народный артист СССР (1964), профессор, зав. кафедрой режиссуры 
ГИТИСа с 1970 г. Постановки в Большом театре, Дворце съездов, Ла Скала «Хо-
ванщина», «Борис Годунов» М. П. Мусоргского (1967 г.) и др. (источник: 
https://ru.wikipedia.org/wiki/) 
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кой, он, возможно, и прав. Мне (хоть играл плохо) аплодировали в середине акта, 
но меня это никак не радует. Были на Пляс Пигаль. Видели огромное количество 
проституток на каждом углу в парадных, в подворотнях – белые, мулатки, негри-
тянки, шикарно одетые, груди полностью обнажены, а самые шикарные, дорогие – в 
своих машинах с собачками ждут подходящих клиентов. Всё это делово, не по-
хабно, изыскано, вежливо. Это их работа, их бизнес. Вот они так же старательно с 
«приёмами» завлекают. Они изысканные мастера своего дела. Вкусно они это 
делают, а клиентов нет – жалко их. 

 

11 ноября. («Десять дней, которые потрясли мир») 
Опять спектакль «10 дней…». Любимова на спектакле не было. Зал полный, 

приём великолепный. Артисты очень довольны. Число зрителей растёт из спек-
такля в спектакль. Сегодня национальный праздник Франции – конец 1-й Миро-
вой войны. Магазины, музеи – всё закрыто. Успеху спектакля «10 дней…» спо-
собствовала очень хорошая рецензия в самой влиятельной и независимой газете 
«Монд». Французы говорят, что она объективно отвечает мыслям каждого от пра-
вых до левых. Расходится тиражом – 100 %. Наши после спектакля поехали на 
секс-фильм «Ночной портье»113. Я видел его ещё в Югославии. Смотрели груп-
пой утром «Последнее танго»114 – очень ничего. Потом гулял. Очень интересное 
французское метро 1-го и 2-го класса. Водители машин здесь просто асы – дух 
захватывает. 

Валерка без голоса, но он эгоист и подлец. Цену я им всем знаю. Ради себя, 
карьеры, выгоды продадут мать родную. Но Валерка мне казался другим. Наблю-
даю весь человеческий эгоизм. Комаровская в автобусе заявила: почему фирма, 
кроме завтраков, не кормит и обедами? – на что очень тактично вмазал Яков Ми-
хайлович. Очень хорошие люди из постановочной части, костюмеры Лена и Валя, 
Туся и Лариса, Костя Паньшин и Алик Кизеев, Клюев – какие-то они чистые и 
честные. Без наигрыша. Хорошие они. Слышал, что у Любимова с Коганом непо-
ладки во взаимоотношениях. Этого ещё не хватало. Упаси Бог, характеры! – что у 
Когана, что у Любимова – волевые и тяжёлые. Хоть бы они договорились. Дай 
Бог!!! 2ч. ночи. 

 

Суббота, 12 ноября. («Десять дней, которые потрясли мир» – два спектакля.) 
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Вышедший в 1974 году итальянский фильм произвел эффект разорвавшей-
ся бомбы. Сцены сексуального насилия, демонстрируемые в ленте, по тем време-
нам являлись очень откровенными. 
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Фильм «Последнее танго в Париже», 1972, Франция – Италия, режиссер 

Бернардо Бертолуччи, в ролях: Марлон Брандо, Мария Шнайдер, Мария Микки и 
др.  
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Утром лил дождик. Сейчас солнце. Лёве предложил прогуляться. Он всё де-
лает заведомо в личных целях. Когда я ему сказал это, он ответил, что он только 
на короткие дистанции. Он прав. Опять искал что-то для Топочки и Сашки. Уми-
ляет меня эта преданность. На Сен-Дени, кроме проституток, ничего не видели. 
Он пошёл в собачий магазин купить попону для Топки. Встретил Петрова – за-
конченный подонок, живого человеческого места нет. Вчера услышал злую шут-
ку, что Ф. и Л. согласились на предложение устроить семинар для местных про-
ституток. С партнером Л. Это смешно, но зло – и кому какое дело, сволочи? 

Я злой, что на свою нестандартную фигуру ничего не могу купить пока. В 
«Монд» положительная статья о «10-ти днях». Слава Богу, сборы растут. Очень 
симпатичный работник посольства Роман Николаевич обрисовал, что пишут, по-
чему, и реакция – очень интересно. Сегодня 2 спект<акля> в 15 и 18.30 с обедом 
за счет фирмы, они очень внимательны к нам. Дай бог, чтоб сегодня всё прошло 
хорошо и завтра тоже 2 с<пектакля>. 

Встретил моего кумира Любимова, потеплело, но я «без суеты». Многие по-
шли на блошиный рынок. Я ещё успею. Там все есть – кто кого обманет. Может, 
пойду. 

 

13 ноября, воскресенье. («Десять дней, которые потрясли мир» – два спектакля.) 
Сегодня два происшествия. 
В номерах у рабочих украли фотоаппарат и радиолу-магнитофон, и засвечи-

вают отснятую пленку. Зина говорит, что у нее украли подаренные духи Шанель 
(???!!!). Портье (не все) и официанты (не все) относятся к нам с ироническим пре-
небрежением. Утром лил дождь, у меня настроение хреновое. Спустился завтра-
кать и вижу, как официант с гримасой отталкивает от стола девочку, нашу рекви-
зиторшу. Я её взял под руку, посадил с собой, подозвал этого официанта, и с осо-
бым ударением актёрски сказал «Мсье, но сервис…» Он побледнел – глаза мои 
ему все сказали, что я шутить не буду. Через 3 минуты все было «о’кэй». Говорит 
Феликс, что Любимов болен. Но после оскорбительной формы со мной и другими 
не пойду к нему, пусть позовёт. Вряд ли он поймёт, я его понимаю, что нам про-
валиться нельзя, а он человек с больными нервами, и ответственность неописуе-
мая. Рано он запаниковал и заменил «10 дней…» Золотухин был прав – предви-
дел. «10 дней…» превзошли успех «Матери». Я рад за оба спектакля. Теперь как 
«Гамлет», «Тартюф», «Послушайте!» Я болею за театр, как в футбол за Спартак. 
Думаю о «Монд» и с теплотой вспоминаю наш «Труд» – Субботина и Скворцова – 
очень они хорошие и справедливые. Когда умерла мама115, я, сам не зная, почему, 
позвонил Субботину, но больше не звоню ему и Юре Чудинову, чтобы не поду-
мали, что рвусь к рекламе, как Золотухин, Смехов, Славина, Демидова (просто ас 
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Мать Г. М. Ронинсона умерла 15 января 1963 года и похоронена на немец-

ком кладбище в Москве. Из автобиографии. Рукопись передана мною в РГАЛИ в 
2016 г. 
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в этом деле). А может, они и правы. Надо делать жизнь, а я уже опоздал, но ведь и 
мне приятно, когда хвалят. Симпатичный Роман Николаевич. Он прямой и откро-
венный, говорит, что Таганка прошла в Париже. Это событие, так как драмтеатры 
не проходят, как закон. Если 50 % сбора – это успех, а у нас – 80 %, и билеты не 
сдают назад. У них это показатель. 

Что-то будет сегодня. Боженька, помоги! Я ведь верующий. Это мне помога-
ет делать меньше зла и гадостей, но всё-таки их делаю, но меньше. Надо же быть 
чище и лучше, чем я есть. 

Спектакли прошли хорошо. На поклоны последнего вышел шеф. 
Утром перед спектаклем в 3 ч. он при всех предложил мне пройтись к арабам 

и сенегальцам, продающим безделушки. Я с ними смешно общаюсь и выторговы-
ваю втрое дешевле. Смотреть на это преставление очень смешно со стороны. Я 
сказал, что обижен, не хочу суетиться перед ним, и вот его вчера утром и вечером 
не было, и спектакли шли отлично – не было этого занесенного дамоклова меча. 
По-моему, он обиделся, я пожалел, что сорвался, но он же сам виноват. Видит 
Бог, я даже не знал, что его некоторые ненавидят. При мне они не говорили, зная 
мою привязанность и почти родственную преданность ему. Эти сволочи В, Д, С, 
У, Ф, С и другие обнаглели. Он сделал театр, поднял на международную высоту, 
возит их за границу, а они считают, что это их заслуга. Чтобы они без него дела-
ли? Да таких актёров, как у нас, пруд пруди, а вот Любимов один. Режиссёр 
экстра-класса. Если бы он ещё не был с таким зловредным с сонмом любимцев, 
которые за глаза смеются, издеваются над ним и продадут с потрохами. Кроме 
Зинки, Галины, Левки и кое-кого из молодежи, но далеко не всех, которые мечта-
ют играть только главные роли, а мастерства-то нет, а некоторые несправедливо 
Юриком обижены. Но это мое мнение, но его право. Он – талант Божьей мило-
стью. Может быть, жестокость нужна. Но не к невинным преданным театру и ему 
людям её применять. Но… Публика говорит своё слово. Браво, Любимов!!! И… 
молчите бездари, завистники и просто сволочи, шкуры. 

 

Сегодня 14-е понедельник. (Выходной.) 
Свободный день. Утром пошёл в магазин-ателье. Содержит его польский ев-

рей. Я пришел в обед, и пришлось в дождь болтаться целый час. Вошёл независи-
мо, как будто не ждал. Завязался разговор. Он удивился, что я не говорю по-
еврейски, и старался убедить меня, что в Советском Союзе нет свободы, и пре-
следуют евреев. Я ему возразил, что я еврей и на свою свободу не жалуюсь. А на 
«преследование» сказал, что правительство присвоило мне звание и наградило 
орденом. Я ему сказал, что единицы хотят уехать, их отпускают. Но у нас на ули-
це нет того, что видел во Франции. Сидит женщина с ребёнком и – надпись «по-
могите, умираю с голоду». Он сказал, что это не французы. Тогда я привёл вы-
ступление французского актёра в профсоюзах, что он и семья голодают, и во 
Франции безработных актёров 15 тысяч. Он развёл руками. Я победил, но он мне 
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всё-таки понравился. Только как сошьёт???? Я обещал заказать и замшевый, если 
хорошо сошьёт. 

В 15 ч. поехали за счет фирмы смотреть фильм «Сатирикон» Феллини116. 
Фильм сумбурный и непонятный – ни я, ни другие ничего не поняли. Вечером нас 
пригласили актёры театра «На барже». Самая настоящая баржа, и они там играют 
очень интересно. Ничего не понял, не знаю языка. Потом наши играли отрывки из 
«Доброго человека…» Очень бурно аплодировали. Талантливая все-таки Ленка 
Корнилова. Каждая реплика – смех в зале. Жаль, что лентяйка. Случайно попал 
с Любимовым в лифт. П. льстил ему, забывая, что обзывал за глаза и сволочью, 
и б…ю, палачом и людоедом и т. д. Я его не обвиняю. Такая наша актёрская судьба – 
стоять на лапках и ждать кости, но надо быть всё-таки честным. Может, это подсо-
знательно каждый хочет сделать себе имя. Но какими путями, Боже упаси!!! 

Консервы всё-таки помогают обзавестись барахлом и купить сувениры. Гре-
шен я, мною тоже овладело стадное чувство, и, как все, заразился. Со вкусом у 
меня дело плохо. Хочется быть помоложе, не хочу думать о возрасте. Наверно, со 
стороны это смешно. А мне наплевать. Мне нравится, и всё. А я мнительный и 
ранимый, мне себя иногда бывает жалко… 

В отеле у некоторых были крупные кражи. Заявили в полицию. Главным об-
разом, приёмники, магнитофоны, фото. Хозяин отеля обязан оплатить. 

 

15, вторник. («Послушайте!») 
Хорошо, что взяли консервы – экономия валюты. Я, дурак, барахольщик, всё 

понимаю, но так и тянет за всеми, но у всех фигуры, а у меня, простите за выра-
жение... На улице с Ритой Док<торовой> встретили 2-х работников-женщин 
нашего торгпредства. Наговорили кучу приятных комплиментов в мой адрес. 
Очень было приятно, и пригласили в кооператив при торгпредстве. Жду Риту. 
Обещала зайти за мной и поедем. Потом допишу. 

Были в кооперативе с Ритой. Они взяли духи и для Галины, а я опять с носом. 
В дождь в метро смешно. Рита не успела открыть дверь, у них по особому 

(двери открываются в вагонах), пришлось ехать 11 остановок c пересадкой, но я 
рад за них, обе довольны, и слава Богу. Ритуля в метро заплакала и говорит, что я 
сержусь на неё, это она заметила по моему виду. Я её стал уговаривать, что нет, и 
действительно. Я думал, озвучат за меня фил(неразб.) или оставят мой вариант. 

 

16-е, среда. (Зачеркнуто) («Послушайте!») 
Ходил к Родену. Это чудесно. Какой гений, ну ничего не скажешь! Стоял у 

гостиницы. Выходят Лёвка с этим подонком П. Зовут в кино о Нуриеве. Как я не 
хотел идти! Уговорили. И прошли километра три-четыре, искали, бежали и…. Не 
пошли. Я, как дурак, за ними, поверив, что недалеко, а Лёвка – спринтер на близ-
кие дистанции. Звал домой или в порно, но они пошли, оставив меня одного, в 
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Фильм «Сатирикон» (1969 г.)  долго был запрещен к просмотру в СССР. 
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какой-то секс-магазин. Мне до слёз было обидно, тем более что П. о Левке Бог 
знает что говорил. Я плохой. У меня недостатки, я часто обижаюсь, очень раним, 
но на подлость не способен. Может, прав П., что Лёвка карьерист и делает только 
для тех, кто ему нужен. В Радио он приглашает Янкловича, Сайко – жену Безрод-
ного; оба главных администратора – билеты в театр, Колокольников – секретарь 
(может пригодиться); а так просто без выгоды – никогда. Ему ничего не стоит 
позвонить мне, узнать о здоровье, поахать, поахать – и всё. Вот мол, я какой вни-
мательный. Его девиз «делать для того, из кого можно выжать пользу для себя», а 
меня бросить и уйти. Я шёл и думал об этом обо всём. Я уверен, что он меня и 
хоронить не придёт, сошлётся на что-нибудь… О! Что-что, а оправдание он 
найдёт… И всё-таки, хоть я и не здороваюсь, и может, совсем в нём ко мне нет 
злобы и ненависти. Он хитёр, как бес, но и талантлив, а с этим сморчком, думаю, 
что навсегда. Что-то сломалось внутри во мне к нему. Он очень способный чело-
век. Богом дано дарование, но ни малейшей затраты на труд, только стремление к 
славе, деньгам, дешёвке. Это не творец. Практичный ум, холодный, расчётливый. 
Ни чистоты, ни товарищества, ни-че-го!! Пусть он будет счастлив и удачен, но 
вряд ли… страшно его будущее. Я ему отдал много творческих своих секретов, 
получив взамен только плохое. Уместно привести им же сказанное изречение «ни 
одно благодеяние не остается безнаказанным». 

 

17, четверг. («Гамлет».) 
О ля-ля! День удач! Пошёл за курткой в мастерскую. Пришёл рано и от нече-

го делать зашёл в магазин напротив, и там две симпатичных польки предложили 
мне вязаный пуловер, очень красивый, 120F. Я купил. 80 % шерсти, 20 % синте-
тики. Потом зашёл за курткой. Тоже хорошо – на мою-то фигуру. Пора подумать 
о подарках друзьям. Боже мой! Какой я барахольщик стал. Меня уже от витрин и 
обилия товаров начинает подташнивать. Обедал 17F три блюда – невкусно, и хлеб 
безвкусный. Говорят, очень хорошо принимали Маяковского. Слава Богу! Сего-
дня «Гамлет». Хочется, чтобы тоже прошёл хорошо, и Лёвка играет, как-никак. 
Хочу, чтобы все сыграли хорошо. Как многие не понимают, что успех театра – это 
успех каждого из нас, уж даже говорить – не творчески (об этом перестали ду-
мать), а потребительски – это дальнейшие гастроли, тряпки, барахло. Ведь всё 
держится на одном человеке – Любимове; коллектива нет. Есть ненависть, за-
висть, подлость, гадость. Боже мой! Какими путями идут к цели… по трупам пой-
дут, ненавидят, но как талантливых людей. Бог сказал: «Бойтесь, когда вас все 
любят». Видит Бог, этого во мне нет. Стал долго помнить зло (Ульянова, Петров и 
ещё с ними) – знаю, что плохо, но пока ничего поделать не могу с собой, а надо. 
На-до! Почему-то вспомнил Изольду. Ходил с Ритой в кино. Картина плохая, но с 
Ритой было хорошо. 

 

18, пятница. («Гамлет».) 
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Утром пешком пошёл на кладбище Пер-Лашез, и конечно, к Эдит Пиаф. 
Сколько выстрадала эта гениальная артистка, трудно представить. Я только хотел 
спросить у полисмена, он меня опередил, сказав – «К Эдит Пиаф?» – и показал 
дорогу. Самая почитаемая могила на Пер-Лашез. Она понятна была на всех язы-
ках, и ей люди платят не франками, а любовью и почитанием. Около могилы были 
2 поляка – историка. Они учатся в Сорбонне и тоже пришли поклониться её пра-
ху. Царство ей небесное!! Я сфотографировал её могилу. Поляк щёлкнул и меня. 
Пошёл к стене коммунаров на могилы Тореза117 и Дюкло. Они были нашими дру-
зьями. 

В автобиографии Г. Ронинсон118 писал: «Я родился в семье ра-
бочего металлиста. Отец был коммунистом, часто арестовывался. 
В г. Вильно, где я родился, есть или была тюрьма, которую назы-
вали Лукишки, где отец был заключен. По словам матери, мы но-
сили ему передачи, а ко мне в костюмчик зашивали письма аресто-
ванным и таким же путем они передавали письма на волю. Я про-
ходил ввиду малолетства в камеру беспрепятственно. В 1920 г., 
когда происходил обмен коммунистов, нас советское правитель-
ство обменяло, и таким образом мы приехали в Советский Со-
юз»119. 

Еле нашел выход и обратно вернулся на метро. Встретил Ирину Ивановну и 
Титовых, они тоже пошли на Пер-Лашез. Потом случайно попал на порнофильм. 

                                                           
117

Морис Торез (Maurice Thorez, 1900–1964) – деятель французского и меж-
дународного рабочего и коммунистического движения, генеральный секретарь 
Французской коммунистической партии (1930–1964), Жак Дюкло (Jacques Duclos; 
1896–1975) – французский политический деятель, руководитель Французской 
компартии, сподвижник и фактический преемник Мориса Тореза (хотя формально 
генсеком партии не был). 

118
Готлиб Ронинсон родился 12 февраля 1916 года в Вильно (ныне Вильнюс) 

в еврейской семье. Отец – Мендель Ерухимович Ронинсон, родом из Витебска. 
Мать – Татьяна (Тойба) Готлибовна Калетухес, родом из Вильны. Его родители 
познакомились и поженились в Вильне в 1915 году. А вскоре родился Готлиб. В 
то время Вильна была оккупирована германскими войсками. Свое имя он получил 
в честь деда по материнской линии – Готлиба Гершоновича Калетухеса, умершего 
за год до его рождения. (Источник: http://stuki-druki.com/authors/Roninson-
Gotlib.php.) 

119
Автобиография Г. Ронинсона. Рукопись передана мною в РГАЛИ в 2016 г. 
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На фронтоне ничего не написано было. Всё смакуется, всё повторяется. Всеми 
способами, о которых я знал теоретически. Вот и увидел. Смакуются такие дета-
ли, что и писать не хочется. 

Хорошая русская пословица «Везде хорошо, но дома всё-таки лучше» – я был 
бы ханжей, если бы сказал – не хочу больше в Париж. Нет, хочу, не наелся Пари-
жем, но оставаться на долгий срок я бы не смог. Спасибо Любимову – если бы не 
он, никаких парижей бы не было. «Гамлет», говоря тоже, прошёл хорошо. Не 
вышел номер недругов театра. Опять победа. Напрасно некоторые наши «арти-
сты» приписывают успех себе. Чепуха! – Любимов!!! Современный, талантливый, 
и явление яркое на мировом театре. Сегодня опять полиция, бастовали горняки. 
Раздавали прохожим листовки. 

19, суббота. («Мать».) 
Ходил, искал сувениры уже для мужчин. Ничего не мог найти. Ходил много. 

Уже тошнит от тряпок, от магазинов. От гор ботинок, товаров-тряпок, выставлен-
ных прямо на улицах по удешевлённым ценам. Спектакль принимали хорошо. 
Сегодня полный аншлаг. Это великолепно, хотя некоторые, как Ульянова, брыз-
гают слюной, не понимают, что успех театра – это успех каждого. С Лёвкой и 
подонком продажным я не разговариваю. Простудился, температура. Спасибо 
Когану за лекарство. Пришёл в гостиницу – плохо. Вида не показываю, да никто и 
не интересуется, каждый занят только собой. Разговоры только о тряпках, все с 
ума сошли, и я, видимо, тоже. Стадное чувство. Это со стороны – ужас и смех. 

20, воскресенье. («Мать» – два спектакля.) 
В нашей гостинице выставка кошек. Я не пошёл, терпеть их не могу. Оба 

спектакля принимали разно. Утром аншлаг, приём хороший, вечер больше полза-
ла, приём слабее. Лёвка, узнав, что я заболел, пришёл мириться. Всё-таки, родной. 
Подонка выгнал взашей. Петров Игорёк так мне кокетливо улыбался, что я не 
выдержал и захохотал, он подсел ко мне поцеловаться. Спросили, что за нежно-
сти, я сказал, что мы оба видели Пазолини «Соло» и решили… Все-таки, страш-
ный он человек – господи, я осуждаю, а сам я разве лучше? Нет. Но на подлости, 
гадости к ближнему, подлоги не пойду никогда. Я, скорее – безвольное ничтоже-
ство. Киплю внутри, а сделать, по-крупному отомстить, уничтожить не могу, не 
могу – мыльный пузырь. Нет, я не личность. Ой, как плохо себя чувствую! Что же 
это? Хочется домой. Дома всех ждут, а меня никто не ждёт. Никому я не нужен. 
Тоскливо и больно. Плакал очень. Видно, скоро конец. Радио послушал, поймал 
Москву, ещё больше заревел, так стало хорошо – есть Родина, и только, Совет-
ский Союз. Ведь антисемитизма я не чувствую ни в какой области. Хочу спать. 

21, понедельник. (Выходной.) 
Мне хорошо. Это неверно, что понедельник день тяжелый. Поехал в Дом Ин-

валидов и к Наполеону. Туда и сюда – 5 франков. Льет дождь, а мне хорошо. Сла-
ва Богу. Доехал на метро. Вначале гробница Наполеона. Она – внизу в чаше круг-



~ 298 ~ 

 
 

лой, грандиозная, из красного мрамора – впечатление непередаваемое. Трепет от 
грандиозности: столько слышал и вдруг своими глазами снимал. Лишь бы полу-
чилось. Потом Музей Дома Инвалидов. Это слава Наполеону. Личные вещи: сюр-
тук, шляпа и вещи, много вещей. Оружие, куклы солдат. Вечером нас пригласили 
в варьете «Мулен Руж». Это невероятное зрелище. Здесь весь богатый Париж и 
много миллионеров-иностранцев. Особенно много японцев. Программа – экстра 
класс, особенно с<обака>. Вернулись в 2 часа ночи и бросились в кровать. Заснул 
моментально. 

22, вторник. («Гамлет».) 
Опять Роден. Очень хорошо, особенно голый Бальзак. Идёт дождь. Версаль-

ский дворец – чудо какое-то, особенно театр, весь из дерева, акустика – чудо. Ар-
хитектура несравненная ни с чем. Зал за залом – потолки спальни, роспись. Сни-
мал много, лишь бы не подвёл аппарат, очень будет обидно. Вечером смотрел 
фильм с Нуриевым в главной роли «Рудольф Валентино»120. Играет очень хоро-
шо. Сценарий ужасный, но Нуриев играет хорошо. Хотя сразу видно – свалил. 

23, среда. («Гамлет».) 
Ужасный день. Поехал на могилу Шаляпина. Долго блуждал. Вышел Порт 

Клиши. Кладбище Батиньоль. На метро 4 пересадки, еле нашёл Порт Клиши. 
Вышел. Никто не знает кладбища Батиньоль. Тогда я сказал (неразб.) артист Ша-
ляпин – никто не знает это великое имя, никто. Я ужаснулся. Национальная гор-
дость России, которая стала уже достоянием мировой культуры, его никто не зна-
ет. Нашел, наконец, кладбище. Но и на кладбище никто не знает, к кому я ни об-
ращался, исходил более полутора часов, и хотел было уходить, вдруг едет убор-
щик с тачкой. Я к нему, почти с мольбой по слогам Ша-ля-пин. Он подумал и 
сказал – Федор, я сказал – да-да-да! Он сделал знак, чтобы я шёл за ним. Я шёл, 
шёл молча, наконец, он остановился и показал рукой. Я говорю – туда, он пока-
зал, нам более чем скромное надгробие с крестом. На надгробии со стёртым се-
ребром – надпись: Фёдор Шаляпин. А рядом впритык с могилой куча мусора с 
бутылками от вина, кока-колы, мусор скатывался на надгробие, я заплакал. Поце-
ловал крест. Боже мой, это гордость России, гордость мира – Гений и мусор! При-
еду в Москву, пойду к Субботину и Скворцову, посоветуюсь, что делать. Так это 
оставлять нельзя. 

Я разбит и подавлен, еле доплелся до метро. Опять почему-то 5 пересадок. 
Какая-то женщина показала, как ехать до Плац Републик. От неё пахло вином, а я 
заметил потом, она что-то говорила насчёт франков. Я ничего не понимал. Только 
твердил «Пляс Републик». Наконец доехал, завалился спать, а теперь играю спек-
такль. Разбит до предела. Скорей бы кончился спектакль. Разговор с Андре – пе-
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Фильм «Valentino» (Великобритания – США, реж. Кен Рассел, 1977).  
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реводчица фирмы. Интересно, она не друг наш. Господи, неужели я псих!!! 
Наверно, да. 

Будучи ещё в школе, Г. Ронинсон поступил в детский хор 
Большого театра. Видел спектакли Второго МХАТа, обожал Ми-
хаила Чехова. 

В тот год, когда Михаил Булгаков работал консультантом ГАБТ, 
готовилась постановка оперы «Иван Сусанин». Г. Ронинсон был ар-
тистом миманса и часто выступал в капустниках. Елена Сергеевна 
Булгакова отмечала его в своём дневнике как «талантливого арти-
ста, который первоклассно показывал на последнем капустнике 
Мордвинова, а на предыдущем Небольсина»121. На одном из ка-
пустников, облачившись в женское платье, он пародировал певицу 
Барсову. И Булгаков, которого улыбающимся никто не видел, тут 
весело смеялся. Хохотал рядом с ним Рубен Николаевич Симонов. И 
Булгаков говорит: «Рубен, ты бы взял Гошу к себе». – А тот: «Да 
куда ты его предлагаешь, он же картавый!..» Но Михаил Афанасье-
вич возразил: «Он исправится, Ленин тоже был картавый». Вот так 
Г. Ронинсон попал в Вахтанговское училище. И с тех пор готов был 
для Михаила Афанасьевича сделать всё, что только ему нужно. Од-
нажды Булгакову понадобилась копировальная бумага, её вообще 
было трудно достать, и будущий артист ходил по разным учрежде-
ниям, старался обаять машинисток, те ссужали его листами копир-
ки, а он относил их Михаилу Афанасьевичу домой, на Арбат. 

(24, 25, 26 ноября – спектакли «Мать») 
Париж ошарашивает. Всех восхищает. Музеи, дворцы, скульптуры, площади, 

улицы. Завал товаров – и каких! – но очень мало покупателей. Все тянутся в «Та-
ти» – дешёвая фирма. У людей нет франков, а во Франции ты без франков – не 
человек. Ты ничто, плевок. Даже уборные стоят франки. Все, все, все. Метро 1-й и 
2-й класс, 2-й дешевле. В метро много нищих и музыкантов. Им подают мало. 
Равнодушие. Нет жилья (а у меня чернил в ручке). В Париже 2 миллиона пустых 
квартир. Трудовой люд живет за Парижем. Спят в метро на скамейках, прикрыв-
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И. Тосунян «Спектакль одного актера и пернатых». Машинопись с правкой 
Г. Ронинсона, передано мною в РГАЛИ в 2016 г. 
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шись газетами. Французы вежливы, объяснят, как проехать, при этом вынимают 
карты. Они все Париж знают плохо. Очень все интересуются политикой, а нами 
не особенно (я говорю о нашей стране). Бывают вопросы, мол – плохо у вас? Я 
смеюсь и говорю, что у них неправильная информация, они почему-то с недове-
рием качают головами. Я говорить мог с теми, кто знает язык, а с остальными 
мимикой. Что научился делать мастерски. Бездомные ночуют в церквах. В Пари-
же могут жить только богатые. Цены растут, но витрины так манят к себе, так 
ласкают глаз, – а вкусно как! – слюнки текут, но… франки, франки, и ещё какие 
франки! В ресторанах, кафе хороших – буржуа сытые, в глазах видны кучи фран-
ков. Порнография открыто, легально функционирует от кинофильмов и просто 
мелких кино, где всё время демонстрируются половые акты в разных вариантах, 
без какого-либо сюжета. Ты берёшь билет и можешь сидеть хоть 5-6 сеансов под-
ряд, а можешь среди сеанса выходить. Здесь же туалет (тоже представление, о!!!) 
На Плац Пигаль открыто стоят проститутки на углах у парадных, просто у стен. 
Их очень много. Секс-шопы – порнографические магазины с литературой, члена-
ми обоих полов, всякими приспособлениями. Иногда не понимаешь назначения 
того или иного предмета. Все делают деньги, любыми путями делают деньги. 
Ничего от души, от сердца нет. Умение делать деньги – вот главное. Никогда я не 
остался бы жить в Париже постоянно. Только наездами. У нас лучше. Маяковский 
прав «…если б не было такой земли – Москва»122. Интересны беседы с францу-
зами еврейской национальности. Они спрашивали, еврей ли я. Я отвечал утверди-
тельно. Почему я не знаю языка? Я отвечал, что понимаю многое, но говорить не 
умею. Тогда они почему-то шепотом с сожалением говорили – притесняют, изби-
вают, издеваются? Я громко смеялся, говорил, что это ложь, что у нас в труппе 
много евреев, и никто над нами не издевается. Я заслуженный артист Республики, 
награждён орденом123. Таких, как я, много. Одни верили, другие сомневались. 
Вчера поймал «Маяк» – очень обрадовался. У нас был приём в Комеди Франсез. 
Был наш посол Червоненко и другие какие-то важные лица. Успех театра уже 
несомненен. Этот сарай, называемый дворцом Шайо, набит до отказа. Публика 
бурно рукоплещет нам, мы тоже аплодируем им. Французская сторона, чувству-
ется по настроению официальных лиц, полуофициальных, и особенно, что очень 
важно во Франции, это субботины и скворцовы, к нам благосклонны, пишут мно-

                                                           
122

Цитата из стихотворения В. Маяковского «Прощанье» (1925): «Я хотел бы / 
жить / и умереть в Париже, // если б не было / такой земли – Москва». 

123
Г. М. Ронинсон был награжден орденом «Знак почета». 
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го. Но иногда бывают не только субботины и скворцовы, но и сафроновы и зубко-
вы124. А что делать?? 

«Приём в Комеди Франсез». 
Всё шикарно, всё богато, много вина. (Я не пью, а то ещё ляпнешь, как в Бол-

гарии, про МХАТ). Закуски. Всем консервы надоели. Ну, и нажали и мы, и фран-
цузы. Мы дождались приветственной речи генерального директора и ответа Лю-
бимова, и пошли разговоры, дружеские похлопывания по плечу и… другим ме-
стам, и вдруг приехал наш посол Червоненко. Мило раскланялся со всеми. Всё-
таки как сильно у нас чинопочитание. Я поймал себя, что как-то был неестестве-
нен Червоненко, просил передать коллективу, что он чрезвычайно рад успеху 
драматического театра, что для Франции большая редкость. Это очень хорошо  – 
может, чиновники от искусства меньше будут клевать Любимова и театр. Я у Лю-
бимова в «элите» не хожу, но люблю его искренно и преданно. Умею радоваться 
таланту, успеху других, а он меня даже оскорбляет. Бывает обидно до слёз. Он 
жестокий и в жизни, и в искусстве. Кто-то сострил, что я у Любимова хожу в роли 
Золушки, но играть даёт, жаловаться грех. Последний спектакль – у! а! овация, 
крики: «Браво, Таганка!», «Браво, Любимов!» Зал полон – для Шайо редкое явле-
ние. Последние дни что-то невероятное. Билетов нет, наушников не хватает, жмут 
руки. Обнимают, дарят сувениры. Сориа125 потирает руки, и по-русски (хорошо 
говорит): «Невероятно! Молодец я, – т. е., он, – что решился на Таганку, теперь 
можно друзьям в Москве не стесняясь прямо смотреть в глаза». Но была и капля 
дёгтя. Как раз на закрытие гастролей в Париже напились Смирнов и Антипов. 
Смирнова заменили несколько человек, а Антипов играл пьяный, всё напутал, 
сорвал сцену, правда, публика думала, так и надо. Сволочи, мерзавцы. Ведь пред-
упреждали в Москве. Ведь это честь не только театра, но и Родины, которая нам 
доверила защищать честь советского искусства. Дебилы, сволочи. Им всё равно, а 
Любимов их жалует и балует. Ну, разве не обидно? Не за себя, нет, но… ах. Лад-
но, одна досада и стыд. 

(Чёрный фломастер, повтор текста) Много нищих на улицах, особенно в 
метро. Метро очень дорого и вообще транспорт. Всё только за франки. Только и 
слышишь – франки, франки, франки. Если нет франков, ты не человек. В Париже 
одном пустуют 2 миллиона квартир. Трудящиеся живут за Парижем. Потому на 

                                                           
124

Писатели А. Сафронов и Ю. Зубков писали отрицательные отзывы на спек-
такли Театра на Таганке. Их имена стали нарицательными. Подробно об этом – в 
книге Э. Михалевой «В границах красного квадрата». 

125
Сориа (Soria), Жорж (р. 1914) – фр. поэт, драматург, журналист. Автор 

многих статей о театральном искусстве, в т. ч. о гастролях во Франции. Подроб-
нее: http://istoriya-teatra.ru/theatre/item/f00/s09/e0009033/index.shtml. 
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выборах побеждают правые партии в самом Париже. Парижане в большинстве 
своём очень любезны, доброжелательны к нам, советским людям, но правая прес-
са и на них предвзято воздействовала. Вопросов в этом направлении было много. 
Интересно изъяснялись, не зная языка – со стороны очень смешно. 

(Синие чернила.) Франки, франки и только франки. Этим всё определяется. 
Нас, советских, не особенно жалуют, но мы держимся достойно, как и подобает 
советским гражданам. Одолевают евреи-французы, требуют подчас не в той фор-
ме сказать, что в нас нет свободы, и за это увольняют, сажают в психбольницы. 
Это те, кто знает русский язык. Я смеюсь и – на примере своём, что я беспартий-
ный, заслуженный артист, награждён орденом. Вопрос: а другие? – (Зелёные чер-
нила) я привожу конкретные примеры артистов академиков, инженеров еврейской 
национальности. Мне говорят: вот, мы президента можем послать к еб… матери, 
а вы – нет. Я говорю: а зачем, если они нам делают хорошо, и партия сама снима-
ет недостойных, и т. д.? У нас бесплатно поликлиники, больницы. Вряд ли я их 
убедил. «Фигаро» сильней меня. 

(Красные чернила) Во Франции великолепный сервис, в магазинах продукты – 
чудо вкусные. В магазинах одежды, обуви перед тобой стелятся (но с достоин-
ством) – лишь бы продать. Купил или нет – говорят «мерси». О галантности 
французов врут. В транспорте место старикам, женщинам не уступают, так же 
толкаются, только не грубят, как у нас, но и не извиняются! 

(Синие чернила) Столкнулся с крупным владельцем магазина обувного, кото-
рый хотел в моём лице оскорбить Советский Союз и партию, сказал мне: 
«Русс???» Я ответил: «Русс!» Он налился кровью и с остервенением сказал, глядя 
злыми глазками на меня: «Коммунисто? Тьфу!» Я смерил его презрительным 
взглядом – его живот, глазки, торчащие усы и всю морду (сыграл, конечно), 
улыбнулся презрительно, как будто от него пахло дерьмом, показал пальцем, как 
револьвером, и сказал: «Капитолисто! Тьфу-тьфу-тьфу, б… ты этакая, курва тол-
стая!» – громко, на всю улицу. Он тоже орал и визжал, а кругом все хохотали – 
веселое зрелище, видимо, со стороны было. Я был злой от наглости и подлости. 
Вот бл… какая! 

(27 ноября переезд в Лион. 28 ноября – выходной день. 29–30 
ноября – «Десять дней, которые потрясли мир» в Лионе.) 

(Зелёные чернила) Лион. Погрузили уйму (Синие чернила) шмоток в автобусы 
и поехали без приключений. Лион – красивый город. Очень холодно. Зал очень 
хороший. Акустика тоже. Спектакли идут битком. Приём очень хороший. Зрители 
устраивают (Чёрные чернила) овацию после каждого спектакля. Билеты все про-
даны, актёры и Любимов по-хорошему успокоились. Встретил чету югославов. 
Он плохо говорит по-русски. Говорит, он работает на фабрике, (Зелёные чернила) 
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а жена без работы, двое детей. Жить трудно. «Нас (то есть, югославов) и русских 
здесь не любят. Фашисты». Расстались друзьями. В Лионе красивые улицы – ма-
газины, магазины, (Красные чернила) франки, порно синема, проститутки и рос-
кошь. Французы очень любезны, показывают дорогу. Объясняют, куда идти (да и 
то не все), но не больше. Всё остальное – франки, дружба, любовь, лазейки в 
высшее общество. Всё за франки. Кто-то их настраивает против нас, то есть Со-
ветского Союза. Ох, как хочется домой! От этого изобилия товаров уже физиче-
ски тошнит. Сегодня вошел в магазин. Стоит женщина. Я поздоровался, а это… 
манекен. Все присутствующие захохотали, а я не растерялся и поцеловал у мане-
кена ручку, оставив большое удовольствие. 

От порно тошнит. Картин хороших нет. В кино – порно сеансы непрерывны, 
и зал совсем пустой. Я представляю, пустить это у нас. У-у-у, что было бы!.. 

(Зелёные чернила) Прием в мэрии. Мэр города приветствовал театр. Объявил, 
что Любимову присваивают почётный титул «Почётный гражданин города Лио-
на». Я за него очень рад, он заслужил! Он молодец. Не поздравил его, боясь опять 
нарваться на грубость. Обидно, что я ни в чём не виноват. Порой мне кажется, что 
я ему физически противен – и вдруг вольт. Обласкает походя, а я, дурак, и счаст-
лив. (Синие чернила) Чёрт с ним. Люблю его (Красные чернила) талант, стерплю. 
Может, поймёт, хотя вряд ли. 

Мэр в своей речи допустил ряд двусмысленных антисоветских выпадов. 
Обидно. Жаль, что нельзя ответить «галантно». Все очень сытые. 

(5 декабря 1977 г. – переезд в Марсель. 6 декабря 1977 г. – вы-
ходной.) 

Марсель. Опять автобус. Барахла прибавилось. Люди очумели. Я тоже, но на 
меня ничего нельзя подобрать – толстый Грос-Фор. Покупаю сувениры, остальное 
в «Берёзку»126 – авось у себя подберу. Все «обдублёнились». Комаровская127 с 
Чуб128 поссорились, что купили одинаковые кожаные пальто. Совсем очумели 
бабы. 

(7 декабря 1977 г. «Десять дней, которые потрясли мир») 
Премьера. Запил В. Ужас! Играл Дыховичный. 

                                                           
126

Экономит валюту, чтоб потратить в СССР в валютном магазине «Берёзка». 
127

Людмила Комаровская (1937–2012), актриса Театра на Таганке в 1964–1993 
гг. В результате раздела театра в 1993 присоединилась к части труппы под руко-
водством Н. Губенко. 

128
Нина Ефимовна Чуб (р.в 1949 г.), в 1972–2006 гг. – актриса Театра на Таганке. 
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Молодец! Актёрское мужество. Я бы не смог. Спектакль прошёл на овации. 
Аплодировали в середине, в конце было чёрт знает что. Билетов не было. Обиды. 
Таких оваций я ещё не слышал. Явился Вова с Мариной, на него страшно смот-
реть. Блуждающий стрессовый взгляд, слюна течёт изо рта – ужасно. Это болезнь, 
он не виноват. Я за него, но дублёр нужен обязательно. Бортника мне не жаль. Он 
плохо влияет на Вову. 

(Вот как вспоминал об этом срочном вводе в спектакль актёр 
Иван Дыховичный в 2004 году: 

«Володя играл Керенского в спектакле «Десять дней, которые 
потрясли мир». Я в этом спектакле никогда не играл. Там роль – 10 
страниц текста и мизансцен – от акробатических до моментального 
перестроения. В 11 часов утра я получил предложение сыграть это 
вечером в связи с тем, что Володя себя плохо чувствовал. Я попы-
тался объяснить Любимову: как я могу сыграть главную роль, ко-
гда я никогда не участвовал в спектакле? Он бросил мне текст и 
сказал: «Ну, в общем, вы играете и всё». А это синхронный пере-
вод. Поэтому если я сбиваюсь хоть в одной фразе, то всё едет во-
обще… 

Со мной сидели все ребята и бросали реплики, и я повторял… 
так я выучил всё. За 20 минут до начала спектакля Любимов вошел 
в гримерную и сказал: «Всё-таки Володя будет играть». С меня 
сняли весь костюм, я сижу, уже ничего не понимаю. Через 5 минут 
он вошёл и сказал: «Нет, играете вы». Дальше, когда мы всё сыгра-
ли, переводчик встал передо мной на колени и сказал: «Это не мо-
жет быть правдой. Это не может быть правдой!»)129 

Были чудесные люди из торгпредства. Сегодня едем к ним. 
Вчера местная труппа устроила после спектакля приём прямо на сцене. Очень 

было весело. 
Сегодня приём в торгпредстве. 
Погорельцев купил сувенир – монах со стоячим х… Пропустит ли таможня? 

                                                           
129

И. Дыховичный, А. Вилькин в передаче «Театральная площадь» 24 апреля 
2004 г. Ведущая К. Ларина. Радио «Эхо Москвы». 
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Сегодня приём, и после для меня последний спектакль. Потом начну скупать 
сувениры, никого не хочется обидеть, а франков мало. 

(8 декабря 1977 г., «Десять дней, которые потрясли мир».) 

(Зелёные чернила) Последний (Синие чернила) спектакль прошёл триумфаль-
но, иного слова не подберёшь. Не было человека, который бы не аплодировал 
стоя. Вызывали бесконечное число раз. На моих сценах были аплодисменты. По-
сле конца подходили люди, жали руки, целовали, дарили сувениры. Говорили 
«браво!», остальные добрые слова. Я не понимал (языка). Днём принимали нас в 
консульстве. Очень тепло и сердечно. Угощали вкусно и обильно, я снимал мно-
го, что получится – не знаю. Слава Богу, я закончил (играть). 

Завтра приём в мэрии Марселя, вечером «Гамлет» после «Гамлета» какая-то 
издатель приглашает на ужин – я, наверно, не пойду. Кому я там нужен? К элите 
не принадлежу. Разве только вкусно покушать и поснимать. Говорят, фирма, при-
гласившая нас, хорошо на нас заработала. Все-таки хорошо вернуться домой с 
высоко (Зелёные чернила) поднятой головой. Молодец Любимов!!! А некоторые 
наши «звездачи» приписывают успех себе, дураки! Ведь у нас коллектива нет, 
есть сборище, которое объединяет один талантливый человек. Не дай Бог, его не 
будет, всё развалится в два счета. Одаренных очень мало. Больше серости и без-
дарей, мнящих из себя гениев, а у них сходится только первая буква. Экскурсия 
по городу и море – это сказка. Видели остров Ив, (Красные чернила) где «томил-
ся» граф Монте Кристо. Господи, какой же красавец-город! Какие виллы богачей, 
это дворцы. В Марселе город из разных национальностей. Кого только здесь нет –  
французы, турки, греки, евреи, арабы, негры. Марсельцы весёлые, доброжела-
тельные, симпатичные. Здесь чудесно, но домой хочется. Домой, на Родину. Здесь 
это ощущаешь особенно. Побывать здесь ещё захочется. В Марселе всё дороже, 
чем в Париже и Лионе. Обслуживание, сервис великолепный. Здесь они обогнали 
нас – за любую покупку говорят «мерси». Всё-таки конкуренция и безработица 
повышает качество обслуживания. Сегодня играл Высоцкий. Вполне прилично. 

(Последняя фраза противоречит табелю занятости артистов130, 
составленному зав. труппой Г. Власовой, согласно которому 
И.  Дыховичный играл «Десять дней, которые потрясли мир» 7–8 
декабря 1977 г.  

                                                           
130

Табели занятости артистов, ноябрь – декабрь 1977 г. 
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В. Высоцкий играл 7-го и не играл 8-го. Однако из дневника 
Г. Ронинсона и воспоминаний И. Дыховичного получается, что 
В. Высоцкий не играл первый спектакль 7-го, но играл 8-го.) 

(Зелёные чернила) Встретил наших моряков – они меня узнали и попросили 
сфотографироваться, обещали прислать фото. Посмотрим. Порох.(овщиков) подал 
мысль купить самоклеющиеся обои. А что – это мысль. Надо посоветоваться с 
Лёвкой. Как он всё-таки мне близок, как родной, да и этот подлец – тоже, хотя 
хам (обаятельный хам). Но ведь я тоже не подарок. У-у-у! 

(9–10 декабря 1977 г. – спектакль «Гамлет».) 
(Синие чернила) Приём в мэрии Марселя. Мэр очень тепло говорил о театре, 

актёрах и пригласил в Марсель ещё раз. Он очень тепло отозвался о нашем консу-
ле – общем приятеле – Кочиашвили… Мэр очень остроумный и милый человек. 
Ура! Купил дублёнку. Решал, что лучше – дублёнка или обои для ремонта? – но 
остановился на дублёнке. Я не лучше других, такой же барахольщик. Теперь су-
вениры, как можно больше сувениров. 

Завтра поеду на блошиный рынок и пропущу экскурсии на остров Ив. А что 
делать? Все хвалят дублёнку. Я очень рад. Господи, как мало человеку надо, что-
бы быть счастливым! 

Сегодня мне говорила комплименты жена мэра и какой-то господин. Говори-
ли мне несколько раз «браво!» Но самое приятное – это похвала, большая похвала 
главного режиссёра местного театра г-на <пробел>. (Зелёные чернила) Ах, если 
бы ещё и Любимов похвалил, но я у него хожу в золушках. Он меня пока терпит, 
и за это спасибо. Около него подлецы, их он любит. Но я же предан ему, от начала 
до конца, буду впредь. Ведь пенсионный возраст… (Чёрные чернила) Но Бог меня 
не оставляет, хотя и очень грешен. В гости не пошёл131, думаю, как всё упаковать, 
и сувениры, сувениры, сувениры – надо привезти побольше. 

Завтра пойду на рынок и в магазины – что будет, то будет. 

(После спектакля «Гамлет» был прием у издательницы. Люби-
мов хотел отправить Высоцкого на машине, чуть до драки не до-
шло. ВВ: «Я поеду без вас, куда захочу!» Ночью по Марселю ЮП с 
Пьером (режиссёром театра в Марселе) ловили его.132) 

                                                           
131

В гости к издательнице м-м Жан Лаффит согласно хронологии Ю. Тырина. 
132

Хронология. 
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* * * 
(10 декабря 1977 г. – «Гамлет») 
Сегодня объявили, что возможна перемена спектакля. Ящики уже уложили, 

не спали ночь рабочие. Опять Володя. Лихорадка в коллективе, и у всех цехов. А 
как себя чувствует Любимов, страшно подумать… Я как будто предчувствовал и 
дал ему валерьяновый экстракт. Что будет вечером? Хорошо бы «Тартюф», а 
лучше «Гамлет». 

Сегодня утром пошли в Марше, то есть на вещевой рынок. Очень все коло-
ритно, много наших. Удачно купил платки для женщин, ручные сумочки для 
мужчин и монаха с х… Теперь хороший шарф – и п… котёнку! – франков нет. И 
так слава Богу! Я умею быть довольным и малым. Валерик133 без денег, но он 
увлекающийся человек, не серый, как другие, а личность, и талантлив, но ленив, и 
иногда сволочь человечески, и может нанести травму хорошо к нему относящим-
ся людям. У Галины134 он в носильщиках. Хоть бы она оценила это и нашла му-
жество сказать Юрику. Я сумею намекнуть ей в нужную минуту. На базаре встре-
тил Щ(…) и Д(…). Вот уж бездари. Повезло им, но ненадолго, думаю, а как 
(Красные чернила) обнаглели – оба лезут всюду. Но С(…) – уникум, лезет, впол-
зает во все дырки. Видит, корреспондент кого-то спрашивает – он тут как тут и 
сам (хотя его не спрашивают) начинает говорить о себе. Кем он будет? Актером – 
нет. Только на вкус Юрика. В кино – мордой об стол, на телевидении – тоже. И я 
его устроил в театр! Простить себе не могу. Жена его такая же, как он.  

 Есть у нас талантливые актёры, но человеческие подонки – Жукова, Ульяно-
ва, Шаповалов, но это – актёры. А С(…) – хохмаческое ничтожество и играть мо-
жет только у Любимова. Есть фифти-фифти – и актёры, и люди?!? Филатов, Де-
мидова (человек сомнительный), Лёвка135, Галина, Валерка, и, безусловно, Кор-
нилова. Актёрски – Зинка136, Богом данный талант, но человечески – кончит тра-
гически. Много хороших молодых, но больше дерьма. Их судьбы безнадёжны и 
страшны. Многие уже заболевают психически. 

Юрику, по-моему, нужно сделать перетрубацию труппы. Вызывать каждого и 
сказать – одному: «вы будете перспективно играть», «вы ищите себе другое ме-
сто», «вы – только эпизоды» и т. д. Поболит у каждого, но зато все будут знать 
своё место в театре. На Володе Высоцком и Золотухине со Славиной далеко не 
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В. Золотухин.  
134

Галина Власова – зав. труппой. 
135

Лев Штейнтрайх. 
136

Зинаида Славина. 
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уедешь. Или погибнет театр. Ведь коллектива нет, есть только Любимов. Это всё, 
у меня сомнений нет. 

* * * 
Слава Богу, спектакль прошел великолепно. Володя превзошел себя, а ведь 

Любимов собрал вчера всю труппу и предупредил, что если Вова не вытянет, бу-
дет продолжен концертом из всех спектаклей наших. Но, слава Богу, спектакль 
прошёл на ура! 

* * * 
(11 декабря «Тартюф» – два спектакля.) 

Сегодня (я уже потерял счёт дням) прелестный солнечный день, жарко. Мы с 
Лёвой пошли гулять в порт. Боже, какая красота! Непередаваемо всё – море, зам-
ки. Последний день во Франции. Завтра домой. Как хороши русские пословицы: 
«Везде хорошо, а дома всё-таки лучше». Домой! Домой! Домой! Хоть сегодня 
магазины закрыты, но шла распродажа курток с капюшоном. Я посмотрел – много 
народа, все берут… Я знаю, что на меня нет, хотел было уйти, но продавец, у ко-
торого я уже покупал, улыбнулся и показал мне куртку. Я как в гипнозе примерил – 
точно для меня с капюшоном, думал 300 франков, оказывается, 45 всего. Я обал-
дел, отдал за 40, осталось купить сумку, на чемодан уже денег нет. За 45 сторго-
вал кожаную сумку, вложил туда дублёнку, зимнюю куртку с капюшоном, и те-
перь уже 4 места. Боже, помоги довезти до дома! Всё упаковал. Сегодня послед-
ний спектакль. Пойду снимать, авось получится. Лёвка изрек сегодня: «Где-
нибудь, когда-нибудь мы будем вспоминать о друзьях-товарищах…». Конечно, в 
кавычках. И ещё «вся Европа на ксилите, я на сахаре…» Молодец он, всё-таки, 
что-то ещё сказал, вспомню. У меня осталось десять франков, но на душе хорошо. 
Вытащил советские деньги. Они как родные – рубли, десятки с Лениным – гладил 
их, как реликвию. Вспомнил Вознесенского: «Уберите Ленина с денег – он для 
славы, не для знамен»137. Нет, я советский душой и мозгом. Всё познается в срав-
нении. 

Отъезд в Москву был 12 декабря 1977 года. 

На этом записи заканчиваются. Больше никаких систематиче-
ских записей в архиве Г. Ронинсона я не нашла. 

                                                           
137

Цитата из стихотворения А. Вознесенского «Уберите Ленина с денег», ко-
торое исполнялось в спектакле «Антимиры» Театра на Таганке. Впервые опубли-
ковано в журнале «Звезда Востока» № 3, 1967 г. 
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Роли Г. М. Ронинсона  
в Театре драмы и комедии, 1945–1964 гг. 

1. «Народ бессмертен», В. Гроссман – Лядов, 1945 г. 
2. «Каширская старина», Д. Аверкиев – Живуля, 1945 г. 
3. «Чудеса пренебрежения», Лопе де Вега – Дон Бельтран, Слу-

га дона Алонсо, 1946 г. 
4. «Шутники», А. Островский – Недоростков, 1947 г. 
5. «Снежная королева», И. Шварц – Король, 1947 г. 
6. «Как закалялась сталь», Н. Островский – Шлёма Зельцер, 

1947 г. 
7. «Солнечный дом», А. Симуков – Клавдий, 1948 г. 
8. «Судья», 1948 г. 
9.  «Соседи по квартире», Л. Гераскина – Никифор Степанович, 

1948 г 
10.  «Призраки», Эдуардо де Филиппо – Раффаэле, 1949 г. 
11. «Последняя граница», Г. Фаст – Кленси, 1949 г. 
12. «Гусев, его жена и дети», О. Литовский – Коля Гусев, 

1949 г. 
13. «О самой большой любви», В. Игишев – Молибог, 1950 г. 
14. «В сиреневом саду», Ц. Солодарь – Шишкин, 1950 г. 
15. «Семь волшебников», А. Симуков – Кот Флегонт, 1950 г. 
16. «Грех да беда у кого не живет», А. Островский – Шишга-

лёв, 1950 г. 
17. «Тёмной осенней ночью», Ю. Герман – Чарли, 1951 г. 
18. «Звезда Севильи», Лопе де Вега – Клориндо, 1952 г. 
19. «Сергей Лазо» («Этих дней не смолкнет слава»), Л. Рудый – 

Японец Кавамура, 1952 г. 
20. «Дорогой подарок», С. Царский – Затируха, 1953 г. 
21. «Грех», С. Жеромский – Надсмотрщик, 1953 г. 
22. «Кавалер зелёного мыса», Вольтер – Нюи Бланш, 1954 г. 
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23. «Четверо под одной крышей», М. Смирнова и М. Крайн-
дель – Посетитель, 1954 г. 

24. «Червонный валет», О. Бальзак – Дон Фрегосо, 1954 г. 
25. «Приваловские миллионы», Д. Мамин-Сибиряк – Ляхов-

ский, 1955 г. 
26. «Ученик волшебника», В. Жулкевская, С. Бугайский – Вол- 

шебник, 1955 г. 
27. «Тихий американец», Г. Грин – Джо, 1956 г. 
28. «Факир на час», Вл. Дыховичный и М. Слободской – Аким, 

1957 г. 
29. «Волшебный факел», Б. Рабкин, О. Комиссаров – Пузек, 

1957 г. 
30. «Сын рыбака», В. Лацис – «Баночка», 1958 г. 
31. «Король-Олень», Гоцци – Бригелла, 1958 г. 
32. «На хуторе близь Диканьки», В. Минко – Али, 1959 г. 
33. «Последний трамвай», Л. Устинов – Ворчун, 1959 г. 
34. «Ничего подобного», Вл. Дыховичный и М. Слободской – 

Икар Макарыч-искусствовед, 1960г. 
35. «Фантазия для скрипки», Б. Метальников – Марович, 

1960 г. 
36. «Чёрная кошка», К. Финн – Дик Ричмонд, 1961 г. 
37. «Под золотым орлом», Я. Галан – Цупович, 1961 г. 
38. «Гаити», У. Дюбуа – Буль, 1962 г. 
39. «Красавец огонь», К. Финн – Зуев, 1962 г. 
40.  «Скандальное происшествие с мистером Кэттлом и миссис 

Мун», Дж. Б. Пристли – Хардэйкр, 1963 г. 
41. «Немой рыцарь», Ене Хелтаи – Беппо, оруженосец. 
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Роли Г. М. Ронинсона  
в Театре на Таганке, 1964–1986 гг. 

1. «Герой нашего времени», М. Лермонтов – Пьяный на балу, 
1965 г. 

2. «Десять дней, которые потрясли мир», Д. Рид – Банкир, 
Обыватель, Сановник, Марионетка, Дипломат, Генерал, Буржуй, 
1965 г. 

3. «Жизнь Галилея», Б. Брехт – Дож Венеции, Старый карди-
нал, Маршал двора, 1968 г. 

4. «Добрый человек из Сезуана», Б. Брехт – 2-й Бог, ввод на 
роль в 1968 г. 

5.  «Пугачев», С. Есенин – Граф Сегюр, 1967 г. 
6. «Час пик», Е. Ставинский – Давидович, 1968 г. 
7. «Мать», М. Горький – Оптимист, 1969 г. 
8. «Господин Мокинпот», П. Вайс – Персона, 1969 г. 
9. «А зори здесь тихие…», Б. Васильев – Папа Гурвич, 1970 г. 
10. «Вишневый сад», А. Чехов – Фирс, 1975 г. 
11. «Товарищ, верь…», А. Пушкин – Старая цыганка, 1972 г. 
12. «Пристегните ремни», Г. Бакланов – Костя, 1975 г. 
13. «Мастер и Маргарита», М. Булгаков – Бенгальский, 1977 г. 
14. «1,5 квадратных метра», Б. Можаев – Долбежов, 1986 г. 

The article for the first time presents the diary of the Honored artist of the Russia 
G. M. Roninson, found by the author, which describes the events that occurred during 
the Taganka Theater tour in France in 1977. Also provides facts biography of the artist 
and a list of his roles in the theater. G.M Roninson was friends with Vladimir Vysotsky, 
played with him on the same stage. V. Vysotsky dedicated to him the poem «If you are 
mentally ill...». 

Keywords: Roninson, Taganka Theatre, «If you are mentally ill...», Taganka Thea-
ter tour in France. 
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ПАМЯТЬ 

 

УДК 821.161.1 

В. А. Дузь-Крятченко (Москва, Россия) 

«ПУСТЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ, НО МЕНЯ ПЕЧАТАТЬ БУДУТ!» 
КРАТКАЯ СТАТИСТИКА ИЗДАНИЯ КНИГ  

ВЫСОЦКОГО И О ВЫСОЦКОМ 
 
Рассматриваются и анализируются данные по изданию книг В. С. Высоцко-

го и посвященных его жизни и творчеству по регионам мира и пятилетним пе-
риодам. 

Ключевые слова: Высоцкий, книга, книгоиздание, статистика, регион, пе-
риод. 

 
Приводимая статистика издания книг Высоцкого и о Высоц-

ком по регионам мира (см. данные в приводимой таблице, где они 
собраны по состоянию на февраль текущего года) во многом 
условна. 

Во-первых, она основана на собранных мною данных – и, по-
скольку одному человеку невозможно полностью охватить всю 
глобальную информацию, к сожалению, наверняка неполна. Я уве-
рен, впрочем, что это один из наиболее полных вариантов, которые 
могли бы предложить как отдельные собиратели, так и любые ор-
ганизации. При работе по сбору информации я пользовался сведе-
ниями, имеющимися в Российской государственной библиотеке, в 
библиотеке ГКЦМ В. С. Высоцкого, сведениями Марлены Зимной 
и глобальной сети Интернет. 
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Во-вторых, каждый, кто интересуется этим вопросом, наверня-
ка имеет свой взгляд на критерии включения в эту статистику раз-
личных изданий. В зависимости от них результат может меняться. 
Я подсчитал общее количество известных мне официально выпу-
щенных книжных изданий; при этом я, к примеру, включал в рас-
смотрение поэтические сборники двух или трех (но не более) авто-
ров, одним из которых был Высоцкий, а также книги, где рассмат-
ривались параллели в творчестве Высоцкого и других авторов; до-
казывалось влияние Высоцкого на определенных авторов; в ряде 
случаев учитывались книги, некоторая часть которых (отдельные 
разделы, статьи – составляющие безусловно явно меньшую часть 
объема издания) к Высоцкому прямого отношения не имела 
(например, материалы посвященных Высоцкому конференций, где 
некоторое количество докладов напрямую с темой Высоцкого свя-
зано не было или сборники статей с названием типа «Высоцкий и 
другие»). 

И вообще говоря, каждый может сам определить своё отноше-
ние к тому, что в данной статистике единицей является как энцик-
лопедического формата фолиант во много сотен страниц, так и не-
большая брошюра, содержащая несколько стихотворений или пару 
десятков экслибрисов, посвященных Высоцкому; здесь – вынуж-
денно – глубоко продуманная серьезная работа равнозначна по-
верхностной компиляции или брошюре какого-нибудь графомана. 
Я намеренно не пытался производить какие-либо оценки и отбор 
изданий – ни художественные достоинства, ни научная ценность 
не увеличивали ее значение.  

В-третьих, мною учитывались переиздания книг – однако сле-
дует заметить, что если российские издания обычно дополнитель-
ные тиражи обозначают годом допечатки, что и учитывалось (тем 
более, что в ряде случаев, хотя и не всегда, переиздание имеет из-
мененный ISBN), то во многих государствах при допечатке тиража 
новая дата не указывалась. А в некоторых странах (например, во 
Франции) такая информация если и присутствует в книге, то в 
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форме, не позволяющей ее учесть в библиографическом описании. 
Кроме того, следует заметить, что, вероятно, именно здесь по рос-
сийским изданиям есть наибольшее количество лакун – ведь обна-
ружить такие переиздания наиболее сложно. 

В-четвертых, не только многотомные собрания произведений 
Высоцкого, но и небольшие по объему издания, по желанию ав-
торов состоящие из двух или более брошюр (здесь в качестве 
примера я могу назвать хорошо известные большинству присут-
ствующих комплекты днепропетровского высоцковеда Л. Томен-
чук, посвященные отдельным песням Высоцкого, – она обычно 
выносила в отдельную брошюру все комментарии и сноски), учи-
тывались мною как набор из нескольких книг, а не как одна едини-
ца издания. 

В-пятых, в последние годы постоянно нарастает количество из-
даний, выпускаемых «по заказу» (по-английски – print on demand). 
Такие издания вносят свой вклад в увеличение неопределенности 
приводимой статистики. Понятно: когда российское издательство 
печатает тираж в другой стране, книга от этого не перестает быть 
российской. Но некоторые здесь учтенные книги выпущены, 
например, американскими или немецкими издательствами – при 
этом на русском языке и очевидно в расчете на российский кон-
тингент читателей. Как отдельный пример можно привести случай 
выпуска несколько лет назад по схеме «печать по заказу» много-
численных брошюр на основе статей Википедии. Публикации на 
русском языке выпущены издательством, зарегистрированным в 
Великобритании, и на этом основании мне пришлось учесть их как 
западноевропейские, а брошюра о Высоцком на французском язы-
ке – вообще, согласно выходным данным, выпущена на Маврикии, 
и в настоящей статистике на этом основании стала единственным 
африканским изданием. 

Список таких сложностей, с которыми я встретился при под-
счете, можно продолжать, но, думается, и перечисленных доста-
точно, чтобы понять, почему к представленным данным не следует 



~ 315 ~ 

 
 

относиться как к чему-то однозначному, жестко зафиксированно-
му. Они, скорее, показывают порядок величин и определенные 
тенденции. 

Говоря об условностях приводимой статистики, следует упо-
мянуть и о делении всех стран на регионы. Составитель счел ло-
гичным поделить Европу на Западную и Восточную – представ-
ляется, что восприятие Высоцкого в этих регионах отличается. 
Отдельно рассматривались страны, входившие ранее в состав 
СССР. В Америке выделены США – причины этого наверняка по-
нятны. Израиль рассматривался отдельно как ввиду наличия боль-
шого количества «бывшего нашего народа», так и потому, что 
формальное отнесение его к Азии представляется по сути лишен-
ным смысла. 

Понятно, почему пришлось вообще рассматривать статистику 
по регионам, а не по отдельным странам: если бы в каждый период 
приводились данные по двадцати-тридцати странам – это лишь 
мешало бы рассмотрению данных и их анализу.  

Коротко несколько слов о тенденциях, которые можно просле-
дить на основе приводимых данных. В каждой «пятилетке» 
неуклонно возрастало количество отечественных изданий – как 
самого поэта, так и посвященных ему и его творчеству (до 1992 г. – 
в СССР, далее – в России); при этом сначала количество изданий 
самого Высоцкого явно превышало количество книг о нём, но в 
новом веке ситуация явно и радикально изменилась (последнее 
верно и для обоих европейских регионов). Однако в последней, 
продолжающейся ныне, «пятилетке» ежегодное количество рос-
сийских книг Высоцкого очевидно заметно уменьшилось. С чем 
это связано – с недоработками составителя; с переносом акцентов в 
выпуске книг на иные издательства помимо «Эксмо», традиционно 
занимавшегося ежегодными допечатками, или, может быть, с не-
известным нам изменением позиции правообладателей – пока ска-
зать сложно. В то же время количество книг о Высоцком в России 
нисколько не сокращается. Еще одна явная тенденция такова, что 



~ 316 ~ 

 
 

во времена СССР в Западной Европе Высоцкого публиковали 
весьма охотно; с началом массового выхода отечественных изда-
ний и прекращением идеологического противостояния систем в 
пятилетний период 1990–1995 гг. на волне интереса к нашей 
стране наблюдался некоторый всплеск издательской активности, 
но в дальнейшие периоды интерес существенно снизился. Сейчас 
за пределами России по всем регионам и отдельным странам коли-
чество изданий зависит от активности отдельных энтузиастов. В 
качестве примера можно привести Украину, где во второй поло-
вине 1990-х гг. активно выпускал книги Вс. Ковтун, затем прояв-
ляла активность Л. Томенчук, в течение нескольких лет активную 
издательскую работу вел Л. Траспов, а в последние годы такая ак-
тивность связана в основном с именами донбассовцев В. Яковлева 
и О. Попельницкого. 

Еще одна закономерность, которую по приводимой таблице 
проследить нельзя, заключается в том, что обычно пики издавае-
мости книг как в России (где это просматривается более отчетли-
во), так и в мире приходятся на года, заканчивающиеся цифрами 
«0», «3», «5» и «8», т. е. в большей или меньшей мере юбилейные в 
отношении дат рождения или смерти поэта. Это, безусловно, ожи-
даемый результат. 

Насколько велика «роль личности в истории», становится ясно, 
если мы вспомним, как в последние года два перед своей безвре-
менной кончиной замечательный польский высоцковед М. Зимна 
старалась придать новый импульс книгоизданию в интересующей 
нас области. Ей удалось в короткий срок в несколько раз увеличить 
количество языков, на которые переводилась поэзия Высоцкого, и 
если бы не смерть, вероятно, данные в таблице за последний на 
данный момент период существенно изменились бы в бóльшую 
сторону. 

В заключение добавлю, что на основе приведенных данных 
каждый, для кого они представляют интерес, может попытаться 
дополнить выводы составителя своими собственными. 
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Статистика издания книг Высоцкого и о Высоцком  
по регионам мира (данные на февраль текущего года) 

Период Регион Книги 
Высоцкого 

Книги 
о Высоцком 

1972–
1980 

СССР – 1 
Западная Европа 1 – 

1981–
1985 

СССР 2 1 
Восточная Европа 9 1 
Западная Европа 2 – 
США 2 1 

1986–
1990 

СССР 51 27 
Восточная Европа 13 7 
Западная Европа 7 10 
США 4 1 
Израиль – 1 

1991–
1995 

СССР(1991) и Россия  
(с 1992) 54 53 

Страны бывшего СССР 
(без России) 5 9 

Восточная Европа 9 4 
Западная Европа 18 4 
США 1 – 
Азия – 1 

1996–
2000 

Россия 75 68 
Страны бывшего СССР 
(без России) 5 13 

Восточная Европа 8 5 
Западная Европа 3 3 
Израиль – 1 

2001–
2005 

Россия 64 76 
Страны б. СССР  
(без России) 5 11 

Восточная Европа 7 6 
Западная Европа 1 – 
США – 2 
Израиль 1 1 
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2006–
2010 

Россия 97 106 
Страны бывшего СССР 
(без России) 5 17 

Восточная Европа 5 12 
Западная Европа 4 3 
США 1 2 
Америка (без США) 1 – 
Азия 1 1 

2011–
2015 

Россия 89 144 
Страны б. СССР  
(без России) 4 21 

Восточная Европа 5 5 
Западная Европа 7 16 
США 4 – 
Израиль 1 – 
Азия 3 – 
Африка – 1 

2016–
2018 

Россия 15 68 
Страны бывшего СССР 
(без России) – 9 

Восточная Европа 1 2 
Западная Европа – 2 
США 2 2 

In the article statistics on the publications of books by V. Vysotsky and on his life 
and activities is the subject of review and analysis according to different world regions 
in five-year periods. 

Keywords: Vysotsky, book, publishing, statistics, region, period. 
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УДК 821.161.1 

А. Д. Свердлин (Герцлия, Израиль) 

«ХРЕНА ЛИ НАМ МНЕВНИКИ – ЕДЕМ В ТЕЛЬ-АВИВ!»: 
НЕКОТОРЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ И МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ, 

СВЯЗАННЫЕ С ТВОРЧЕСТВОМ В. С. ВЫСОЦКОГО  
И ПАМЯТЬЮ О НЁМ В ИЗРАИЛЕ 

 
Рассматриваются факты, связанные с творчеством В. С. Высоцкого и памя-

тью о нём в Израиле. Это прижизненные и посмертные публикации стихотворе-
ний, пластинок и компакт-дисков, переводов произведений В. С. Высоцкого на 
иврит. Кратко рассказывается о фестивалях, спектаклях и концертах, посвящён-
ных В. С. Высоцкому. 

Ключевые слова: В. С. Высоцкий, Израиль, переводы, иврит, А. Духин,  
Л. Йейни, М. Голдовский, Й. Гефен, Роща Высоцкого. 

 
«Хрена ли нам Мневники – Едем в Тель-Авив!» говорит Миш-

ка Шифман своему другу Коле в известной песне Владимира Се-
мёновича Высоцкого. Возможно, так же думала часть из большого 
количества советских евреев, репатриировашихся в Израиль. Они 
привезли с собой свои привычки, культуру и, как часть её, любовь 
к творчеству В. С. Высоцкого. 

Тема «Высоцкий в Израиле» неоднократно обсуждалась в ста-
тьях и книгах о Владимире Семёновиче. Но я обращаюсь к этой 
теме потому, что более чем за 10 лет, прошедших со времени по-
следней статьи, произошло много новых, интересных всем люби-
телям творчества В. С. Высоцкого событий.  

В 1971 году, в мае, во втором номере израильского русско-
язычного журнала «Ами» появилась статья Михаэля Бен Цадока 
«Трубадуры против обскурантов. Заметки о современной совет-
ской песенной поэзии». Вместе со статьёй было опубликовано по 
11 стихотворений Александра Галича и Владимира Высоцкого. На 
тот момент это было самой большой публикацией В. С. Высоцко-
го. Тексты для этой публикации были записаны с магнитофонных 
плёнок, на которых было трудно разобрать слова. Поэтому в пуб-
ликуемых стихотворениях есть неточности. Разумеется, ни Галич, 
ни Высоцкий не готовили свои произведения к этой публикации и 
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не проверяли их. Мне неизвестно, знал ли вообще В. С. Высоцкий 
об этой публикации. 

Вообще журнал «Ами» – это само по себе очень интересное яв-
ление. Вышло всего три номера этого журнала, но они останутся в 
истории не только в связи с публикацией стихотворений Галича и 
Высоцкого, но и в связи с выходом в свет культового произведения 
Венедикта Ерофеева «Москва-Петушки». Оно было напечатано 
впервые в мире именно в третьем номере журнала «Ами».  

В 1974–1975 году в израильской фирме «Arton Records» вышла 
пластинка «Неизданные Песни Русских Бардов». Год выпуска 1974 
указан на конверте, а 1975 на самой пластинке. Среди песен других 
бардов на этой пластинке записаны две песни Владимира Высоц-
кого: «Холода» и «Звёзды». Интересно, что обе эти песни прозву-
чали в фильме Виктора Турова по сценарию Геннадия Шпаликова 
«Я родом из детства». Фильм был снят на киностудии «Беларусь-
фильм» и вышел на экраны в конце 1966 года. 

В 1976 году в Израиле вышла пластинка с переводами песен 
советских бардов на иврит. Пластинка называлась «алох hалха 
hахеврая A tune of hope» На этой пластинке звучат восемь песен 
Булата Окуджавы, пять – Александра Галича и одна – «Москва – 
Одесса» – Владимира Высоцкого. Перевод песен на иврит сделал 
Яаков Шарет – сын одного из основателей Государства Израиль, 
первого Министра иностранных дел и второго (после Бен Гуриона) 
премьер министра Моше Шарета.  

Совсем недавно, в декабре 2017 года, Лион Надель с помощью 
переводчицы А. Консон нашёл первоисточник названия этой пла-
стинки. Оказывается, это строка из перевода на иврит поэмы Алек-
сандра Блока «Двенадцать», сделанного в 1929 году Авраамом 
Шлёнским. Первая строка из фрагмента  

Как пошли наши ребята 
В красной гвардии служить  
В красной гвардии служить  
Буйну голову сложить! 

Таким образом, правильным переводом названия можно счи-
тать «Как пошли наши ребята. 1976. Голос надежды». Об этом 
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можно прочитать в статье Лиона Наделя в газете «Индекс» в янва-
ре 2018 года [1, с. 4]. 

Перевод песни «Москва – Одесса» на иврит, вышедший на этой 
пластинке, был вообще первым изданным на пластинке переводом 
песен В. С. Высоцкого на иностранные языки. При его жизни вышло 
ещё две песни на французском, которые он спел сам на альбоме 
«Натянутый канат» (1977 год) и одна («Кони привередливые») на 
польском в альбоме Марыли Родович «Cyrk Nocą» (1979 год). 

В 1990 году вышла первая сольная пластинка Аркадия Духина 
«Хочу и буду» с переводами песен В. С. Высоцкого на иврит. 
Название – «Хочу и буду» – это известный ответ В. С. Высоцкого 
на вопрос из анкеты Анатолия Менщикова. На пластинке записано 
10 песен. Одну из песен («Парус») Духин исполняет на русском 
языке. Остальные песни в переводе на иврит Михи Шитрита, кро-
ме одной, «Дурачина – простофиля» в переводе Йонатана Гефена. 
Несколько песен из этого альбома стали очень известными в Изра-
иле. Сам Аркадий Духин родился в 1963 году в городе Бобруйске, 
в Белорусской ССР. В 15-летнем возрасте он репатриировался в 
Израиль. Альбом «Хочу и буду» стал очень популярным и через 
несколько лет получил «Золотой альбом», потому что было прода-
но больше 80 тысяч копий альбома. 

Перед выходом альбома, в 1989 году, вышли четыре DJ-
пластинки с записями для этого диска: «Ну вот исчезла дрожь в 
руках», «Дурачина-простофиля», «Парус», «Лирическая» и «Я не 
люблю». DJ-пластинки – это пластинки, которые выходили ма-
леньким тиражом до выхода основного альбома. Их выпускали не 
для продажи, а рассылали радиостанциям, чтобы их могли переда-
вать в эфир и таким образом подогреть интерес слушателей перед 
выходом альбома. На обложке первой из пластинок был приведен 
перевод на иврит известной анкеты, которую В. С. Высоцкий за-
полнил Анатолию Менщикову. При рассылке этих дисков на ра-
диостанции к ним прилагалось письмо, в котором радиоведущим 
рассказывалось о новой пластинке. Для тех из них, кому имя Вы-
соцкого было незнакомо, предлагалось познакомиться с ним, про-
читав его анкету.  
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Следует отметить интересный факт: песня «Я не люблю», вы-
шедшая на пластинке для радиостанций, не вошла в пластинку 
«Хочу и буду». Эта песня была записана в мае 1990 года, а вышла 
лишь через 14 лет. В 2004 году она была включена в альбом Арка-
дия Духина «Больше чем я», который содержал в себе песни, со-
зданные за 20 лет его творческой деятельности. Альбом состоит из 
двух дисков. Первый, «Лучшие песни», включает в себя две песни 
В. С. Высоцкого: «Дурачина-простофиля» и «Ну вот исчезла дрожь 
в руках...» (записи с диска «Хочу и буду»). Второй, «Личная кол-
лекция», тоже включает две песни Высоцкого: «Я не люблю» и 
«Странная сказка», записанная совместно с известным израиль-
ским актёром и певцом Ариком Лави меньше чем за год до его 
смерти. 

Следующей пластинкой с переводами песен В. С. Высоцкого 
на иврит был вышедший тоже в 1990 году диск израильского певца 
Лиора Йейни. Он родился в Израиле в 1936 году. На пластинке 
Лиора Йейни записаны переводы 11 песен В. С. Высоцкого и пере-
вод песни Булата Окуджавы «О Володе Высоцком…». Этой пла-
стинке тоже предшествовал выпуск пластинки для DJ. Но DJ-
пластинка Лиора Йейни была необычна. Её обложка почти повто-
ряла обложку основного диска, а на пластинке была записана толь-
ко одна сторона. Впервые такую DJ-пластинку обнаружил Вадим 
Дузь-Крятченко, когда работал в ГКЦМ В. С. Высоцкого в Москве.  

Лиор Йейни, в отличие от Духина, не знает русский язык.  
Пластинки Аркадия Духина и Лиора Йейни также выходили на 

кассетах и компакт-дисках. 
Следующий альбом переводов В. С. Высоцкого вышел в 1995 

году на компакт-диске. Это альбом Миши Голдовского «К вер-
шине» в переводе Александра Бельфера и Моше Палея. На нём 
записано 11 песен. В 2000 году песня «Лирическая» с этого диска 
вошла в сборник «Владимир Высоцкий на языках мира» из серии 
«20 лет без Высоцкого», изданный в России.  

Уже в XXI веке к творчеству В. С. Высоцкого обратилась се-
мейная «Группа Амитай». Она состоит из трёх человек: пара Тама-
ра и Игаль Амитай и их сын Дани. Тамара перевела 44 стихотворе-
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ния В. С. Высоцкого. Переводы были изданы в 2013 году в книге 
«Владимир Высоцкий звучит на иврите». Это первая и пока един-
ственная книга переводов Высоцкого на иврит. Каждая песня в 
книге сопровождается рисунком. Рисунки выполнил Дани Амитай. 
К книге прилагается диск с записью 19 песен. Так же, как и книга, 
называется концерт, в котором Игаль и Дани Амитай исполняют 
переводы. Тамара Амитай не знает русского языка и переводит с 
подстрочника, который для неё делает Игаль. «Группа Амитай» со 
своей программой «Владимир Высоцкий звучит на иврите» высту-
пала в нескольких городах Израиля. Кроме этого «Группа Амитай» 
была на трёх последних Международных фестивалях докумен-
тальных фильмов памяти Владимира Высоцкого «Страсти по свя-
тому Владимиру» в польском городе Кошалине, которые органи-
зовала доктор Марлена Зимна (далее – Фестиваль в Кошалине). 

 Самой известной песней В. С. Высоцкого на иврите стала пес-
ня «Дурачина-простофиля» – «Тембель». По ней в 1990 году был 
снят видеоклип, который показывался по израильскому телевиде-
нию. Насколько мне известно, это был первый в мире видеоклип 
по песне В. С. Высоцкого. Кроме двух дисков Аркадия Духина она 
выходила в разных вариантах ещё на трёх дисках: 

1. В 1996 году на концертном диске популярного ансамбля 
«Друзья Наташи» (Хаверим шель Наташа). Этот ансамбль был со-
здан в 1987 году Аркадием Духиным и Михой Шитритом.  

2. В 1998 на диске «Песни, которые остаются» известного из-
раильского поэта, писателя, драматурга, журналиста, публициста, 
переводчика и телеведущего Йонатана Гефена. 

3. В 2010 году Шули Ранд, известный израильский артист и пе-
вец, исполнил эту песню вместе с Аркадием Духиным на своём 
концерте в амфитеатре Кейсарии (в том самом римском амфитеат-
ре, в котором больше 2000 лет назад бывал Понтий Пилат). Эта 
запись вышла в аудио и видеоформатах (на CD и DVD). 

На YouTube можно найти несколько видеозаписей этой песни с 
разных концертов. В апреле 2017 года появилась интересная за-
пись израильского певца, который поёт восточные песни, Амира 
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Бенаюна. С ним эту песню исполняет Ассаф Атеджи. На клавиш-
ных аккомпанирует Уди Турджеман. В их исполнении песня «Ду-
рачина-простофиля» на иврите звучит как восточная песня. 

В 2010 году Миха Шитрит выпустил свой сольный диск, ко-
торый открывался его переводом на иврит песни Высоцкого «Ко-
рабли». 

В 2013 году вышел диск «Большие песни о любви» Аркадия 
Духина. На нём был записан перевод песни Высоцкого «Лириче-
ская». 

Израильская певица Лариса Герштейн на концертах почти ни-
когда не исполняет песен В. С. Высоцкого. Но 4 песни она записа-
ла на свои диски – две на иврите и две на английском языке. И их 
же на русском. 

В 2016 году вышел альбом «Железные песни» Шмуэля Зельце-
ра, включающий в себя его переводы семи песен Высоцкого. 

О большой популярности В. С. Высоцкого в Израиле свиде-
тельствует и следующий факт: Театр на Таганке трижды в свои 
гастроли включал спектакль «Владимир Высоцкий» – в 1990, 1998 
и 2009 году.  

В Израиле регулярно проводятся концерты и фестивали памяти 
В. С. Высоцкого. Обо всех рассказать невозможно по причине ма-
лого объема статьи. Остановлюсь на нескольких, наиболее значи-
тельных. 

22 января 2003 года прошёл вечер к 65-летию со дня рождения 
В. С. Высоцкого в городе Афула. Главный организатор вечера – 
Лион Надель На вечере состоялась премьера документального 
фильма «Юлий Ким о Владимире Высоцком», созданного Евгени-
ем Гутманом, Владимиром Хазановским и Лионом Наделем в 2001 
году. Этот фильм был показан на IX фестивале документальных 
фильмов в Кошалине в 2011 году. 

В городе Нетания уже много лет работает клуб самодеятельной 
песни под руководством Владимира Марченко. В этом клубе регу-
лярно проводятся концерты, посвящённые В. С. Высоцкому. Ви-
деозапись концерта 2005 года «XXV лет без Высоцкого» была по-
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казана на VI фестивале в Кошалине в 2008 году. Спектакль был 
тепло принят зрителями и получил третий приз. 

Большинство концертов, посвящённых В. С. Высоцкому, прохо-
дит для зрителей, понимающих русский язык. Но несколько меропри-
ятий было рассчитано на ивритоязычную аудиторию, не владеющую 
русским языком. В 2006 году режиссёр Боаз Пайпер поставил спек-
такль на иврите «Высоцкий – не только чай». Откуда такое название? 
Дело в том, что любой израильтянин знает фамилию Высоцкий, так 
как самый распространённый чай в Израиле – чай фирмы «Высоц-
кий». Поэтому для жителя Израиля «Высоцкий» – это прежде всего 
марка чая. Так спектакль о русской культуре и получил название 
«Высоцкий – не только чай». Видеозапись этого спектакля была пока-
зана на VII фестивале в Кошалине в январе 2009 года. 

В театре «Портрет» режиссёр Григорий Грумберг поставил моно-
спектакль «Владимир, или Прерванный полёт» с Брониславой Казан-
цевой в роли Марины Влади. Этот спектакль был снят на видео в 
2009 году в городе Мигдаль Аэмек. Фильм с записью спектакля был 
показан на VIII фестивале в Кошалине и получил третий приз. 

В 2013 году на XI фестивале в Кошалине был показан фильм 
«Прикосновение к тексту» Лиона Наделя (Израиль) и Алексея 
Уклеина (Канада). За основу этого фильма взято выступление Ана-
толия Тавровского, который читал стихи В.С. Высоцкого. Фильм 
получил третий приз. 

В последние годы, с развитием интернета, появилась возмож-
ность международных проектов. Несколько таких проектов с уча-
стием израильтян связано с В. С. Высоцким.  

Израильский переводчик песен В. С. Высоцкого на английский 
Георгий Токарев нашёл исполнителей для своих переводов в Ан-
глии и Швеции. А диск «Космонавт #1» с переводами Токарева в 
исполнении Михаэля Олссона из Швеции вышел в Австралии в 
2009 году.  

В 2011 году книга «Тот, который не стрелял» израильтянина 
Лиона Наделя вышла в издательстве «Ризалт» (Москва, Россия), а 
напечатана в харьковской типографии (Украина).  
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Яна Псайла с Мальты перевела на мальтийский язык 12 песен 
Высоцкого. Её книга, напечатанная в Израиле в 2014 году, это 
совместный проект участников из трёх городов: Валлетта (Маль-
та), Герцлия (Израиль), Кошалин (Польша). 

Книга израильтянина Геннадия Брука «Я вам пишу, мои...» из-
дана в Германии в 2016 году.  

На сегодняшний день известно 350 переводов произведений 
В. С. Высоцкого на иврит.  

Сам Высоцкий так и не побывал в Израиле. Но хотел его посе-
тить. Фима (Эфраим) Цель рассказывал, как он встретился с Вы-
соцким в Филадельфии и прочитал ему свой перевод на иврит 
«Песни о друге». Высоцкий сказал, что ему было бы интересно 
приехать в Израиль, но между странами нет дипломатических от-
ношений. Фима сказал: «Приезжайте в США после Олимпиады, я 
Вам сделаю визу». Он договорился в Израиле, что Высоцкий смо-
жет вьехать и выехать без отметки в паспорте. Но после Олимпиа-
ды Фима узнал о смерти В. С. Высоцкого... 

В 2013 году международное объединение «Галактика Высоцко-
го» обратилось с предложением посадить Рощу Высоцкого в Ев-
рейский Национальный Фонд, который занимается лесопосадками 
в Израиле. Фонд выделил участок на юге страны, недалеко от ки-
буца Рухама, и в 2015 году роща была заложена. Второго февраля 
2016 были посажены первые деревья. Теперь в Израиле растёт 
единственная в мире «Роща Высоцкого».  
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УДК 821.161.1 

В. К. Шакало (Минск, Беларусь) 

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ И БЕЛАРУСЬ.  
БЫЛЬ И ЛЕГЕНДЫ 

 
Приводятся малоизвестные детали создания картин киностудии «Беларусь-

фильм» режиссёра В. Турова «Я родом из детства», «Война под крышами», «Сы-
новья уходят в бой» и участия в них В. Высоцкого. Любопытна история обсужде-
ния в Москве сценария Г. Шпаликова «Я родом из детства», приводимая из книги 
А. В. Кулагина «Шпаликов» серии ЖЗЛ. Впервые публикуется ранняя редакция 
песни В. Высоцкого «В холода, в холода...». Обрисовываются некоторые детали 
посещения В. Высоцким с М. Влади Новогрудка во время съёмок фильма «Сыно-
вья уходят в бой». 

Ключевые слова: Беларусь, кино, «Беларусьфильм», Владимир Высоцкий, 
Виктор Туров.  

Актёрская профессия, концертная деятельность и жизненная 
неуёмность бросала Владимира Высоцкого по городам и весям 
необъятной страны Советов. Не обошёл он своим вниманием и Бе-
ларусь, благодатная аура которой вдохновила поэта на самые тёплые 
и искренние песни. Эпизоды истории творческих контактов В. Вы-
соцкого с белорусским кино нашли отражение в ряде выпущенных 
книг и публикаций138. Цель настоящего исследования – уточнение 
некоторых деталей темы «Владимир Высоцкий и Беларусь». 

«Я родом из детства». Картина, впервые открывшая для союз-
ного экрана поющего свои песни Владимира Высоцкого. Кино-
фильм, ставший гордостью белорусского кино, в самый начальный 
период едва не постигла печальная участь быть отвергнутым. 
Предложенный Г. Шпаликовым литературный сценарий художе-
ственного фильма «Фронтовой город» (впоследствии название из-
                                                           

138
Киеня, В. Владимир Высоцкий и Беларусь / В. Киеня, В. Миткевич. – Го-

мель, 1996. – 199 с. 
Сборники «Белорусские страницы. Владимир Высоцкий».  
Документальная повесть М. Цыбульского «Высоцкий и Беларусь» в научно-

популярном периодическом издании «В поисках Высоцкого» – Пятигорск : Изд-
во ПГЛУ. – № 20–24. 
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менили, использовав фразу из «Маленького принца» А. Сент-
Экзюпери «Мы родом из детства») не вызвал энтузиазма на кино-
студии «Беларусьфильм». В нём не было привычного традицион-
ного сюжета за исключением единственной событийной канвы, 
связанной с историей Женьки Савельева, все члены семьи которо-
го имеют те же имена и судьбы, что и у семьи самого Геннадия 
Шпаликова. Действие развёртывалось в виде чередования новелл и 
эпизодов в импрессионистском духе, создающих атмосферу после-
военного быта только что освобождённого белорусского городка. 
Подобный творческий приём отражал оттепельный дух советской 
эпохи 60-х годов. Однако такой кинематографический изыск шо-
кировал ортодоксов с к/с «Беларусьфильм». И они не нашли ниче-
го лучшего, как отправить сценарий на утверждение в… Москву!  

Последующий ход событий описывает А. В. Кулагин, изучив-
ший архивные материалы Госкомитета по кинематографии при 
работе над книгой «Шпаликов» в серии ЖЗЛ: 

Товарищи из Москвы (под председательством Ивана Иосифовича Щегло-
ва139) подивились такому перекладыванию ответственности и решили сценарий 
не обсуждать. Тон разговора был по отношению к Шпаликову очень доброжела-
тельным, поэтому поневоле удивляешься: ну чего им стоило «обсудить» и при-
нять решение в пользу сценария! Авторов фильма это поддержало бы, тем более 
что на «Беларусьфильме» хотели даже заменить режиссёра. Присутствовавший на 
московском обсуждении Шпаликов однозначно сказал: «Я не знаю, почему сюда 
приехал Четвериков. Я не хочу с ним работать, я работал с Туровым» [1, с. 195]. 

Вхождение Владимира в творческий коллектив картины и его 
участие в съёмочном процессе довольно широко освещено в лите-
ратуре. Приведём только хронику. 

Август. Бобруйск, знакомство с киногруппой. 
Октябрь. Гродно. Съёмка эпизодов на вокзале. 
Октябрь. Гродно. Съёмка эпизодов на вокзале. 

В январе 1966 года в Ялте в павильоне снимаются сцены с  
Е. Добронравовой под песню «Не тревожь ты себя, не тревожь…» 
и романс «Отвори потихоньку калитку…». Немного ранее в Мин-
ске были сделаны записи песен В. Высоцкого в исполнении лири-
                                                           

139
Председатель секции кинодраматургии Союза кинематографистов СССР.  
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ческого баритона Эдуарда Мицуля140, причём прозвучала необыч-
ная редкая ранняя редакция песни Фёдора: 

В холода, в холода 
От насиженных мест 
Нас другие зовут города, – 
Могилёв и Смоленск,  
Орша, Гомель и Ейск, – 
Будь то Минск, будь то Брест, – 
В холода, в холода… 
 
Будь то Минск, будь то Брест, –  
В холода… 
 
Неспроста, неспроста 
От родных и друзей 
Нас всё новые манят места, 
От сестёр, матерей 
Будто там веселей, – 
Будь то Минск, будь то Брест 
Неспроста, неспроста… 
 
Будь то Минск, будь то Брест, – 
Неспроста… 
 
Как нас дома ни греют – 
Не хватает всегда 
Новых встреч нам и новых друзей, – 
Будто с нами беда, 
Будто с ними теплей, – 
Будь то Минск, будь то Брест, – 
В холода, в холода… 
 
Как бы ни было нам 
Хорошо иногда – 
Возвращаемся мы по домам. 
Где же наша звезда? 
Может – здесь, может – там, – 
Будь то Минск, будь то Брест, – 
В холода, в холода… 
 
Будь то Минск, будь то Брест, – 
В холода, в холода… 

                                                           
140

Из фонотеки Е. Глебова, архив С. Жильцова. 
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Имея 23-го февраля 1966 года на руках положительное рас-
смотрение Художественным советом отснятого материала по кар-
тине с высказанным пожеланием по досъёмке крупных планов, 
В. Туров принимает решение о полной пересъёмке эпизода воз-
вращения Владимира и его встречи с соседкой Людмилой – проис-
ходит замена актрисы Е. Добронравовой на Н. Ургант и об исполь-
зовании в этой сцене песен Высоцкого в аутентичном исполнении 
автора. Чутьё не подвело мастера – эпизод с поющим Высоцким 
украсил фильм. 

22 и 23 марта началась съёмка эпизода встречи Владимира с 
Н. Ургант в павильонах киностудии в Минске. Досъёмки продол-
жились ещё по одному дню в апреле и в мае. Однако Худсовет 16 
мая отметил перебор с песнями и потребовал переснять «послед-
нюю сцену с Н. Ургант». И снова Высоцкий отправляется в Минск, 
где наконец-то 25 и 26 мая были произведены съёмки заключи-
тельных сцен встречи и поставлена последняя точка в затянувшей-
ся истории создания фильма «Я родом из детства». Несомненно, 
кинофильм вписывается в основное течение развития творческого 
пути Высоцкого, и Владимир неоднократно во время публичных 
выступлений очень тепло рассказывал о своей работе с режиссё-
ром В. Туровым на этой картине. 

Перечень песен, написанных специально для картины, ограни-
чивается двумя. Это «Высота» («Вцепились они в высоту, как в 
своё…») и «Песня Фёдора» («В холода, в холода…», с первона-
чальным вариантом начала «Почему-то всегда…»). Песни («На 
братских могилах…», «Мне этот бой не забыть нипочём…», «Все-
го лишь час дают на артобстрел…» и «Жил я с матерью и ба-
тей…»), предлагаемые Владимиром, были созданы летом 1963 го-
да для военного фильма «Пядь земли» во время его попытки полу-
чить роль в этой картине [2, с. 86–89]. Весной 1965 года они были 
переработаны для спектакля Театра на Таганке «Павшие и живые», 
но оказались в нём не востребованы. 

«Война под крышами». Первую часть кинодилогии по сцена-
рию А. Адамовича режиссёра В. Турова, в которую В. Высоцкий 
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предложил свои песни, преследовала судьба с трагическим окра-
сом. Реалистические зарисовки жизни небольшого белорусского 
городка во время немецкой оккупации вызвали отрицательную ре-
акцию руководства киностудии, особенно сцены карточной игры 
молодёжи, эпизоды литургии в костёле, гуманный жест главной 
героини по отношению к замерзающему молоденькому немецкому 
солдатику. Обстановка к моменту плановой сдачи картины 
настолько накалилась, что с начала 1968 по лето 1969 года 
В. Туров уезжает в Москву и проходит конкурс в новое телеобъ-
единение на студии ЦТВ в компании с М. Каликом и М. Хуциевым 
[3, с. 14]. Директору киностудии «Беларусьфильм» Павленку при-
шлось упрашивать режиссёра уже в Москве вернуться в Минск, 
чтобы снять вторую часть кинодилогии «Сыновья уходят в бой», а 
для уже отснятой и порезанной первой части был найден компро-
мисс – выпустить её в едином музыкальном ключе одновременно 
со второй частью.  

Документов, указывающих на участие Владимира Высоцкого 
в сколь-нибудь значительной роли в этой картине, не обнаруже-
но. Хотя и автор сценария А. Адамович, и актёр Ю. Горобец, 
вспоминают о значительной роли ВВ в кинофильме, которую 
«вырезали». Да и кого он мог играть? После мужественных обра-
зов, созданных в к/ф «Вертикаль» и «Я родом из детства», выму-
чивать роль предателя Казика Жигоцкого, появляющегося в сце-
нах картёжной игры молодёжи с гитарой и отрывком песни 
«…позабыли девушки про парней своих…»141. К тому же ВВ всё 
лето 1967 года занят в главных ролях в фильмах «Интервенция» и 
«Служили два товарища». 

В данном случае следует принять во внимание рассказ 
В. Турова о творческих встречах с В. Высоцким: «Высоцкий не 
планировался на роль в этот кинофильм, и проб у него не было.  
А песен мы намечали много. “Небо этого дня ясное…” – на застав-
ку. “У нас вчера с позавчера шла спокойная игра…” – песня не 
                                                           

141
В романе А. Адамовича приводится начало песни «Молодые девушки 

немцам улыбаются…». 
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намечалась. Однажды, приезжая на съёмки, он предложил её. “Как 
призывный набат…” – Володя предложил уже написанную песню 
для картины» [3, с. 12]. 

По располагаемой на сегодня документальной базе можно 
предположительно выстроить историю участия ВВ в кинофильме. 

– Во время подготовительного периода (01.01.67–02.03.67) 
В. Туров с А. Адамовичем посещали Москву и заходили к Влади-
миру домой, где вели разговор о песнях для картины [4]. 

– 13 июля ВВ по дороге в Одессу заезжает в Минск, где встре-
чается с В. Туровым и берёт заказ у И. Добролюбова на песню для 
к/ф «Иван Макарович». Возможно, состоялась съёмка в Друе в 
сцене массовки на свадьбе в форме полицая. «Володя приехал, а 
так как у актёров денег не так много, то почему бы заодно не сыг-
рать в эпизоде, не сняться? Всё делалось экспромтом, то есть ниче-
го специально не готовилось – он просто надел форму и сыграл…» 
[5, с. 40].  

О встрече и знакомстве с ВВ во время обилия тополиного пуха 
в Браславе неоднократно рассказывала и О. Лысенко. 

На следующий день мы с Туровым провожали Володю в аэропорт в Риге. 
Ехали по Латвии несколько часов, день был летний, солнечный, в машине долгое 
время стояла странная тишина. Будто кто-то просил не беспокоить его… Остано-
вились ненадолго, вышли из машины. Володя очень просто и деловито сказал: «А 
вот это, Витя, подойдёт?» – сел на ступеньку газика. Подстроил гитару и начал: 
«Кто сказал, что земля умерла… больше в землю не бросить семя…» [6, с. 148]. 

– 9 августа Владимир пишет письмо Л. Абрамовой в Юрмалу 
из Одессы: «…А у Вити Турова во время этой злополучной поезд-
ки успел я чуть-чуть сняться, теперь должен лететь в Минск на 2 
дня спеть на свадьбе «А вот явились к нам они – сказали “Здрась-
те…”» Спою и уеду, как спою, так сразу и уеду… Все эти поездки, 
мелкие съёмки хочу закончить до 20-го числа…» [7, с. 376]. 

– 13, 14, 15 августа В. Высоцкий в Минске. Съёмка в эпизоде 
«Свадьба» с песней «У нас вчера с позавчера…» (без первого куп-
лета). Сдача песен. Для картины ВВ помимо новых предложил не-
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задолго до того написанную для к/ф «Короткие встречи» песню 
«Как призывный набат…»142 [8, с. 146]. 

– 27 октября. В письме директора картины констатируется факт 
изъятия из эпизода «Свадьба» песни Высоцкого по рекомендации 
Госкомитета по кинематографии СМ БССР [8, с. 148].  

– 6 декабря. Режиссёр и автор сценария предлагают запись но-
вого варианта партизанской песни «Как призывный набат…»143 [8, 
с. 149]. Н. А. Шувалова-Адамович вспоминает о звучащей фоно-
грамме песен В. Высоцкого в исполнении В. Макарова на данном 
этапе работы над картиной [11].  

В окончательном варианте фильм вышел на экраны 13.12.1971 
без упоминания в титрах композитора А. Волконского и автора-
исполнителя песен В. Высоцкого.  

«Сыновья уходят в бой». После годичного перерыва В. Туров 
приступает к работе над заключительной второй частью дилогии 
«Партизаны» А. Адамовича. Судя по тому, что подготовительный 
период фильма тянулся с 31 января по 28 мая 1969 года и был раз-
бит на три этапа при одновременно начавшихся съёмках с 12 мар-
та, работа щла с трудом [8, с. 156]. По воспоминаниям режиссёра 
«Высоцкий в фильме пробовался. Я почти уверен, что он опять в 
силу очередной своей занятости не смог сниматься у нас» [3, с. 14]. 
Возможное время пробы Владимира на киностудии «Беларусь-
фильм» в конце марта 1969 года, когда он по НИ отдыхал на тур-
базе «Беларусь». 

Присутствовавший на съёмках журналист И. Калюта зафикси-
ровал пребывание ВВ в «партизанском лагере» под Литовкой. 

«Присочинять не стану. С Владимиром Высоцким на съёмочной площадке 
мы общались всего-то минут пять, перекидываясь ничего не значащими фраза-
ми… Уловив паузу, я спросил у Турова: «А Высоцкий будет занят в эпизоде 
«Землянка»? – «Володя уехал», – ответил Виктор Тимофеевич. – «То есть, как 
уехал?!» – «Да, уехал в Минск. В аэропорту он встречает Марину Влади. Обещал 

                                                           
142

Справка сценарной редакционной коллегии от 14.08.1967. 
143

Письмо в Госкомитет БССР по кинематографии и руководству к/с «Бела-
русьфильм». 
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вернуться к ужину…». Вечером того же дня неотложные журналистские дела 
позвали меня в Гродно. Встретить Владимира Высоцкого и Марину Влади мне не 
довелось… Катилось в июль лето 1969 года» [10, с. 11]. 

 Отъезд ВВ из Новогрудка произошёл 5 июня. В последующие 
июньские дни он плотно занят в текущем репертуаре театра, кото-
рый скрашивается присутствием любимой, и одесскими съёмками 
в к/ф «Опасные гастроли». М. Влади на этот раз попадает в СССР 
довольно экзотическим путём. Получив визу для участия в III 
международном Совещании коммунистических и рабочих партий, 
проходившем в Москве с 5 по 17 июня, она проводила время в об-
ществе Владимира, ни разу не «засветившись» в мероприятиях 
«Совещания». 

Вполне возможно, что тяжелейший приступ желудочно-
пищеводного кровотечения и лечение в институте Склифосовского 
с 18 по 20 июля с последующим домашним амбулаторным восста-
новлением до 1 августа не позволили Владимиру отсняться в роли 
Сергея Коренного, упоминаемой в статье И. Калюты. И только 3 
августа Высоцкий с Мариной отправляются на отдых к В.Турову 
на Новогрудчину. Впереди у Владимира и Марины намечен круиз 
по Чёрному морю. Экспедиция в Литовке, где выполнялись основ-
ные съёмки «партизанского быта», заканчивается 22 августа. 

Приезд ВВ и МВ на съёмочную площадку под Новогрудком 
широко освещён В. Туровым в интервью. Встречал знаменитую 
пару в Барановичах лично Виктор в воскресенье и на «Волге» от-
вёз в Новогрудок погулять у озера Свитязь, а затем в Литовку: 
«Сначала поселились в Литовке в деревне – так он попросил. По-
том, естественно, Марина одну ночь понаслаждалась, но это не для 
неё, и они переехали с Литовки в Новогрудок. Я им уступил свой 
номер» [3, с. 15].  

За время отдыха в Новогрудке и Литовке Владимир с Мариной 
совершили прогулку с В. Туровым на лодке по Нёману и посетили 
археологические раскопки на Замковой Горе. Высоцкий записыва-
ет песни для кинофильма в кинотеатре и выступает перед лётчика-
ми и молодёжью в Новогрудском Доме культуры. 
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Попытаемся определить время отдыха ВВ и МВ в Принёманье, 
воспользовавшись воспоминаниями очевидцев. А. Адамович: «Через 
неделю Марина уговаривала меня и Турова: “Вы попросите Володю, 
чтобы не торопился уезжать. Ну, попросите…”» [10, с. 11]. В.  Туров: 
«У нас в Новогрудке они были дня четыре» [3, с. 15]. Е.  Ганкин: «Там 
[в Литовке] они прожили дней десять, потом вернулись в Новогрудок, 
чтобы записать песни Высоцкого к фильму» [11]. 

Некоторые уточнения датировки вносят свидетельства врачей 
из Минска, которые в эту же неделю находились в районном цен-
тре в командировке. Минские медики познакомились и три дня 
общались со звёздной парой за ужином в местном ресторане. По-
сле прощального шашлыка на берегу Свитязи в четверг медики в 
пятницу уехали в Минск, а Владимир и Марина ещё остались в 
Новогрудке, причём, по свидетельству врачей, они жили на част-
ной квартире [12, с. 79–81].  

Делая поправку на неизбежные ошибки очевидцев в хронике 
событий двадцатилетней давности, принимаем рабочую гипотезу 
отъезда М. Влади и В. Высоцкого из Новогрудка в Одессу в суббо-
ту 9 августа 1969 года.  

Новогрудская августовская запись охватила все песни Влади-
мира Высоцкого для кинодилогии. Однако у режиссёра головная 
боль не исчезла: как подать эти песни в картину? Ещё ранее, во 
время обсуждения к/ф «Война под крышами» не нашёл поддержки 
приём усиления гитары Высоцкого баяном, о чём вспоминал 
Г. Осянников: «Тогда же Володя записал в тон ателье песню для 
титров картины про лошадей. Высоцкий был с гитарой, а подыг-
рывал ему на баяне молодой парнишка то ли из консерватории, то 
ли из ансамбля. Помню, Туров говорил при записи: “Вот как бы из 
него… А ты держи эту ноту”» [13, с. 15]. Складывалась парадок-
сальная ситуация – любая попытка использовать песни в автор-
ском исполнении под гитару наталкивалась на противодействие 
студийного руководства. На Худсовете 3 ноября 1969 года  
В. Турову пришлось сглаживать острые углы: «О песнях. Мы пока 
показываем их характер. Гитары не будет, но характер песен уга-
дан…» [8, с. 156]. 
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По горячим следам обсуждения в начале ноября (?) была сде-
лана пробная запись двух песен популярным эстрадным певцом 
того времени В. Вуячичем в сопровождении музыкального ансам-
бля. Однако этот вариант не удовлетворяет режиссёра – фонограм-
ма явно не дотягивает до эмоционального авторского уровня ис-
полнения. И вот в Минск срочно вызывается В. Высоцкий, только 
что вышедший из длительного лечения в больнице. Ночью 18 но-
ября 1969 года в студии Дома Радио он напевает всю серию песен 
для кинодилогии с ансамблем и в аранжировке Б. Фёдорова [14, 
с. 4–8]. Был достигнут столь высокий художественный уровень, 
что часть песен этой сессии записи через четыре года вошла в пер-
вый твёрдый миньон Владимира Высоцкого, выпущенный фирмой 
«Мелодия». 

Благодаря записям в новом оформлении В. Турову удалось бла-
гополучно отработать обновлённую редакцию первой части дило-
гии «Война под крышами», на окончание которой приказом по 
студии было отпущено три месяца с 20 июля 1970 года. 

И в заключение немного о легендах, связанных с темой «Вла-
димир Высоцкий и Беларусь». 

– Запись песен для к/ф «Я родом из детства» осуществила ра-
дист Театра на Таганке Л. Титова 21.09.1965 после первого акта 
спектакля «Добрый человек из Сезуана» на ленту, принесённую 
В. Высоцким. Затем Владимир через А. Княжинского, оператора 
картины, передал ленту В. Турову [15, с. 84]. 

– Озвученное В. Протопоповым в интервью Л. Черняку посе-
щение ВВ Жировицкого монастыря пока никем не подтверждёно и 
может считаться красивой легендой [16, с. 22–24]. 
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The article provides little-known details of the creation of pictures of the Bela-

rusfilm studio directed by V. Turov «I come from childhood», «War under the roofs», 
«Sons go into battle» and the participation of V. Vysotsky in them. A curious story of 
the discussion in Moscow of G. Shpalikov’s script «I am from childhood», cited from  
A. V. Kulagin’s book «Shpalikov» in the ZhZL series. For the first time, an early ver-
sion of V. Vysotsky’s song «In the Cold, In the Cold ...» is published. Outlines some of 
the details of visiting V. Vysotsky with M. Vlady Novogrudok during the shooting of 
the film «Sons Going into Battle». 

Keywords: Belarus, cinema, “Belarusfilm”, Vladimir Vysotsky, Victor Turov. 

  



~ 338 ~ 

 
 

УДК 908 

Н. Ф. Высоцкая (Минск, Беларусь) 

О МУЗЕЕ В. С. ВЫСОЦКОГО В СЕЛЕ ВЕЛЕШИНО 
 

Статья посвящена открытию музея В. С. Высоцкого в селе Велешино и его 
связям с этим селом, людьми, создающими музей поэта.  

Ключевые слова: Высоцкий, музей, родственные связи. 
 
В 2018 г. в селе Велешино Большое (1-е) Копыльского района в 

деревянном доме гостиничного типа на улице Центральной, 20 
должен быть открыт музей, посвященный творчеству артиста, по-
эта, композитора В. С. Высоцкого (1938–1980). 

Этот дом был подарен нашей родственницей Нелей Шумин-
ской (1946 года рождения), живущей теперь в Солигорске, и 
оформлен на нас только в 2017 г. 

10 лет тому назад нами были вымыты полы, покрашена и по-
правлена деревенская печь, поклеены обоями стены, то есть в доме 
было все необходимое для жизни. Сюда должна была приехать на 
лето сотрудница отдела искусства Национальной библиотеки, ко-
торая теперь живет в Канаде. 

Позже этот дом был разграблен: унесена входная дверь, полы, 
потолок, печь, сорвана проводка. И все это было сделано посреди 
центра села. Поэтому нужны были немалые усилия по возрожде-
нию этого дома. 

Сама идея создания музея не является случайной. В 1986 г. я 
приехала из Смоленска в это село вместе со своим супругом, уро-
женцем Велешина, заслуженным деятелем культуры БССР  
Г. М. Голубовичем (1934–1992), 9-месячной дочерью Александрой 
(родившейся 27 августа 1985 г.) и покойной матерью А. П. (С.) Вы-
соцкой (1908–1986), которую в этот же день похоронили на мест-
ном сельском кладбище. Мама родилась в селе Гобяты Белосток-
ского воеводства, жила с 1914 г. в Смоленске, а в 1941–1944 гг. – в 
Кургане (где я и родилась 25.07.1943), а потом с 1945 г. до самой 
смерти постоянно жила в Смоленске, оказалась погребенной в зем-
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ле, где никогда не ступала ее нога. На ее могиле стоит скромный 
памятник из белого мрамора. 

Теперь немного о роде Высоцких. Известны в Гобятах в XIX в. 
три брата – Хомко, Павел, Сидор Высоцкие. Хомко – прапрадед 
поэта В. С. Высоцкого (1938–1980). Сын Хомки, со слов моей ма-
тери, уехал из Гобят в Седлицу (Польша), а его сын В. С. Высоц-
кий – в Брест, потом Киев, а его сын С. В. Высоцкий – в Москву, 
где и родился поэт, композитор, актер, певец В. С. Высоцкий. 

Отцом А. П. (С.) Высоцкой был Сидор. А матерью была Мария. 
Таким образом, А. П. (С.) Высоцкая была, по ее словам, троюродной 
бабкой В. С. Высоцкого. Кстати, она свою девичью фамилию так и 
не меняла, несмотря на то что имела 2 брака. Первый – с Тупчи Фе-
дором Дмитриевичем, второй – с Алексеенковым Леонтием Семе-
новичем. В первом браке она родила двух детей: Владимира, 
названного в честь двоюродного деда, в Смоленске (ему в 1941 г. 
было 7 лет, т. е. он был 1934 года рождения, пропал без вести из пи-
онерского лагеря под Смоленском в начале Великой Отечественной 
войны), и Надежду, родившуюся в Кургане в 1943 году. 

С родственниками, Высоцкими, вне Польши моя мама тесных 
контактов не поддерживала, так как считала их людьми знатными 
и богатыми. Даже когда была в Москве, подходила к дому Высоц-
ких, да так и не осмелилась к ним зайти. 

С родственниками из Гобят она постоянно с 1945 г. и до самой 
смерти общалась. Ее родная сестра Люба вышла замуж за Павла 
Малашкевича, имела 2 сыновей: Владимира (родившегося 3 авгу-
ста 1933 г.) и Николая (родившегося 21 октября 1947 г.). Люба и 
Павел Малашкевичи похоронены на кладбище в селе Мостовляны, 
что недалеко от Гобят. 

Когда мама приезжала в Гобяты, то Люба всегда ее уговаривала 
остаться и жить на родной земле. Но мама утратила право на свою 
землю, так как в 1914 г. в 7 лет отстала от поезда с беженцами из 
Гобят в Смоленске и записала свое отчество на родного дядьку 
Павла, а не на своего отца Сидора. Она не хотела идти в услужение 
к родной сестре. Да к тому же до последних дней своей жизни ис-
кала в Смоленске своего сына Владимира. 



~ 340 ~ 

 
 

То есть в Велешине находится могила троюродной бабки  
В. С. Высоцкого, поэтому естественно было создание в этом селе 
музея поэта. 

В большой комнате деревянного дома гостиничного типа будет 
представлена мебель – стол, стулья, кресла, версалька, которые 
«знали» В. С. Высоцкого. Он на них спал, сидел, вкушал. Все они 
привезены из творческой мастерской Г. М. Голубовича, располо-
женной в Минске на улице Интернациональной, д. 13, кв. 1. Её  
В. С. Высоцкий неоднократно посещал в 1970-е гг. вместе то с  
В. Туровым, то с другими друзьями, то с М. Влади (Поляковой). 
Здесь они пили, пели, читали стихи, размышляли, делились плана-
ми и перспективами на будущее, оставляли неопубликованные 
произведения, песни «на костях», гитару, подарки для меня. 

Мой супруг, Г. М. Голубович, очень трепетно относился к  
В. С. Высоцкому, хотя никогда не афишировал свое знакомство с 
ним. Нередко он в одном купе с В. С. Высоцким ездил в Москву.  

В издательстве «Беларусь», где Г. М. Голубович был главным 
художником и заведующим редакцией политического плаката и 
изобразительной продукции, именно он способствовал изданию 
уже после смерти В. С. Высоцкого книги М. Влади «Прерванный 
полет». 

Меня же всегда поражало, что при официальном непризнании 
В. С. Высоцкий оставался кумиром своего поколения, был самым 
народным поэтом.  

В чем сила его творчества? Такое понятное от верхних до ниж-
них слоев общества. Простота фраз, разговорная речь, юмор, доб-
рота, особая ритмика стиха, лиризм, нежность и в то же время 
гражданственность и пафос! 

Темы войны, мира, разных профессий, любви, дружбы, сказки – 
все так просто, понятно в его стихах, песнях. И в то же время в них 
есть большое философское осмысление жизни, ее метафоричности. 
Поражает красота звуков, музыкальность и смысловая наполнен-
ность его стихов. 
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Особое актерское мастерство и подача самого материала сдела-
ли ярко индивидуальным все его творчество. Вот все это привело к 
удивительной популярности его личности. 

Поэтому создаются музеи в Москве, Новосибирске, выделяют-
ся в гостиницах номера, в которых останавливался поэт в Бресте и 
Новогрудке, воздвигаются памятники в Москве, Новогрудке и 
многих других городах, в его честь называются улицы. 

В Велешине тоже будет открыт музей. Для этого много сделали 
любители его искусства, студенты, интеллигенция, жители Веле-
шина. 

В результате в этом селе появилась библиотека в несколько ты-
сяч книг. В ней имеются книги, изданные от XVIII века и до насто-
ящего времени: более 100 из них – это его стихи и воспоминания о 
нем современников, более 1000 книг самиздата, которые широко 
ходили по всей стране. Ценны фотоальбомы, отображающие 
жизнь, творчество, похороны В. С. Высоцкого. Будет представлена 
большая коллекция пластинок, выпущенных в СССР, Америке, 
Франции. 

Много в экспозиции предметов быта, которые были так попу-
лярны в СССР. Многие из них есть в его фильмах. Все эти много-
численные экспонаты отражают эпоху, в которую жил, творил 
В. С. Высоцкий. 

Открытие музея В. С. Высоцкого в селе Велешино – нового 
объекта культуры Копыльского района – является знаменательным 
событием в жизни республики. 

The article is devoted to the opening of the V. S. Vysotsky in the village of 
Velesino and his connections with this village, people who create this museum. 

Keywords: Vysotsky, museum, family relations. 
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