МИР МИКРОФАУНЫ В ПОЭЗИИ В. С. ВЫСОЦКОГО
С.И. Кормилов
В последнее время литературоведы часто обращаются к образам или упоминаниям животных и птиц в поэзии В. С. Высоцкого1. При этом вне поля зрения остается мир низших (хотя бы и летающих), буквально мелких существ. Между тем в русской поэзии он играет довольно заметную роль. По подсчетам М. Н. Эпштеина, правда, весьма выборочным (им просмотрены 3700 стихотворений и поэм о природе, принадлежащих 130 поэтам, критерии отбора не оговорены2), в стихах соответствующей тематики, прежде всего у О. Мандельштама, И. Бунина, Б. Пастернака, Н. Заболоцкого, А. Кушнера (поубывающей), насекомые вообще фигурируют 40 раз, почти так же, как животные или звери (46 раз), и чаще, чем рыбы вообще (34), резко уступая лишь птицам (106), а некоторые виды или классы насекомых — даже очень часто: стрекоза — 45 раз, бабочка, мотылек — 38, пчела — 35, жук — 21. Это вполне сопоставимо с данными относительно животных за исключением коня (95 раз плюс 23 раза "лошадь" и 9 - "кобыла"); собака встречается в 37 произведениях русских поэтов о природе, змея, змей — в 32, волк и кошка соответственно в 28, корова — в 23, олень — в 18, заяц — в 14. Две птицы залетают в поэзию значительно чаще, чем насекомые: в материале М. Н. Эпштеина орел — 92 раза, соловей — 86, но ворон или ворона — уже только 46, практически как стрекоза, лебедь — 31, то есть реже, чем бабочка и пчела, журавль — 27, то есть ненамного чаще, чем жук„ а голубь даже чуть реже (20 против 21), как кузнечик. На равных (разумеется, только количественно) выступают в русской поэзии о природе жаворонок и сверчок (по 13 раз), чайка, гусь, петух и муха (по 12), сова, любимая Есениным, и оса, комар, муравей (по 10 раз)3.
Есть поэты, значительно больше других благоволящие к мелким существам. "Стихи Мандельштама изобилуют образами насекомых — особенно пчел, ос, стрекоз, кузнечиков (ок. 20 стихотворений — почти столько же, сколько во всей русской поэзии XIX века)"4. "Среди отдельных поэтических пристрастий Заболоцкого следует указать на
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обилие насекомых, особенно жуков, кузнечиков, воплощающих печальное достоинство малых тварей <...>"5.  В. С. Высоцкий не принадлежит к числу таких поэтов, любимцев среди насекомых, которых он вспоминал бы часто, у него нет.  Зато, хотя поэт он явно не деревенский, не "почвенный", упоминаемые им насекомые довольно многочисленны. Мир насекомых соотносится у него с миром пресмыкающихся: "Чтоб нач. пресмыкаться я //  Вниз пузом, вверх спиною", осуществляется причисление "к ползучему жучью" в песне "Гербарий" (1976) /1, 4226. Но если в основном корпусе стихотворных произведений Высоцкого из пресмыкающихся упоминаются в прямом и переносном смыслах лишь змеи (включая драконов) — конкретно гадюка и кобра — и аллигатор, крокодил, лягушонок, уж, ящерица (ящерка) да вдобавок "зеленый змий, вовсе не относящийся к живым существам (как, впрочем, и украшение в виде дракона на кофточке), то список насекомых гораздо внушительнее: бабочка, блоха, вошь, гнида, гусеница, жук, клещ, клоп, моль, муравей, муха, овод, оса (осочка), паук, пчела, сверчок, слепень, стрекоза, сороконожка, тля, трутень, шершень, шмель — 23 наименования. Кроме того, в шуточном наброске 1968 года есть еще одно неприятное насекомое:

Вова испугался и сначала крикнул: "Ой!"
Но потом напал на таракашку.
Отвернул он красный кран с горячею водой
И струю направил на букашку7, —

после чего родители, видимо, в наказание за жестокость, поставит! мальчика в угол. Из этой шутки, разумеется, нельзя делать вывод об отношении Высоцкого к домашним насекомым, но 24-й персонаж этого класса к списку добавляется. В том же ряду нужно рассматривать употребление самих слов "насекомые" — три раза в одном "Гербарии", где от него образовано и наречие-неологизм "насекомо" ("И поживают, кажется, // Вполне не насекомо") /1; 420, 422, 424/, — и "паразиты", впрочем, использованного только в традиционном переносном значении: "На теле общества есть много паразитов" (песня "До нашей эры соблюдалось чувство меры..." для кинофильма "Интервенция")/2: 179/, — а также слов "кокон" (и "кокон-шелкопряд") /1; 422, 433 и "куколка" /1; 421; 2; 290, 291/. Собственно, встихах Высоцкого близки к насекомым и другие низшие существа: черви, моллюски и прочая мелочь.  "Вот он добавил в планктон кипяточку..."   —  сказано про "мореплавателя-одиночку" (одноименная песня 1976 года) в обоснование того, что он "ест деликатесы в одиночку, //А из нас — таких никто не едал"  /1; 437/.  "Я буду пищей для червей",   —  говорит рыцарь распространенным фразеологизмом ("Про любовь в средние века", 1969, /1; 220/. "Червяк со мной не кланится" /1; 422/,— гораздо более
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оригинально замечает герой "Гербария", ставший жуком подобно Грегору Замзе в "Превращении" Кафки. От названия того же существа произведено слово "червоточина", дважды употребленное в стихотворениях Высоцкого /2; 29, 61/ . В наброске к несостоявшемуся спектаклю по сказкам Б. Шергина встречаем фразеологизм "червячка заморить"8, а в тексте, авторство которого сомнительно, — сравнение "И гены гетт живут во мне, // Как черви в трупе"9. В роли персонажа червяк выступает, следовательно, один раз. В сравнении же упоминаются мокрицы (стихотворение "Это вовсе не френч канкан, не френч..."): "Наплевать, что мокрей мокриц" /2; 306/. Другое сравнение — в двустрочном наброске 1973 года "И любовные узы //Расползлись, как медузы..." (в наброске 1975 года "рачок" — видимо, от названия смертельной болезни: "Знать бы все — до конца бы и сразу б — // Про измену, тюрьму и рачок!")10. Все это, как правило, достаточно мрачно. Но мир насекомых и без этих "добавлений" не придает стихам оптимизма. Из упоминаемых Высоцким насекомых положительные ассоциации обычно в поэзии вызывают легкие, свободные стрекоза и бабочка, труженики пчела и муравей. Басня И. А. Крылова определенно отдает предпочтение последнему перед первой, но поэзия природы в целом считает стрекозу существом наиболее поэтичным (по М. Н. Эпштейну, она упоминается чаще всех — 45 раз, а муравей — только 10). Лидеры созданного русскими стихотворцами мира насекомых у Высоцкого количественно почти не выделены. Стрекозы в его песнях появляются дважды. В "Гербарии" они вовсе не свободные существа и упоминаются вместе с далеко не симпатичными жуками:

Корячусь я на гвоздике,

Но не меняю позы.

Кругом — жуки-навозники

И мелкие стрекозы <.. .>,

которых герой в детстве всех вместе "ловил <...>, копал, // Давил" /1; 420/. В песне "Конец "Охоты на волков", или Охота с вертолетов" (1978) "стрекозы" и вовсе метафора грозной летающей машины, позволяющей без труда и риска убивать зверей: "И взлетели стрекозы с протухшей реки, // И потеха пошла — в две руки, в две руки!" /1; 465/. Возможно, и река здесь "протухшая" в результате издержек цивилизации, которая губит природу.

Бабочки упоминаются в "Гербарии", где они не лучше других относятся к страдающему герою ("А бабочки хихикают / / На странный экспонат, //Сороконожки хмыкают //И куколки язвят" /1; 421/), "Причитаниях Гусеницы" из "Алисы в Стране Чудес" (здесь речь идет
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как будто только о биологическом превращении насекомого: "Мне нужно замереть и притаиться — //Я куколкой стану, — //Ив бабочку в итоге превратиться //По плану, по плану" /2; 291/; но в контексте творчества Высоцкого необходимость "замереть и притаиться" вызывает негативные ассоциации) и в песне "Не грусти" для фильма "Вооружен и очень опасен" — только здесь это несколько фривольная метафора свободных, беззаботных, легких и милых женщин:
На нас не пелерины —
Мы бабочки в пыльце, —
Порхаем — а мужчины
Меняются в лице.

Порхайте с нами беззаботно,
словно на лугу!
/2; 302-303/

Три песни с бабочками, включая метафорических, — не так уж много. Высоцкий столь же внимателен к куколкам ("Гербарий" и две песни из "Алисы") и не вызывающим никакого позитивного отношения к мухам (сравнение с ними слухов в "Песенке о слухах", фразеологизм в "Частушках" из "Ивана да Марьи":  "Мухи дохнут от тоски",    — предваренный другим, с такими же условными, нереальными курами: "Получилось курам на смех" /2; 263/, наконец, жест доброго палача в стихотворении "...Когда я об стену разбил лицо и члены...": "Согнал назойливую муху мне с плеча..." /2: 94/). Жуки ("ползучее жучье") не раз вспоминаются в "Гербарии", где не только червяк "не кланится" с превращенным в жука героем, но и "оводы со слепнями // Питают отвращение //К навозной голытьбе" /1; 422/. Тот же вид этого насекомого довольно пренебрежительно упомянут в песне "Мы все живем как будто, но..." (1974):
Иные — те, кому дано, —
Стремятся вглубь — и видят дно, —
Но — как навозные жуки
И мелководные мальки...
/1; 364/
В "Смотринах" (1973) 10-й стих "То в огороде недород, то скот падет"11 /1; 354/ имеет вариант "То жукплодовые поест, то скот падет""1. Здесь имеются в виду уже совсем не безобидные жуки. Паук в "Гербарии" поначалу кровожаден и страшен: "Паук на мозг мой зарится", — но потом "сограждане жуки" срываются "прочь со шпилечек" и совершают
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переворот ("кто силен, тот прав"): "Мы с нашей территории // Клопов сначала выгнали //И паучишек сбросили //За старый книжный шкаф" /1; 423, 424/. "Паучишки" все-таки сильнее клопов, ставших первым объектом атаки восставших. Клопы фигурируют у Высоцкого исключительно в этой песне, причем в первом из трех упоминаний они названы с уменьшительным суффиксом, что, однако, не смягчает их агрессивной сущности, более того — они выступают представителями карательных органов, наказывающих героя по доносу за доброе дело, а сверчка — за относительную свободу самовыражения:
Пригрел сверчка-дистрофика —
Блоха сболтнула, гнида —
И глядь — два тертых клопика
Из третьего подвида, —
Сверчок полузадушенный
Вполсилы свиристел,
Но за покой нарушенный
На два гвоздочка сел.

/1; 422-423/

"Третий подвид" — возможно, намек на знаменитое Третье отделение императорской канцелярии, а "два гвоздочка" даже чисто фонетически могут ассоциироваться со сроком заключения — два годочка. Блоха, упоминаемая только тут, выступает в роли доносчицы, за что и именуется гнидой, то есть яйцом вши (персонажа такого у Высоцкого нет, в издании, подготовленном С. Жильцовым, после вводного слова "гнида" стоит запятая12, и это яснее, чем в двухтомнике, где строку "Блоха сболтнула, гнида — " завершает тире, позволяющее предположить, что вслед за блохой что-то сболтнула еще и гнида, хотя такое предположение было бы явно неосновательно). Но если клопы и блоха-"гнида" у Высоцкого встречаются только в "Гербарии", то паук — еще и в "Моем Гамлете" (1972), в сравнении, которое контекстуально придает здесь образу положительный оттенок: "Мой мозг, до знаний жадный как паук" /2; 50/. Кроме того, песня "Мне каждый вечер зажигают свечи..." (1968) включает метафору паутины, которая затягивает стены брошенного, запущенного дома: "В душе моей — пустынная пустыня, — // Ну что стоите над пустой моей душой! // Обрывки песен там и паутина <...>" /1; 192/. Образ по-своему не менее мрачный, чем паук в "Гербарии", ведь "паутина", по сути, приравнивается поэтом-певцом к "обрывкам" полузабытых песен.
Чаще, чем бабочки, куколки, жуки, мухи и пауки, упоминается Высоцким совсем неприятное для человека насекомое — вошь. В "Песне
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Билла Сиггера" из "Бегства мистера Мак-Кинли" (1973) это не более чем мелкое существо, важны лишь его размеры: "Мол, прошмыгну // Как мышь, как вошь <...>" /2; 227/. В оригинальном сравнении возникает она и в стихотворении "Упрямо я стремлюсь ко дну..." (1977): "Там каждый, кто вооружен, // Нелеп и глуп, как вошь на блюде" /2; 96/. Вероятно, это значит — находящаяся на виду, заметная, что не свойственно вшам. А в двух текстах имеет место просто грубое словосочетание, употребляемое как междометие: "Будь он круг, ядрена вошь!" /1; 453/ в "Письме в редакцию телевизионной передачи "Очевидное — невероятное" из сумасшедшего дома — с Канатчиковой дачи" (1977); один из номеров к пятилетию Театра на Таганке (1969) заканчивается этим восклицанием, использованным три раза подряд13. Более частым у Высоцкого является, если говорить о самых низменных существах, лишь образ червя и червоточины.
В "Гербарии" же появляются вместе по одному разу пчелы и муравьи, но не как труженики, а как существа, подвергшиеся насилию, лишаемые свободы и страдающие вместе с героем, что и обеспечивает этим образам (в отличие от образов стрекоз и даже бабочек у Высоцкого) традиционную положительную коннотацию:

Когда в живых нас тыкали

Булавочками колкими —

Махали пчелы крыльями,
Пищали муравьи, —

Мы вместе горе мыкали —
Все проткнуты иголками, —

Забудем же, кем были мы,
Товарищи мои!
/1;424/

Ранее в аналогичной роли муравьи выступали — там в компании с комарами, к которым у Высоцкого также может проявиться сочувствие, — в незаконченном стихотворении 1968 года "Хоть нас в наш век ничем не удивить...". Обретшие дар речи дельфины говорят людям:
Вам скоро не пожать своих плодов.

Ну, мы найдем какое избавленье... —

Но ведь у вас есть зуб на муравьев,

И комары у вас на подозреньи...14
Комары появляются у Высоцкого также еще один раз и тоже в страдательной роли, правда, гибнущими вследствие собственной неосторожности, — в стихотворении "Из дорожного дневника" (1973). Они соотнесены с тенями берез:
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Тени голых берез
добровольно легли под колеса,
Залоснилось шоссе
и штыком заострилось вдали.
Вечный смертник — комар
разбивался у самого носа,
Превращая стекло

лобовое

в картину Дали.

Сколько смелых мазков
на причудливом мертвом покрове,
Сколько серых мозгов
и комарьих раздавленных плевр!
Вот взорвался один,
до отвала напившийся крови,
Ярко-красным пятном
завершая дорожный шедевр.
/2; 62-63/
Придорожные березы могут ассоциироваться с памятью о войне как отмечавшие могилы погибших. О войне напоминает и шоссе, вытягивающееся к горизонту штыком. Разбившийся о стекло машины комар "взорвался", а не, скажем, лопнул — и окрашенное кровью стекло становится "мертвым покровом", "причудливым", как сюрреалистическая живопись. Впечатление усиливается созвучием полустиший "Сколько смелых мазков" и "Сколько серых мозгов", богатыми (покрове — крови) и изысканными рифмами (вдали — Дали и особенно плевр — шедевр), нужными в стихотворении, не имеющем мелодии, больше, чем в песне. Гибель всегда гибель — так разбившиеся комары, сугубо реалистический штрих, способствуют сюрреалистическому сближению настоящего и страшного прошлого, событий, происходивших на западном направлении, в котором сейчас едет герой стихотворения.

Если пчелы в "Гербарии" только страдают, то оводы, осы, слепни, трутни, шмели, также возникающие в одной этой песне, представлены с более или менее негативными характеристиками. "Жужжат шмели солидные, ,// Что надо подчиниться<...>". Как уже отмечалось, "оводы со слепнями // Питают отвращение //К навозной голытьбе" и, очевидно, вместе с червяком представляют собой "чванливые созданьица", которые "довольствуются сплетнями". В стихотворении "Пародии делает ОН под себя..." (1978), написанном, вероятно, после спектакля "по произведениям сатирика А. Хайта, где артист Г. Хазанов пародировал
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В. С. Высоцкого,   с точки зрения последнего,  обидно и очень провокационно" (комментарий С. Жильцова), пародист поет "Про росы, про плесы, про медкупоросы, // Там — осыпи, осы, мороз и торосы, // И сосны, и SOSы, и соски, и косы, // Усы, эскимосы и злостные боссы"15 (характерна свистящая аллитерация). Герой "Гербария" начинает было привыкать к своему положению: "Мне даже стали нравиться // Молоденькая осочка // И кокон-шелкопряд"; ему приятно, что среди ос "бывают особи // И с талией осиной", но тут уже есть элемент иронии, коль скоро далеко не у всех ос осиная талия. Затем оса наделяется тщеславием: "Невестой хорохорится // Красавица оса...". И уж совсем отталкивают героя — потенциального жениха — ее родственники: "Мне будет шершень шурином — // А что мне будет сыном?.. // Я не желаю, право же, // Чтоб трутень был мой тесть!". Слова "шершень" и "трутень" также выделены с помощью аллитерации: [шш-ш], [тт-тт]; звук [ш] звучит и в словах "что" и "чтоб", а стих "Я не желаю, право же" создает еще "жужжащую" аллитерацию на [ж]. "Семейная" перспектива, собственно, и побуждает героя к сопротивлению: "Пора уже, пора уже // Напрячься и воскресть!". Аллитерация на [ж] продолжается, но тут же обрывается. Во время восстания осы (не только красавица-невеста) недовольны: переворот совершается, "хоть осы и гундосили"; в данном случае образ усиливается как аллитерацией, так и ассонансом (осы и — гундосили).  Но освобождение одного или нескольких не изменяет положения дел в корне: "Глядь, над моею планочкой // Другой уже прибит" /1; 421-424/. Так что "Гербарий", песня, концентрирующая энтомологию Высоцкого, гораздо драматичнее, чем, например, стихотворение Пушкина "Собрание насекомых" (1830). Оно предвосхищает "Гербарий" Высоцкого в основном заключительным четверостишием: Куда их много набралось! Опрятно за стеклом и в рамах Они, пронзенные насквозь, Рядком торчат на эпиграммах.
Пушкин имеет в виду конкретных лиц, которых посвященные легко узнают по намекам: "Мое собранье насекомых // Открыто для моих знакомых: // Ну, что за пестрая семья!". У барда советской эпохи картина еще более "пестрая", но о семье в переносном смысле говорить не приходится (никакого единства там нет), а в буквальном смысле новая семья не состоялась. Намеков на реальных людей нет, содержание песни отличается большим обобщением. У Пушкина же звездочками обозначены фамилии литераторов, которые   М. П. Погодин расшифровывал так:
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Вот Глинка — божия коровка,
Вот Каченовский — злой паук,

Вот и Свиньин — российский жук,
Вот Олин — черная мурашка,

Вот Раич — мелкая букашка16.

Есть некоторые переклички в образах жука и паука, но если Пушкин своим стихотворением повлиял на песню Высоцкого, то скорее обобщенным образом поэтического гербария. Эпиграмматическое стихотворение вызвало озлобление, выразившееся, в частности, в форме пародии. Пушкин отвечал заметкой "Собрание насекомых. Стихотворение А. С. Пушкина" и "Опровержением на критики" (запись "Сам съешь")17. Если бы подобная история могла случиться с Высоцким, вряд ли его реакция была бы столь насмешливо-веселой.

По два раза фигурируют у него гусеница, клещ и тля. Первая — в песнях из "Алисы". В обеих — "Песне о планах" и "Причитаниях Гусеницы" — говорится о превращении гусеницы в куколку. Также речь идет о претензии ползучего существа на индивидуальность. В результате путаницы "Гусеницу Синюю // Назовут гусынею" /2; 290/ Во второй, написанной от имени Гусеницы песне этой своеобразной дилогии героиня защищается, не хочет походить на гусыню, вообще осуждает гусей и тем самым довольно комично утверждает свое достоинство:
Прошу не путать Гусеницу Синюю
С гусатою гусынею:

Гусыни ни во что не превращаются,

Они гусаются, они кусаются, —

А Гусеница Синяя — не птица,

И не гусица, а гусеница!
/2; 291/

Способность превращения здесь уже выступает не нейтрально, а как предмет гордости. Гусеницу наполняет гордостью и то, что она "не птица". По сути, гусеница и гусыня, сближенные с помощью каламбура, обе выступают сниженными вариантами горьковских Ужа и Сокола из "Песни о Соколе", что лишь замаскировано "детской" тематикой диска, одного из немногих, с которыми Высоцкий дошел до слушателей сквозь советскую цензуру, а не минуя ее.
Клещом (это лесное насекомое) ведьмы презрительно честят охочего до девок Змея Горыныча в "Песне-сказке о нечисти" (1966 или 1967): "Налил бельма, ишь ты, клещ, — отоварился!" /1; 120/, и ему же уподобляет себя лирический герой песни "Грусть моя, тоска моя. Вариации
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на цыганские темы" (1980): "Я не клевещу, подобно вредному клещу // Впился сам в себя, трясу за плечи, // Сам себя бичую и сам себя хлещу <...>" /1, 483/, то есть с помощью такого сравнения вводится тема самомучительства и честной самокритики. В обеих песнях, как нередко бывает у Высоцкого в связи с образами насекомых, используются созвучия — богатая внутренняя рифма клевещу — клещу и относительное фонетическое уподобление по вертикали в песне-сказке: клещ — женщин. В другой песне-сказке ("антисказке"), "Лукоморья больше нет" (1967), Леший бранит Лешачиху: "<...> Ты ж жалеешь мне рубля — //ах ты тля!" /1; 149/. Годом ранее тля была противопоставлена человеку разумному в песне "Каждому хочется малость погреться — .// Будь ты хоть гомо, хоть тля <...>" /1; 99/.

Наконец, один раз упомянуто в сравнении вредное и трудноистребимое существо — моль: "Сколько слухов наши уши поражает, // Сколько сплетен разъедает, словно моль!" ("Песенка о слухах", 1969)/1; 205/.
Как видим, для Высоцкого нет принципиальной разницы между насекомыми ползающими и летающими, мало кто из них вызывает вполне положительные коннотации. Мир насекомых у него довольно густо населен (правда, главным образом за счет одного произведения — "Гербария"), но он во всех отношениях мелкий. Насекомые часто досаждают, однако не они воплощают большое зло: в том же "Гербарии" оно не персонифицировано, гербарий формирует некая внешняя сила, которая в песне не получает собственного облика.

В подавляющем большинстве случаев насекомые у Высоцкого предстают не в реальном своем виде, не "наглядно", не присутствуют в подлинной фауне, а входят в образный мир поэта благодаря сравнениям и иносказаниям разных уровней: метафорам, олицетворениям, аллегориям, символам. В этом отношении они сходствуют с пресмыкающимися в мире Высоцкого.

Почти все характерные для русской поэзии образы насекомых у Высоцкого хоть и редко, но появляется. Исключение составляют кузнечик, встречающийся в материале М.Н. Эпштейна 20 раз (пятое место среди насекомых) и особенно любимый Н. А. Заболоцким, Б. Ш. Окуджавой, Н. А. Некрасовым и О. Э Мандельштамом (по убывающей), светляк и цикада. Впрочем, двое последних и у других поэтов попадаются нечасто: светляк преимущественно у Блока, Заболоцкого, Бунина, цикада — у Вячеслава Иванова18, но не у поэтов последних десятилетий XX века.

В отличие от земных млекопитающих и обитателей водной стихии, среди которых имеются слон, жираф, мангуст и трепанг, барракуда, касатка (или косатка), насекомые в поэзии Высоцкого — сплошь привычные
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русскому человеку, ничуть не экзотические. С помощью их образов создается представление о жизни обыкновенной, хотя и чаще всего ненормальной, основанной на насилии и несвободе.

Анализ мира насекомых, как и вообще поэтической фауны, в творчестве Высоцкого позволяет лучше понять его своеобразие и отчасти мир русской поэзии в пусть не самых важных, но безусловно интересных его особенностях.
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