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Постоянные читатели нашего альманаха могли заметить, что обычно мы не рецензируем книги, написанные и изданные в других странах. И это отнюдь не из-за языкового барьера, а только потому, что обычно информация, входящая в такие книги, основана на отрывочных публикациях, доступных автору, носит компилятивный и описательный характер. Цель таких изданий — хоть как-то познакомить иноязычную аудиторию с биографией поэта, актёра и певца, а также с самыми значительными его песнями. Для них простительны и частые ошибки, и поверхностность взгляда, и неизбежные при переводе искажения. Иное дело — произведения авторов, от которых мы вправе ожидать анализа и критического отношения к материалам, что так любит печатать «жёлтая» пресса. К числу таких авторов, на наш взгляд, относится и Марлена Зимна. Особенно прискорбно для нас, что рецензируемая ниже книга («Кто убил Высоцкого?» Краков, 1999. Проект обложки: М. Зимна) принадлежит перу выпускницы Московского университета, автору (как говорят) диссертационной работы по творчеству Высоцкого, создателю частного музея поэта в г. Кошалин. Реплика-рецензия А.-И. Жебровской была написана для одной из варшавских газет, отказавшихся её опубликовать. Мы печатаем её авторский перевод.

Zimna M. KTO ZAB(( WYSOCK(EGO? / Projekt ok(adki: M. Zimna. Krak((: KASAM Art., 1999. 182 s., [6] ark. fot. Тир. не указан.
Жалко, что при таком интригующем названии ответ на поставленный в нём вопрос, судя по всему, даёт уже фотография на обложке: Высоцкий правой рукой указывает на улыбающегося блондина, левой — крепко его обнимает, опасаясь, по-види​мому, что убийца от него убежит. Кто этот блондин — неизвестно даже автору книги: среди помещённых в ней фотографий эта — единственная — так и осталась неподписанной. Читателю, по-видимому, предложено догадаться, что блондин — агент КГБ, так как именно эта организация, утверждает Зимна, убила Высоцкого.

Ещё один убийца представлен во втором абзаце книги. Это Анатолий Федотов, бывший врач Высоцкого, присутствовавший в его квартире в момент смерти. Прижатый к стенке следователем Марленой, Федотов изрёк фразу, породившую на свет почти двести страниц книги. Фраза звучит так: «Мы справились с этим гениально...» Правда, Федотов имеет в виду свидетельство о ненасильственной смерти, полученное без вскрытия покойного, однако автор книги мыслит глубже: «Федотов (справился гениально( не только со свидетельством о смерти, но и с убийством Высоцкого» /с. 166/. Федотов не протестует, так как умер. Также умершие Серуш Бабек и Роман Фрумзон являлись, как следует из книги, штатными сотрудниками, офицерами то ли КГБ, то ли разведки (М. Зимна явно не различает этих учреждений), и крутились вокруг Высоцкого по долгу службы. Приличную осведомлённость демонстрирует автор и о ныне здравствующих агентах. Дмитрий Чижков — подполковник КГБ. Шабтай Калманович — всего капитан и по совместительству «крёстный отец» русской мафии в Израиле. Юрия Андреева, профессора из Санкт-Петер​бурга, который в 60-е годы организовал в Ленинграде клуб авторской песни, автор запросто определяет «до​носчиком». Доказательств вышесказанного в книге нет, даже серьёзные обвинения базируются на интуиции автора и слухах, по сей день окружающих Высоцкого. Так, на полном серьёзе приводится рассказ некоего Михаила Шишмарева о том, что 1 июля 1972 года на одном из полулегальных концертов вместо Высоцкого пел подысканный КГБ двойник, а подлинного Высоцкого в то же самое время агенты органов безуспешно пытались утопить в озере. Машинопись этой истории Шишмарев разослал по редакциям и даже передал в Музей В. С. Высоцкого. Поверила в неё только одна петербургская газета да Марлена Зимна.

Книга «Кто убил Высоцкого?» является по-своему интересной компиляцией всего того, что уже было сказано и напечатано о поэте-певце, увлекательным монтажом воспоминаний друзей, знакомых и примкнувших к ним фанатов Высоцкого. Если б ещё автор задалась целью проверить источники, отнестись к ним критически и не оглашала непродуманных приговоров!

Что касается блондина с обложки, то им является итальянец Дарио Токаччелли, приятель Высоцкого и коллекционер его песен. К «убийству» Высоцкого имеет такое же отношение, как выводы книги — к истине.
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