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Высоцкий В. ТЕАТРАЛЬНЫЙ РОМАН ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО / Сост. А. Петраков, О. Терентьев; Предисл. О. Терентьева. М.: Кн. магазин (Москва(, 2000. 276 с.: ил. 
(Б-ка журн. (Вагант-Москва(; Вып. 359–367). Тир. 1 000 экз.;
Высоцкий В. МОНОЛОГИ СО СЦЕНЫ / Лит. запись О. Л. Терентьева. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 2000. 208 с.: ил. Тир. 8 000 экз.

Текст первой из двух рассматриваемых книг является компиляцией устных рассказов Высоцкого о театре, записанных в основном на его выступлениях. Множество песенных текстов (Вы​соцкого и не-Высоцкого) затрудняет чтение и опускает текст книги до уровня обычной магнитофонной расшифровки. При этом создаётся впечатление, что такое перенасыщение стихами понадобилось для того, чтобы искусственно увеличить объём издания. Ту же цель преследует и включение в книгу комментариев и песен, не имеющих отношения к театру. Это сделано на том лишь основании, что они звучали в «спектакле» (В поисках жанра(. Хотя известно, что это представление являлось узаконенной формой выступлений артистов Театра на Таганке с так называемыми (левыми( вечерами, то есть обычными концертами в нынешнем (постцензурном) понимании.

В предисловии работа названа научно-исследовательской, с чем — при полном отсутствии даже элементарных комментариев — согласиться трудно. Плохую службу сослужило составителям издательство, вынеся их фамилии на обложку и в выходные данные в качестве авторов. Я думаю, читатель согласится с тем, что титульным автором здесь может быть только сам рассказчик.

Вторая книга содержит три главы, две из которых имеют свои прототипы: А. Крылов и И. Роговой публиковали подобные работы в 1988-м ((О песнях, о себе( в книге (Четыре четверти пути() и 1990-м ((О кино( в книге (130 песен для кино() годах, а третья — (О театре( — является вариантом описанной выше книги, созданной Терентьевым в соавторстве. Однако просмотр публикаций в журналах «Вагант» и «Вагант-Москва», ставший для меня возможным благодаря сотрудникам отдела книжных фондов Музея Высоцкого, показывает, что варианты отдельных глав «теат​ральной части» книги печатались там, кроме А. Петракова, ещё и с другим соавтором: Н. Терентьевой, и даже «при участии Т. Те​рентьевой». Но не буду вдаваться в родственные (по-видимому) разборки.

Издание является первым (без соавторов) крупным трудом известного высоцковеда и выгодно отличается от (Театрального романа...( — и по проявленному такту, и по удобству чтения собранного материала. Мне уже приходилось высказываться в Интернете о печальных результатах работы О. Терентьева над другой книгой (в рецензии на подготовленное им подобное собрание монологов Юрия Визбора
). Надо отметить, что в случае Высоцкого погружение составителя в материал несравненно глубже, и элементарных ошибок в расшифровках я не нашёл.

В то же время и «высоцкие» «Монологи со сцены» неплохо бы при переиздании снабдить примечаниями: текст в наше время остро нуждается и в реальном, и в историческом комментариях. Единичные (и потому выглядящие случайными) сноски даже в малой степени не достигают цели. Например, у читателя может сложиться впечатление, что Высоцкий, назвав фильм (Место встречи изменить нельзя( (Эрой милосердия( (с. 41), перепутал его с книгой. Чуть более расширенная сноска, сообщающая, что (Эра милосердия( это также и рабочее название кинофильма, — устранила бы возможность неверного прочтения.

Впрочем, подробное рецензирование книги могло бы стать началом интересного разговора о принципах подхода к созданию подобных компиляций, однако потребовало бы проверки адекватности опубликованного текста первоисточникам... Но эта тема для специалистов, обладающих достаточным объёмом исходных материалов, к которым я не отношусь.

Ограничусь лишь наблюдениями общего характера, существенными именно для научного издания, каковым является альманах «Мир Высоцкого». До сих пор мы говорили о том, что касается массовых тиражей, об удовлетворении интереса так называемых неквалифицированных читателей. Ведь когда в конце 80-х публиковались компиляции Крылова и Рогового, они были оправданы не только ещё не утолённым дефицитом информации о барде, недавно ушедшем и после этого шесть лет замалчиваемом. Такие «обоб​щающие» тексты были как интересны «рядовому потребителю», так и важны для зарождающегося племени исследователей. Сейчас положение иное: две названные категории читателей разошлись в своих потребностях на высоцковедческую литературу.

Таким образом, для нас сейчас главным вопросом является, конечно, не «авторство», не частные ошибки и недочёты компиляторов и интерпретаторов, и не разговоры о том, ушла или не ушла потребность в такого рода «сборных» неавторизованных (по сути художественных) текстах, и даже не буквальное соответствие опубликованного — сказанному Высоцким...

Существен — создавшийся прецедент. В силу сложив​шейся в начале 2000 года ситуации читатель (учёный в том числе) имеет печатный рассказ Высоцкого о себе, о своих песнях и о работе в кино в двух интерпретациях: с одной стороны — Крылова и Рогового, с другой — Петракова и Терентьева. Также и рассказы о театре опубликованы как минимум в двух видах: один — по Петракову и Терентьеву, и тот же текст — только по Терентьеву (для нас сейчас даже не суть важно, чем эти тексты отличаются друг от друга). В итоге получается: хочешь — цитируй так, хочешь — по-иному (читай: как тебе выгодней в данный момент). А ведь нелишне напомнить, что фрагменты таких компиляций охотно перепечатывают составители учебников (!).

Однако, как легко можно заметить при сравнении (или догадаться по меняющимся авторам), тот же текст — на самом деле не совсем тот. Возникает резонный вопрос: а что если завтра ещё кто-то из коллекционеров задумает по-своему обобщить фонограммы, накопленные им и его предшественниками?.. И послезавтра... Интерпретации могут множиться бесконечно, и тогда проверить истинность принадлежности того или иного высказывания Высоцкому будет вообще невозможно. (Замечу, что и сейчас многие высоцковеды не могут найти источник прямого высказывания Высоцкого о влиянии на него творчества М. Анчарова, пущенное в обиход одним из журналистов. При всём том, что такое влияние очевидно.)

Добавлю, что в книге О. Терентьева нет ни намёка на то, что его «единоличная» работа не является первой в своём роде. Допускаю, что она опередила «Театральный роман...» только физически — из-за задержки последнего (дополненного при помощи соавтора) в типографии. Но где тогда ссылка, например, на «Четыре четверти пути», где обоснование необходимости создания нового текста, информация об их взаимных отличиях, наконец?

В связи с этими неотвеченными вопросами начинающий высоцковед (дипломник, аспирант...), ещё недостаточно погружённый в тему, при пользовании любым изданием компиляций сильно рискует. Ведь для тех, кто слушал фонограммы разных устных выступлений поэта и артиста, не секрет, что, хотя и в малых количествах, существуют его собственные, но различные интерпретации одних и тех же фактов и событий (например, хода создания фильма «Я родом из детства», или цели написания какой-то песни). Не буду сейчас ставить своей задачей исследование причин таких «разночтений», а лишь заострю своё внимание на напрашивающемся выводе.

Следовательно, на сегодня тезис Ю. Л. Тырина, многократно озвученный им (в частности в прениях на конференции ГКЦМ В. С. Высоцкого 1998 года), — о недопустимости цитирования Высоцкого по подобного рода компиляциям в научных трудах (добавлю: и педагогических из​да​ниях) — становится всё более очевидным и острым.

Отсюда вытекает и насущная задача научного высоцковедения — подготовка и публикация систематизированного собрания высказываний поэта с точным указанием на источник и время произнесённого текста, с разночтениями и подробнейшими комментариями. Кстати, такое собрание будет более открыто для критики и совершенствования.

А. АЛЬТШУЛЛЕР
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