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В ы с о ц к и й  В.  СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ: В 4 кн. Сост. С. Жильцов. М.: Надежда-1, 1997. 560 + 624 + 576 + 608 с. Тир. 10 000 экз.
Издательство «Надежда-1» выпустило в 1997 году «новое оригинальное четырехтомное наиболее полное собрание сочинений Владимира Высоцкого, в которое вошли все известные и менее известные произведения автора, а также отрывки, наброски, многочисленные варианты текстов»
. Составитель сборника Сергей Жильцов известен высоцковедам, в частности, по восьмитомнику, вышедшему в Германии в 1994 году. Текстология этого издания в основном сохранена и в новом четырехтомнике
.

Расположение материалов в книге задумано как оригинальное. Стихи разбиты на тематические циклы, внутри которых размещаются в произвольном порядке. «Такие деления весьма условны, но в основном, приближены к циклам, которые выделял сам автор, – дорожный, антиалкогольный, военный, морской, спортивный, об очень сознательных жуликах, сказочный и т. п.» /1; 6/. Тома снабжены названиями: «Грустный романс», «Мы вращаем землю (так, со строчной буквы. – С. Б.)», «Стран​ная сказка» и «Я никогда не верил в миражи» соответственно. В каждом томе «чуть больше десяти циклов. Ориентиры при со​ставлении самые общие» /там же/.

Те же «самые общие» ориентиры обусловили расположение прозы, писем и даже биографического справочника. Каждый из этих материалов более или менее произвольно разделен по нескольким книгам. Так, краткая биография помещена в конце первого, второго и третьего томов и никак не отражена в оглавлениях. В первом томе она охватывает период от рождения до 1970 года, во втором – 1971–1977 годы, в третьем – с 1978 года до кончины.

Аналогично построен раздел «Я к вам пишу», открывающий три первые книги. В первом томе это отрывки из писем 1962–1964 годов жене, Людмиле Абрамовой, подобранные «с акцентом на личные качества В. Высоцкого». Во втором – письма жене со съемок фильма «Вертикаль» (1966) соседствуют с рассуждением о военных песнях, а также с письмом С. Говорухину о сценарии фильма «Один». В третьем представлены письма Л. Аб​ра​мовой, В. Акимову, И. Кохановскому, В. Смехову, С. Говору​хину, И. Бортнику, М. Шемякину. В четвертом томе под общей шапкой «Дневники» помещены, наряду с дневниковыми записями, официальные письма Высоцкого функционерам КПСС и КГБ. Жаль, что этот раздел, более других нуждающийся в разъяснениях, вовсе не снабжен примечаниями.

В каждом из томов раздел «Комментарии» открывается текстом, с которого, строго говоря, следовало бы начинать знакомство с данной книгой. Дело в том, что перед каждым стихотворением сборника стоит многоточие, набранное из звездочек (а), квадратиков (b) или по-разному окрашенных ромбиков (с-е). Знаки указывают на принадлежность текста к одному из следующих массивов: (а) «часто исполняемые автором песни...»; (b) «песни, не полностью спетые автором...»; (c) «песни, вошедшие в кинофильмы с музыкой на мелодии В. С. Высоцкого, но не известные в авторском исполнении»; (d) «произведения, не известные в авторском исполнении,.. сюда же относятся стихи, 
которые автор не пел»; (е) «незавершенные произведения, сохранившиеся лишь в набросках на бумаге». Таким образом, обитатели раздела «Незавершенное, отрывки, наброски», присущего традиционным изданиям, под разными грифами перекочевали в основной блок текстов и соседствуют в нем с трехзвездочными представителями рубрики (а).

В алфавитном указателе /4; 579–99/, в соответствии с новыми правилами, каждое стихотворение упомянуто лишь единожды, то есть все стихи названы по своей первой строчке. Если вам, например, попадается на глаза любопытный вариант «Мар​ша антиподов» /3; 470/, то для сравнения его с основным текстом надо просмотреть шесть страниц оглавления. Потому что старый обычай указывать рядом с промежуточным текстом страницу, на которой напечатан основной вариант, упразднен вместе с разделом «Незавершенное» и алфавитно-определяемым названием стихотворения.

В разделе «Примечания» содержатся как указания на источник текста, так и некоторые пояснения для непосвященного читателя: «Тэжэ – название магазина...», «Лилли Джон – англ. ученый...» и проч. К сожалению, некоторые примечания, восходящие к более ранним изданиям Высоцкого, даны без указания на их источник. Так, комментарий о Евпаторийском десанте к «Черным бушлатам» /2; 600–601/, по данным двухтомников А. Кры​лова (напр.: М., 1991. Т. 1. С. 617–618), восходит еще к сборнику «Нерв».

Можно возразить, что в подобном популярном издании, рассчитанном не на высоколобую науку, но на широкого читателя, эти детали не обязательны. Тем более досадно, что комментатор в данном случае отказался от некоторых примечаний, уже наработанных в высоцковедении, которые как раз помогли бы непосвященному сориентироваться в содержании текста. Например, песня «Смотрины» («Там у соседа – пир горой...») снаб​жена единственным примечанием: «Другое название: “Свадь​ба”» /1; 540/. Однако цитированный двухтомник Крылова (Т. 1. С. 622) разъяснял читателям, кто такой Б. Можаев и кто такие по​стены. Аналогично стихотворение «Осторожно! Гризли!» /3; 280/ не имеет примечаний, и французские слова (Рegeaut, Faubourg, interdite) оставлены без перевода и пояснений. В то же время ан​глийские реплики персонажей, например вороново: «Never​more!» – в примечаниях переводятся /4; 576/.

По внешности своей четырехтомник стоит, условно говоря, на стороне школьника и педагога, вообще тех, кому надо «при​об​щиться». Зададут детям познакомиться с творчеством Высоцкого – и подросток откроет «книжку с картинками», начатую письмами о любви, – глядишь, и заинтересуется. И однако: подобной цели, как известно, хорошо служат однотомные и отнюдь не полные издания, дающие в одной книжке самое общее представление об авторе (заодно и более доступные по цене). Неофит едва ли готов «откапывать» в разных томах даты рождения и смерти, а немногочисленные уже знакомые опусы отыскивать азбучным порядком. «Продолжающий» же читатель после десяти лет издавания Высоцкого ожидает углубленных комментариев, удобного справочного аппарата и иных, хотя бы небольших, новых шагов к изданию академического типа. Четырехтомник успешно уклоняется от обеих названных задач, подобно российскому книжному рынку, который игнорирует соответствующие виды спроса с завидным постоянством.
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