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Вл. И. НОВИКОВ

ОКУДЖАВА – ВЫСОЦКИЙ – ГАЛИЧ
Проект исследования

Замысел такого исследования возник в июне 1997 года, когда Россия прощалась с Булатом Окуджавой и привычное некрологическое клише «с ним ушла целая эпоха» прозвучало до буквальности точно, как абсолютно достоверное утверждение. Уход эпохи, однако, означает приход времени ее научного исследования. Через год после кончины Блока Мандельштам писал о том, что еще только начинается «новая судьба, Vita Nuova»
 поэта. С 1997 года мы ведем отсчет новой жизни Булата Окуджавы — так же, как с 1980 года берет начало новая жизнь Владимира Высоцкого, а с 1977 года — Александра Галича. Творчество всех этих трех больших русских поэтов, трех крупнейших творцов авторской песни становится теперь предметом исторического изучения. Их жизненные и творческие пути, их художественные системы могут сопоставляться на равных.

Можно говорить об особом культурном и поэтическом контексте Окуджава — Высоцкий — Галич (далее — ОВГ), выделяющемся из общего контекста авторской песни. Эта выделенность не нуждается в особенных доказательствах, тем не менее напомню слова Эйдельмана: «Высоцкий есть исторический деятель, никуда от этого не денешься»
. Определение «исто​рический деятель» из всех бардов применимо также к Окуджаве и Галичу — и на этом список закрывается. Не уверен, впрочем, что под такую номинацию подпадает и кто-либо из представителей канонической, «письменной» поэзии, синхронной творчеству ОВГ. Речь не просто об иерархии талантов, дело касается не только качества строки, но и качества судьбы.

Сравнительно редко — даже среди энтузиастов и исследователей авторской песни — можно встретить человека, в равной мере любящего творчество всех трех великих бардов: субъективные предпочтения здесь неизбежны и естественны. Но очевидно и другое: всякое объективно-аналитическое суждение о поэзии одного из представителей «триады» сильно выигрывает в научности, если оно соотнесено (пусть не всегда эксплицитно, пусть в невидимой части «айсберга» исследовательской работы) с общим контекстом ОВГ.

ОВГ — комплексная и многоаспектная проблема, нуждающаяся в усилиях многих исследователей, требующая большой «соборной» работы. Ощутив чрезвычайную трудность решения этой задачи в процессе написания глав об Окуджаве, Высоцком и Галиче для учебного издания «Авторская песня» (М., 1997) и вновь принимаясь за изучение обозначенной темы, предлагаю для обсуждения предварительный набросок самого плана работы — работы, как хотелось бы надеяться, не только автора настоящих заметок. Некоторые позиции и пункты предлагаемого плана далее обозначены конспективно, а иные вообще лишь названы.

I. Биографии

Здесь я имею в виду только житейские реалии, однозначные и проверяемые факты. Преждевременные обобщения, метафорические и гиперболические концепции жизненных судеб поэтов чреваты производством новых легенд и мифов (в негативном значении слова «миф»). Определенные опасения внушает и такой эклектический гибрид, как «творческая биография»: на данном уровне изученности проблемы «жизнь» и «творчество» целесообразно рассмотреть порознь и только затем переходить к установлению связей. Сейчас же один достоверный факт ценнее множества красивых размышлизмов. Пока живы многие свидетели и очевидцы, целесообразно собрать максимум сведений о реальных контактах трех поэтов, о степени знакомства каждого из них с творчеством других, выявить мнения и отзывы ОВГ друг о друге.

Большой точности и деликатности требует вопрос о политических взглядах и общественном поведении каждого из трех поэтов. Думается, на данном этапе изучение биографических реалий должно быть сугубо эмпирическим, обобщения же на темы «поэт и власть», «поэт и народ» и т. п. стоит отложить на достаточно далекий срок: быть может, обо всем этом «не нам судить». Чрезвычайно непривлекательны попытки противопоставления ОВГ друг другу на примитивно-субъективных основаниях: так, в одном художественно беспомощном и спекулятивном сочинении читаем такие рассуждения об отношении советской власти к бардам: «Что покойный Галич чужой — она еще понимала. Но что Высоцкий свой — уразуметь никак не могла. А с другой стороны, уразумей она это — и пропал бы Высоцкий...»
. Наша задача — с фактами в руках доказывать неосновательность подобных разглагольствований. А ближайшая практическая цель — три максимально полные биографические хроники.

II. Поэзия: поэтика

Дебаты на тему, является ли песня фактом поэзии, а ее авторы — поэтами, думается, теперь уже можно оставить за порогом и иметь в виду только как факт восприятия творчества ОВГ (см. далее раздел «Рецепция»). Предлагаю говорить не о «пес​нях» и «стихах» трех поэтов как разных сферах их деятельности, а о в равной мере являющихся стихами и принадлежащих к поэзии двух коммуникативных типах произведений: а) стихотво​рение; б) стихотворение-песня (для чисто словесной экономии «стихотворение-песню» неизбежно придется называть просто «песней», имея, однако, в виду обозначенное выше соображение).

1. Стих

а) метрика,

б) ритмика,

в) строфика,

г) рифма,

д) звуковая организация стиха.

Держа в уме весь массив текстов ОВГ, для сравнительного (в том числе и сравнительно-статистического) анализа предполагается выбрать у каждого поэта по сто текстов, представляющихся наиболее репрезентативными. При описании метрического репертуара, строфики, рифмовки безусловно необходимым будет применение методики М. Л. Гаспарова и его школы. Для раскрытия специфики бардовского стиха полезным может оказаться и обращение к иным исследовательским традициям, в частности, к методу М. В. Панова, релятивизующего различие между «клас​сическими» и «неклассическими» размерами (а внутри «клас​сических» — между двусложными и трехсложными) и прослеживающего в стихе взаимодействие «стопной» и «тактовой» организации, исследующего изоморфизм звукового, словесного и образного «ярусов» стиха. Методологический плюрализм здесь, как и во всех других вопросах, неизбежен и плодотворен.

2. Язык

Лингвистический «бум» в изучении поэзии ОВГ, судя по числу опубликованных работ и количеству заявок на «высоц​кую» конференцию 1998 года, внушает оптимизм и дает большую пищу для раздумий и обобщений. Особенное внимание теперь стоит уделить творческой трансформации языка у трех поэтов, анализу их «ошибок», то есть нестандартного словоупотребления и игры с языковой нормой. Общее свойство языка ОВГ — парадоксальное соединение разговорности с литературностью, при этом не менее важны различия между гармонизацией словесных контрастов у Окуджавы, их вызывающей выдвинутостью у Высоцкого и, наконец, «академической» стилистикой Галича. Специального внимания требуют «крылатые слова» ОВГ, их поэтическая фразеология.

3. Образный строй

В первую очередь стоит заняться проблемами лирического героя, затем — предметным миром поэзии. Здесь не должны остаться без внимания метафора-сравнение, метонимия, символ, гипербола, а также соотношение «живописи» и музыкальности, юмор и ирония трех поэтов.

4. Сюжет

Соотношение сюжетности и медитативности. Факт и вымысел. Сюжетность как конститутивная черта авторской песни в противовес бессюжетности канонизованной поэзии.

5. Автор и герой

Динамическое соотношение автор / герой. Проблема лирического героя (лирического субъекта). Персонажная (ролевая) лирика.

6. Мысль как материал поэзии

Эмоциональность мысли у Окуджавы, гиперболизация мысли у Галича, столкновение взаимоисключающих мыслей у Высоцкого.

7. Композиция

В частности, новеллистичность песен ОВГ, функция финального «пуанта».
8. Циклизация

«Горизонтальные» и «вертикальные» циклические единства у ОВГ.

9. Жанры

Романс, сказка, баллада (см. монографию Н. М. Рудник
). Фольклорные жанровые традиции.

III. Поэзия: тематика

Для начала полезным будет эмпирически-прагматическое изучение тематики трех поэтов, ее классификация и описание с точки зрения «внетекстовой» реальности. На этом уровне, полагаю, обнаружится, что тематическая универсальность, «энцикло​педичность» присуща только Высоцкому, у Окуджавы и Галича надо искать менее очевидные закономерности в выборе тем. Следующая ступень — координация тематики и поэтики.

IV. Поэзия: диахрония

Периодизация творческого пути Высоцкого предложена А. В. Ку​лагиным
. Необходимы аналогичные концепции или хотя бы рабочие гипотезы по поводу Окуджавы и Галича. Затем — сопоставление.

V. Текст

Так я условно обозначаю комплекс вопросов, связанных с творческой лабораторией трех поэтов (текст как рукопись, текст как фонограмма, текст как исполнение), с книжными изданиями стихотворений-песен и стихотворений.

Пристальное исследование поэзии Высоцкого, полагаю, подтвердит эффективность текстологической концепции А. Е. Крылова
 — при том, что возможны многие конкретные уточнения. От высоцковедов сегодня требуется неравнодушие к текстологической стороне их работы и просветительская активность в разоблачении текстологической халтуры и плагиата. Наличие прижизненных изданий Окуджавы и Галича не исключает необходимости текстологической работы над их творчеством. В идеале текстология ОВГ видится как отрасль, тесно связанная с поэтикой. Проблемы, недоразумения и казусы, возникающие здесь, обладают высокой познавательной, общеэстетической значимостью. Возможны интересные неожиданности.

VI. Проза

ОВГ как прозаики. Соотношение поэзии и прозы (стиха и прозы) в творчестве каждого и вытекающие отсюда сопоставления.

VII. Контекст

Здесь стоит пойти от контекстов более узких к более широким. Начинаем, естественно, с контекста «Окуджава — Высоцкий — Галич», затем идем к контексту авторской песни в целом, контексту поэзии 50–80-х годов (применительно к Высоцкому это уже начато В. А. Зайцевым
), контексту русской поэзии ХХ века (связь каждого и трех поэтов с серебряным веком, модернизмом, авангардом и т. п.), к вопросу о связях с ХIХ веком (Пушкин, Лермонтов, Некрасов). Интертекстуальность (в том числе пародийность) предлагаю рассматривать здесь же.

Особый вопрос — сопоставление с немецкими зонгами и французскими шансонами (высказанное Н. А. Богомоловым на дискуссии 1997 года наблюдение о сходстве Окуджавы с Брассенсом и Высоцкого с Брелем, сопоставление Высоцкого и Брассенса у В. Н. Зайцева
).

VIII. Театр

Все три поэта — артисты, все трое были режиссерами в своей исполнительской практике. Думается, не стоит решать, кто был более театрален, а кто менее, — резоннее говорить о своеобразии и о функции театрального начала в творчестве каждого. Отдельный вопрос — работа ОВГ в театре и роль этой работы в жизненной и творческой судьбе.

IX. Музыка

В этой области могу быть только заинтересованным читателем. Возможные вопросы к компетентным экспертам: ОВГ как композиторы, их музыкальные интересы и вкусы, их контакты с профессиональными музыкантами.

Х. Кинематограф

Здесь у каждого из трех поэтов совершенно «разные судьбы», нуждающиеся в достоверном и детальном описании. Тревожит появившаяся в прессе тенденция к идеализации судьбы Высоцкого как киноактера и Галича как сценариста. Эти ностальгические вздохи опасно смыкаются с бездумной романтизацией советского тоталитаризма, наметившейся в работе современных СМИ. Думается, исследователям авторской песни предстоит еще немалая работа по развенчиванию позднейших мифов о «благополучной» жизни ОВГ (что, конечно, имеет отношение не только к кино, но и ко всему циклу вопросов, намеченных в пункте «Биографии»).

XI. Рецепция

Восприятие произведений ОВГ разными поколениями, социальными слоями и т. п. Переводы их произведений на иностранные языки, известность ОВГ за рубежом.

Все вышесказанное — не более чем черновик плана. Автор в высшей степени заинтересован в замечаниях, возражениях, уточнениях, дополнениях и т. д. Главная цель этой рискованной публикации — сконцентрировать на проблеме ОВГ внимание как можно большего числа коллег и единомышленников.
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