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Б. А. МАКАРОВА

В КОНТЕКСТЕ ШКОЛЬНОЙ ПРОГРАММЫ 
Из опыта преподавания литературы 
в старших классах

Стремительно мчит время, меняется действительность. Дети, родившиеся в год смерти Высоцкого, уже заканчивают школу. Так как же воспринимают новые поколения творчество Владимира Высоцкого? Не отходит ли оно для них на второй и третий план? И чем же будет определяться его популярность у нашей молодежи, когда уйдет в прошлое столь важная для нас, современников поэта, публицистическая актуальность его творчества?
Эти вопросы, с особой значимостью прозвучавшие в год шестидесятилетия поэта, определили очень важную и очень непростую задачу: обратить особое внимание на изучение в школе творческого наследия Владимира Высоцкого, показать подлинный масштаб этого художника в русской и, более того, в мировой культуре второй половины нашего столетия.

Многолетний опыт работы в школе показывает, что уровень литературных интересов наших учеников порой формируется случайно и зависит от легко проходящей моды, от ложного представления о современности, диктуемого массовой культурой. Сложный разговор о творчестве Высоцкого было решено начать с анкетирования. Учащимся трех девятых классов в начале учебного года было предложено письменно ответить на следующие вопросы. 

— В какое время жил и творил Высоцкий? 

— Когда и где вы слышали его песни? 

— Назовите его песни и стихотворения, которые вам запомнились и понравились.

— Что вы знаете о Высоцком как об актере театра и кино?
— Что, на ваш взгляд, интересно в творчестве Высоцкого в наше время?

Результаты анкетирования показали, что ученики затрудняются назвать отдельные стихотворения или песни Высоцкого и определить свое отношение к ним (были названы всего несколько песен, в основном «Диалог у телевизора», «Кони привередливые», «Братские могилы»), не могут вникнуть в смысл звучащего текста и определить тему и идею, не могут объяснить, в чем заключается своеобразие Высоцкого как исполнителя своих песен, не знают фактов его творческой биографии. Правда, были и достаточно интересные, осмысленные ответы: «Высоцкий отвечал за свое творчество перед всей страной, которая пела и слушала его песни»; «Он был борец за свободу и права человека»; «Я не помню, когда я первый раз услышал песни Высоцкого, но когда я был совсем маленьким, он был очень популярен. Сейчас его популярность ослабела, но она снова возрождается»; «Высоцкий никого не боялся и пел во все горло»; «Высоцкий — уникальный человек. Он пел веселые, смешные, серьезные и смелые песни. Я не знаю поэта, подобного ему»... 

Анкетирование подтвердило, что интерес к творчеству Высоцкого достаточно высок, но знаний и культуры восприятия ребятам явно недостает.

Школьная программа по литературе предусматривает знакомство с именем Высоцкого как поэта только в выпускном классе, при изучении темы «Авторская песня». Однако даже и для этого в учебных пособиях
 отсутствуют литературоведческие и биографические источники. Поэтому прежде всего следовало отобрать материал, который можно было бы использовать на уроках литературы и во внеклассной работе. Нами была составлена программа, включающая в урок литературные и драматические записи. Так на уроках литературы в девятом — одиннадцатом классах зазвучал голос Высоцкого.

Составляя программу, мы учитывали возрастные особенности учеников, доступность и понятность предлагаемого материала, а также его соответствие, созвучность темам, изучаемым на уроках литературы. Эта созвучность определялась несколькими признаками. Во-первых, мы обращали внимание на то, насколько интерпретация произведения Высоцким — актером, мастером художественного слова — соответствует замыслу писателя или поэта (например, образ Дон Гуана в «Маленьких трагедиях», Поэта в «Незнакомке»); во-вторых, творчество Высоцкого привлекалось при изучении обзорных тем курса (например, темы Великой Отечественной войны в лирике русских поэтов); в-третьих, произведения Высоцкого естественно входили в отдельные монографические темы (например, «Традиции С. Есе​ни​на в лирике В. Высоцкого»).

В процессе реализации поставленной задачи учащиеся не только читали и перечитывали стихотворения Высоцкого, слушали песни в авторском исполнении, но и изучали литературоведческие статьи, знакомились с дополнительной литературой, читали воспоминания современников, сохранившие для нас живой, неповторимый образ поэта. Разрабатывая методику проведения таких уроков, мы учитывали как познавательную, так и эмоциональную сторону воздействия лирики Высоцкого на читателя и слушателя. А ее высокий нравственный потенциал позволил коснуться многих важных для нашего времени моральных и этических проблем.

Далее мы постараемся на примерах отдельных уроков показать те возможности, которые открываются перед учителем литературы, поставившим задачу донести до учащихся полноценное представление о творческом наследии Владимира Высоцкого как об одном из самых ярких и оригинальных явлений в культурной жизни России.

При этом непременным условием мы считаем предшествующую каждому уроку большую предварительную работу: учащиеся составляют библиографию, пишут доклады, готовят устные сообщения, учат наизусть стихотворения Высоцкого, самостоятельно работают над текстом и словом.

Девятый класс

Изучая творчество А. С. Пушкина, мы неизменно обращаемся к Болдинской осени, знаменитой созданием известных шедевров, в том числе такого, как «Маленькие трагедии». Урок внеклассного чтения по этому произведению дает возможность познакомить учеников с Высоцким как замечательным мастером художественного слова. В небольшом вступлении мы говорим о радиоспектаклях, поставленных А. Эфросом, в которых объединились талант режиссера и прекрасная работа актера: «Мартин Иден», «Каменный гость», «Пир во время чумы», литературно-музыкальная композиция «Незнакомка». Затем под​робно останавливаемся на трагедии «Каменный гость» с ее выразительным колоритом Испании эпохи Возрождения, с ее глубокой гуманистической идеей о том, что подлинная любовь должна быть возвышенной. Учащимся предлагается ответить на следующие вопросы: 

— Можно ли согласиться с мнением слуги Лепорелло и влюбленных в Дон Гуана женщин, что Дон Гуан — «безбожный развратитель»? 

— Согласны ли вы с оценкой, данной Белинским: «Дон Гуан посвятил свою жизнь наслаждению любовью, не отдаваясь, однако же, ни одной женщине исключительно. Это путь ложный <...> Оскорбление не условной, но истинно нравственной идеи всегда влечет за собой наказание, разумеется, нравственное же»
?

Ответить на поставленные вопросы предлагается только после прослушивания фрагментов из спектакля «Маленькие трагедии» с Высоцким в роли Дон Гуана (сцена III у памятника командору и сцена IV в комнате Доны Анны)
. Здесь важно, чтобы ученики отметили внутреннюю драматургию партитуры спектакля, в основе которой — мотив противостояния обстоятельствам, косности жизни, судьбе. В исполнении Высоцкого Дон Гуан не бессовестный соблазнитель, откровенно попирающий законы людские и Божьи, не отъявленный негодяй. Он в первую очередь — Поэт. И в миг наивысшей полноты жизни, высоты чувств и духа его карает Командор — за порыв к чистоте, за то, что посмел устремиться навстречу жизни, счастью. Смерть Дон Гуана — не возмездие за грехи, это — высокая трагедия... 

Таким играет Дон Гуана Высоцкий, сам «воплощение риска и дерзновенности»
. Обращаем внимание учеников на то, каким азартом и безудержностью наполняет он знакомые пушкинские строки, как простодушно скажет: «Я счастлив, как ребенок!». Как, зная цену «мгновений жизни», обращается к Доне Анне: «Дона Анна, где твой кинжал? Вот грудь моя!». Даже приглашение Командора — здесь прихоть, вымысел, шутка гения. «Все кончено», — произнесет сам Эфрос. Музыка напомнит о неизбежности перехода света в тьму, жизни в небытие, о трагической вине человека и его жребии.

В «простом» исполнении Высоцкого — мощь и значительность, за спокойными интонациями Дон Гуана — страсть, вызывающая сильные ответные чувства — любовь одних и ненависть других. И так же, как современников, Высоцкий удивляет новые поколения слушателей собственной трактовкой этой роли: нет в ней взрывов бешеного темперамента, которые он вполне мог бы показать зрителям, нет холодных, опасных вспышек злого ума, нет повелительных проявлений силы, желающей все подчинить себе. На дне слов и поступков этого Гуана — горечь разочарования, усталость вечной гонки за идеалом — призрачным, ускользающим.

Завершая изучение программной темы «Пушкин», мы обычно говорим о пушкинских традициях в современной русской поэзии. И здесь, называя целую плеяду замечательных русских поэтов, унаследовавших эти традиции, мы снова произносим имя Владимира Высоцкого, для которого Пушкин был «поэт поэтов», как писала Марина Влади в своих воспоминаниях: «Он — твой мир, в нем объединились все духовные и поэтические качества, которыми ты хотел бы обладать»
.

Рассказываем ребятам о том поэтическом диалоге с Пушкиным, который Высоцкий вел на протяжении почти всего своего творческого пути, о песнях комедийного характера, словно перекликающихся с «пушкинскими» темами: «Песня о вещем Олеге», «Лукоморья больше нет», «Посещение Музы, или Песенка плагиатора». Пушкинские мотивы или прямое упоминание имени Пушкина возникают и во многих других стихотворениях Высоцкого, например, «Командора шаги злы и гулки...»
 — в «Памятнике», «Я не успел произнести: (К барьеру!( — // А я за залп в Дантеса все отдам» — в стихотворении «Я не успел». Размышляя об отмеренных поэтам сроках, Высоцкий прямо обращается к имени Пушкина:

С меня при цифре 37 в момент слетает хмель, —
Вот и сейчас — как холодом подуло:
Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль... /1; 280/.

Обращаясь к теме любви, поэт находит образец для подражания в лирике Пушкина — в стихотворении «Я вас любил...». Однако в поэтическую ткань своего стихотворения «Люблю тебя сейчас...» Высоцкий вносит свое собственное понимание чувства, которое не зависит от времени:

Люблю тебя и в сложных временах —
И в будущем, и в прошлом настоящем! /2; 62/.

Десятый класс

Большие возможности для знакомства с творчеством Высоцкого-актера предоставляет программа по литературе в десятом классе. Это и Достоевский, и Чехов, и Шекспир. На уроках по обычной школьной программе мы имеем возможность познакомить ребят с Высоцким — исполнителем ролей Свидригайлова и Лопахина, — к сожалению, лишь по коротким фрагментам спектаклей, но и они дают представление о том, каким необыкновенным, ни на кого не похожим драматическим актером он был. 

Ученикам предлагается ознакомиться с книгой «Высоцкий на Таганке» и рассказать, в чем заключалась особенность сценического воплощения актером этих образов. «Приближение Свидригайлова к смерти, его сосредоточенность на мысли о (там(, гамлетовской мысли, больше всего беспокоили и занимали Высоцкого в этой роли. И он отбрасывал частности, чтобы вернуться скорее к тем моментам, где можно подойти к самой границе исповеди. В этой исповеди была магия его сценического бытия, суть его актерской природы, как и природы его творчества вообще», — так говорит о Высоцком-Свидригайлове Р. Кречетова
. Следующие строки, взятые из школьного сочинения, подтверждают правильность восприятия учащимися этой актерской работы Высоцкого. 

Главной силой в воплощении сценического образа был голос. Высоцкий на сцене говорил и пел. Песня и роль говорили одно и то же. В них жило одно предчувствие — трезвое до цинизма понимание слишком близкого конца.
На одном из заключительных уроков по изучению «Виш​невого сада», когда рассматривается сценическая история пьесы и воплощение чеховских образов в разных театрах столицы, ученики узнают о тех новых гранях, которые нашел Высоцкий в образе Лопахина: «Он не просто говорил текст пьесы, он декламировал Чехова. Ничего не прибавляя к словам роли, Высоцкий произносил их так, словно становился не только исполнителем, но и соавтором. Высоцкий словно примерял Лопахина на себя, начиняя его своим недюжинным актерским и человеческим темпераментом, своей активной, непримиримой позицией»
.

Знакомство с драматическим актером Высоцким в десятом классе продолжается при изучении шекспировского «Гам​лета». Предварительное прочтение трагедии и критическое ее осмысление подготавливает учеников к серьезной работе на уроке: прослушиванию монолога Гамлета в исполнении Высоцкого, стихотворения Б. Пастернака «Гамлет» и стихотворения Высоцкого «Мой Гамлет». К уроку ученикам предлагается подготовить следующие доклады: «“Гамлет” на Таганке», «Высоцкий в роли Гамлета», «Стихотворение Высоцкого “Мой Гамлет”».

Тема первого доклада позволяет ввести учащихся в творческую лабораторию Ю. Любимова. «Я играл много ролей в нашем театре, — признавался Высоцкий, — но самая большая моя роль, и, я думаю, что выше ролей нету, — я сыграл Гамлета...»
. Роль Гамлета приобрела в жизни Высоцкого исключительно важное значение. По замечанию Н. Крымовой, «Гамлет Высоцкому был нужен даже не как (роль(, а как тот хаос вопросов к себе и жизни, который не может быть ничем окончательно упорядочен»
.

Тема второго доклада — «Высоцкий в роли Гамлета» — дает возможность обратиться к сценическому воплощению этого образа. Ребятам предлагается прослушать монолог Гамлета
 и ответить на вопрос: каким человеком предстает перед нами Гамлет в исполнении Высоцкого, какой путь он выбирает?

Затем мы предлагаем послушать стихотворение Б. Пастер​нака «Гамлет». Сам Высоцкий считал исполнение его в начале спектакля очень важным: «Стихотворение является как бы эпиграфом ко всему представлению <...> А эпиграф (Но продуман распорядок дейст​вий( — это самое главное в спектакле, потому что все заранее предрешено, всем известно, чем это кончится. От этого этот Гамлет много знает. Он отличается всезнанием, он знает, к чему он приходит, к какому концу и что ему его не избежать, и поэтому есть другая окраска немного у этого Гамлета...»
.

И наконец, звучит стихотворение «Мой Гамлет», в котором Высоцкий дает свою трактовку вечного образа. Свои впечатления об услышанном мы предлагаем учащимся выразить в письменной форме (восприятие, оценка, толкование). Каждый ученик получает текст со стихотворением и вопросы:

— В чем заключается особенность композиции этого стихотворения?

— Как меняется герой? Какова его духовная эволюция?

— Какую поэтическую трактовку гамлетовской темы дает Высоцкий?

Приведем фрагменты сочинений учащихся, показывающие, насколько углубилось прочтение трагедии Шекспира после проделанной работы. 

Высоцкий создал в этих стихах такого Гамлета, которого на сцене, в спектакле, он воплотит лишь в последующие годы. Это будет любимая роль Высоцкого, спектакль, в котором он играл до конца жизни. Чем же привлекал Высоцкого образ Гамлета? Ответить на этот вопрос помогает стихотворение «Мой Гамлет», в котором Высоцкий определил свое отношение к герою, показал новые увиденные им грани знакомого образа. Поэт как бы опережает актера: то, что еще не сыгралось на сцене, уже «проиграно» в стихах.
Стихотворение можно отнести к философской лирике Высоцкого начала семидесятых годов, в которой он обращается к «вечным» вопросам бытия: о смысле жизни, о внутренних поисках художника, о выборе жизненного пути, о невозможности получить ответы на сложные вопросы. Ощущение парадоксальной сложности бытия звучит в заключительной строфе «Моего Гамлета»: «А мы всё ставим каверзный ответ // И не находим нужного вопроса». Подмена двух эпитетов — каверзный и нужный — несет смысловую нагрузку, дает ощущение невозможности обрести ответы на «вечные» вопросы.
В другой работе дается попытка осмыслить композицию стихотворения, определить его основную мысль. 

Лирический сюжет «Моего Гамлета» можно условно разделить на три части. В первой, занимающей семь четверостиший, перед нами предстает уверенный в себе наследный принц крови: «Я знал — все будет так, как я хочу ...». Но уже в пятой строфе возникает неудовлетворенность безмятежной жизнью царственного отпрыска <...>. Лирический герой тяготится такой жизнью, так как ему открылась новая правда о жизни:
Но отказался я от дележа
Наград, добычи, славы, привилегий...
С этого четверостишия начинается вторая часть, которая обнаруживает попытку героя вырваться из замкнутого круга. «Я прозревал, глупея с каждым днем», — говорит о себе Гамлет. Что же увидел он в датском королевстве? Интриги, «свинство», игры, похожие на бесчинство, а самое главное, — ложь, от которой никуда не спрятаться. Свое новое отношение к миру Гамлет определяет словами:

Не нравился мне век, и люди в нем
Не нравились, — и я зарылся в книги.

Но ни чтение, ни дружба не спасают; в итоге герой остается один на один со своим знаменитым гамлетовским вопросом. Необходимость отомстить за смерть отца приводит его в новый тупик: не будет ли воспринят акт возмездия как проявление борьбы за власть, на деле ему совершенно чуждой:

Я Гамлет, я насилье презирал,
Я наплевал на датскую корону, —
Но в их глазах — за трон я глотку рвал
И убивал соперника по трону.

Таким образом, ведущим в стихотворении оказывается мотив отказа от насилия и полное одиночество героя. Придворные и могильщики держатся с ним одинаково настороженно и враждебно, и он платит презрением тем и другим. Невольно вспоминаются строки из стихотворения Пастернака: «Я один, все тонет в фарисействе».

Обращая внимание на современность трактовки Высоцким роли Гамлета, завершаем разговор словами Аллы Демидовой: «Закончил он эту роль мудрым философом, с душевной болью, с неразрешимыми вопросами и глубокой ответственностью перед временем и людьми»
.

Одиннадцатый класс

Учащиеся выпускного класса открывают для себя новые грани актерского мастерства Владимира Высоцкого при изучении творчества Александра Блока, Сергея Есенина, Владимира Маяковского. Изучение ранней лирики Блока дает возможность использовать радиоспектакль «Незнакомка». Драматургия Блока не случайно так редко встречается на сценах театров: «Незна​комка», «Балаганчик», «Роза и Крест» наполнены символами, аллегориями, ускользающими образами. Но именно этот Блок оказывается таким близким интонационному строю Высоцкого и нервной ткани утонченного психологического искусства Анатолия Эфроса. Буффонадно-цирковое, шаржированное решение, предложенное музыкой Н. Богословского, было скорректировано двумя основными интонациями: высоким ладом Поэта — персонажа, обреченного «рассказать свою душу подставному лицу»
, и интонацией пародирующей, иронической. После прослушивания фрагментов радиоспектакля учащиеся отмечают, что перед ними возникает образ Поэта, ищущего не идеал красоты, а просто любимую женщину. И если при традиционном прочтении «Незнакомки» Поэту, спустившемуся на землю с заоблачных высот, не с кем говорить как с равным, то и земному, «обычному» Поэту в эфросовском спектакле тоже не с кем говорить на такой земле. И это еще страшнее. И голос Высоцкого-Поэта звучит спокойно и горько:

— Вы послушайте только —
Бродить по улицам,
Ловить обрывки незнакомых слов...
Потом прийти вот сюда
И рассказать свою душу
Подставному лицу...

Изучая лирику Есенина, мы разбираем на уроке поэму «Пу​гачев». Урок завершаем чтением двух монологов Хлопуши в исполнении Высоцкого
. Обращаем внимание на то, как сцены с Хлопушей стали в силу особого дарования актера кульминационными. Высоцкий нашел основу этой труднейшей роли — звук и свою звуковую палитру. Не столько сами слова, сколько то, что было скрыто за ними, передавало внутреннее напряжение и силу чувств его героя. Во втором монологе три раза повторяются слова: «Так он сказал», и каждый раз актер находит новые интонационные оттенки.

Чтобы понять, как работал Высоцкий над ролью, предлагаем ученикам послушать запись голоса Сергея Есенина, читавшего монолог Хлопуши. По признанию товарищей по сцене, Высоцкий, интуитивно подхватив звуковой и образно-ритми​ческий ряд есенинского чтения, стал камертоном всего спектакля. Он как бы сознательно читал «под Есенина», вкладывая в исполнение, естественно, немалую долю собственного воображения и таланта.

Воспринимая все лучшее, что было в русской литературе, Высоцкий, вероятно, ощущал свое поэтическое родство с Есениным. «В ней и (кабацкие( мотивы, и та любовь-тоска по родине, которая не покидает нигде, ни за рубежом, ни дома. У каждого свой (черный человек(, и своя (Русь уходящая(, и нежность к слову, и надрыв, и внутренняя песенность стиха, и — временами — неизлечимая, ничем не заливаемая тоска»
.

Рассматривая традиции Владимира Маяковского в современной поэзии, мы снова с полным основанием обращаемся к Высоцкому, — к его участию в поэтическом спектакле «Послу​шайте!». Учащимся предлагается в его исполнении фрагмент из спектакля — отрывок из стихотворения В. Маяковского «Мне бы памятник при жизни полагается по чину...». А затем слушаем стихотворение Высоцкого «Памятник», в котором автор опирается на творчество не только Пушкина, но и Маяковского. Кроме того, в качестве самостоятельной работы учащимся предлагается сравнить два стихотворения: «Кони привередливые» В. Вы​соцкого и «Послушайте» В. Маяковского — и определить, в чем созвучны два столь разные произведения.

В своей работе мы не ставили перед собой задачу охватить все темы школьной программы по русской и зарубежной литературе, позволяющие привлечь многогранное творчество Высоцкого. Известно, что в поле внимания поэта попадали и творчески переосмыслялись такие пласты культуры, как античность и Библия, русский фольклор и классика XIX века, поэзия «се​ребряного века» и авангард. И в этом смысле, как отмечает в своем исследовании Анатолий Кулагин, о Высоцком «можно говорить как об одном из самых (культурных( художников двадцатого века. При всей своей зримой органичности и (почвен​ности( он опирается на глубинные пласты русской и мировой культуры»
. Однако привлечение всего этого обширного материала к школьным программам по литературе — это предмет будущих исследований многих литераторов-словесников, любящих и понимающих творчество Владимира Высоцкого. Мы же постарались лишь наметить пути приобщения детей к творчеству этого выдающегося поэта и актера, тесно связанного с традициями русской и мировой культуры.

Урок духовности

На протяжении двух десятилетий голос Высоцкого сопутствовал духовной жизни нашего общества и помогал нам осознать самих себя. Как отметил В. И. Толстых: «Разгадка такого явления, как Высоцкий, начинается не с рифм и не с мелодики его песен-стихов, а с обозначения духовной природы и социально-культурной значимости его уникального дара и творчества»
.

Высоцкий был человеком русской культуры. Отсюда — особенности его характера, жизни и самого акта его духовного рождения: готовность к самопожертвованию, ясный и бескомпромиссный ум и непомерное чувство ответственности, доходившее до самоотречения. В своем творчестве, как человек и поэт, он руководствовался принципом необходимости своего личного духовного присутствия в мире, восстановления нравственных начал жизни. Это свое предназначение Высоцкий осознавал на протяжении всего своего творческого пути: 

Но знаю я, что лживо, а что свято, —
Я понял это все-таки давно.
Мой путь один, всего один, ребята, —
Мне выбора, по счастью, не дано /2; 143/.
Что же хотел сказать Высоцкий своей поэзией? Какие мысли он пробуждал у своих современников? И насколько понятны эти мысли, эта боль души людям нового поколения, молодым людям, взгляды и мироощущение которых формировалось в 90-е годы? Эти вопросы прозвучали в выпускном классе на уроке по лирике Владимира Высоцкого, который мы назвали Уроком духовности.
Урок был построен на устных и письменных сообщениях учащихся, чтении и разборе стихотворений, прослушивании песен в авторском исполнении. Не обошлось без серьезного разговора о самом определении понятия духовность. Духовная жизнь — это прежде всего внутренняя жизнь человека, основанная на напряженной неустанной работе над собой, над собственной душой, — и логическим продолжением беседы явился разговор о понятии душа, имеющем, как известно, несколько лексических значений: это и внутренний, психический мир человека, и то или иное свойство характера, а также сам человек, его настоящее я с теми или иными свойствами. Слово душа часто встречается в стихотворениях Высоцкого: 

Душу, сбитую утратами да тратами, 
Душу, стертую перекатами, —
Если до крови лоскут истончал, —
Залатаю золотыми я заплатами —
Чтобы чаще Господь замечал! /1; 410/.

Ведь Земля — это наша душа, —
Сапогами не вытоптать душу! /1; 214/.

На уроке прозвучали и другие стихотворения Высоцкого, включающие понятие душа: «Я не люблю», «Спасите наши души». 
Приведем здесь краткий конспект дальнейшего построения этого необычного урока.

Душа лирического героя — страдающая, заблудшая, потерянная, но всегда ищущая. Она ассоциируется с такими понятиями, как совесть, истина, правда. Поэт считал, что только страдание дает нравственное очищение. В интервью на вопрос журналиста: «Что нужно иметь поэту? Какова роль жизненного опыта в художественном творчестве?» Высоцкий сказал: «Искус​ства настоящего без страдания нет. И человек, который не выстрадал, — не обязательно, чтобы его притесняли или стреляли в него, мучили <...> — такой творить не может. Но если он в душе, даже без внешних воздействий, испытал чувство страдания за людей, за близких, вообще за ситуацию — уже многое значит. Это создает жизненный опыт. А страдать могут даже очень молодые люди. И очень сильно»
.

Главным критерием, которым руководствовался поэт в своем творчестве, была правда, та откровенная правда, которую выдержать может не каждый. И поэтому, наверное, его стихи вызывали столь сильное неприятие и такую же сильную любовь. Он мог сказать о себе: «Ни единою буквой не лгу». Ложь, предательство, приспособленчество были для Высоцкого равносильны духовной смерти, которая для него была страшнее физической.
Стихотворения Владимира Высоцкого дают богатую пищу для размышлений о жизни, о свободе и несвободе, о вере и истине, о добре и зле. Во многих из них говорится о судьбе: «Две судьбы», «Песня о Судьбе», и судьба в них — нечто непонятное и сильное, необозримое и могущественное, врывающееся по неизвестным причинам в понятное, сознательно построенное. Но судьба не трактуется Высоцким мистически-религиозно, не имеет рокового, угнетающе фатального смысла. Трагедия ее — в преждевременности смерти, в тот момент, когда человек еще не избыл судьбу: «Он начал робко с ноты до, // Но не допел ее, не до...». /2; 219/.

Вечные загадки жизни и смерти волнуют поэта. Читая «Кони привередливые», «Райские яблоки», «Мой Гамлет», «О фатальных датах и цифрах», видишь, насколько глубоко понимал он свое предназначение.

В поисках нравственных идеалов Высоцкий обращается к «вечным» темам: свобода, дружба, любовь, человечность. Одним из сильнейших источников духовности человека является любовь. Этому чувству Высоцкий посвятил много стихотворений. В них — романтическая любовь, которая порождает пыл, порыв и экстаз, ведет к обожанию возлюбленной, превращаясь в мистическое, благородное, бескорыстное чувство, которое не оставляет места для ревности, мести, упреков. Лирический герой Высоцкого готов «припасть губами» к следам возлюбленной, построить «дом хрустальный на горе» и быть верным псом на цепи, может любоваться любимой «как мадонной Рафаэлевой». 

Мне каждый вечер зажигают свечи,
И образ твой окуривает дым, —
И не хочу я знать, что время лечит, 
Что все проходит вместе с ним /1; 192/.
Светлым лирическим чувством пронизано стихотворение «Баллада о Любви»: «Страна любви — великая страна!». Но это и трагическая страна: 

Но многих захлебнувшихся любовью 
Не докричишься — сколько ни зови, —
Им счет ведут молва и пустословье, 
Но этот счет замешан на крови. 
И мы поставим свечи в изголовье
Погибших от невиданной любви...

Для лирического героя понятия «жить — любить» тождественны: 

Я поля влюбленным постелю —
Пусть поют во сне и наяву!..
Я дышу, и значит — я люблю!
Я люблю, и значит — я живу! /1; 401/.

Само представление о счастье у Высоцкого включало в себя высокий духовный уровень общения между людьми. Он говорил: «Счастье — это путешествие, необязательно из мира в мир <...> Это путешествие может быть в душу другого человека, путешествие в мир писателя или поэта <...> И не одному, а с человеком, которого любишь»
.

Когда Высоцкого однажды спросили, как он понимает дружбу, он ответил: «Дружба  это не значит каждый день друг другу звонить, здороваться и просто занимать рубли... Это просто желание узнавать друг о друге, что-то слышать и хотя бы довольствоваться тем, что мой друг здоров, и пускай еще здравствует»
. Дружбе, которую Высоцкий понимал как духовное единение, взаимопонимание, он посвятил много произведений, и каждое из них раскрывает новую грань этой большой темы. Так, стихотворение «Он не вернулся из боя» — это не только рассказ фронтовика о своем погибшем друге. Это трагическая потеря друга: «Мне не стало хватать его только сейчас — // Когда он не вернулся из боя» /1; 213/.

Песни и стихи Высоцкого о дружбе звучат как призыв к пробуждению человеческих чувств, сострадания, душевной отзывчивости и участия. 

Если где-то в глухой неспокойной ночи
Ты споткнулся и ходишь по краю —
Не таись, не молчи, до меня докричи! —
Я твой голос услышу, узнаю! /2; 240/.
Рассказывая о песнях и о себе, Владимир Высоцкий так сказал о военной дружбе: «Люди на войне всегда на грани, за секунду или за полшага от смерти <...> Тогда была возможность чаще проявлять эти качества: надежность, дружбу в прямом смысле слова, когда тебе друг прикрывает спину»
. В «Песне летчика» друзья гибнут в неравном бою, стараясь спасти друг друга:

И я попрошу Бога, Духа и Сына, —
Чтоб выполнил волю мою:
Пусть вечно мой друг защищает мне спину,
Как в этом последнем бою! /1; 179/.

Лирический герой Высоцкого воспринимает окружающий мир как борьбу противоположностей — Добра и Зла. Зло, как бы ни меняло свое обличье, на протяжении веков оставалось неизменным по своей сути: «И во веки веков, и во все времена // Трус, предатель — всегда презираем, // Враг есть враг, и война все равно есть война...» /1; 399/.

Возможность выбора между Добром и Злом не ограничивается какой-либо конкретной ситуацией, она присутствует во всем многообразии жизненных явлений. Лирический герой Высоцкого считает, что равнодушие — то же Зло, порок, не меньший, чем подлость и предательство:

Если руки сложа
Наблюдал свысока
И в борьбу не вступил
С подлецом, с палачом —
Значит, в жизни ты был
Ни при чем, ни при чем! /1; 407/.

Разговор о духовности лирики Высоцкого нельзя завершить, не обратившись к той стороне миропонимания поэта, которая связана с его отношением к религии. Вера бывает разная. Ее можно понимать как приверженность церковным догматам, но можно рассматривать и в контексте поиска истины, стремления к идеалу добра и другим общечеловеческим ценностям. Как отмечала врач Е. Садовникова, лечившая Высоцкого: «Я никогда не замечала в нем религиозности, но глубокое уважение к религии в нем было всегда»
.
Насколько был сильным духовный потенциал поэта, если, будучи бесконечно занятым на концертах, на съемках, в спектаклях, он обращал свой взор к Богу, искал его в своих стихах— мучительно и болезненно: 

Открылся лик — я встал к нему лицом,
И Он поведал мне светло и грустно:
«Пророков нет в отечестве своем, —
Но и в других отечествах — не густо» /1; 349/.

Большие поэты в своих нравственных исканиях иногда лишь через глубокие внутренние противоречия, в муках определяют свое отношение к вере. И в заключительных строках одного из последних стихотворений Высоцкий обращается к Богу: 

Мне меньше полувека — сорок с лишним, — 
Я жив, тобой и господом храним. 
Мне есть что спеть, представ перед всевышним,
Мне есть чем оправдаться перед ним /2; 155/.

Александр Мень сказал о Владимире Высоцком: «Это, по существу, первый народный поэт, отразивший весь срез эпохи последнего десятилетия»
.

Закончился наш урок прослушиванием песни «Кони привередливые» в авторском исполнении. В качестве домашнего задания ребятам было предложено перечитать текст этой песни дома и написать отзыв, включив ответы на предложенные вопросы: 

— Как показывает поэт чувство нарастающей опасности?

— С какой просьбой он обращается к коням?

— Что символизируют кони в этом стихотворении?

— О чем заставляет задуматься стихотворение Высоцкого?

Из отзывов:

Стихотворение «Кони привередливые» заставило меня задуматься над сложными проблемами человеческого бытия. Нам, молодым, редко приходится задумываться над смыслом жизни, над ее краткостью, а Высоцкий своей песней помогает осознать ответственность каждого человека за дарованную ему жизнь. Многое можно не успеть, не допеть, не реализовать в себе, если не сумеешь распорядиться отпущенным тебе временем. Стихотворение передает тревожное ощущение человека, который стремительно двигается к гибельной черте, и нет таких сил, которые могли бы остановить коней на краю гибельной пропасти, за которой земное существование человека заканчивается. <...> Таким страшным становится это осознание мгновенности и мизерности человеческой жизни, пушинки в урагане Вселенной...

«Кони» олицетворяют собой жизнь, они могут плестись медленно, и тогда долгая жизнь человека, не богатая событиями, взлетами и падениями, творческой созидательной деятельностью, завершается биологически, не оставляя следа в душах и сердцах людей, но могут быть и «кони привередливые», которые превращают жизнь человека в одно яркое мгновение и, унося его в небытие, оставляют на земле память о человеке, о его горящем сердце. Можно сказать, что песня «Кони привередливые» — трагически-философская, одна из самых сокровенных песен Высоцкого, посвященных вечным проблемам бытия.

Чтение и анализ письменных работ незаметно подвели ребят к интересным литературным параллелям. Они вспомнили и слова И. С. Тургенева о Базарове: «Страстное, грешное, бунтующее сердце», которые можно отнести и к яркой, неповторимой личности Высоцкого, вспомнили и легендарный образ Данко, и слова о гордом Соколе: «Пускай ты умер, но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь живым примером, призывом гордым к свободе, к свету!».

Органично в заключение урока прозвучали слова о Высоцком, сказанные А. Б. Утевским: «Он действительно взошел на свой костер. И сгорел в нем, вспыхнув мгновенно и рассыпавшись на множество горящих угольков. Эти брызги огня жгут до ожога, до боли. И время еще долго будет хранить их жар, силу, не давая рассыпаться в прах, превратиться в тлен, пепел. Его костер — очищающий огонь, вспыхнувший ярко, как та звезда, что носит имя Высоцкого»
.
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