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ЭВОЛЮЦИЯ ОБРАЗА КОРАБЛЯ И МОРЯ
В ЛИРИКЕ НОВЕЛЛЫ МАТВЕЕВОЙ

Для виртуознейшего из современных лириков, заявивших о себе в 60-е годы, Новеллы Матвеевой, на протяжении последующих тридцати лет характерна романтически остроконфликтная лирика, проникнутая духом единоборства личности и стихии, личности и толпы, духом борьбы за все высокое и прекрасное против злого и низкого.

Исследуя роль образов корабля и моря в творческой системе поэта, мы рассматривали сборники стихов «Лирика» (1961) и «Кораблик» (1963), а также сборники «Закон песен» и «Страна прибоя» (1983), прослеживая трансформацию образов, существенно значимых как для поэтического мира первых книг, так и в зрелом творчестве поэтессы.

Лирический герой Новеллы Матвеевой 60-х безусловно родственен характерам «романтиков-мечтателей» рубежа 50–60-х, для творчества которых были характерны острая неприязнь к мещанству, стремление увидеть и показать мир освеженным яркой фантазией, культ личной независимости и жизненной активности, эмоциональная раскованность, абсолютная свобода выражения. Однако, если герои А. Вознесенского, Е. Евтушенко, Б. Ахмаду​линой, словно стыдясь некоторой книжности своего ума и опыта, мечтали обрести себя в сфере «грубой реальности», то лирический герой (героиня) Н. Матвеевой видел в своем приобщении к мировой культуре знак духовной состоятельности и гордился им. В осознании поэтом своей литературной родословной осуществлялась связь времен.

Исследователи
, говоря о лирическом герое Новеллы Матвеевой, подчеркивают, что для него характерно преображение будничного, романтическое восприятие мира, происходящее во многом за счет традиционных ценностей, вечных тем романтических поэтов, присутствующих в лирике.

Для ориентирующейся на поиск романтических идеалов поэзии Н. Матвеевой естественно постоянное обращение к образу моря — на уровне сюжета, метафор, сравнений. Как в ранней лирике, так и в зрелом творчестве поэтессы воплощается борьба творческого, организующего начала с косной, хаотической материей. Происходит заимствование образа корабля, бросившего вызов морю, стихиям, — образа, традиционного для русского романтизма XIX века. Корабль олицетворяет собой тип личности, подобной лермонтовским богоотступникам или скитальцам А. Грина.

Раннее творчество поэтессы активно использует образ моря. В первых сборниках — «Лирика», «Кораблик» — море предстает в ее стихах разрушительным началом, способствуя, например, забвению таланта. В стихотворении «Рембрандт», при описании могилы художника в Голландии, «холодом моря повитой», скованной им, подчеркивается монотонное биение моря в плотины — ход пустого времени, посвященного ежедневным «зоологическим» заботам, мешающим разглядеть и оценить дары «императора контрастов»:

С порывами ветра проносится иней печально,
Туманятся кровли и шпили...
Бьет море в плотины...
Не скоро откроется тайна, уснувшая в этой могиле! /Л; 44/

Вблизи прибоя, оглушающего однообразным шумом («визгливым звоном битого стекла»), невозможно для поэта творчество («Прилива плеск так звонок в этом месте...» /К; 62/), и лирический герой вынужден бежать от него в заросли вереска, сосновый лес, где тишина, «натянутая тетивой», вызывает в нем потребность слагать стихи. Но даже в тишине леса море преследует навязчивыми образами: корабликом между ветвей, найденной раковиной. Оно вызывает на поединок, бросая вызов лирическому герою.

Море совершает набеги на землю, похищая ее жителей. В стихотворении «Янтарь» оно окрашено зеленым цветом ушедших в него деревьев:

И только море, сосны в пыль смолов,
Зеленой тенью эту пыль несет /К; 64/.

Лирический герой тщится разглядеть какие-нибудь следы ушедших деревьев в морских волнах, принимая танцующие водоросли за сосновые леса или видя отражения деревьев «без них самих». Память о лесах прошлого преодолевает силу забвения с помощью своей «смеющейся» сути, воплощенной в янтаре, и с помощью кораблей, своей основой родственных лесам:

И только в пенье ветра в парусах
Зеленой тенью, музыкой без слов
Еще вздыхает память о лесах.

Даже внешне безобидное, с улегшимися волнами, «спокойнее, чем земля», море таит в себе коварство, пропасть за горизонтом, куда корабли «идут, скользя» «по краю моря на край земли» («Горизонт»). Не случайно сравнение лодки, которая «отломилась от корабля», с отрезанным ломтем: вне корабля в губительном море путь ее не минет бездны, она для корабля потеряна. По-прежнему в силе вызов моря лирическому герою: попробовать повторить путь кораблей по линии горизонта, канатоходцем «по натянутому канату»:

Ты же так хорошо это море знаешь,
Песни про эту пропасть поешь, поешь...
Что ж ты за горизонтом не исчезаешь?
Что ж ты за пароходами не плывешь? /К; 70/.

Многозначность образа моря хорошо ощущается поэтом. Наряду с морем грозным и холодным, пытающимся поглотить корабли, в стихах Матвеевой возникает образ теплого моря («Кораблик», «Дома без крыш»), где не ощущается угрозы, — моря как стихии, родственной кораблю, органично с ним связанной.

Хаос моря таит в себе сокровища, смыслы, манящие людей. Лирический герой преодолевает соблазны («Маяк»), отвергая морские дары ради того, чтобы спасти корабли. Жемчужные раковины на дне моря сравниваются с нужным словом, не дающимся поэту, который пытается преодолеть в творческом процессе узость обыденного мировоззрения, постигая смысл вещей:

Сижу и чайной ложечкой
Вычерпываю море,
Чтобы достать жемчужину,
Лежащую на дне.
А море?
Что ж! — мелеет... /К; 5/.

Обыденность, обступающая лирического героя, бессильна перед его волей точно так же, как и стихия, что подчеркивается развернутой метафорой, подчиняющей себе сюжет.

Авторское внимание, как правило, сосредоточено на волевой, мужественной личности человека-творца. Его «экзоти​ческие» приключения, странствия и битвы совершаются «в области духа», символизируя победу над самим собой точно так же, как над стихией или общественным мнением. Целое братство романтиков бросает вызов морю. В стихотворении «Братья-капитаны» картина моря представлена тревожащими воображение эпитетами (красные прорывы в тучах, красные волны, сшибающиеся клинками теченья, красный кочегар, освещенный огнем топки), противопоставлена воле людей, способных ее подчинить («Задорным килем море пропороли // И пропололи от подводных трав» /К; 72/). Морскую стихию преодолевает и упрямое веселье перца, распространившего свои стручки по земному шару вопреки морским преградам («Ты садишься на все корабли...»), и даже сказочная лодка с белым парусом, в которой как будто нет человека, — лодка, пересекающая море:

Кто-то пел на верхушке мола,
Шел за лодкой курчавый след,
Как стена в середине моря
Воздвигался отвесный свет, —

и постепенно, по мере приближения к зрителю, приобретающая сказочные и человеческие черты:

Будто лодка была живой:
Полуптица и полурыба
С человеческой головой /К; 66/.

Таким образом, авторское восхищение подвигом преодоления морского, опасного неожиданностями пространства «оче​ловечивает» неживые предметы, вдохновляющие своими качествами живых героев. С натиском объединенных стихий моря и ветра борется уверенный в себе, в своей воле и любви лирический герой, способный противостоять чему угодно благодаря полной концентрации духа:

А ты глядишь нежно,
А ты сидишь тихо,

И никакой силой
Тебя нельзя стронуть:
Скорей Нептун слезет
Со своего трона /К; 69/.

В стихотворении «Сон» лирический герой находится в ситуации ожидания конца света, им воспринимаются картины массовой паники окружающих обывателей, которым противопоставлены люди-творцы. Среди них поэт, «спокойный, как ковчег // Над всплесками библейского потопа» /К; 35/. Сила человеческого духа и разума, олицетворяемая кораблем и его ипостасями (лодкой, ковчегом), способна предотвратить любые катастрофы и разрушения, производимые стихией, и на помощь человеку «светом маяка» приходит искусство, помогая преодолеть неодухотворенную «натуру».

Изображается высочайшая сосредоточенность души лирического героя, не согласной с хаосом; борьба, в которой яростный натиск стихии и энергия, сконцентрированная в сопротивляющейся душе, стоят друг друга. Главным для поэта становится романтический идеал человека, причем Новелла Матвеева соотносит его с эталонным представлением о человеке и человечности, завещанным русской и мировой классикой.

Анализируя стихи 80-х годов, необходимо отметить, что существенной особенностью зрелой лирики Новеллы Матвеевой становится философичность — умение проникнуть в глубинную сущность явления, постигнуть его внутреннюю закономерность, истинный смысл и выразить их в образе. Это наблюдается и в осмыслении природы, которая для поэта — как философская и материальная субстанция, так и материал для глубоких раздумий о роли случайности в жизни человека. Любой факт, даже незначительный, рождает сложные ассоциации, размышления, реминисценции, мечты, обобщает причины и следствия. Герой такой лирики — «мысль, порождающая действие»
.

Образ моря в философской лирике Матвеевой приобретает новое содержание. Оно по-прежнему для нее — буйная, беспорядочная и потому страшная стихия, которая может быть организована, подчинена человеческому разуму, как может быть побеждена «природная часть» в душе человека. Но для поэта 80-х годов актуальным становится постижение человеком своей сущности и предназначения. По-прежнему романтически воодушевленный лирический герой приходит к необходимости сохранить свою систему культурных ценностей, отстоять ее право на существование в социуме, где эти ценности во многом утратили свое значение. Метафорическое противостояние лирического героя и моря, борьба во имя торжества целеустремленной личности становится необходимой единицей этой системы ценностей, объектом нападок «зоила». Страшащийся моря обыватель («зоил»), нападающий на «любителя экзотики» (романтика), заставляет лирического героя защищать свои идеалы, представленные образами корабля и моря. Основной конфликт произведений поэта, созданных в 80-х годах, смещается в область духа, приобретает социальное звучание.

Поэтому наряду с коварным морем, играющим в «кошки-мышки» с рыбаками («Дерево, и камень, и железо», «Песнь о далекой дали»), заманивающим в себя водолаза волшебной раковиной («Волны бегут, белый песок лаская...»), возникает образ моря прекрасного и вечного — колыбели человечества:

Успеть бы мне воспеть все волны бездны той
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

И снова — море, где мгновений так нагляден
Величественный счет! Где в скалы бьет прибой /ЗП; 41/.

Нередко у Н. Матвеевой «морские» сравнения придают значение истинной красоты любому другому пейзажу: «пенорожденные березы <...> как чайки, сбившиеся в стаю»; «Над морями тумана бездонными, // Поглотившими шлюпку зари...»; «В море ночи закат уносит // Облаков последние щепки» /ЗП; 88, 100, 61/. Пропадающее в час отлива море вызывает чувство страха («Неужто всем куском // Вот так и пропадет? // Не вспомнит ни о ком?!»), оно может пропасть, как и даль за ним, — и тогда умрут мечты. Поэтому даже искусственная жемчужина, «бездонная росинка-водоем», способная «лгать про синие моря», приковывает внимание поэта:

Презрев каменья, злато, дуб, орех,
Так и хожу я с книжкой записною
За жемчугом; он видел больше всех! /СП; 21/.

Корабли, имеющие тесную связь с лирическим героем, соответствуют своим появлением изменению настроения («Песнь о “Летучем голландце”»); сплетенные гентскими кружевницами
, они восхищают своей красотой, сохраняют человеческие черты: «Кораблям в холодном море ломит кости белый пар...» /ЗП; 48/. В зрелой лирике корабль еще теснее связан с идеалами, «точкой отсчета» лирической героини-романтика: «Кто-то их палубы зря попирал, кто-то смерть их приблизил, // Но силуэтов летящих никто никогда не унизил» /ЗП; 57/. С помощью образов корабля, его примет, связанных с ним людей и явлений автор дает понять, в чем видит смысл и назначение поэзии. Поэт без «поэтического взлета» сравнивается с «сухопутной крысой» («В поэтах числиться и никогда заборным...»), тогда как истинный поэт — матрос, спасающий «старую шхуну Земли» /ЗП; 24/. Для истинной поэзии нет рамок, сужающих пространство и время, ей подвластны «и вольный парусник, и в море путь опасный», «вгоняющие в сон» обывателя, «читателя-чувственника» /СП; 13/, ей не страшны бессмысленные упреки в «экзотике»:

Кого «экзотикой» и надо
Шпынять — да только не Синдбада!
И как в передничке за прялкой
Сидеть не станет мореход,
То не мечтай, что этот жалкий
Насест поэзия займет! /ЗП; 54/.

Таким образом, образы моря и корабля, противостоящие вначале друг другу, постепенно сближаются, сосуществуют, символизируя собой романтический поиск воплощенной мечты; автор теснейшим образом связывает их с истинным смыслом поэзии, человеческого творчества вообще.

Трансформация, наполнение философским содержанием образов моря и корабля иллюстрируют процесс деромантизации, происходящий в творчестве Новеллы Матвеевой, как и у многих поэтов-шестидесятников. Романтический порыв, дерзкий полет фантазии, устремленность в будущее впоследствии сменяются аналитическим взглядом на мир и человека, философским подходом к проблемам утверждения человеческих ценностей. Чутко и трепетно относящиеся к общественным процессам, шестидесятники не могли не реагировать на социальные и идеологические изменения в период застоя, на девальвацию в обществе духовных идеалов, столь значимых прежде. Именно вследствие этого образы корабля и моря в творчестве Новеллы Матвеевой эволюционируют, наполняются новым содержанием, становятся синонимом духовного богатства.
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