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ЧЕЛОВЕК ПРЕОДОЛЕВАЮЩИЙ
Истинный поэт всегда — созда​тель неповторимой и своеобразной поэтической системы, пронизанной внутренними закономерностями и соответствиями, а в фундаменте ее — концептуальное единство двух самых главных и самых всеобъем​лющих образов — человека и мира. Их органическим соответствием поверяется подлинность поэтиче​ской системы, потому что, по боль​шому счету, и тот и другой образ представляет нерасчленимое един​ство поэтического сознания. Собст​венно, эта система — главный по​ступок поэта, остающийся и взаи​модействующий с миром после его смерти. И величие поэта проясня​ется мерой значимости для совре​менников и потомков его системы.
Поэзия Высоцкого многожанрова, многоголоса, многолика, и все же его слушатель и читатель испытывают на себе несомненное со​знательно целенаправленное воз​действие личности автора. Более того, даже обилие и разнообразие ролевых персонажей, самых неве​роятных порой и экзотические субъектов речи оказывается у не​го общим принципом поэтической реакции на действительность. Это не объяснишь актерской профес​сией поэта: «Я вам должен сказать, что песня для меня — ника​кое не хобби! У меня хобби — те​атр». Скорее уж надо задаться вопросом об общих исходных ос​нованиях той и другой ипостаси Высоцкого.
Случайно ли многоголосье и многоликость уникального поэтическо​го мира стали особенностью взаи​моотношений этого поэта со своей
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эпохой? Вспомним. Чем очевиднее общество разобщалось ведомствен​ными» кастовыми, клановыми и прочими перегородками, тем гром​че провозглашалось «морально-по​литическое единство», проявлявше​еся то в отношении к коротким юбкам, то к длинным волосам, то к книге, которую немногие чита​ли, то к академику, о котором не все слышали. Стремление привести к единому стандарту как внешний вид, так и образ мысли соотечест​венников, по сути дела, маскиро​вало выгодное бюрократии рас​слоение общества.
Поэзия Высоцкого одним своим существованием опровергала это мнимое единство. «Нет, ребята, все не так», — твердила она и, словно в насмешку над «требованиями времени», растекалась по зеленею​щему древу жизни. И дело не только в обилий персонажей, — это лишь одно из проявлений ва​риативного переживания реально​сти у Высоцкого. Вся его поэзия пронизана параллелизмами и про​тивопоставлениями: «Едешь ли в поезде, в автомобиле или гуля​ешь...», «Кто верит в Магомета, кто в Аллаха, кто в Иисуса, — Кто ни во что не верит...», «На грани​це с Турцией или с Пакистаном», «Или это колокольчик... Или я кричу…»
Но, противопоставив мнимому единству несводимую к нему об​разную реальность, Высоцкий противопоставил также действитель​ной разобщенности идеал, единства, опирающийся на неизменную позитивную нравственную програм​му, где «любовь — это вечно лю​бовь», «зло называется злом», а «добро остается добром / В про​шлом, будущем и настоящем». Ес​ли кому-то и сегодня такая пря​молинейность покажется на грани наивности, можно оправдать ее обращением (в данном случае) к юношеской аудитории. Но все го​раздо серьезнее, ведь «проблема ценностей в предельно широком значении неизбежно возникала в эпохи обесценивания культурной
традиции и дискредитации идеологических устоев общества. Кри​зис афинской демократии заставил Сократа впервые поставить вопрос: «Что есть благо?»2. Вот и наш со​временник Высоцкий очень серь​езно настаивает на раз и навсегда определенных ценностных соотно​шениях и противоборствующих си​лах мира (можно уверенно пола​гать, что именно с этим связан «второй план», который поэт счи​тал обязательным и для юмори​стических песен): И во веки веков, и во все времена / Трус-предатель всегда презираем. / Враг есть враг, и война все равно есть война, / И темница тесна, и свобода одна, / И всегда на нее уповаем.
«Благом», если отвечать на воп​рос Сократа, оказывается, по Вы​соцкому, следование нравственным императивам, выработанным за века этической практикой челове​чества.
Это, в творческом плане, поиск выхода из «темницы» гласных и негласных запретов, устоявшихся вкусов и чьих-то мнений, поиск аргументов в пользу человеческого и личностного суверенитета.
Это, впрочем, не означает пол​ной солидарности автора с героя​ми, как и не обеспечивает гармо​нии его собственного нравственно​го самочувствия. Критерием оцен​ки персонажей, как и авторской самооценки (порой нелицеприят​ной до самобичевания!), была ме​ра их и его соответствия или чуж​дости нравственному императиву, степень готовности и решимости или — напротив — неспособности совершить недостойный человека нравственный выбор. Этим же определялись и жанрово-стилистические формы их (персонажей), поэтического воплощения и, соот​ветственно, авторского самовопло
2  Философский  энциклопедический словарь, — М., 1983,  с.  763.
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щения — лирического героя от: «Ну и меня, конечно, Зин, / Все время тянет...» — до: «Я ступни свои сзади оставил...»; от: «...сижу и тупо ем бокалы...» — до: «Пусть чаша горькая — я их не обману».
Концепция человеческого пред​назначения, складывается как еди​ная мысль, результирующая суть многоразличных судеб. В поэзии Высоцкого это — мысль о прорыве к достойному человека нравственному существованию, к творчеству добра. Главное лирическое усилие в его поэтической системе направ​лено на преодоление трудностей и препятствий, неблагоприятных и гибельных обстоятельств, а ино​гда, напротив, — комфорта, удобств конформизма, вопреки которым «надо выбрать деревянные костю​мы». И преодоление совершается ради сохранения или обретения своего лица, человеческого досто​инства, любви, возможности тво​рить благо.
Этот побудительный мотив ав​торского миропереживания питал​ся, естественно, многолетним опы​том преодоления препон офици​ального остракизма, ставшего по​литикой культурбюрократов по отношению к поэту. Поэтому сти​хи, непосредственно выражающие этот мотив, достигают особенно яркого эффекта присутствия реаль​ной судьбы в образе, обнажают становой нерв этой судьбы и зву​чат как возвышенная, очищающая душу трагедия. Достаточно вспом​нить в этой связи «Охоту на волков», которая и сегодня остается потрясающим по силе воздействия документом того времени, когда она была воспринята не только как предельно откровенное выра​жение авторского самосознания («Рвусь из сил... Обложили меня, обложили.., Я из повиновения вы​шел...»), но и как правда общая: «...слепые щенки — /Мы, волчата, сосали волчицу / И всосали: нель​зя за флажки!»
Жизнь на грани, в пограничной ситуации, в момент преодоления — стихия Высоцкого. Он не раз по​вторял, что его интересует люди в экстремальной ситуации, но эта ситуация становилась в его поэзии, средством самопознания, самооп​ределения в мире и самовыраже​ния. «...Во всех этих вещах, — го​ворил он о ролевых песнях, — есть мой взгляд на этот мир, на эти проблемы, на людей, на события, о которых я пишу, мой, только мой, собственный мой взгляд...»3. Так выговаривается лирическое со​знание, находящее себя в экстре​мальной ситуации, в которой «вы​бора, по счастью, не дано». Так преодоление перестает быть однократным действием, эпизодом, а становится судьбой, своего рода бытийным состоянием.
Так удивительное, почти необо​зримое разнообразие жизненных типов и ситуаций оказывается средством выражения единства мироотношения и художнических устремлений поэта.
Всей сутью этого единства Вы​соцкий принадлежит к той великой традиции русской литературы, ко​торая утверждала читателя в чув​стве человеческого достоинства и побуждала его «выдавливать из себя раба». Он; как немногие из современников, самой жизнью сво​ей показал: нравственный человек может и обязан быть свободным. Там, где этого нет, не может быть чувства ответственности, смолкает совесть, гаснет стремление к об​щему благу, в душах поселяется безразличие, человек погружается в забвение прошлого и историче​ской перспективы. Иными словами: возникают все те проблемы, о которых; мы сегодня так громко и горячо заговорили и которые вот уже три десятилетия обсуждает с нами Высоцкий. 

г. Павлодар
3 «Монолог»— ЦТ, январь, 1987.
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